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Résumé: Ce bref article interroge le rapport entre ’homme et la nature en termes de
communication et de sacralité, en tentant de créer une distanciation a 'égard de notre
culture (francaise) grace a quelques récents textes fictionnels appartenant au domaine
francophone africain. A une époque ou nous continuons a valoriser le Progres, mais
devenons obligés de lire les signes de désastre écologique, quelle valeur accorder a la
croyance en un langage de la nature ? La folie est-elle du c6té de celui qui prétend étre
en communication avec la nature, en saisir les paroles ou le silence, en lire
attentivement et inépuisablement les signes, ou est-elle du c6té de celui qui entend lui
imposer les marques du Progres ? Les textes que nous li(e)rons mettent en scene des
confrontations de valeurs, imaginent ou décrivent des transformations, retrouvent
littérairement les sagesses traditionnelles a partir de la crise contemporaine.
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«Des illuminés ? »

Comme le suggere Mircea Eliade dans son livte La nostalgie des origines, le
rapport au sacté, en dehors des modes de compréhension qu'en proposent les
monothéismes, n'est pas devenu introuvable dans la culture occidentale; il y est
toujours possible — et selon Eliade toujours existant — sous des formes parfois
inattendues.! Des rapports a la nature comme source mystérieuse de connaissance
ontologique sont toujours envisageables en notre monde occidental?, cependant les

1 «Dans les sociétés les plus radicalement sécularisées et parmi les mouvements de la jeunesse contemporaine
les plus iconoclastes (comme, par exemple, le mouvement «hippie»), on trouve un certain nombre de
phénomenes apparemment non religieux dans lesquels on peut déceler des recouvrements nouveaux et
otiginaux du sacré — quoiqu'il faille bien admettre qu'ils ne sont pas reconnaissables comme tels dans une
perspective judéo-chrétienne. » (La Nostalgie des Origines, 12)

2'Y comprtis a travers les religions monothéistes, comme le souligne par exemple Jean-Pietre Ribaut, « Nature,
culture et spititualité », Naturgpa (102), 2004.
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formes de culture les plus répandues n'y engagent pas beaucoup. Méme lorsque les
« bienfaits » de la nature sont vantés, rarement y est associée une activité de la pensée,
une spiritualité. Les ressources culturelles pour créer un tel lien paraissent faire défaut.
Méme si de telles ressources existent chez nos philosophes, elles restent souvent
inapercues : de 'existentialisme sartrien, on a retenu la racine de marronnier présentée
comme absurde par elle-méme (La Nausée, 150-155), au détriment de la distinction
entre une signification du langage et un sens de la nature’. Dans lindifférence a une
telle distinction, il est admis que les peuples qui voient en la nature des significations ou
des étres qui ont du sens, sont naifs, voite puériles, pour n'avoir pas saisi que seul
I'homme décide du sens, que seul lui en donne aux choses, qui par elles-mémes n'en
ont aucun. Cette conception de I'homme comme poutvoyeur de sens n'est peut-étre
que l'expression d'un jugement ancestral, puisqu’une telle séparation existe déja dans
notre langage : comme le souligne Barthes dans son cours sur le Neutre, nous faisons
la différence entre deux formes de silence, selon l'étymologie latine qui distingue Zacere
(se taire) de siere (ne pas faire de bruit), la premicre étant réservée aux hommes, qui
possedent le langage, et font sens méme en décidant de ne pas patler (comme dans la
bouderie, par exemple). La nature, au contraire, méme bruyante ne dit rien, et donc ne
peut se taire, ne peut produire de sens par son absence de bruit. Si bien que selon ce
mode de penser occidental « modetne », dire de la nature qu'elle nous patle, c'est soit
étre «illuminé » au sens péjoratf du terme, soit faire une figure de style. Qu'en est-il
quand un auteur afticain s'exprimant dans un langage occidental écrit :

Rediwa scrutait I'horizon le matin. II le scrutait le soir. Il ne disait mot. Son
silence se btisait patfois par un soupir, mais il ne disait mot. Jusqu'au jour ou, ayant
soupité, il laissa s'échapper ce murmure :

- La montagne se tait. (Au bout du silence, 6)

Est-ce une figure de style ? Est-ce une parole natve de personne peu éduquée
? Ou une maniére de dire allant a l'essentiel (en oubliant « ce qui se dit») ? Quand un
autre auteur afficain, reprenant un conte traditionnel de son ethnie, fait dire a son
personnage :

3 «Les choses ne signifient tien. Pourtant chacune d’elles a un sens. Par signification, il faut entendre une certaine
relation conventionnelle qui fait d’'un objet présent le substitut d’'un objet absent; par sens, jentends la
particpation d’une réalité présente, dans son étre, a I'étre d’autres réalités, présentes ou absentes, visibles ou
invisibles, et de proche en proche a 'univers. La signification est conférée du dehors a 'objet par une intention
signifiante, le sens est une qualité naturelle des choses ; la premicre est un rapport transcendant d’un objet a un
autre, le second une transcendance tombée dans Iimmanence. L'une peut préparer une intuition, 'otienter,
mais elle ne saurait la fournir puisque Pobjet signifié est, par principe, extérieur au signe ; I'autre est par nature
intuitif ; c’est Podeur qui imptrégne un mouchoir, le parfum qui s’échappe d’'un flacon vide et éventé. Le sigle
«XVII» signifie un certain siecle, mais cette époque enticre, dans les musées, s’accroche comme une gaze,
comme une toile d’araignée, aux boucles d'une perruque, s’échappe par bouffées d’'une chaise a porteurs. »
(Saint Genet, 179)
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FEcoute plus somvent
Les choses que les étres,
La voisc du feu s'entend,
Entends la voix de ['ean.
Ecoute le vent
Le buisson en sanglot :
"est le sonffle des ancétres. (« Sarzan », Les Contes d' Amadon Kounba, 173)

comment le considérer ? Aurait-on raison de se fermer au sens de son
«illumination » ? Autant de questions qui stimulent notre interrogation sur la valeur du
déchiffrement de la nature tel qu'il est lisible dans quelques ceuvres afticaines
francophones récentes, a la lumiere de quelques bribes de connaissance sur leurs cultures.

« Que la nature parle »

Dire de la montagne qu'elle se tait, c'est pattir du principe que la nature patle,
que la nature est, « par nature », communicante. Non pas seulement communicante en
son sein — nous savons que les oiseaux ou les fourmis communiquent entre eux —, dont
I'homme serait éloigné par la différence de son langage, mais en communication avec
I'homme par des signes qu'elle émet (pour lui?) et auxquels il doit maintenir sa
sensibilité. « Rédiwa scrutait I'hotizon le matin. Il le scrutait le soir. » Le personnage
montre un effort d'attention. Lui-méme se tait, pour écouter, pour se mettre en
condition de percevoir. Et que percoit-il ? Rien, pourrait-on dire. Non pas rien, parce
que méme l'absence de signification émise a du sens a son oreille, il percoit le silence de
la nature mais au sens du Zacere : par son silence, la montagne dit quelque chose. Elle dit
la rupture du lien entre la nature et I'homme, a l'oreille de celui qui se met a son écoute
et pergoit ce que les autres n'envisagent pas comme étant perceptible. Mais un trait
commun des cultures africaines traditionnelles est la vénération portée aux plus anciens
du groupe, qui souvent sont les figures d'une sagesse — sont considérés comme les plus
proches de la sagesse vers laquelle il faut tenter de s'élever sa vie durant. Ainsi le jeune
Anka ne regarde pas Rédiwa comme quelqu'un qui s'écarte du bon sens en énoncant
«La montagne se tait.», mais comme quelqu'un qui posséde une connaissance
précieuse et difficile a percevoir.

Anka ne put s'empécher alors de lever les yeux et de regarder le vieil homme. 11
essayait de comprendre. Lui que personne ne cherchait jamais longtemps la ou se
trouvait Rediwa, savait qu'il faut toujours essayer de comprendre ce que dit I'afeul.
Rediwa ne parlait pas comme tout le monde. Comment le pouvait-il, puisque ses
yeux voyaient ce qu'il y a derriere toute chose. Clest pourquoi, Anka se mit tout
contre Tat' et regarda dans la méme direction que lui. Il voulait voir ce que I'afeul
voyait. (Au bout du silence)

L'interprétation des signes qu'émet la nature n'est pas naturel, au sens ou elle
ne vient pas en naissant, elle s'apprend par un long cheminement culturel aupres de ce
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qui en ont le secret. Un secret auquel ils se sont eux-mémes initiés par le méme
processus d'apprentissage que le jeune Anka fait ici auprés de son aieul. ILa
connaissance s'acquiert par transmission, par un certain type de transmission
progressif, s'entichissant peu a peu de l'expétience auptes de ceux qui se maintiennent
dans un rapport d'écoute, qui se soucient de petcevoir ce que la nature a a dire. La
connaissance se fait par un affinement de la perception, plus que par la passation d'un
contenu doctrinal. Le contenu «doctrinal » lui-méme est une invitation a préter
attention a ses signes, quel que surnaturelle que cette nature puisse étre ou sembler,
comme en témoignent « L'Héritage » dans Les Contes d' Amadon Kounba, ou Kaidara. Si
un personnage, mentor ou avatar de la divinité, y fait la révélation de la signification des
symboles que les médiocres humains n'ont pas su eux-mémes déchiffrer, C’est a
condition que les prétendants se soient efforcés de s’en rendre dignes, en surmontant
un long chemin d'épreuves incontournables.

«Manicres de sauvages ! »

Mais sans doute faut-il différencier ces archétypes d'initiés et leur acces au
savoir tels quils sont décrits dans ces contes qui forment le fond culturel des
communautés traditionnelles africaines, de ces initiés qui par le biais de ces contes,
entre autres moyens et méthodes, recoivent leur initiation. Et le jeune Anka d'Ax bout
du silence, bien que fictif lui aussi, est toutefois plus proches de ces derniers. 1l est une
figure réaliste du jeune africain d'aujourd’hui habitant un lieu de culture traditionnelle
en confrontation avec « le monde moderne ». Le Sergent Kéita, personnage éponyme
de «Satzan », dernier des Contes d' Amadou Koumba, est une autre figure réaliste du
monde afticain : celle de I'Africain occidentalisé, revenant chez lui avec de fermes
convictions d'homme « modetne », et la non moins ferme intention de les imposer a sa
communauté d'origine. 11 est la réfutation de la valeur du savoir africain traditionnel, le
refus de considérer cette culture comme un savoir. Pour lui la connaissance n'a de sens
qu'en termes de progres matériel : face au rite traditionnel d'initiation, au Kotéba,
épreuve d'endurance demandant de subitr des coups de cravache sans broncher, il
s'exclame : « - Clest encore la des manicres de sauvages ! ». Ce mot samvages n'est pas
indifférent : il a la connotation de « personnes dénuées de culture et brutales », mais il
veut originellement dire « personnes habitants la forét (sylva) ». Et il est intéressant de
noter une remarque du narrateur au sujet de Kéita :

11 était entré un matin dans le Bois sacré et il avait brisé les canaris qui contenaient
de la bouillie de mil et du lait aigre. Il avait renversé les statuettes et les pieds
fourchus sur lesquels le sang durci collait des plumes de poulets. « Manieres de
sauvages », avait-il décrété. Cependant, le sergent Kéita était entré dans des églises
; il y avait vu des statuettes de saints et des Saintes Vierges devant lesquelles
bralaient des cierges. Il est vrai que ces statuettes étaient couvertes de dorures et
de couleurs vives, bleues, rouges, jaunes, qu'elles étaient, c'est certain, plus belles
que les nains noircis aux bras longs, aux jambes courtes et torses, taillés dans le
veéne, le cail-cédrat et 'ébeéne, qui peuplait le Bois sacré. (177)
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L'exclamation du Sergent Kéita face a toute coutume étrangére au mode de
penser occidental « Manieres de sauvages» et le corrélat de la mission dont son
supérieur l'a investi en disant « Tu les civiliseras un peu». Le devoir de civilisation
suppose que l'on regarde une autre culture — y compris celle dont on est issu — non pas
comme une culture autre mais comme une absence de culture. Et pourtant il serait
possible d'établir — comme le fait le narrateur — des rapprochements entre les
différentes cultures, et en dépit de leurs différences ; il serait possible de reconnaitre —
comme Mircea Fliade a eu tant a cceur de faire — sous des formes différentes une
semblable conception du sacré. Or cette culture que Kéita refuse de reconnaitre, et
bafoue, il la discrédite en l'appelant « manicres de sauvages » — c'est-a-dire que, pour lui,
ce qui constitue implicitement la culture est précisément le fait de se défaire de la
nature : il peut renverser les statuettes qui se trouvent dans la forét, mais n'oserait en
faire autant dans une église. Suivant le mode de penser occidental, Kéita voit la
constitution d'un espace fermé hors nature comme le mode implicite de consécration
de la culture. Pourtant les cierges qui brilent dans les églises ont longtemps été faits a
partir de la cire d'abeille et encore a partir de celle des atrbres, a l'instar des statuettes du
Bois sacré. Le projet de Kéita de faire construire une route jusqu'a son village peut
paraitre d'abord une entreprise généreuse envers sa communauté, mais, au regard des
réactions que lui inspirent les coutumes de son village, on comprend que ce projet a
pour motif une honte de celle-ci. La route serait ce qui relierait son village a la culture,
alors que sans cette route il lui semble en étre coupé : sans la route le village est,
comme on dit, « en pline nature». L'insistance de Kéita est symptomatique de cette
vision : « - Au revoit, m'avait dit Kéita, quand tu reviendras ici, la route sera faite, je te
le promets. » Cependant cette route a laquelle tenait tant le Sergent Kéita n'était peut-
étre que l'apparence d'un apport de culture — tout comme les statuettes des églises
n'ont réellement de supériorité sur celles des bois que leur contexte d’apparition. Et
désormais Kéita, Ayi! Ayi!l, Sarzan (de son nouveau nom) ne donne plus aucune
valeur aux codes occidentaux de l'apparence :

11 portait sous sa vareuse déteinte, sans boutons et sans galons, un boubou et une
culotte faite de bandes de coton jaune-brun, comme les vieux des villages. La
culotte s'arrétait au-dessus des genoux, serrée par des cordelettes. Il avait ses
molleticres, elles étaient en lambeaux. Il était nu-pieds et portait son képi. (173)

Que vaut la route pour lui a présent qui est en communication avec les forces
cachées de la nature ?

«D'une relation dégénérée entre la nature et la culture »

Est-il donc fou, comme s'empresse de le dire le chauffeur apres l'avoir
entendu tenir un discours qui ne répond a tien de ce que « la civilisation » demande aux
hommes de dire ? Et s'il 'est de quelle sorte de folie — donnant quel éclairage a ce qu'il
disait étant « raisonnable » ? (L’auteur impose le silence a son natrateur pour écouter
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I'étrange discours de Sarzan qui semble ne s'adresser a personne.) Pour répondre il faut
peut-étre garder en téte les quelques lignes de son refrain (que nous avons déja
données), en regardant un autre texte, évoquant les «bienfaits» de la mission
civilisatrice dont Sergent Kéita se faisait un ambassadeur.

Bettié est constitué de deux quartiers principaux, comme toutes les villes
coloniales : le quartier européen et le quartier indigene. Les deux quartiers se
tournent le dos pour éviter de se regarder dans les yeux, rendus farouches par
deux volontés opposées : volonté de puissance, réve de domination, folie des
grandeurs et des sommets. Réve de gloire, vertige des cimes d'une part et d'autre
part volonté de libération du cauchemar, de l'enfer des abimes et des marécages.
Le quartier indigéne la-bas, enterré dans le cloaque de la terre, dans les fanges et
marais sous I'ceil vigilant des moustiques, des charognards, des hyenes, des
chacals. Insalubre. Immonde. Il git péle-méle dans le désordre empuanti de
cadavres d'animaux : chévres, cabtis, poulets gonflés, de chaussures paillardes qui
ont trainé toutes les miséres du monde, ouvertes au coit du ciel et de la terre,
fatiguées des mille pas insensés qui ne menaient pas a la puissance du monde et
de son sel, lasses des va-et-vient inutiles a la fin, suicidaires. Des os, des carapaces
archéologiques de tortues géantes, des tétes de crocodiles, de caimans aux gueules
ouvertes sur des dents effrayantes, mordant le vide, la mort et la misere noire.
Des masques au bout de leur voyage mystérieux et mystique ; des masques au
bout de la nuit et du jour, qui ont échoué la, dans I'amas hétéroclite, formé par
tous les dieux anciens que la boue et la paille ont noués pour la priere posthume
aux manes sourds 2 la souffrance, au destin de fer de ses fils en sursis, des
statuettes délestées de leur parure de noce. La pluie équatoriale, dont on connait
I'humeur querelleuse et belliqueuse, expédiait tout cela en un régulier convoi
martial sur la gueule ouverte des habitants, sur toutes les faims, les soifs, les
impatiences, les maladies et les violences du monde. (L Carte d'identité, 17-18)

Une telle desctiption de l'univers urbain colonial, scindé en deux pdles, dont le
premier tend a ignorer la nature par un mouvement qui consiste a s'élever au-dessus
delle, et le second a ne la connaitre plus que sous une forme chaotique, incite a
réapprécier la valeur d'un mode de vie défini par I'humilité — avec tout le sens
étymologique que ce mot comprend (bumms : la terre). Au mépris de celui qui se
réclame de la civilisation (c'est-a-dite, nous l'avons vu, de I'apanage de la culture), celui
qui regarde la nature comme une source d'enseignement répond par une ferme
humilité.

Toujours calme, serein et digne, malgré la pluie diluvienne qui tombait sur lui,
Mélédouman répondit par un autre proverbe agni :

Le poulailler est un palais doré pour le coq malgré la puanteur des lieux. (6)

Ce proverbe nous apprend deux choses : que l'attitude spitituelle qui consiste
a voir en la nature un enseignement n'implique pas un partage bien défini entre nature
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et culture? ; qu'au cceur de cette attitude se tient un souci d'harmonie entre 'homme et
son lieu d'habitat. Le poulailler est l'image d'une nature déja « cultivée », cependant le
coq y garde une valeur d'enseignement en tant qu'il est un représentant d'une harmonie
naturelle. A l'opposé de cela, la ville coloniale de Bettié n'offre pas le spectacle d'une
nature « cultivée » comme milieu harmonieux d'habitat, mais le spectacle d'une relation
dégénérée entre la nature et la culture, d'un chaos ou toute possibilité d'harmonie a été
rompue, produisant un cycle infernal.

Clest dans cette contrée sortie de l'imagination satanique de Lucifer que Dieu
comprit les athées. Il avoua l'impetfection de sa création. Admit en conséquence
qu'on ne I'aimét pas, qu'on le niat ; qu'on le reniat, révolté. Il comprit ici dans ce
cercle infernal, démoniaque, aux souffrances surhumaines, il comprit la
profondeur de la misere de sa création. Ses enfants lamentablement coincés entre
le ciel bas qui menace de tomber a l'instar des masures nauséabondes penchées au
bord d'un goulffre invisible, mais qui existe bel et bien. Imitation contestable et
inesthétique de la tour de Pise. Et la terre, une terre de malédiction. Cette maudite
terre qui se dérobe sous ses pas, emportée par tous les cataclysmes et volcans que
vous savez. (La carte d'identité)

Bettié a son équivalent dans Aw bout du silence, avec Petite Venise ou la famille
d'Anka est obligée d'aller vivre a la suite du « déguerpissement» qu'elle a subi. Se
renforce ici I'idée d'un lien essentiel entre le mode d'habitat des hommes, son caractére
harmonieux ou disharmonieux avec la nature, et la conception de celle-ci comme
sactée. On peut défendre 'hypothese que la perte du sacté tient moins au progres des
sciences, remettant en cause les dogmes religieux, qu'a un bouleversement du mode
d'existence, détruisant le lien d'harmonie avec l'environnement. Or, tout comme le
conte Sarzan, La Carte didentité nous rend sensibles a cette inquiétante collusion de
l'autorité sociale avec un mépris du sacté, ou plus exactement un mépris de la nature
comme objet de culte.

On adore bien les animaux, les plantes, les arbres, les serpents, les montagnes, les
plertes, les fleuves et leurs génies | Bref, n'importe quoi. A plus forte raison le
premier saint negre vertueux. En attendant ta canonisation par le premier pape
noir, cher prince adoré, suis-moi gentiment au cetcle, un point c'est tout ! (3-4)

Or les tisques d'un tel mépris associé au pouvoir de décider sont observables
dans l'enfer urbain, ou l'existence a perdu tout sens’. A 'opposé de cette vision du non-

4 A ce propos, on se souvient de la conférence-article de Derrida sur Lévi-Strauss qui creuse cette
problématisation, et de nombreux textes de Michel Setres, notamment « La nature vue par la culture » et Ie
contrat namel.

5 Rappelons ce passage de la description : « Il git péle-méle dans le désordre empuanti de cadavres d'animaux :
chevres, cabris, poulets gonflés, de chaussures paillardes qui ont trainé toutes les miseres du monde, ouvertes
au coit du ciel et de la tetre, fatiguées des mille pas insensés qui ne menaient pas a la puissance du monde et de
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sens total, dans cet environnement ou rien ne peut plus faire sens, la vision de Sarzan
trouve du sens dans les moindres choses, trouve une infinie richesse de sens a ces
moindres choses, si bien qu'il ne se lasse jamais de répéter son refrain. Cette figure de
Sarzan est peut-étre moins réaliste que celle du Sergent Kéita, mais elle dit son
antithése de fagon éloquente : l'attitude de déchiffrement de la nature substitue a la
croyance au Progres et a son imposition par le pouvoir, une croyance en 'harmonie
avec la terre, et en son apprentissage a travers une attention a d’autres formes de
pouvoir. Les habitants de Bettié finissent par maudire la terre, a la considérer comme
ennemie’ ; Kéita sait qu'on ne gagne tien a se détourner ou 2 se ficher avec ce qui
permet et maintient la vie. « FEcoute plus souvent / Les choses [naturelles,
authentiques] que les étres [humains, souvent oublieux de l'essentel]... ».7

« Un dur apprentissage au sein de la nature »

Nous avons d'abord tenté de situer brievement le déchiffrement de la nature
tel qu'entendu dans un contexte traditionnel, puis de comprendre son importance a
travers des enjeux contemporains, en linscrivant dans la problématique du rapport
entre modernisation et préservation de la culture, en montrant les risques auxquels les
comportements de tésistance a la perte du sacté s'efforcent de faire bartiére ; il faudrait
maintenant expliquer plus en détails comment le déchiffrement de la nature s'apprend,
afin de montrer qu'il est véritablement le riche produit d'une — de plusieurs — culture(s),
et non son niveau le plus bas de développement.

Avec l'age, la pratique et en fonction de I'étendue de ses connaissances, l'initié
pasteur |...] accede progressivement au titre de s#/fag, terme [...] qui peut se commenter
ainsi : « celui qui a la connaissance initiatique des choses pastorales et des mysteres de la
brousse ». Du « quémandeur » ou du « faucheur d'hetbe» a l'état de « stiltagi», la
distance est considérable, car non seulement le s#/agi est prétre de la communauté mais
il est également le connaisseur par excellence de tout ce qui touche 2 la vie du troupeau.
En outre, il est le « maitre des plantes », dont il connait la classification et les vertus
thérapeutiques, et il est devin, rompu 2 linterprétation des « signes » dont est garni
lanivers.(Koumen 29, cité dans Religion, spiritualité et pensée africaine 96)

Ce titre de stiltag s'acquiert en effet au cours d'un trés long et dur
apprentissage au sein de la nature, selon une procédure définie, qui ne nécessite pas les
quatre murs ni le dispositif de classe d'une école, mais I'absence de ces quatre murs et
de ce dispositif. Une telle absence ne constitue pas un défaut, car l'expérience au
contact de la nature est ce qui fait 'apprentissage.

son sel, lasses des va-et-vient inutiles 2 la fin, suicidaires. »

6 « Cette maudite terre qui se dérobe sous ses pas, emportée par tous les cataclysmes et volcans que vous
savez. »

7 L'un des couplets, parlant du buisson dans le vent du reftain : « Il redit chaque jour le pacte / Le grand pacte
qui lie, / Qui lie 2 1a loi notre sott ; / Aux actes des souffles plus forts / Le sott de nos motts qui ne sont pas
motts ; / Le lourd pacte qui nous lie 2 la vie, / La lourde loi qui nous lie aux actes / des souffles qui se
meurent. » (175).



17 Déchiffrer le langage de la nature

Lotsqu'il a décidé d'étre initié et de chercher un maitre, le jeune Peul est astreint a un
certain nombte d'obligations pendant plusieurs années. A partir de I'dge de quatorze
ans, et jusqu'a vingt et un ans, il doit quémander ou faucher I'herbe contre un salaire,
ou vendre du bois mort, pour pouvoir acheter, grace aux fruits de son labeur ou aux
dons recus, une poignée de céréales et les graines de trois variétés de calebassiers. 11
va ensuite défricher en brousse pour établir un champ, semer les céréales et les
graines de calebassiet. Ce travail doit rester secret : l'intéressé doit sarclet, récolter, et
battre son grain seul. Il transporte ensuite la récolte pour la vendre dans un marché
se tenant régulicrement le samedi, et non un autre jour de la semaine. Le grain
obtenu par la vente doit étre consacré a I'achat d'un bouc et de vétements : tunique,
pantalon, bonnet en coton indigéne tissé a la main, chaussures. I lui faut
généralement recommencer plusieurs années de suite et faire plusieurs récoltes pour
que ses gains lui permettent d'effectuer ces achats. (Koumsen, 20)

On voit bien par cette description que d'une patt le rapport de l'initié a la
nature s'insctit dans un processus de formation passant par des épreuves prédéfinies
selon une logique de progres ; et d'autre part qu'au cours de ce processus s'entretissent
des liens de nécessité entre la nature et la culture, ou plus exactement entre la culture
comme rapport a la nature et la culture comme rapport a la société des hommes. Voici
la suite de la description de ce processus :

Lorsque ce dernier stade est franchi, il doit tuer un bouc et enlever la peu de
l'animal sans le vider. Puis il tanne la peau pour en faire une outre, toujours seul et
dans son champ. Dans un méme temps, il prépare sur place, avec les produits des
calebassiers, une gourde, une calebasse, et une cuiller. Lorsque la peau est seche, il
doit aller la remplir d'une eau pure et se tendre 4 nouveau sur un marché se
tenant le samedi, vétu des habits qu'il s'est procurés et muni de ses ustensiles. La
la premicre personne qui lui demande a boire doit devenir son instructeur ou le
conduire 2 un maitre. Si le demandeur est un homme d'dge, il le prie de
l'enseigner ; s'il est jeune, il lui demande de le mener chez un vieillard de sa famille
qui devient son maitre. A partir du moment ou le postulant est agréé par son
maitre, il devient serviteur, et ceci jusqu'a la fin de l'inidation. (Koumsen, 20-21)

Pour recevoir l'initiation, il faut s'en étre montré digne, c'est-a-dire qu'il faut
avoir accompli la suite d'épreuves qui rend l'initié apte a l'acquisiion d'un savoir
ancestral. Dans ces conditions, le mépris du « civilisé » a 'égard du savoir enseigné dans
ces cultures autres n'a rien d'étonnant : I'humilité qu'il n'a pas s'acquiert durement. ILa
solitude au sein de la nature, la subsistance aprement gagnée, la précarité des moyens, le
contact direct avec les parties réputées ingrates des choses naturelles (les organes
internes du bouc), etc., sont congus comme des parameétres essentiels de 'expétience
qui dispose a l'apprentissage.
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« Des sombres superstitions »

Pour conclure notre breve réflexion, la notion de superstition nous semble
devoir étre évoquée. 1l existe bien en Afrique certaines croyances qui peuvent étre
dénoncées comme de graves superstitions: la croyance aux sorcieres qui a pour
conséquence, comme c'était le cas en Occident, de rendre certaines femmes
responsables d’un matheur (dispatition d'un proche, par exemple), et de les en punir
arbitrairement (en les battant jusqu'a parfois les tuer, en les chassant de leur village) ; ou
la croyance aux pouvoirs magiques conférés par le sactifice d'albinos. Cependant, a
l'instar du commandant Kakatika de La Carte d'identité, il ne faut pas confondre ce gente
de croyances avec toute autre forme d'interprétation des signes.

Clest tout simplement fantastique. Surnaturel. Ah | Cette Afrique, cette
insondable Aftique! Gouffre de peine, d'efforts et d'intelligence. Et les
spectateurs follement superstitieux, qui interprétent les moindres signes comme
étant fastes ou néfastes, s'en donnent a cceur joie. (12)

Clest l'une des raisons pour lesquelles il est important d'apprendre a
reconnaitre — par toutes sortes de vertes lectures, retrouvant les foréts dans les livres,
ou les signes dans les foréts — comment certains modes de déchiffrement procedent
d'une sobre construction du savoir et non d'un obscurantisme religieux relayé par de
sombres motivations sociales.
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