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In afari de una sau doui intélniri, cAnd s-a nimerit si stim la aceeasi
masd (mi-amintesc de o seard la Londophone, o circiuma hipstereasca de 1angd
Hotelul Cismigiu din Bucuresti), n-am avut prilejul sa discut cu Dan Sociu. Insa
sunt un vechi cititor al sau si, in mintea mea, exista chiar doi poeti Sociu, unul
tanar si febril, gata sa-ti spuna ,,vino cum mine stiu exact unde mergem” (adica
la dracu’, undeva intr-un necunoscut poetic, acolo unde se simte intens) si un
altul melancolic, depresiv, serios, de o seriozitate vag inspaimantitoare. Pe
primul Sociu nu l-am cunoscut deloc, dar imi aduc aminte de o zi in care,
héldduind pe Calea Victoriei, citeam o paginad xeroxata cu una dintre poeziile
lui, gasita pe Internet. Am scos-o din buzunar si am citit-o, asa cum iti aprinzi o
tigari. Intalnirea cu al doilea Sociu a avut loc, cu adevirat, la Suceava si pot
spune ca n-a avut in ea nimic surprinzator, nimic la care sa nu ma fi asteptat,
cum ar fi ca l-am intampinat in fata Universitatii, iar el ajunsese deja la locul
interviului, sau ca avea si ceva dintr-un scriitor recunoscut, dar ceva pe care il
ascundea foarte bine. Dupa discutia noastra, am mai vorbit o vreme la o terasa.
Am vorbit mai mult eu despre mine. Apoi ne-am indreptat cu rabla mea spre
Botosani. ,Mi-as fi schimbat parerea despre tine, daca as fi vazut ca ai masina
scumpa”, mi-a spus. Chiar cu mult inainte de a intra in oras, Sociu mi-a zis ca
vrea sd coboare, ci-i place s mearga pe jos. A disparut ca un poet pe langa niste
copaci fara sot, s-a indreptat catre zona lui.

Discutia cu scriitorul Dan Sociu a avut loc in Book-Café, cafeneaua
Universitatii ,,Stefan cel Mare” din Suceava, in dupa-amiaza zilei de 25 mai
2022. Au participat mai multi studenti, cativa poeti din Suceava si criticul
literar Mircea A. Diaconu, care a si facut propunerea publicdrii interviului in
revista ,Meridian Critic”.
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Arthur Suciu: Bund ziua si bine ati venit la un nou eveniment al
Facultatii de Litere si Stiinte ale Comunicarii! Astazi suntem foarte onorati de
prezenta poetului Dan Sociu, care a venit de la Botosani.

Tu stai in ultimul timp mai mult la Botosani?

Dan Sociu: Da, am venit la Botosani, stau cate doua luni vara, mai stau
priniarna ...

Aici e o cafenea, ca sa stii, nu se bea alcool, tu nu bei alcool, esti un poet
non-alcoolic, asa ca e foarte potrivit contextul, zic eu. De asemenea sunt multi
studenti de la litere si de la comunicare, studenti carora le place poezia. Chiar
ieri mi-a ardtat un student niste poezii scrise de el - era un pdianjen care
apdrea in mai multe poezii, avea un interes fata de un anumit simbol.

As vrea sa te intreb mai intai cum e la Botosani. Adica, tu te plimbi,
poeziile tale sunt scrise in Italia, in Spania, in Londra si in Bucuresti, ai scris
multe poezii despre Bucuresti, dar ce inseamna pentru tine Botosaniul?

In Botosani ma simt cel mai autentic, cel mai eu insumi. De exemplu,
cand sunt in alta parte imi fac multe teste psihologice, compulsiv, sa-mi aflu
tipologia, tiparul, in Botosani nu ma intereseaza niciodata asta, e ca si cum as
sti instinctiv cine sunt.

E un loc in care te simti acasa.

Da, familiar, da, e normal, adici, toatd lumea are un loc din asta.

Mai ai parinti?

Da, mama. $i fiica mea e acolo.

Imi aduc aminte cd am avut o intdlnire, la un moment dat, in
Bucuresti, cu fratele tau, Ionut si discutam despre mama ta care era bolnava
in perioada aceea si incercam sa-l imbarbatez iar dupa scurt timp a murit
mama mea st ma gandeam: ce ciudata e viata asta!

Asta, recent, Inseamna.

Da, destul de recent.

N-as vrea sa intram in discutii despre anii ‘80, anii ‘9o, ma tem ca
studentii se vor ridica si vor pleca, dar vreau sa te intreb cateva lucruri.
Poezia ta, in orice caz, incepe de la unele evenimente traumatice, cum ar fi
moartea tatalui, care apare destul de des si, probabil, compensatoriu, din ce
mi-am dat eu seama, apare bunicul.

Da!

De ce te-a marcat atat de tare?

Bine, n-as zice ca am foarte multe, am dou4, trei texte cu tata si bunicul,
eu am fost crescut de bunici pentru cd pe vremea aia tata era student la Iasi,
mama era repartizata la Dorohoi, ca profesoara, si am fost crescut de bunici
cam pana pe la cinci ani, ei sunt practic parintii mei. Ai mei veneau numai in
weekend si pe ei 1i stiam mai putin decat pe bunici.

Si la tara ce faceai?

Eram liber, cum e la tar3, total liber, bunica avea treaba, bunicul era la
“job”, era macelar la abator. Bunica era casnica dar umbla tot timpul si atunci
eram singur mai mult, sau cu copiii, si eram total liber, asta-i momentul cel mai
liber din viata mea, asa n-am mai avut pentru ca dup-aia, cind m-am dus la
gradinita, a fost trauma cea mai mare.
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Cand? La gradinita?

In oras, ca m-au dus in oras.

Pe la cati ani te-au adus in oras?

Pe la vreo patru ani, dar tot mai continuam sa stau la tara, ca era frigul
ala atunci, in oras, si ma mai tineau si la tara, ca era aproape, la doi kilometri de
oras, o suburbie.

Dar la scoala, cand ai intrat, prima zi de scoald cum a fost?

Nu stiu ... era...

Nu mai tii minte?

Ba da, tin minte niste chestii! Aveam un coleg care venise cu ursuletul
lui de-acasa si il tinea in brate si plangea ...

Adica, ti-a placut scoala?

Nu chiar ...

Ai mei fiind profesori, aveau atitudinea fata de scoala a multor profesori,
ca oricine care are un job intr-un anumit domeniu, stii cum se zice, cd cizmarul
are acasa papucii rupti - sau copiii lui. Asa si ai mei, nu prea apreciau scoala in
sine pentru ca ...

Pentru ca erau profesori.

Da, pentru ca erau profesori! Si nu ma stresau nici sd-mi fac temele, nici
sa ma duc la scoald de multe ori, mai mult ma incurajau sa citesc.

Te-am intrebat despre bunicul pentru ca este si o poezie pe care ai
scris-o, despre el, este si o povestire pe care ai scris-o intr-unul dintre volumele
tale de povestiri, chiar asa cred ca incepe volumul.

Da! Cum merge cu vita lui s-o omoare la abator si plange si era socant
pentru ca el era macelar.

Mi s-a parut un text destul de ciudat pentru felul in care scrii tu, destul
de strain, asa, pentru ca esti un poet urban, mai scrii si cateva lucruri de la
tara dar, in general, esti un poet urban.

Da, am stat mult in oras, in multe orase, in multe cartiere...

Unde-ai stat cel mai mult?

Am stat si-n Iasi mult, am stat si-n Bucuresti, am stat in Berlin aproape
un an, am stat un pic in America, un pic in Londra, vreo trei ani, cu intreruperi, a
fost cu pandemia. In Bucuresti am stat in vreo cincisprezece-douazeci de chirii.

Tu chiar cunosti Bucurestiul!

Stiu toate cartierele.

Si statiile de metrou, am vdzut cd esti fascinat de statiile de metrou din
Bucuresti.

Da, da!

Citez dintr-un volum de-al tdu: ,Am vazut, din copildarie, lucruri pe
care le vezi numai la stiri.”

Pii, la un moment dat se oplosise pe la noi acasa un individ cu care s-a
combinat mama mea, mai mult din mili, dupd ce-a murit tata, si asta era
jucator, ma rog, dependent de jocuri si vindea din casa, fiacea scandaluri,
spargea chestii si erau ca la stiri.

Adica era o atmosfera destul de ...

Da, dupa mult timp a scapat de el si de alte povesti de-astea.
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O atmosfera familiala destul de incarcata. De ce te intreb asta? Este,
dupd parerea mea, foarte importantd, pentru un scriitor, pentru un poet,
relatia cu parintii, de exemplu Michel Houellebecq, care are o relatie cu totul
speciala cu parintii, in sensul ca i-a renegat total.

Pe mama, mai ales.

Da, si are si niste texte destul de dure chiar si impotriva tatalui, dar, in
orice caz, cu mama a avut o problema grava si chiar si mama lui a scris o
carte impotriva lui.

Iar el spunea ca e mai aiurea decat ceea ce a facut el, ca e normal sa scrii
impotriva mamei dar nu sa scrie mama impotriva ta.

Foarte ciudat! In acelasi timp, am citit romanul ,Joaca preferata”, al
lui Leonard Cohen, in care este descrisa relatia cu mama lui si cum a fost el
crescut doar de mamada, fara un tata, o mama destul de autoritara care i
scotea ochii, cum se spune, pentru ca s-a sacrificat pentru el si el a reusit
foarte greu sa se maturizeze, sa iasa din relatia cu aceasta mama care, de
altfel, era o mama extraordinara, dar voia sa-l vada realizat in felul ei, in felul
el de a vedea lucrurile. Sunt, cumva, doud modele.

Leonard Cohen traia intr-o familie de clasa de mijloc, celebra familie Cohen,
si problemele erau de clasa de mijloc, de genul alegerii carierei dorite de parinti.

Si el a ales o cariera de chitarist si de poet. Asta voiam sa zic, ca relatia
cu parintii este foarte importanta si Houellebecq a luat o atitudine radicala
impotriva parintilor, pe cand Cohen, desi avand probleme, a incercat sa
inteleaga, sa negocieze toata viata lui. Probabil cad melancolia lui Leonard
Cohen provine din relatia lui cu mama, in mod special.

Fiind o mama evreica, cred ca era mai caldd, mama lui Houellebecq era
mai rece si, spune el, total distanta. Si el a fost crescut de bunici dar maica-sa nu-1
vizita, era o hipioata dintr-alea care umbla cu gasca ei hedonista pe la festivaluri,
de-aici vine si pornirea lui impotriva hipiotilor si a stangismului, in general.

Dar mama ta, eu nu o cunosc personal, eu am descoperit-o prin
intermediul cartilor tale si al poeziilor tale, mie mi s-a parut ca iti iubesti
foarte tare mama, dar, in acelasi timp esti crud cu ea, cu descrierile pe care le
faci despre ea.

Eu incerc sa scriu adevarul, adica scriu realitatea, in mare parte, asa cum
o trdiesc si cruzimea-i doar pentru cd apar niste lucruri, intr-o societate a
rusinii, sd zicem, intr-o clasa de mijloc unde se ascunde totul, bineinteles ca alea
par mizerabile, dar in lumea noastra, mai de saraci, nu e chiar asa.

Nu e ceva extraordinar.

Da! Toatd lumea stie despre toata lumea si isi tolereaza multe din astea.
Incerc si scriu chestii adevirate, in afari de cartile SF, sau mai am niste jocuri
de-astea, dar acolo-s clar, evident altceva. In rest, incerc si scriu chestii reale si
adevarul acela e ceva ce descopar treptat, pentru ci-n anumite momente ma
inselam asupra, nu a faptelor, ci asupra motivatiilor si, dupa un timp, imi
dideam seama ci era cu totul altceva decat credeam si tot asa. Dupi ce m-am
maturizat emotional, textele au tot reluat niste povesti si le-au reevaluat. De
aceea, daca cineva vede cruzimea aceea de mai de mult, pentru ca tinerii sunt
mai cruzi, mai egoisti si niste scarbe (rade), dar oamenii, pe masura ce cresc in
varstd, cu cat se duc mai la vale fizic, cu atéat sufletul lor devine mai rafinat, in
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afara de unii, dar multi asa devin, cel putin asa mi se pare mie, atunci intelegi
mai mult, simti mai mult, devii mai empatic.

La doudzeci de ani esti mai mult impotriva parintilor decat la
patruzeci de ani.

Da, ci-ti iau libertatea, sau nu stiu, ceva.

Acesta e un subiect, dupa parerea mea. Cand ai patruns in adolescenta,
la treisprezece, paisprezece ani, care a fost sentimentul tau primar, ca sa zic
asa, despre viata?

Stai, ca nu inteleg! Mai concret!

O intuitie, asa, despre via{d, in totalitatea e, cd o sd fie bine, cd o sd fie
rau, ca lumea-i rea, ca ... Intelegi?

N-am avut-o pe asta cu lumea rea niciodati, nici cand era rea, am o
naivitate, asa, desi am intalnit tot felul de oameni, n-am intalnit niciodata
oameni sinistri, chiar si dia, cum spuneam de jucatorul acela care facea ce facea,
dar avea si calitatile lui si partea lui simpatica. Oamenii sunt prinsi in vietile lor,
sunt prizonierii biologiei lor, ai geneticii, ai mediului social, foarte putini sunt
cu adevarat sinistri si nu-s in mediul nostru, in general.

Te-ai lansat ca poet, primul premiu ,,Mihai Eminescu”, pentru poezie, l-
ai luat la 24 de ani, nu?

La 23.

Foarte devreme! Atunci a fost un moment foarte important pentru ca
s-au schimbat multe lucruri in literatura romand, a aparut un nou curent care
astdzi e cunoscut sub numele de ,douamiism”, cu acea trdsdturd
»~mizerabilista” despre care poate-o sa discutam.

Asta era o eticheta a unor critici, o eticheta denigratoare, dar noi ne-am
asumat-o, adica am luat-o, de-a dracului, ca fiind ceva pozitiv. De fapt, ce
insemna? Ca-i adevarat, pentru ca foloseam elemente din realitatea noastra, de
care suntem legati afectiv, adica nu suntem legati afectiv de alta planeta sau de
alte dimensiuni, suntem legati de asta, fix cum era atunci lumea, mai saraca,
mai nu stiu cum si pe aia o povesteam si evident ca era mizerabild. Unii dintre
poetii din generatia mea exagerau cu chestia asta, erau poete care vorbeau,
aproape in fiecare text, despre sange menstrual, de multe ori numai ca sa
epateze, dar erau putini, de fapt, in generatia mea, erau vreo trei, patru, restul
scriau altfel, scriau ca in anii ‘60, ‘70, sau expresionism ardelenesc. Noi, cumva,
scriam pe linia americana de poezie, pe Scoala de la New York, pentru ca New
York-ul era centrul lumii, dar poezia aia s-ar mai numi si autobiografista, sau
confesiva, sau personistd. Problema e ca ea s-a terminat odata ce-a inceput la
noi si a si murit, adicd a rdmas, asa, inertial, desi se mai scrie si acum mult, dar
ea a murit odatd cu internetul, pentru ci, inainte de internet, de internetul
folosit in mod obisnuit, nu vorbesc de inventarea lui in America, ci prin anii
doud mii si ceva. Inainte erau niste reviste, niste edituri iar oamenii, doar unii,
in mod selectiv, ajungeau si-si spuna in fatd povestea lor, personalitatea lor. In
anii ‘80 era doar unul sau cativa care ajungeau in fata, dar odata cu internetul
toatd lumea, absolut toata lumea isi pune personalitatea in fata, poate fi vazuta,
poate sd-si spund povestea si ideea aceasta de a scrie autobiografii nu este atat
de diferitd, nu mai este atat de contrastanta cu discursurile impersonale,
obisnuite, ale presei...
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Sau ale puterii.

Sau ale puterii, da! Acum toata lumea e personista si autobiografista,
daca te uiti pe contul oricui de facebook, pe vloguri... si-atunci autobiografismul
nu mai are forta aceea pe care o avea. Cand a aparut in America, prin anii ‘60,
“70, era 0 noutate si avea un sens mai puternic. De-aia mi-am schimbat felul de
a scrie, imediat, cam prin 2007, 2008, sd zicem.

In ce sens?

Am inceput sa ma intorc la radacinile mele, la poezia formala, poezia
rimata, sa castig un sens al frumusetii romantice, neoromantice, dar, ma rog, i
spun neoromantic pentru ca romantic inseamna sa respingi lumea, s nu scrii
cu nimic din lumea contemporana cumva, sa ai doar lumea viselor, lumea
emotiilor, fard determinari clare. Neoromantic, neoromantismul inseamna ca
mai amesteci si cu lucruri din viata actuali si atunci asta am ficut. Intai am
scris sonete in proza, dar sonete in stil alexandrin, in sensul ca fiecare vers avea
12 silabe si fiecare poem avea 14 versuri. Pe urma am scris tot mai mult in forme
din astea restranse, apoi am scris rimat si ritmat si acum e ce imi place cel mai
mult sa fac, sa scriu asta, nu ma mai intereseaza sa scriu autobiografic, rareori
mai scriu asa.

Ceea ce e remarcabil la poezia ta, in special la cea mai noua, dar st la
cea veche, in mare masurd, e o anumita interioritate a scriiturii, farmecul
limbajului, cum zice Maiorescu, ceea ce e foarte greu de realizat, e foarte greu
de exprimat pentru cineva care, de exemplu, are si o activitate de zi cu zi. Iti
imaginezi, cand citesti asa ceva, ca cel care a scris traieste tot timpul intr-o
stare, asa, poetica.

Da, daci nu se intelege prin asta ceva ca la teatru, ci stare poetica in sensul
de ruptura, detasare de lume, fiind foarte atent la lume, observand lucrurile.

Observi detalii care sunt total neasteptate, care vin total neasteptat.

Asta tocmai pentru ca stau in afara lumii, stau si foarte mult singur si de
vreo paisprezece ani nu prea mai ies cu lumea nicaieri, cum e momentul acesta
de-acum, care e total inedit pentru mine, sa stau intr-o cafenea. Special am facut,
tot ce faceam, adica experimentele pe creier, ca sa le zic asa, si pe personalitate,
erau ca sa ma duc in zona aceea unde vocea-i mai interioara, mai dinlauntru.

Coroborata cu melancolia, care e din ce in ce mai groasd, ca sd zic asa,
sau cel putin asa o resimt eu. In acelasi timp, remarc in poeziile tale o
usurdtate, usurdtatea scrisului si a reprezentdrii, un fel de dorinta de a fi
superficial, de parca undeva, in spate, e o suferintd care pare sd fie destul de
mare, dar ea, in scris, se converteste in ceva usor, ceva pldacut aproape.

Italienii 1i spun ,sprezzatura” ceea ce inseamnd, cumva, sa-ti ascunzi
arta, sa dai impresia ca esti superficial.

Un alt element pe care vreau sa-l1 remarc e scrisul ,periculos”. Am
vorbit despre marturisirile despre mama dar, in general, ai zone de
melancolie care par foarte pure si, brusc, apare cate o replica foarte acida,
uneori chiar cinica in raport cu subiectul despre care scrii.

Da, este contrast, e ca la Beethoven, ca sa dau un exemplu, pentru ci el
foloseste mult contrastul, sau muzica grunge, din anii ‘9o, ce incepea cu vocea
calma si de-odata incepea sa urle...

Ca intr-o criza de isterie.
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Da, dar acum textele din cartulia asta nu sunt asa, sunt foarte scurte si
curate si asta e, de fapt, ce vreau acum, nu ma mai intereseaza ,efectele”,
contrastul si nici ,agatatul” cititorului cu chestii de genul acesta.

Sd fac trimitere la o poezie, in care spui ca nu-ti mai place rockul. Nu-ti
mai place rockul aproape deloc?

Ba da! Imi mai place, dar nu chiar asa de mult, imi place muzica mai
blanda.

Ce inseamna mai blanda?

De exemplu, imi place rock african, nigerian care e mult mai bland, mai
soft.

La un moment dat am incercat sa spun ceva despre asemdnarea ta cu
Eminescu, tu esti tot din zona Bucovina ...

Nu, nu! Voi sunteti din Bucovina! (rade)

Din zona botosaneana am vrut sa spun, iarta-ma! E o rivalitate
permanenta intre cele doud zone. Spuneam ca, pe langa Eminescu, am
detectat, cel putin in anumite versuri, si influenta din Bacovia, un anumit tip
de provincialism, dar care este compensat de atitudinea asta globalista, poezii
despre locuri europene.

Da, provincia are o putere poetici, sa zic asa, ca tot ce-i mai slab, poezia
este cumva opusul... e ca un joc la zero, cum se zice la Winston, ¢d joci la zero,
sa pierzi, poezia e opusul... In orice alt domeniu trebuie sa fii mai puternic, in
poezie e invers, trebuie sa fii mai slab si sa-ti asumi ci esti asa. Bine, avand in
acelasi timp si un foarte mare control al limbajului, nu e ca si cum iti pierzi
mintile, deci esti slab, dar esti puternic in limbaj. E o chestie slaba in realitate,
nu ai putere deloc, nu castigi bani, nu e centrala in mediul cultural, ai doar un
pic orgoliul gadilat dar nu e ceva care mai are putere. Poate cu internetul o sa fie
mai raspanditd pentru ca e mai usor de transmis.

De multe ori, fiind impresionat de unele dintre poeziile tale, le trimit
prietenilor pe WhatsApp, asa cum trimit unii meme eu trimit poezii si am
trimis, recent, unui prieten, o poezie de-a ta despre Venetia si acolo apare
formularea ,romantismele basite” si prietenul mi-a raspuns cd e frumoasa
poezia, dar acolo ar trebui sa scrie ,romantismele fasaite” pe motiv ca ,basite”
e prea dur, prea vulgar.

Pai, dar nici nu suna bine ,romantismele fasaite”, are prea multe silabe fata
de ,romantismele basite”, strica ritmul. Cuvantul ,,;omantismele” este deja un cuvant
foarte lung si ,fasaite” e iarasi mai lung si aceea a fost exprimarea personajului
feminin din poezie, ea spunea: ,lasd-ma cu romantismele astea basite!”

Adicd nuerai tu ...

Nu, nu, nu! Ca eu spun: ,si nici n-aveai chef de romantismele basite”
pentru ca eu tot insistam sa ne plimbam pe alei, dar ea voia doar sa cumpere
cadouri pentru prietene, asta era toata activitatea importanta din Venetia.

Poezia trimite la poemul cunoscut al lui Eminescu, ,,S-a stins viata
falnicei Venetii”.

Da, da!

Care este, de fapt, functia acestui limbaj vulgar, a utilizarii
injurdturilor, a cuvintelor licentioase in poezie? Unele in cantitati destul de
mari chiar.
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In primul rand pentru ci le folosesc in mod normal, aproape toati lumea
le foloseste, in afara de cativa oameni, toti oamenii pe care ii stiu eu le folosesc.

Dar de ce oamenii se asteaptd ca in poezie lucrurile sd stea alifel?

Pentru ca-i un spatiu, nu stiu, sacralizat, asa il vad ei. In plus, placerea-i
sa-i iriti tocmai pe dia care se iritd sau, uneori, cuvantul cel mai potrivit este
tocmai acela.

Am observat acelasi lucru si in legatura cu Bukowski, din care am
vdzut ca ai tradus poezii.

E ca la muzica, la rock, atunci cand bagi distors-ul sau noise-ul, un
cuvant din acela e o distorsionare ca sa-ti trezeasca atentia, ca sa n-adormi pe
text, dar, cum spuneam, asta e ceva ce faceam mai demult, acum nu mai vreau,
acum vreau sa fac acelasi lucru de la un capit la altul al textului, singura
surpriza sa fie altceva. Acelea erau, pur si simplu, luptele mele cu oamenii, cu
morala de tip educatoare de gradinita, morala pe care o au foarte multi oameni
intr-un mod ipocrit.

Un element, iardasi, foarte important mi se pare ,sentimentalul”. El
apare chiar si in titlurile de volume: ,,Poezii sentimentale”, ,Porc si sentimental’.
Sentimentalul si vulgarul au, asa, un fel de legatura intre ele, se pot asocia.

Eu disting intre sentimental si sentimentalism. Sentimentalismul este
un sentiment fals, Oscar Wilde spunea ci e ca si cum triiesti o emotie fara sa-i
platesti pretul. Cum e sa te emotionezi pentru oamenii din Ucraina stand la o
shaorma si pe urma-ti vezi de treaba ta, tu nu plitesti pretul chestiei aleia dar te
simti foarte bine pentru ca te-ai emotionat, ai facut chestia aia, ala-i
sentimentalism. Ba chiar si sa terorizezi pe altii sa simta asa. Sau sa scrii o pezie
de dragoste, sa zicem si sa nu aiba niciun element din realitatea destinatarei, sa
nu existe destinatarul ca om, acolo, sa existe doar ce simti tu: ,Ma simt asa de
trist fara tine, bla, bla...”, dar nu exista realitatea concreta, cu niste elemente
concrete ale persoanei aceleia, si asta arata ca nu ai un atasament fata de fiinta
aceea, ci arata ca ai un atasament, esti hipnotizat fata de ce simti tu - emotii e
usor sa ne dam toti, oricand, cu orice, nu asta e ideea.

Sentimentalul insa, in sine, este foarte nobil, toti avem ...

Nu stiu daca ,nobil” este termenul potrivit. Poetii nobili, Rainer Maria
Rilke sau ...

Nu, el nu era!

... nu fac apel neapdrat la ,,sentimental”.

Exact! - pentru ca el era un poet prost, dar poetii buni..., pe el nu-l
citeste nimeni in afara de intelectuali, adica, in afara de poezia aia cu ,Doamne,
e timpul. Vara a fost lunga ...”, care este frumoasa, intr-adevar, restul, nimic,
pentru ca el e dintre modernistii aia care respingeau sentimentalul ca pe o
chestie de clasi sociald, pentru ca doar clasele de jos sunt sentimentale si arta
lor e sentimentala si folclorul, si atunci te distantezi, fiind mai rece.

Ziceam de eminescianismul tau, dar exista ceva care nu apare la
Eminescu, dupa pdarerea mea, si anume elementul mistic, mai ales in ,,Uau’,
dar si in alte carti. Tu ce intelegi prin mistica?

Ceva foarte concret, e ceva ce eu traiesc zilnic, prezenta, dar si lucruri
care mi se intAmpla, semne. Deja e ceva banal pentru mine.
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Tu crezi in semne, adica tu crezi pand la capat sau iti spui, asa, ca
poate sa fie un semn, poate nu-i un semn...

Nu, ca de unele n-ai cum, ar fi absurd sa le negi. Toata lumea are chestii
din astea.

Mistica, la tine, e ceva recent?

Nu. Este dintotdeauna. Cand eram in liceu am avut o revelatie. Eram in
bucatarie si m-am uitat pe geam si era lumina aceea, era apusul si de-odata am
simtit o chestie foarte coplesitoare, incredibil de coplesitoare si au inceput sa-
mi sangereze picioarele. Cand au vazut colegii mei de liceu, cu care mergeam la
scoald dimineata, cd le-am aratat, si cand au vizut si cum ma transformasem,
pentru ca ma opream pe la biserici si imi ficeam cruce, dar in acelasi timp
faceam si ironii, pentru cd aveam constiinta chestiei in sine, aveam papucii plini
cu sange. Mi s-au intamplat multe chestii din astea - si cand mi-a explodat
pancreasul, tot timpul aveam, am avut, povesti de-astea.

Da, dar asta poate sa fie st din cauza suferintei fizice.

Nu e din cauza asta. Am un sistem foarte sceptic de a evalua, nu le iau
imediat, stii?

Da, inteleg. Ai o grila critica.

Stiu foarte bine ce inseamna realitatea obisnuita si vad foarte bine cand
apar modificari in ea.

Eu mi-am pus si problema asta legata de zona din care provin, de
exemplu, zona Sucevei e o zonda conservatoare, cu profund spirit religios, nu stiu
cum e la Botosani, dar banuiesc ca nu e foarte diferit de spiritul din Suceava. Se
poate sda fie si o chestiune culturala provenita din mediul in care am crescut.

Nu, nu e. O chestiune culturald nu poate sa aiba efecte obiective, in
realitatea obiectivd, in felul dsta. De altfel, omul se cunoaste dupa roade. Ultima
poveste de-asta mistica intensa am avut-o acum trei ani, in toamna, si m-a tinut
vreun an, si toata viata mea s-a schimbat in bine dupa aceea.

Tu esti ortodox, nu? Crezi intr-un Dumnezeu ortodox sau ...

Cum intr-un Dumnezeu ortodox? (rade)

Adica ai o confesiune ortodoxa.

Aia e confesiunea familiara mie, dar nu inseamna ca Dumnezeu e ortodox.

Am inteles, da.

Adica, ar fi absurd sa fiu un metodist, desi imi place, imi plac metodistii,
am scos o carte, In America, la o editurd metodista si-mi place ce cred ei. Au
niste idei foarte interesante, dar nu pot sa fiu metodist. M-am dus la biserica la
ei dar nu mi simteam ca la noi. Imi place muzica ortodox, imi place ritualul,
imi plac multe lucruri.

M-a mai impresionat o carte a unui autor, cred ca este sarb, se
numeste Boris Buden si cartea se numeste ,Zona de trecere”. Acolo apare un
personaj, un tip pasionat de muzica rock, care, la un moment dat, fuge in
America, se petrece in perioada comunistd, se reintoarce dupd caderea
comunismului si se calugdareste dar in timp ce era calugar mai scria st analize
de muzica rock pe un site de rock. Era un calugar rocker si spunea ca ultima
revelatie a fost a trupei de rock “Joy Division”. Un tip interesant care spunea
ca dupa caderea comunismului religia a devenit un drog (el avusese
experienta drogurilor in Statele Unite), dar nu un drog in sens marxist, religia
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ca opiu pentru popoare, religia era opiu pentru el, pentru ca-i amplifica
senzatiile, actiona, de fapt, ca un drog. Tu ce crezi despre asta?

Religia este, in primul rand, gandire logica, e logica elementara.
Realitatea iti arata existenta lui Dumnezeu in sine, capacitatea de a intelege
realitatea, coerenta limbajului, faptul ca limbajul are o ordine, ca arata o ordine
a lumii. Chiar si o poezie structurata, rimata arata existenta unei structuri in
macro. O vezi in micro, ca vezi felul cum se lipesc intre ele atat de bine toate
alea. Pentru mine fiecare poezie e un miracol pentru ca niciodata nu stiu cum
am putut sa pun cuvintele incat sa se potriveasca si ritmul lor, si sensul. Rima e
un miracol in sine, de la o rima la alta trece un numar egal de timpi si sa-1
nimeresti de fiecare datid si cuvintele alea sa sune si firesc, si sd curga, si sa
spuna ceva, toate astea sunt o potriveala cu foarte mici sanse de hazard.

Mistica ta este foarte poetica, de fapt.

Eu nu cred ca are importanta, pentru credinta, religia ca atare. Daca esti
ateu (bine, daca esti ateu esti putin absurd), dar faci ceea ce trebuie pe lume,
inseamna ca cumva tii la o structura morala sau ceva, ai compasiune, dar religia
are chestia ei, are multe sensuri si are un rol comunitar si de caritate, pentru ca
daca n-ar fi toata schema religioasa, nu stiu cine ar avea grija de toata lumea
asta. Eu vedeam, stii cum sunt hipsterii bucuresteni, educati, care fac misto de
biserici, ca-s plictisitoare, ca nu stiu ce, dar acolo se duc oameni. Mama mea se
duce in fiecare duminica si cand se intoarce se simte foarte bine pentru ca se
intalneste acolo cu oameni care merg acolo pentru ca au probleme si ei le
rezolva, sunt o comunitate.

O sa-ti pun acum niste intrebari dintr-un chestionar al lui Proust, nu
stiu daca e chiar chestionarul lui Proust, dar ti le pun pentru ca mi s-a parut
interesant si-am zis sd ies din sfera propriilor intrebari.

1. Principala mea trasatura ...

Nu cred cd este numai una. Acesta, presupun, este un joc, pot sa spun
orice.

Da, e un joc, poti sa spui orice.

Va las pe voi sa ghiciti.

2. Calitatea pe care imi doresc sa o intalnesc la un barbat.

(rade) Onestitatea, cred. Umorul, umorul!

3.Calitatea pe care o prefer la o femeie.

(rade) Si fie acolo, si fie in casa.

4. Ce apreciez la prietenii mei?

Nimic, sunt cu ei de prea mult timp, stau cu ei din obisnuinta.

5. Principalul meu defect.

Prietenii! (rdde) Nu! Deconectarea, ruperea de oameni, cdnd o am.

6. Indeletnicirea mea preferatd.

Ada...

Faci straturi

(rade) Sunt cateva.

Care? Traducerile?

Nu! Aia-i munca. Sunt multe, sunt toate placerile vietii, nu pot sa le
ierarhizez asa.

7. Fericirea pe care o visezi.
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Cred ca sda am o casa, dar stiu ci e o capcana.

Casa la Botosani.

Nu neaparat la Botosani. La tara, undeva mai in natura.

8. Care ar fi cea mai mare nenorocire?

Sa-mi pierd dintii, cd m-ar costa foarte mult sd merg la dentist.

9. Culoarea mea preferata.

Uneori rosu, dar rosu corai, acela mai rafinat, asa, alteori albastru,
purpuriu, mai nou, pentru ca are un sens mistic.

10. Floarea care imi place.

Ieri imi placea floarea de in, aia albastra.

11. Pasdrea mea preferata

Era una, Robin ii zice in engleza, cu portocaliu, asa, mica, micuta.

12. Prozatorii mei preferati. — aici e mai simplu, stit multi.

Prietenii mei, Adrian Schiop si Ionut Chiva, din generatia mea — aoleu,
da’-s multi, multi!

13.Compozitorii mei preferati

Beethoven, in adolescentd ascultam foarte mult si, mai nou, l-am
descoperit pe Schonberg, care pe vremuri mi se parea imposibil, dar acum imi
place mult sa-1 ascult.

14. Ce urdsc cel mai mult?

Urasc atunci cand cineva este alunecos cu logica pentru ca stiu ca toti
oamenii au acces la ea si, daca cineva o fenteazi, pentru diverse motive, daca,
de exemplu, am o disputa si fenteaza exact evidenta, urdsc chestia asta. Bine,
probabil o fac si eu.

Aici sunt alte doua volume, volumul ,Uau” si ,Porc si sentimental,
intelept si rau”, doua volume foarte frumoase...

Sunt cam scumpe, deci, va recomand sd mergeti la librarie, sd stati pe
fotoliu si sa cititi cate doua, trei texte, data urmatoare alte doua, trei texte ...

Daca vrea cineva sa-i adreseze o intrebare lui Dan Sociu ...

Sabrina Vacari, studenta: Am eu o intrebare. Poetii scriu, de
obicei, cand sunt tristi? Aveti nevoie de o drama, numaidecdt, ca sa puteti
scrie sau ati avut vreodatd nevoie de o depresie artificiald pentru inspiratie?

Carticica asta, de exemplu, am scris-o numai pe fericire, in afara de o
poezie, restul, toate sunt ceva foarte nou pentru mine. In rest, intr-adevir,
scriam ori cand ma desparteam de o femeie, ori cand eram departe de casa si
era un moment de-asta, Craciunul sau Pastele, si eram undeva in alta tara. Cand
eram mic si staiteam in livadd, ma lasa bunica-mea si singur imi cream o mama
si cred ca de-aicea vine sursa de inspiratie la multi scriitori, pentru ca isi creeaza
in cap un interlocutor si cand esti singur sau te simti abandonat, atunci iti vine,
din teama de abandon. Dar, dupa, in carticica asta, am scris textele numai pe
stare foarte bund si de-aia-mi si plac cel mai mult.

Iti multumim, Dan Sociu, pentru ca ai venit!

Multumesc!

Te mai asteptam la Suceava, nu e foarte departe.

Da, patruzeci de minute.

Multumim ca ati fost prezenti astazi si va asteptam si la urmatoarele
evenimente ale facultatii!
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