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Abstract: Manualul intamplarilor by Stefan Agopian is a postmodern fairytale of the
attempts to establish the rules at the base of the good functioning of the universe,
composing a game of the interdiscursive memory that slides between real and fantastic,
reality and dream, allegoric history and utopia, grotesque and sublime, sacred and
diabolical. The short study intends to explore the allegoric valences of travelling in a world
that progressively builds itself as intratextual memory, a world beyond time, a world in
which the memory of shapes generates a universe at the border between contemplation
and the need to verbalize a Logos, a world in which emotional memory is essential,
enabling the exit from time and space limits.
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1. Directii ale prozei postbelice romanesti

Literatura contemporand reprezinta un relief in permanentd miscare, in formare
continud §i in prefacere imprevizibild, constituind un spatiu nou de explorat, pe cit de
ispititor, pe atat de fascinant.

Proza romaneascid de dupid cel de-al doilea razboi mondial cunoaste o evolutie
sinuoasd, marcatd, in principal, de imixtiunea factorului politic si social in artd, in general, si in
literatura, in particular. In acest context, se justifica aparitia unui nou tip de realism, cel
subsumat actualitatii, problematicii omului modern, receptiv la nou si la schimbare.
Scriitorului de dupa cel de-al doilea rizboi mondial i se cere o anumiti comprehensiune a
vietii, o receptivitate mult mai deschisd spre viitor, o intelegere a realului ca implicind
devenirea i refacerea continud a societitii; literatura contemporana intuieste in viata imediata
concretd dimensiuni noi ale fiintei umane. Privita din aceasta perspectivi, literatura romana
de dupi cel de-al doilea rdzboi mondial Inregistreazd doud tendinte principale: una de
comunicare strict descriptiva a realititii, a ,,datului” concret, subsumat factorului politic si
cerintelor acestuia, si alta liricd, printr-o atmosfera de simboluri si semnificatii subterane ce
converg in parabola si alegorie, singurele modalitati posibile ale literaturii de a iesi din sfera
impusd de factorul politic. Asadar, in dezvoltarea sa, proza romaneasci postbelici parcurge
un drum lung si sinuos, de la literatura impusa de factorul social si politic, la literatura liberata
de orice fel de constrangere, parcurgind o ,etapa” intermediard incircatd de simboluri si
semnificatii subterane, care pastreaza viu spiritul literaturii romane.
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Scriitorii anilor *80 revigoreaza proza scurtd, stabilind legaturi de profunzime cu proza
scurtd a inceputului de secol i, mai ales, cu opera lui LL. Caragiale, dind nastere unei naratiuni
prin excelenta livresca si culturald. Nota comuna a acestor scriitori este pierderea ingenuitatii,
amestecul eterogen de stiluri si viziuni, dar care nu exclude existenta stilului individual,
subsumat unei democratii a formulelor, sublinind astfel unitatea mentalititii artistice.

Inclus de Radu G. Teposu in categoria scriitorilor ce cultiva fantezismul alegoric si
livresc, Stefan Agopian, alituri de nume precum Ioan Grosan, Daniel Vighi, Mihai Maniutiu,
creeazd un discurs narativ care pune accent pe retorica povestirii, interesul fiind acordat
detaliului, amanuntului semnificativ, imaginii, picturalitdtii. Tehnica utilizatd cu precddere este
cea a parodiei, dar se deceleazd si o puternicd nota livresca, aluzii culturale, alegoria si
parabola fiind doud coordonate fundamentale ale constructiei acestui tip de discurs.
Explorarea fondului livresc conduce la probleme de intertextualitate, concept tot mai des
adus in prim-plan in spatiul literar. Procedeele utilizate preponderent sunt rememorarea,
alternanta planurilor narative, monologul interior, ancheta, fraza arborescenta, povestirea
stufoasa, intuind reverberatiile sufletesti ale fiintei.

2. Alegoria; structuri alegorice specifice

Alegoria corespunde unei nevoi acute de esentializare, nevoie care apartine
momentelor istorice marcate de experiente totalitariste, momente ce stau sub semnul unor
crize acute, care determini o reevaluare a ceea ce inseamni destinul uman considerat la
scard cosmicd. Indiferent cum am aprecia alegoria: figurd retorici, expresie poeticd sau
modalitate artisticd, esenta ei rimane aceeagi, dar semnificatia ei trece peste orice clasificare,
cici alegoria se aplicd atat la textul in sine, cdt si la un anumit tip de receptare, de lecturi.

Disocierea intre alegorie si parabold este aparent imposibild, intrucat amandoud
presupun o voitd disimulatre a sensurilor intr-un plan secundar, dar, la o analizd mai profunda,
se observa diferenta dintre aceste doud notiuni. Parabola propune un plan narativ ugor
comprehensibil, cu radicini in viata curenta, banald, cu inteles limitat pentru cei neinitiati, dar
inchizand adevaruri esoterice accesibile celor initiati, pe cand alegoria oferd un plan narativ
impresionant si sugestiv prin schematizarea actiunii §i stilizarea gesturilor.

in »Alegoria si esentele”, Vera Calin prezintd o serie de modele sau scheme
alegorice, relevabile in virtutea existentei raportului dintre mit si alegorie, scheme ce se
regidsesc fie In stare ,,purd’, fie in combinatie, ceea ce demonstreazi complexitatea
fenomenului alegoric. Astfel, in viziunea Verei Cilin, schemele recurente ale alegoriei,
identificabile prin ritmicitate, simetrie, repetitie sunt: traseul, lupta, organismul, hainele si
rolurile, fard a avea pretentia de a fi epuizat domeniul vast al modelelor alegorice.

Traseul, ca model alegoric, presupune existenta unei calatorii, a unui drum de
parcurs si a unui cilitor, indeobste prototip uman aflat in ciutarea unui drum ce tinde la un
ideal de perfectiune sau pornit spre o destinatie necunoscutd, intr-o aventurd spirituala ce
reprezintd o experientd ontlogicd cruciala. Calatorul poate fi singur pe drumul pe care l-a
ales, ceea ce accentueaza caracterul primejdios al aventurii, sau poate fi insotit de fiinte
binevoitoare, care contribuie la construirea complexitdtii aventurii. Traseul poate fi liniar
sau plin de ocolisuri, indicand o structuri labirinticd; tinta poate fi atinsd sau nu, castigaind
astfel valoare simbolicd. Modelul de la care porneste structura alegorici a traseului este cel
oferit de miturile antice pagane sau biblice, relevand aspiratia spre bine.

Modelul drumului fira destinatie reia schema traseului care, acum, capita noi valente
prin faptul ci telul este greu sau chiar imposibil de tins. Traseul capdti noi dimensiuni prin
obstacolele peste care calitorul trebuie sd treacd, instituind astfel un raport de permanenta
interdependenti intre drum si conditia calitorului modern, care devine un ciutdtor de sens
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intr-o lume ilogica, relevand, de fapt, angoasele existentiale ale fiintei umane. Astfel, pentru a
rezista in universul in care este prins, calatorul este silit si-si creeze chemarea.

3. Istoria alegoricd — evadarea in illo tempore

Apirut in 1984, la Editura Cartea Romaneascd, volumul Manualul intampldrilor de
Stefan Agopian este un basm postmodern al incercirilor de a stabili regulile ce ar sta la
baza bunei functiondri a universului. Alunecand intre real §i fantastic, realitate si vis, istorie
alegoricd si utopie, grotesc si sublim, sacru si diavolesc, cartea lui Stefan Agopian
exploreazi, intr-o cheie parodici ce frizeazd absurdul, eterna dihotomie moarte-viati, prin
intermediul unei calatorii, care descompune valenta initiaticd intr-o lume care se sustrage
timpului, amintind de versetele lui Salman Rushdie.

Cilatoria pseudo-initiatici a celor doi protagonisti, Marin Ioan Geograful si
Armeanul Zadic, este un pretext pentru evadarea din lumea concretului si alunecarea intr-un
illo tempore ce std sub semnul dialecticii sacru-diavolesc. Cele sase povestiti: Moartea pentru
patrie, Cumpdtarea, Arta razboinlni, Povestile geografului, Cracinun cu Miloradovici, 1agaret introduc
cititorul intr-o lume aflati la cumpina dintre contemplare $i nevoia de verbalizare a unui
Logos care pare menit sd pund ordine intr-un univers, aparent scapat de sub control. Nevoii
de ordonare a universului/a scrisului ii corespunde in planul scriiturii alternanta vocilor
narative, polifonia textului inregistraind un narator obiectiv, inlocuit, pe alocuri (intr-o parte a
povestirii Arta razboinlui) de un narator subiectiv care se adreseazd reverentios unui T# de
sorginte domneascd, o instanta demiurgica care trimite la o imagine a Autoritatii, neinteresate
de stabilirea ordinii, ci de propagarea unei atmosfere de control, specificd unei lumi totalitare.

Evadarea in #llo tempore ¢ singura sansi de eliberare de tenebrele realitatii. Cei doi
protagonisti invata si ne Invatd cum si navigam intr-o lume in care regulile sunt schimbate
aproape de fiecare datd, o lume subjugatd unui absurd de facturd ludicd. Fantezia creatoare
a lui Stefan Agopian ne conduce intr-un univers populat de fiinte fantastice care contureaza
tesdtura intertextualizatd a povestirii; Agopian se foloseste de simboluri mitologice precum
cel al pasdrilor stimfalide sau al eternului cilitor Ulise, de mituri biblice, precum cel al
botezului Sfantului loan, dar si de texte apartinand literaturii culte, cacodemonul lui
Cantemir intalnindu-se cu Trimalchion al lui Petronius, totul stand sub semnul unui livresc
care demonstreaza ci alfabetul, inteles ca taina a scrierii §i a universului creator, ,,cuprinde
toate rugiciunile, ba chiar $i comunicarea cu ingerii” [Agopian, 1984: 9].

Cilatoria celor doud personaje, Marin Ioan §i Armeanul Zadic, parcurge un traseu in
care limitele temporale sunt abolite. Referintele la ani, precum 1807, 1801, 1800, din nou
1807 si 1808 sunt false indicii, intrucat temporalitatea tine in textul lui Agopian de
descoperirea unui resort intim al existentei, ce scapa de sub teroarea timpului extern si isi
gaseste indeplinirea intr-un timp interior, nesupus temporalititii mundane. Singurul reper
temporal credibil, iarna, ascunde in subtext referirea la motivul medievalului Francois Villon:
«ou sont les neiges d’antan», conturand metaforic ideea de o tempore.

Trecerea de la realitate la fantezie, prin cilitorie, este sugerata chiar de la inceputul
volumului, cind Ioan constientizeazd posibilitatea existentei ca semn al visului: ,,suntem
intr-un colt al Mintii Angelice” [Agopian, 1984: 9]. lesirea din realitate este marcatd
metaforic de acelasi personaj: ,,la inceput ori la sfarsit, tot una e acolo” [Agopian, 1984: 9],
trecerea in irealitate fiind ficutd sub semnul bauturii, vAzutad ca un catalizator. Referintele la
mitul dionisiac: plosca, clondirul, butoiul sunt elemente care faciliteaza evadarea in spatiul
imaginatiei si al dorintelor ascunse.

Peregrinarile celor doi ne poartd intr-o lume in care regnurile se Intrepitrund,
animalicul luind locul umanului §i invers Intr-un joc al absurdului. Nu pare de mirare faptul
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cd Armeanul latrd ca un caine sau ca dulaul Magog vorbeste si emite judeciti depreciative la
adresa oamenilor. Conventia irealitatii ludice e pe deplin acceptata. Fantezia creatoare nu
incarca textul; totul se desfisoard In sfera unei pseudo-normalitati care il antreneazid pe
cititor in urmdrirea firului narativ ce strabate lumea interioard a personajelor. Dihotomia
sacru-diavolesc se dezvoltd organic; ispita scrisului si a scrierii ca formd de manifestare
ontologicd este abordatd in registru ludic, dat fiind titlul lucrarii Armeanului Catalogul
Pplantelor din _jurul butoinlni. Drepturile de autor nu au fost niciodata acordate, dar speranta
obtinerii lor il animd pe Armean si le utilizeze drept moneda de schimb pentru a obtine
lichidul bahic menit a-i facilita trecerea intr-un alt plan de existentd. Pe de alti parte,
urmand traiectoria intertextualititii, problema scrierii §i a scriitorului relevd neindeplinirea
pactului faustian. Diavolul, simbolizat de dulidul Magog, a scris deja lucrarea Continentia, nu
mai are nevoie de ajutorul cdlugirului, asadar povestea lui Faust e rescrisd intr-o paradigma
in care diavolul isi este autosuficient. Lejeritatea cu care duldul Magog riscumpard
drepturile de autor ale Armeanului evidentiaza aceeasi autosuficienta; ispita nu isi mai are
rostul, avand in vedere ca diavolul deja si-a atins scopul.

Arta razboinlui surprinde o noud ipostazd a cildtoriei — lupta ca o confruntare a
contemplatiei si a logosului. Personajele sunt prinse intr-o luptd absurda, fird un inceput
concret si logic. Nu se stie cine sau de ce a inceput rizboiul; textul pare a aluneca pe panta
distopica a unei lumi dominate de absurd, in care ironia ludica e unica forma de salvare.
Vanitorul de spioni si revolutionari pleaca in ciautarea celor doi protagonisti, insotiti de
pasdroiul Ulise (referent clar la mitul eternului calitor). Motivul cifrei magice trei sustine,
pe de o parte, schema narativi a basmului, in variantd postmoderna figura eroicd fiind
reprezentatd de trei personaje: Marin loan, Armeanul si pasiroiul Ulise, iar pe de altd parte,
motiveaza structura tripartitd a fiintei umane: mintea, sufletul si trupul, asa cum explica
naratorul subiectiv. Spiritul destructiv, reprezentat de stimfalida Diana, umanizati prin
atribuirea unui nume, este incitusat intr-un borcan, a cirui transparentd sustine ideea de
univers concentrationar, riasturnat de data aceasta. Universul limitat este asociat distrugerii,
forta logosului determinind o eliberare de constringeri, o dobandire a libertitii prin
puterea de verbalizare a lucrurilor, numele fiind ,,0 anume imitatie a lucrului” [Agopian,
1984: 59], dupa cum afirmai loan.

Simbolurile oglindirii: ochiul, luneta, fereastra, borcanul, lumanarea ilustreaza
reflectarea lumii in cuvinte si in gandurile intime ale personajelor. Cilitoria lor devine astfel o
cildtorie interioard In cdutarea unei forme perfecte de manifestare a gandului in cuvinte, ceea
ce explicd narativ folosirea povestitii in rama. Povestile geografiului subliniaza ideea cilitoriei ca
manifestare a fericirii si a eliberdrii. Gestul aruncarii In foc a ceasului de citre cacodemon
devine simbolic, sugerand abolirea granitelor temporale, idee sustinutd si de aducerea in
planul simultaneitatii a episodului uciderii petitorilor de citre Ulise. Bariera narativa a celor
doua povesti care se intretaie este abolitd; timpul narat, cel al uciderii petitorilor, se suprapune
peste timpul nardrii, asumat de cacodemon, creand iluzia unui continuum narativ care
transcende limitele spatio-temporale. Atmosfera orientald relaxeaza substanta narativa; ritmul
actiunii este lent, atmosfera este cea care primeaza, imprimand un tempo lent al calatoriei,
care pare si ia o pauzd de interiorizare si de asumare a livrescului. Baia turceasca, pofta de
serbet sunt o incununare a valentelor balcanice, peste care se suprapune motivul cirtii, intr-
un gest aparent bizar: personajului care se imbdiazd i se arunci o carte, prilej de evadare si de
calatorie in spatiul mistic al Bibliei, o coborire simbolici la granita dintre credinta si erezie, dat
fiind faptul cd aceastd carte aruncatd se deschide la paginile dedicate lui Baal. Cartea devine
un mediu facilitator intririi intr-o noua existenta, dintr-un nou univers, ,,al altei lumi si al altei
vieti si al altor intampliri” [Agopian, 1984: 59].
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Plecarea, ca factor premergitor cilitoriei, devine laitmotiv, asociat deznadejdii
constientizdrii imposibilititii de a evada. ,,Ar trebui sd plecim undeva”, spune Armeanul,
iar Toan raspunde: ,,nu avem unde sa plecam” [Agopian, 1984: 65]. Neputinta evadarii
determind o Interiorizare care readuce in prim-plan mitul faustic. Micul diavol,
individualizat onomastic in registru ludic Clausevici, devine un simbol al iminentei unui
conflict. Analogia celor doi protagonisti cu ,,doi eroi Intorsi de la Troia” intregeste registrul
semantic al luptei, doar ca lupta este una de ordin interior, o cautare a sensului existentei si
a raportului individului cu realitatea, cu lumea. Motivul somnului si al ticerii reconstruiesc
paradigma ontologicd intr-o cheie a refuzului realititii exterioare. Pactul faustian din nou
esueazd, de data aceasta chiar inainte de a fi propus. Micul diavol se transformai Intr-o
pasire albi la picioarele protagonistilor, care castigd lupta inainte de a o Incepe.

Punctul final al calatoriei este Lazaretul, spatiul vindecarii si al alindrii, posibile
doar prin iesirea din timp, determinata bahic. Interiorizarea personajelor genereaza crearea
unei lumi noi, dupa noi tipare, circumscrise transparentei si reflectdrii. Fereastra ,,ca un
ochi asezat invers” [Agopian, 1984: 78] sau ,,ca un ochi fird pleoapa” [Agopian, 1984: 79]
sugereaza o lume neascunsd, in care pani i invierea e posibild. Invocarea lui Lazir creeazd
un joc de cuvinte care asociazi imaginea celui ce invie cu cea a spatiului terminus al
cildtoriei. Identitatea onomasticd Lazir-lazaret risipeste confuzia dintre viatd, moarte si
inviere: ,,s1 somnul lor se preficu in trezire si in cunoastere si in veghe” [Agopian, 1984:
77]. Solutia abrogirii limitelor determinate de relatia ontologica viatd-moarte o constituie
intrarea intr-o noud paradigmi, definitd de doi termeni: ,,contempland” si ,, sporoviind”,
care impun un nou model de existentd, aflat sub imperiul calmului, al lentorii si al lipsei de
graba. Asocierea rasului, element definitoriu si distinctiv al fiintei umane, cu diavolul
reinscrie textul in sfera dihotomiei sacru-dricesc. Citarea Bibliei, pe langi intertextualitate,
subliniazd trimiterea la timpuri indepdrtate aflate in sfera paradisiacului. Alunecarea in illo
tempore este evidentd, dar trecerea este ficutd in cheie parodicd. Pledoaria pentru betie a
personajelor: ,,vinul tine de foame” [Agopian, 1984: 89] sau ,suntem tristi din lipsa de
alcool si de chef” [Agopian, 1984: 90] imprima un efect comic ce cosmetizeazd ideea de
nefiintd. Protagonistii insisi recunosc §i se recunosc in temuta boala a secolului: ,,ne-am
pierdut interesul fatd de orice” [Agopian, 1984: 90]. Boala noud ce ii cuprinde justificd ideea
de lazaret; lazaretul devine o metafora a Marii Treceri, un nou plan de existenta definit de
doi termeni: contemplare si logos. Transformarea celor doi protagonisti in Inger si
arhanghel subliniaza forta divind a logosului, cdruia i se asociazd coordonata umani a
contemplarii, cu scopul de a crea fiinta perfectd. Aripile, zborul ingerilor sunt simboluri ale
inaltdrii, ale transfigurarii invelisului uman supus mortalitatii.

4. Concluzii

Cilitoria personajelor Marin loan si Armeanul Zadic poarta amprenta unei
aparente initieri; de fapt, este vorba de o transfigurare a naturii umane si de acceptarea
divinitatii inerente umanului. Insemnele regalititii, prin care personajele sunt identificate
de-a lungul textului, apdrand ca ,impdrati”, ,,regi”, ,,faraoni” sunt Inlocuite, in ultimele
pagini ale volumului, de insemne ale sacralitatii: ,,sfinti” si ,inger”, respectiv ,,arhanghel”.
Caracterul divin al fiintei este rezultatul logosului, care conferd puteri demiurgice fiintei
umane. Acceptarea acestui dat si dar, totodata, releva scopul existentei — creatia.

Literatura contemporand reitereazd modele alegorice preexistente, propunind o
reinterpretare a acestora dintr-o noud perspectivd, datoratd viziunii moderne asupra
destinului uman, surprins in lupta sa pentru supravietuire in conditiile unei existente ce
presupune o inchider a universului uman.
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Dincolo de modele sau scheme, alegoria isi subliniaza substanta si prin aceasta isi
justifica existenta prin multiplele posibilititi de exprimare si reinterpretare. Asadar, intr-o
epoci a cenzurii, alegoria isi permite sd sugereze lucrurile asa cum sunt, astfel incat placerii
de a sti i se adauga plicerea de a trece peste interdictii, de a interpreta la infinit
semnificatiile codate ale unui text prins in plasele cenzurii. Lectorul isi asuma un joc
periculos, dar plicut, cel al semnificatiilor, caci, inainte de toate, orice text este alegoria
propriet sale lecturi.
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