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Abstract: The paper is articulated through a series of arguments built around the plea for
the need to identify the main role of warfare in shaping the narrative of the great Japanese
writer, Haruki Murakami. The theme of war is changed into the trauma of war, to which
the fantastic is added as a form of experiencing and sutrviving this trauma.
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Haruki Murakami, scriitor japonez ndscut in 1949, cunoscut prin bestselleruri
internationale, este, dupa parerea unor critici, purtitorul de cuvant al unei noi generatii,
deopotrivd revoltatd si fird un sens propriu, care isi hrineste literatura din jazz, din opera
lui F. Scott Fitzgerald, John Irving, Truman Capote §i Raymond Carver, al ciror traducitor
este. Insd mari romane ale lui Haruki Murakami ca In ciutarea oii fantastice (1982), La capitul
lumii §i in tara asprd a minunilor (1985), Cronica pdsdri-arc (1994) sau Kafka pe malul mdrii (2002)
au un puternic subiect fantastic, legat de traumele si obsesia istoricd a celui de-al Doilea
Razboi Mondial (mai putin La capdtul lumii si in tara asprd a minunilor). Tema fantastica
reprezintid de fapt rezolvarea In imaginar a traumei istorice a razboiului cu care Haruki
Murakami nu se poate impaca — memoria rizboiului este la toate personajele sale trauma
razboiului. Imaginarul, fantasticul nu vindeca trauma, ci doar o proiecteaza in congtiinta
celorlalte personaje, care sunt urmdrite, ca un cosmar, de acest fantastic (care nu este
mirific, nu este fabulos, este dureros si chiar infricositor).

Evocirile celui de-al Doilea Rizboi Mondial sunt prezente constant mai ales in
romanul Cronica pdsdrii-are, dar am ales, pentru relatia fantastic-memorie-razboi romanul In
cdntarea oii fantastice.

Acest roman fantastic al lui Haruki Murakami nu contine evociri explicite ale
razboiului, memoria nu se manifestd prin discursul autorului sau personajelor ca in Cronica
pdsarii-are. Razboiul nu este evocat; este pur si simplu prezent prin trimiteri continue la ani,
evenimente sau statute ale personajelor. Razboiul nu este in trecutul rememorat, este in
trecutul prezent prin trimiteri la biografia personajelor sau la ani din viata lor. Tehnica
scriitorului japonez nu este cea a evocarii, ¢i a reamintirii. Cititorul Isi aminteste de cel de-al
Doilea Rizboi Mondial firi ca episoade din razboi si fie evocate. Se creeaza astfel o
legiturd constanta, neexplicitd, intre Al Doilea Razboi Mondial si subiectul fantastic, intre
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razboi §i entitatea negativd care stipaneste chiar personajele care au legaturi biografice cu
razboiul (fie sunt criminali de razboi, fie au lucrat la planuri agricole panasiatice atunci).

Pentru a evidentia Insa aceasta tehnicd a reamintirii (dar nu a evocirii) trebuie sa
povestim pe scurt romanul.

Personajul principal, agent publicitar, publicd o fotografie care reprezinti o turma
de oi intr-un peisaj muntos din nordul Japoniei. Amenintandu-l cu distrugerea firmei de
publicitate si cu rdzbundri ulterioare, o persoand misterioasd, angajatul unui om politic
japonez foarte influent, il constrange si plece in nordul Japoniei, in ciutarea uneia dintre
oile fotografiate, o oaie dintr-o rasd necunoscutd, cu puteri supranaturale. Motivul este ci
acea oale poate stdpani o persoand, uneori zeci de ani de zile, aducandu-i tot ce isi doreste
si o putere incredibild, dar cand il paridseste, persoana stipanitd de oaie moare. Oaia
fantastica si oaia din fotografie sunt identice ca infitisare, iar omul politic japonez este pe
moarte. Acest om este un fost criminal de razboi achitat, o persoani influenta inainte de
rdzboi si in timpul razboiului, ulterior foarte discretd, dar foarte puternicd. El are legituri cu
un fost angajat, in timpul riazboiului, la Ministerul Agriculturii, care preconizase cresterea
masivd a oilor in Japonia i in alte state asiatice, plan care a esuat ulterior. Acest personaj
este el Insusi stapanit de oaia fantasticd, trdind insd in nordul Japoniei si lucrind incd la
planurile sale. Personajul principal ajunge in nordul Japoniei la o caband izolatd in munti in
care locuise un fost coleg (cel care i trimisese fotografia cu turma de oi) si petrece toatd
iarna, izolat, In caband. Aici este vizitat de fostul coleg, de Omul-Oaie, intalniri traite
halucinant, fiecare putand fi sau nu mort, dupd care personajul principal, disperat, fuge si
ajunge lardsi in lumea normala. Este, sau poate nu, deja stapanit de oaia fantastica.

Pentru a intelege impactul asupra cititorului japonez, addugadm cd oaia a fost adusa
in Japonia dupd anul 1850; pand atunci era necunoscutd. Desi este un semn zodiacal in
zodiacul asiatic, ea era asimilatd de japonezi unui animal fantastic, de tipul dragonului.
Acest lucru este precizat in roman.

Aparent, subiectul romanului [z cdntarea oii fantastice nu are legatura cu al Doilea
Rizboi Mondial, si nici nu are ca fundal razboiul; actiunea are loc la multi ani dupa razboi.
Dar biogratiile personajelor stipanite de Oaia fantastica sunt legate de rizboi, iar luarea lor
in stdpanire are loc in timpul razboiului.

Oaia nu le creeaza capacititi pe care nu le au, ci le sporeste personalitatea si
puterea. Oaia este puterea lor si zecii de ani in care 1i stipaneste ei nu mor, in ciuda unor
situatii medicale disperate (faptul cd unul dintre ei trdieste In ciuda unui chist imens pe
creier este, medical, absurd).

Legitura dintre rizboi si subiectul fantastic se face implicit: totul incepe in timpul
razboiului, toti sunt participanti la razboi. Razboiul nu este evocat, dupa cum am spus, ci
reamintit. Legitura dintre subiectul fantastic si razboi, dintre entitatea maleficd si
participarea personajelor la rdzboi nu este prezentatd. Aceastd legiturd o face cititorul: un
animal trebuie aclimatizat in Japonia; unul dintre aceste animale are o putere maleficd de a
stapani oamenii; totul se intAmpld in timpul rizboiului, unor participanti la razboi: un
criminal de rizboi, clasa A, achitat, ulterior unul dintre cei mai puternici oameni din
Japonia, si angajatul de la Ministerul Agriculturii, care face planul cresterii masive a oilor in
Japonia, in timpul rdzboiului.

In desfisurarea romanului se face referire constant la anii premergitori rizboiului,
la razboi, la statutul celor doud personaje, sunt prezentate foarte lapidar anchete ale
Armatei Americane, interogatorii, tortura privarii de somn, fird a se evoca niciodatd direct
sau explicit evenimente din timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial. Razboiul este
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reamintit cititorului, fird a se evoca episoade ale acestuia, ca in Cronica pdsdrii-arc. Rizboiul
nu este uitat i nici remememorat. E trauma vizibild in tot romanul, In vieti, in amintiri.

Oaia fantasticd, cu stea brund pe spate (semnul care se vede si In fotografie),
creeaza o relatie cu un om sau altul, ii mireste puterea, dar intotdeauna este malefica, iar
persoana insasi apartine unei lumi ascunse, care stipaneste din umbra. Oaia este adusa in
Japonia de razboi, ca un animal ciudat, asimilat fantasticului, chiar subiectul romanului este
infricositor, cu elemente care nu sunt descifrate sau explicate.

Personajul principal este dizlocat din normalitate, aruncat intr-o cdutare progresiv
ciudatd, fird a gisi oaia, ci doar pe mesagerii ei, morti sau vii. Scurtele referiri la razboi sau
la participantii la rizboi se insereaza in acest subiect, anuntind o lume anormala, in care, in
fundal, apar ororile, crimele de rizboi, ideologii naziste, planuri panasiatice absurde, fird
evociri sau rememorari speciale.

Contextul naratiunii (personaje secundare, referiri, ani, povestiri, biografii, aluzii)
este marcat de cel de-al Doilea Razboi Mondial, fara ca naratiunea insasi sa aiba vreo
legatura cu razboiul, fird ca fantasticul sa fie legat clar de amintirea razboiului.

Psihologic, am spune cd trauma rizboiului declanseazi fantasticul, care nu vindeci
insd,ci adanceste sentimentul de anormal, de bizar si infiordtor. Fantasticul indicd trauma si
cauza ei, fard a o atenua ci, dimpotrivd, adancind-o.

Haruki Murakami este, pentru mine, unul dintre scriitorii japonezi de astizi care a
transformat tema rdzboiului in trauma rizboiului, adidugandu-i fantasticul ca formai a
experientei si trdirii acestei traume. Asociind fantasticul temei razboiului, Haruki Murakami
creeazd un nou nivel de receptare a durerii §i ororii, ca o cicatrice de nesters in sufletul
personajelor sale.
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