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Abstract: Known for his lyrical work connected with the last flickers of Surrealism, 
Gherasim Luca is also the author of some poems with a programmatic character as well as 
of a whole series of articles on the “Proletarian Poetry” that appeared in Cuvântul liber, a 
publication that was renowned for its Communist bias. The poet’s political engagement, 
the condition of the Proletarian Poetry as well as the latter’s so-called aesthetic dimension 
represent the main axes of the theoretical stand of the Romanian writer.  
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Vom trata în această lucrare o parte mai puţin vizitată, probabil, a operei lui 

Gherasim Luca, şi anume textele sale despre „literatura revoluţionară” (articole, manifeste, 
poezie programatică) scrise pe la mijlocul anilor ’30, perioadă în care scriitorul se găsea încă 
în România. După o serie de poeme „automate” în care exaltă iubirea, visul şi imaginaţia, 
locuri comune ale literaturii suprarealiste, direcţia operei lui Gherasim Luca înregistrează un 
reviriment radical căci, sub influenţa marxizantă a suprarealismului şi într-un context politic 
favorabil forţelor de dreapta în Europa şi în România, acesta se hotărăşte să pledeze cauza 
„poeziei proletare”, singura „expresie a vieţii adevărate, o poezie care să poată fi citită de o 
sută de mii de oameni” [Avangarda Românească, 2015: 249]. O întreagă serie de texte vor 
urma pentru a susţine această formă literară, determinată discursiv de autor şi pusă în slujba 
apărării intereselor claselor oprimate, dar valabilă şi ca formă de expresie personală, cu 
mijloace estetice constant reinventate care să îi asigure valoarea intrinsecă. Acestea par a fi 
cele două axe pe care Gherasim Luca le va urmări în organizarea părţii angajate a operei lui. 
Dacă el reuşeşte să convingă, vom vedea pe parcurs trecând, rând pe rând, prin articole cu 
caracter programatic sau poezii-manifest. Înainte de a face primii paşi în aceasta direcţie, 
trebuie precizat faptul că articolele cu caracter militant ale lui Gherasim Luca, în perioada 
sa românească, au apărut în publicaţiile „Lumea Românească”, „Facla”, câteva în 
„Reporter”, dar pe marea lor majoritate le regăsim în „Cuvântul liber”.  

Adept recunoscut al lui Breton1 [Breton, 1935: 35], poetul angajat politic, 
recunoaşte şi el meritele poeziei proletare ca instrument propagandistic: 
                                                      
1 André Breton, care îmbrăţişează cu entuziasm ideea revoluţiei marxiste menită să aducă eliberarea omului de 
orice tip de aservire, revine şi îşi nuanţează afirmaţia susţinând că arta nu este compatibilă cu nici un soi de 
ideologie căci acest lucru ar contraveni oricărui principiu al suprarealismului꞉ „a pune poezia şi arta exclusiv în 
slujba unei idei, oricât de entuziaste, înseamnă a o condamna la imobilizare” în Position politique de l’art 
aujourd’hui, Position politique du surréalisme, Éditions Sagittaire, Paris, 1935, p. 35. 
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„arta (...) oferă un mijloc puternic de propagandă. Ea organizează sentimentul în 

aceeaşi măsură în care propaganda ideilor organizează gândirea.” [Luca, 2003: 322-323]  
 
Cu toate acestea, în deplin consens cu modelul său, Gherasim Luca distinge între 

două tipuri de poezie, „poezia-cultură” şi „poezia-educaţie” pe care le defineşte astfel:  
 

„Aceasta e poezia-cultură, căreia poezia proletară i se integrează firesc ca o nouă 
cărămidă (care, ca orice cărămidă în literatură, distruge şi conţine în acelaşi timp toate 
cărămizile dinainte pe care s-a depus). Cealaltă e poezia-educaţie animată a muncitorimii, 
căreia numele de proletară i s-a dat numai pentru că preocupările şi cei cărora se adresează 
sunt proletarii” [Luca, 2003: 327].  
 
Căci misiunea poezie nu se reduce doar la aspectul său educativ, acela de a 

culturaliza masele, ea „nu trebuie să se adapteze unui nivel intelectual de joasă tensiune”, ci 
e chemată să devină „o poezie a investigaţiilor şi a descoperirii, o poezie sinceră şi 
deschizătoare de noi drumuri, nu numai ca preocupare dar şi ca material estetic” [Luca, 
2003: 326-327]. Poezia „nouă”, se opune celei „vechi”, „de birou, (ca) o vază cu flori, o 
destindere sau încordare cu caracter particular”, iar poetul noii generaţii, poetul 
revoluţionar, gata oricând de luptă, nu mai poate fi confundat „cu o păpuşă simpatică, 
amuzantă, un cap de nori, căruia i se permite orice” sau cu „poetul delicios, bibeloul 
saloanelor literare” [Luca, 2003: 320]. Depăşind stadiul ermetismului barbian fără a 
renunţa, însă, la el ca metodă de investigaţie, şi topindu-l în poezie nouă, „largă şi 
cuprinzătoare”, poetul elitist, „trezit, confruntat cu realităţile crunte, cu vinovatul ascuns, 
va scrie altfel”, iar „comunicativul poetic” va trebui să meargă la rădăcinile verbului nou 
care „nu necesită o renunţare, nu cere nimănui să omită faptul că s-a scris ceva şi înaintea 
lui” [Luca, 2003: 314-315]. Cu altă ocazie, autorul deplânge starea mizeră şi poziţia 
nedemnă a tânărului actor proletar în teatrul social burghez:  

 
„Tiparul pieselor burgheze, de care e legat şi depinde actorul, implică în afara 

vedetelor adorate cu bani graşi şi cu cronici serenade apariţia actorului tânăr care să vină pe 
scenă la sfârşitul actului al doilea ca să spună «masa e servită» sau «a venit domnul baron». 
Actorul acesta tânăr care, ca să ajungă amorez, trebuie să facă dragoste cu cea mai bătrână 
dintre stele, să se închine înaintea anumitor birouri şi zâmbete directoriale, acest actor care 
trebuie să urce toată scara ruşinoasă şi imorală a celei mai murdare ierarhii funcţionăreşti, 
ajunge spre sfârşitul carierei sale, cabotinul pe care-l dispreţuia la început, pe care-l invidia 
mai târziu şi cu care s-a identificat în cele din urmă. Procesul pare firesc şi nu mai miră pe 
nimeni. Cei care se opun şi care încearcă să reziste acestor tentaţii de parvenire, sunt actorii 
care rămân toată viaţa deţinătorii rolurilor de a doua şi a treia mână. I-am putea numi aici 
pe toţi. Sunt mulţi, ameninţător de mulţi. Unii sunt resemnaţi, alţii visează încă un teatru 
nou şi descătuşat ...” [Luca, 2003: 302].  
 
Nu putem trece mai departe fără a remarca actualitatea situaţiei evocate, precum şi 

idealismul autorului care visează la un teatru „în care să nu existe vedetă şi actor de mâna a 
doua numai pentru că n-a sărutat toate mâinile care să-l ridice pe scena birocratică a 
teatrului capitalist”. 

În aceeaşi direcţie se înscrie şi articolul-program „Orientarea tineretului”, unde 
Gherasim Luca, în directă linie bretoniană, propovăduieşte cu fervoare ideea că doctrina 
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marxistă, ca să se menţină vie, „trebuie să înţeleagă clipa socială pe care o trăieşte”. Căci nu 
este nevoie de un marxism: 

 
„nouă religie, sterp şi inutil, nu un marxism – satisfacţie intelectuală, cu care să te 

prezinţi în societate mai deştept şi tare pe o poziţie cucerită. Nu o trâmbiţare continuă a 
unor adevăruri ştiute, nu o înşirare a lor plicticoasă şi scheletică, ci o adaptare vie în sensul 
apucării de gât a minciunilor înfăţişate, o demascare a lor”. [Luca, 2003: 304]. 
 
Ruptura dintre masele muncitoare şi conducătorii ei „refractari şi cu interese 

străine” este evidentă, proletarii fiind asimilaţi „tinerilor” progresişti, iar conducătorii lor, 
„bătrânilor” fosilizaţi, încremeniţi în convenţii şi fără speranţă de devenire:  

 
„Deoparte bătrânii închistaţi în formule învăţate înainte cu douăzeci de ani, 

formule aplicabile poate atunci când o anumită faţă a istoriei le era deschisă, au rămas şi 
acum la acea atitudine comodă şi perfect liniştită în faţa ei (...). Aceşti rămaşi în urmă, aceşti 
osificaţi într-o mentalitate obtuză şi necorespunzătoare orei de faţă, legaţi de regimul actual 
prin slujbe şi subvenţii, cunoscute de toată lumea, au întâlnit în rândurile tineretului lor o 
opoziţie dârză, ameninţătoare (...). Ceea ce interesează acum, e opoziţia, e acţiunea în sine, 
în afara urmărilor fericite sau nu, e glasul tânăr care s-a ridicat din mijlocul celei mai 
reacţionare organizaţii muncitoreşti. E glasul tânăr, înţelegător al clipei dialectice cu care 
este contemporan, e mărturia ritmului social pe care au ştiut să-l prindă şi mai ales dovada 
mulării ideologiei lor după tactica cerută de acest ritm social” [Luca, 2003: 305-306]. 
 
Aceşti tineri între 20 şi 25 de ani, printre care se află însuşi autorul acestor rânduri, 

la cei 22 de ani ai săi, rescriu istoria. O istorie care, iniţial, „clădită cu figuri, anecdotică şi 
falsificată” va fi răsturnată căci nu mai e nevoie de „o istorie a zeilor”, „delicioasă pagină de 
humor” sau „cea mai sinistră anecdotă”, ci de „un idol”, „un erou”, „un mit” reprezentat 
de „milioanele de muncitori şi ţărani care au răscolit cu sângele lor, cu plugul, în paginile 
mănoase în chipie şi decoraţii, ale istoriei”. Astfel, paginile albe ale istoriei se vor scrie 
responsabil, „cu o atitudine pornită din altă parte decât din sentimentalism, atitudine luată 
în urma unor cunoaşteri” [Luca, 2003: 310-312]. 

Într-un cu totul alt registru este scris articolul „În jurul Criterionului. Prostia 
eroică”, în care autorul purcede, cu ironie, la o tipologizare a prostiei. Acesta identifică 
două tipuri de proşti, este vorba despre categoria  

 
„prostiţilor, victime ale tâlhărescului mod de repartiţie culturală, şi pe aceste victime 

– continuă el – trebuie să le privim ca pe nişte îmbolnăviţi de holeră cu microbul venit din 
afară, ca pe nişte răniţi din războaiele pe care le-au organizat alţii”. [Luca, 2003: 310-312] 
 
Cea de-a doua categorie, mult mai periculoasă şi făcând parte din spaţiul public 

este aceea: 
 

„a decoraţilor, a surâzătorilor eroi (...). Prostia cu veleităţi, prostia cu pretenţii şi 
prestigiu, prostia decorată a intelectualului, cu aparate de propagandă şi difuzare”. [Luca, 
2003: 310-312] 
 
În continuare, pamfletarul vituperează contra colegilor de breaslă pe care îi 

consideră atinşi de „microbul prostiei”, dar care ocupă funcţii înalte în stat sau catedre 
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universitare şi arată cu degetul pericolul la care este expusă tânăra generaţie care riscă, în 
orice moment, să fie contaminată:  

 
„De pe catedră, prin ziare şi o literatură acaparată în întregime de ea, otrăveşte 

morala publică, terfeleşte cel mai elementar bun simţ. Şi atunci când permanenta prostie, 
transmisă ca un sifilis din generaţie în generaţie, ajunge pe mâna celor tineri, cei care 
afectează o participare la evenimente de ultimă oră, când această prostie organizată de 
grupuri poartă numele oficial de «Criterion» revistă de arte, litere şi filosofie, când numele 
proştilor au la activul lor voaiajuri prin America şi Indii, posturi grase, înrudiri cu foşti şi 
actuali miniştri, târcoale date organizaţiilor formate exclusiv din martiri şi apostoli, prostia 
începe să iasă definitiv din izolarea în care ne obişnuisem să o plasăm: ea începe să atenteze 
direct la poziţia pe care tineretul o ocupă din ce în ce mai ferm în procesul luptei de clasă 
şi, agitând formule vechi şi comode, urmăreşte tragerea acestuia pe o linie moartă, pe o 
linie a spiritului, a transcendentului, a problemelor de cabinet şi confortabil”2.  
 
Profesorul Nae Ionescu este, evident, ţinta acestor atacuri vehemente, acesta fiind 

cunoscut pentru simpatiile sale legionare şi susţinerea făţişă acordată Regelui Carol al II-lea.  
Nici mişcarea legionară condusă de carismaticul Corneliu Zelea Codreanu, calificat 

în zeflemea „Făt-Frumosul legendei”, „Arhanghelul” sau „Cavalerul donchişotesc” cu 
„profil de stemă, de bronz şi de trubadur” nu scapă din raza mitralierei, intenţiile conştient 
maliţioase ale autorului fiind vădite atunci când îşi intitulează articolul „Garda de fier 
vechi”. Stăpânindu-şi cu greu revolta împotriva clasei politice corupte şi a celor care 
pactizează cu ea, aproape furibund, Gherasim Luca îl denigrează fără drept de apel pe acest 
„cavaler de legendă” care: 

 
„a căzut la tocmeală cu politicienii zilei şi a încheiat pacte cu aceia pe care în 

vremuri eroice şi bătăioase îi socotea «hoardă puturoasă şi respingătoare de cretini, de 
guşaţi, de imbecili, de degeneraţi şi de specimene patologice de arivişti iresponsabili». În 
stradă, cavalerul de legendă a început să simtă plăcerea dulce a murdăriei politice, să-şi 
frece pielea până atunci păstrată în diafan şi mister, cu noroiul micilor socoteli şi 
compromisuri rentabile. Cavalerul dintr-o legendă decentă şi neilustrată, ajuns în stradă şi-a 
manifestat dorinţa, comună tuturor oamenilor politici ai zilei de a-şi vedea fotografia în 
ziare şi de a acorda interviuri”. [Luca, 2003: 350-351]. 
 
Este momentul în care opinia publică, de bună credinţă, ar trebui să se trezească, 

să ia contact cu realitatea falsificată şi să constate că a fost minţită cu neruşinare, „omul de 
pe stradă a reţinut contradicţia, teatrul legiunii şi minciuna”, textul-pamflet încheindu-se cu 
un îndemn ironic, ultimul cuvânt al căpitanului: „Strângeţi fier vechi, adunaţi fier vechi, 
aduceţi-mi fier vechi!” [Luca, 2003: 350-351]. 

Nu în ultimul rând merită menţionată o neşteptată luare de poziţia a gazetarului în 
ceea ce priveşte soarta suprarealismului, prilejuită de o cronică pe care o face la o carte a lui 
Constantin Micu, intitulată Sosirea lavelor. „Cel care se înscrisese, chiar de la început, sub 
semnul acestei orientări poetice – spune Ion Pop în prefaţa antologiei Inventatorul iubirii şi 
alte scrieri – se vede pus acum în situaţia, nu tocmai comodă, de a împăca încă o dată 
exigenţele de principiu ale angajării politice cu cele ale unui program poetic novator” [Luca, 
2003: 14-15]. Căci fenomenul disoluţiei avangardei poetice în aceea mai cuprinzătoare, cea 

                                                      
2 Articol apărut în ziarul „Facla”, nr. 1123, din 27 octombrie 1934. Este o reacţie la publicarea revistei 
„Criterion” (15 oct.1934 – febr. 1935), redactată de I. Cantacuzino, P. Comarnescu, M. Eliade, C. Noica, H.H. 
Stahl, Al. Cristian Tell, M. Vulcănescu. 
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proletară, a devenit din ce în ce mai evident. Autorul recenziei este, în dezacord cu privirea 
ironică aruncată asupra mişcării suprarealiste a prolificului scriitor sovietic, Ilia Ehrenburg, 
autorul cărţii Vus par un écrivain d’U.R.S.S. (1934). Nu-i este permis unui spirit dialectic, 
spune el, să descalifice o manifestare literară sau artistică fără a încerca să-i înţelegi cauzele, 
fără a o plasa într-un proces evolutiv oglindit în contextul social al vremii. Să ignori această 
realitate înseamnă să te păstrezi la suprafaţa lucrurilor şi să nu recunoşti importanţa 
anumitor fenomene care sunt într-o perpetuă mişcare pot conţine in nuce premisele unei 
societăţi viitoare. Cu toate că nu-i contestă lui Ehrenburg limpezimea şi spiritul critic, 
Gherasim Luca punctează că:  

 
„ironia cu care se privea o mişcare poetică (greşită, o ştim) care se declară pentru 

societatea socialistă revoluţionară, e cu totul nelalocul ei. Noi suntem obişnuiţi să întâlnim 
refractarul faţă de ceea ce e nou şi proaspăt, numai în lagărul de dreapta, în lagărul celor 
îndrăgostiţi de evul mediu până la nebunia dorinţei de contemporanizare a lui prin fascism. 
Unui spirit dialectic îi este interzis să ia în râs chiar cea mai uluitoare şi mai neînţeleasă 
dintre invenţii” [Luca, 2003: 350-351].  
 
În ceea ce priveşte suprarealismul românesc care, la unii scriitori seamănă cu „o 

cravată nou-nouţă, importată gata din străinătate”, autorul îşi exprimă dezamăgirea 
reproşându-i poetului în cauză (Constantin Micu) că scrie „suprarealism în serviciul 
revoluţiei”, şi nu „ca experienţă”, că nu l-a integrat „organic”, ci prin lectură intelectualistă, 
că nu s-a servit de el decât strict pentru a-i prelua recuzita, procedeele tehnice, „însuşindu-
şi tocmai ce avea de înlăturat”. O poziţie neaşteptată, incertă care anunţă îndoielile şi 
oscilaţiile care vor urma.  

Într-un alt articol dedicat maestrului său Lautréamont al cărui emul se declară, 
Gherasim Luca încearcă să explice slaba receptare în România a poetului francez. Aducând în 
discuţie numărul redus al oamenilor care îi frecventează opera, autorul îi învinovăţeşte pe aşa-
zişii iniţiaţi – critica oficială sau chiar poeţii – care, în mod deliberat, „conspiră la informarea 
unilaterală a lectorului” sau la menţinerea acestuia într-un stadiu avansat de ignoranţă:  

 
„Sunt atâtea pagini care se scriu astăzi la o înaltă temperatură pe glob, fără a 

ajunge sub ochii noştri neinformaţi; atâtea flăcări aproape nouă ca ardere, dar la care nu ne 
încălzim pentru că nu ştim unde ard, încât vina de a fi lipsit de ele nu poate fi în nici un caz 
a scriitorului român” [Luca, 2003: 353-354].  
 
Nu poţi înţelege/scrie poezie fără a fi învăţat de la acest mare poet „neliniştea, 

cruzimea şi agresivitatea poeziei actuale”. Căci treptele pe care le coboară poeţii când decid 
să-şi părăsească spaţiul securizant ca să plonjeze în clocotul străzii sunt aceleaşi pe care le 
cobora Lautréamont în 1870:  

 
„Ca şi astăzi, poetul participa la eveniment, se ciocnea de el, se lăsa răscolit de el, 

pătrundea acolo unde viaţa şi lupta era mai aspră, mai crudă, iar în piaţa oraşului, luând 
cuvântul alături de eroicii luptători ai comunei din Paris, poetul Lautréamont spunea 
mulţimii: «Noi suntem viermii care mistuim cadavrele, pentru că voi sunteţi nişte cadavre. 
Noi ne vom uni toţi, inamicii de ieri şi de alaltăieri (...). Căci noi suntem inamicii implacabili 
ai principiilor despotice. Noi suntem cei care mergem spre inamic înflăcăraţi, cu patimă, 
având mai mult decât săbii tăioase şi puşti, pentru că noi vom ţine într-o mână 
DREPTURILE OMULUI, iar în cealaltă, glorioasa parolă: LIBERTATE, EGALITATE, 
FRATERNITATE». Din colaborarea fertilă a străzii, aflată atunci la o înaltă temperatură 
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revoluţionară, şi aceea a propriei scântei de mare poet de geniu, au ieşit Cântecele şi 
Poeziile lui Lautréamont” [Luca, 2003: 355].  
 
Această poezie nu e pentru firi sensibile, nu se adresează celor cu „gingii care nu 

pot mesteca o poezie atât de colţuroasă”, e dimpotrivă, pentru temperamente tumultuoase 
şi spirite nonconformiste, e destinată cititorului-cetăţean, „acestuia i se adresează poezia lui 
Lautréamont şi prezentarea poetului este scrisă pentru el”3. 

Şi în artă se remarcă oameni angajaţi total în serviciul cauzei Revoluţiei, un astfel 
de caz ar fi acela al preşedintelui şi animatorului „Federaţiei muzicale populare” din Franţa, 
„compozitorul maselor largi” pe care Luca îl califică drept „generosul”, „caldul” Albert 
Roussel. Deşi face parte din mult-hulita clasă burgheză fiind „fiul unei familii de mari 
industriaşi” asemenea tânărului personaj din romanul „Fata Morgana”, deşi aparţine clasei 
reacţionare „care stăpâneşte astăzi pamântul de la un capăt la altul”, artistul, conştient de 
antagonismul violent dintre burghezie şi proletariat, decide să adopte un comportament 
revoluţionar preferând „lumea căreia nimic nu-i aparţine în afară de viitorul luminos pe 
care singură şi-l pregăteşte”. Autorul glorifică destinul acestui om excepţional care  

 
„şi-a închinat viaţa, sensibilitatea şi conştiinţa lui de artist al lumii de mâine, 

renunţând la toate bunurile pe care i le punea la picioare clasa lui, familia lui, marea 
burghezie din care fugise” [Luca, 2003: 343-344]. 
 
Cel care a considerat necesar ca, la un moment dat, să-şi pună condeiul în slujba 

revoluţiei, înregimentând poezia în tabăra adversarilor burgheziei, nu a scris prea multă 
poezie proletară. Putem căuta explicaţii, dar ne vom lovi de lipsa argumentelor. Să fie 
pentru că poezia pare inaptă să garanteze succesul angajementul social şi politic? Şi atunci 
de ce să scrii un număr atât de mare de articole dedicate dezbaterii acestei probleme? Sau, 
dimpotrivă, înrolându-se în primele rânduri ale partidului şi susţinând cauza proletariatului, 
să fi înţeles că este pe cale de a sacrifica o axă importantă a operei sale angajate, latura 
estetică? Să fie oare acel moment de criză când Gherasim Luca a simţit că doreşte să o ia în 
altă direcţie înţelegând că ideologia, oricare ar fi ea, este doar o altă formă de înrobire 
spirituală? Chiar dacă nu a lăsat în urmă decât un număr foarte mic de creaţii, Luca 
consideră totuşi necesar să indice calea pe care trebuie să se înscrie această formă literară 
pentru a se individualiza, pentru a deveni personală. O turnantă o constituie manifestul 
„Poezia pe care vrem să o facem” scris la patru mâini şi la care poetul a fost cosemnatar. Aici 
găsim formulate cele câteva principii care trebuie să fie urmate într-o poezie care serveşte 
cauza revoluţiei proletare:  

 
„Poezia nu se conduce după legi. Dar sunt câteva drastice condiţii pe care un 

poet contimporan trebuie să le îndeplinească neapărat pentru a putea să existe. Una din ele 
este aceea care reiese din afirmaţia că existenţa poeziei este condiţionată de mai marea sau 
mai mica ei înverşunare împotriva oprimării (...) Aşadar, un poem trebuie să fie colţuros şi 
zburlit în materia lui embrionară. Este atunci nevoie de o atitudine de permanentă frondă 
din partea poetului” [Avangarda românească, 2015: 245-247]. 
 
Ştiinţa de a te face cutia de rezonanţă a celor asupriţi, de a servi intereselor colective, 

sociale, opuse celor individuale, egoiste, de a-i atribui cuvântului toată forţa sa revoluţionară 

                                                      
3 Începând cu acest număr, ziarul „Reporter” îşi propunea să prezinte cititorilor săi în fiecare sâmbătă câte un 
poet sau pictor care nu se bucurase de atenţia şi aprecierea criticii oficiale din România. 
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sunt calităţile care disting poezia proletară de cea „hermetică”, manifestare debilă a unei 
societăţi pe cale de dispariţie. Ultima, „astrala poezie de cabinet”, „poezia pură”, „poezia de 
vis” limitată „la o problemă de tehnică, la virtuozităţi de construcţie marmoreană” devine „o 
îndeletnicire egoistă, care merită ea însăşi scârba şi dispreţul rezervat oprimărilor”. În 
contrapunct, se anunţă zorii unei poezii noi, „o poezie a timpului nostru” al cărei rol este 
acela de a răsturna dominaţia burgheză şi de a deştepta conştiinţa colectivă. Pentru autorii 
manifestului pare de la sine înţeles că, odată depăşită etapa revoluţionară, poezia şi arta vor 
exprima conştiinţa colectivă a noii societăţi. Astfel, cei care se vor opune acestui mers al 
lucrurilor, reprezentanţii poeziei „hermetice”, „anacronice”, „vor fi în curând acoperiţi de o 
definitivă hulă”. Fractura dintre poezia „cavalerilor modernismului hermetic” şi cea nouă, a 
proletarilor, se datorează în mare parte momentului istoric „în care o imensă dramă a 
umanităţii se desfăşoară”. Astfel, pseudodramele subiectivităţii, „tragedia eului, a individului 
ca intelectual, drama de introspecţie în psihologie” par derizorii în faţa semenilor „exasperaţi 
de mizerie şi de nedreptate” sau a „geamătului continentelor care îşi dau sufletul”. O altă 
dramă începe, aceea „a individului ca fiinţă biologică”, această poezie-manifest redând explicit 
tulburarea în ceea ce are ea mai elementar, „o dramă cu rădăcini în fiecare fibră de carne (...) 
mai puţin speculativă decât cea dintâi, dar mai reală şi mai suprem poetică”. Dacă înainte, ea 
se adresa exclusiv câtorva iniţiaţi, dacă să scrii, pentru ei, a fost până în momentul de faţă 
„punctul de onoare, blazonul râios şi refugiul de neputinţă al tuturor poeţilor noştri din 
ultima vreme”, de acum înainte, poezia va trebui să devină şi ea „elementară în sensul în care 
apa şi pâinea sunt elementare” pentru a reflecta suferinţa a sute de mii de oameni şi pentru a 
putea fi citită de ei. Iată că autorii manifestului postulează în mod explicit relaţia de 
determinare reciprocă între condiţiile socio-economice şi politice şi producţia artistică 
propriu-zisă, şi prin aceasta, teoriile marxiste dans l’air du temps care prevăd că evoluţia 
dialectică a societăţii trebuie să se sincronizeze cu aceea a poeziei revoluţionare. Bazată pe o 
definiţia mai largă a individului, având acces direct la sursele a ceea ce are el mai primordial, 
poezia se revarsă dincolo de graniţe, iese din mulajul în care a stat fixată multă vreme, blocată 
într-o iluzorie puritate artistică. Condiţia pentru ca ea să fie înţeleasă de mii de oameni nu este 
„o scădere a nivelului artistic al acesteia, ci un efort uriaş care să o apropie de estetica 
elementară a vieţii”. Autorii manifestului ne oferă aici cheia „esteticii elementare a vieţii”: 
creaţia va trebui, de acum, să surprindă frumosul aşa cum se manifestă el „în viaţă”, în chiar 
esenţa sa primordială. Din această perspectivă, frumosul nu mai trebuie creat, ci descoperit. 
Creaţia-artefact, „poezia de laborator” se opune celei inspirate din realitatea, „sălbatică”, 
scrisă cu cerneală amestecată cu „ceva din sudoarea şi sângele care curge în şiroaie pe obrajii 
încă neveştejiţi ai celei mai recente istorii”. Fiind spontană, incontrolabilă, deci violentă, ea se 
adresează oamenilor „care se pricep la atâtea lucruri extraordinare şi de-a dreptul poetice, 
copaci şi păduri în furtună sau catastrofe sau epidemii de foame” şi care vor înţelege „poemul 
care aduce în el tăria şi frumuseţea puternică a unei catastrofe”. Nu putem să nu remarcăm 
apropierile dintre această „frumuseţe violentă” şi „frumuseţea convulsivă”4 despre care scrie 
Breton în Nadja (1928), unde atributul „convulsivă” asociat „frumuseţii” ne duce cu gândul la 
refuzul perfecţiunii clasice – cu tot alaiul său, echilibru, simetrie etc. – şi la dimensiunea 
estetică a experienţei erotice, care este şi în viziunea cosemnatarilor manifestului, spasmodică, 
instinctuală, explozivă şi contorsionată.  

Aceste idei exprimate în manifestul colectiv „Poezia pe care vrem să o facem” vor fi 
reluate în alte două poeme-manifeste prin intermediul cărora Gherasim Luca se va dezice 

                                                      
4 „Frumuseţea va fi convulsivă sau nu va fi deloc” este celebra formula emfatică cu care Breton încheie 
romanul Nadja. 
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de producţiile sale anterioare care nu mai corespund exigenţelor momentului istoric. 
„Aceasta nu e decât o încercare” este o palinodie, poetul îşi aruncă masca de marginal care se 
opune realităţii crude prin puterea imaginaţiei şi a iubirii, şi îmbracă haina revoluţionarului 
care se aruncă cu pieptul înainte în vâltoarea evenimentelor. „Poetul bleg” care până acum 
privea oraşul de sus, „prin fereastră”, decide să renunţe la perspectiva mediată, prin „zidul 
de sticlă” îndărătul căreia îşi ascunde pasivitatea şi plictisul, să iasă din „bula de cristal” care 
îl ţinea prizonier şi să privească în faţă realitatea care nu este aceea a restaurantelor grase, a 
magazinelor cu blănuri scumpe, a bulevardurilor largi şi a somptuoaselor săli de spectacol, 
a naturii idilice („stelele”,„copacii”, „câmpul”) sau a amorului. Coborât în mijlocul ei, 
„lucid şi lipsit de orice inspiraţie poetică” şi „perfect conştient”, ca şi cum un văl i-ar fi 
căzut de pe ochi, poetul vede pentru prima dată hamalul şi coşurile aprinse ale fabricilor. 
Este revelaţia de care avea nevoie pentru a retracta încă o dată ce spusese anterior. Poemul 
se încheie cu „zâmbetul neînţeles al hamalului cu încărcătura grea pe umeri” care pluteşte 
pe fundalul imaginii apocaliptice a soţiei bogatului negustor de ciorapi „ce mototolită zace 
pe trotuar, cu picioare ridicate spre cer ca într-o rugăciune sălbatică”. 

În completare, o poezie a acţiunii, „Tragedii cari vor trebui să se întâmple”, conectată la 
tumultul tensiunilor sociale şi un poet care, în loc să se refugieze în reverii sterile, învaţă să 
se servească de ea ca de o armă:  

 
„Poeţii de azi cu degetele tremurătoare ca nişte plopi şi scurte ca nişte gloanţe/ 

poeţii cu pietre de toate mărimile prin toate buzunarele/ trebuie să ştie că singura greutate 
e spargerea primei vitrine întâlnite pe marile bulevarde/ fiindcă celelalte vitrine se sparg de 
la sine/ după cum e de ajuns să stingi o singură stea ca pe urmă celelalte stele să se stingă 
de la sine/ Cer iertare pentru comparaţia cu steaua (...) [Luca, 2003: 90-91]. 
 
Aceste două poeme, veritabile arte poetice, vor deschide seria altor câteva şi îl vor 

impune pe Gherasim Luca, alături de prietenul său, Paul Păun, ca prime nume ale poeziei 
„proletare” din România. Luca scrie, în oglindă cu „Poem oprimat” al lui Paul Păun, „Poemul 
oamenilor blânzi”, vituperând împotriva clasei dominante. Poemul împrumută pe alocuri din 
tonul vehement al unui manifest:  

 
„Ei sunt blânzi pentru că sunt sătui/ Şi sătuii au tot timpul din lume ca să le fie 

milă şi de cei care n-au ce mânca/ Dar ei continuă să fie sătui/ Şi voi continuaţi să n-aveţi 
ce mânca” [Luca, 2003: 88-89].  
 
Revolta îl macină pe tânărul poet şi ia când forma unei patetice confesiuni adresate 

unei divinităţi decăzute când oamenilor, în general, pe care îi numeşte „camarazi” sau 
„fraţi”, exprimându-şi astfel adeziunea politică şi empatia pentru clasa celor oprimaţi. 
Poetul încheie demascând ipocrizia „oamenilor blânzi”, zâmbetul lor fals care riscă „să-i 
ameţească” şi „să-i dezarmeze” pe tovarăşii săi „buni şi încrezători”. 

Într-un alt poem, „Sfânta împărtăşanie”, care apare în 1937, la trei ani de la ultimul 
de acest fel, Luca evocă bizara întâlnire dintre un muncitor „îmbâcsit de praf”, „obosit şi 
destrămat”, cu o „scârbă umedăîn gură”, dar altfel, destul de frumos”, şi o femeie arătoasă 
„cu părul ondulat” care îl invită în automobil, apoi în apartamentul său luxuos, finalmente 
în patul care miroase a „cald şi a curat”. După consumarea actului erotic, personajul 
feminin, construit în antiteză cu muncitorul „mirosind a pâine a gaz”, redevine ceea ce era 
cu adevărat, ieşind de sub mască, „o bătrână zbârcită şi cu ochelari care/ citea de zor pagini 
din sfânta evanghelie”. [Luca, 2003: 94-95]. 



Gherasim Luca. Literatura şi revoluţia 
 

287 

Lui Gherasim Luca nu-i sunt deloc străine ideile lui Breton enunţate în cel de-al 
Doilea manifest:  

 
„Această literatura este ea integral realizabilă în condiţiile economice şi sociale 

care sunt definite pentru cele ale lumii actuale? (...) Nu, nu cred. Nu numai că nu cred, dar 
nici nu deplâng acest fapt. Nu-l deplâng pentru că posibilitatea realizării integrale a unei 
literaturi şi a unei arte proletare, mai ales în regim capitalist, ar fi un motiv mai puţin să 
înlăturăm acest regim (...) Astfel, mi se pare că trebuie să avem opinii mai nuanţate în ce 
priveşte literatura proletară, despre care, să nu uităm, nu este decât o literatură de tranziţie 
între literatura societăţii burgheze şi aceea a societăţii fără clase” [Breton, 1992: 334].  
 
Să fie oare aceasta explicaţia pentru care producţia sa de poezie angajată în serviciul 

cauzei proletare este atât de săracă? Căci Gherasim Luca, „poetul proletar” şi gazetarul de la 
„Cuvântul liber”, pare să-şi asume sottovoce incapacitatea de a găsi un limbaj artistic adecvat, 
consubstanţial elanului său revoluţionar care să se materializeze într-o formă estetică 
specifică, astfel îndepărtându-se de tiparele frazeologiei comuniste, înregimentată politic, 
pentru a-şi regăsi calea şi a se rearanja de partea suprarealiştilor mai „introspectivi”. 
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