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În Notă asupra ediţiei la volumul ce reuneşte un însemnat număr dintre contribuţiile sale 
anterioare, lingvistul Teodor Cotelnic face o precizare necesară: „lucrarea de faţă 
înmănunchează marea majoritate a comunicărilor de sociolingvistică (inclusiv de politică 
lingvistică) ce vizează probleme generale de ordin teoretic, precum şi studierea unor procese 
din Republica Moldova“ [p. 5]. Dar, aşa cum se ştie, sociolingvistica şi politica lingvistică 
reprezintă totuşi perspective deosebite din punctul de vedere al ştiinţei limbii. Prima, 
sociolingvistica, este considerată o (ştiinţă) disciplină de graniţă şi urmăreşte cercetarea 
faptelor de limbă din punctul de vedere al structurii sociale, în măsura în care această 
structură produce diferenţe semnificative la nivelul limbii. Politica lingvistică, în schimb, 
presupune intervenţia conducerii politice în impunerea unui aspect sau a unei ierarhii limbilor 
vorbite de diferite comunităţi conlocuitoare pe acelaşi teritoriu. Prin urmare, politica 
lingvistică are drept ţintă generarea unor efecte lingvistice dirijate, iar nu pur şi simplu 
evidenţierea unei strări de lucruri existente sau explicarea lor. Consecinţele politicii lingvistice 
sînt însă reflectate în anumite situaţii sociale, ce intră în sfera de interes a sociolingvisticii, 
astfel încît Teodor Cotelnic este îndreptăţit să le vadă într-o anumită corelaţie, raportabilă, în 
principiu, la cea dintre cauză şi efect. Mai precis, favorizarea limbii ocupanţilor într-un 
teritoriu căzut sub dominaţie străină declanşează inevitabil o defavorizare socială a celor 
dominaţi, prin slăbirea mijlocului lor de accedere la cultura înaltă şi prin trecerea lor la statutul 
de comunitate secundară în raport cu cei care i-au ocupat.  

Deşi acest adevăr este cunoscut de mult timp, iar epoca modernă a încercat în 
repetate rînduri să înlăture producerea unor astfel de fenomene social-lingvistice, 
contribuţiile lui Teodor Cotelnic dezvăluie nu numai manifestarea lor în trecutul 
imperialismului şi stalinismului, ci menţinerea lor, sub anumite aspecte şi în epoca actuală. 
Există, prin urmare, un obiectiv bine precizat al scrierilor însumate în volum: semnalarea 
unei situaţii complet anormale, reprezentate de încălcarea drepturilor fundamentale ale unui 
popor aflat în patria sa istorică, dar  în imposibilitatea de a depăşi inconvenientele unei 
brutale dominaţii străine, ce zădărniceşte impunerea limbii sale în propria ţară. Orientată 
astfel din punct de vedere tematic, cartea semnată de Teodor Cotelnic expune principalele 
etape şi momente în care ocupantul străin, imperiul rus, a lovit cu intenţii distructive limba 
poporului autohton, în ideea că un popor lipsit de mijlocul propriu de cultivare poate fi 
lichidat şi îndepărtat de relaţiile fireşti cu alte neamuri.  

Suita expunerilor se deschide cu o prezentare a condiţiilor în care s-au aflat românii 
de la est de Prut, începînd cu anul 1812, cînd, după pacea de la Bucureşti, au fost integraţi 
Imperiului ţarist, care a folosit diverse mijloace pentru a le umbri conştiinţa de neam prin 
îndepărtarea de ceilalţi români şi prin deteriorarea mijlocului principal de viaţă civilizată 
care este limba cultă. Rusificarea sistematică şi insistentă prin biserică, administraţie şi 
şcoală, arată T. Cotelnic, însoţită de colonizarea unor străini, vorbitori de rusă şi de 
ucraineană, au fost pîrghiile de bază utilizate pentru deznaţionalizarea şi eliminarea chiar a 
românilor din teritoriile de la răsărit de Prut, cu introducerea a numeroase acte de rupere a 
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lor de restul românilor, prin impunerea scrierii cu caractere ruseşti şi prin inventarea unor 
forme ciudate de limbă literară moldovenească, fără nici o continuitate cu tradiţia seculară a 
scrisului românesc.  

După 1918, stihia „limbii moldoveneşti“ a fost menţinută de imperiul rus, devenit 
comunist, prin formarea, pe malul stîng al Nistrului, a republicii Autonome Sovietice 
Socialiste Moldoveneşti, zonă în care exista o populaţie românească importantă numeric, 
dar care nu fusese cuprinsă în noile graniţe româneşti. De altfel, arată T. Cotelnic, în 
întreaga zonă dintre Nistru şi Bug românii reprezentau atunci un procent semnificativ.  

În condiţiile raptului teritorial de la sfîrşitul ultimului razboi mondial, regimul 
stalinist a delimitat o Republică Moldovenească, fără a cuprinde însă nici tot teritoriul 
Basarabiei şi nici tot teritoriul vechii Republici Autonome Moldoveneşti: „Pe baza 
teritoriului anexat, trebuia să se formeze R.S.S. Moldovenească. Însă Nordul Bucovinei, 
ţinutul Herţei, Cetatea Albă şi Ismail au fost dăruite Ucrainei. Opt raioane din cele 14, 
împreună cu fosta capitală a RASSM, oraşul Balta, de asemenea au fost cedate Ucrainei.“ 
[p. 58] Prin urmare, românii ajunşi în componenţa imperiului sovietic nici nu au fost 
cuprinşi în aceeaşi republică unională, iar scopul acestei decizii este uşor de înţeles.  

Insistenţa lui Teodor Cotelnic pe faptele istorice şi pe evoluţia datelor demografice 
nu este desigur auxiliară în raport cu sociolingvistica şi cu politica lingvistică, deoarece, în 
mod necesar, există o deplină corelare între situaţia unei limbi şi situaţia poporului care o 
vorbeşte, încît prin ostilitatea faţă de români se explică şi măsurile luate împotriva limbii 
lor, iar asemenea măsuri sînt numeroase, sistematice şi persistente sub diferite aspecte şi în 
epoca actuală: „Bilingvismul moldo-rus din ţară a dus la oprimarea psiholingvistică a 
indigenilor, a transformat limba română într-un «volapük» (limbă artificială creată la 1879 
de Johann Martin Schleyer), împînzit cu termeni şi unităţi lexicale terminologice ruseşti, cu 
barbarisme, cu construcţii calchiate, deformări de topică etc.“ [p. 115] 

Extrema suferinţă şi privaţiune a românilor ajunşi sub ocupaţia sovietică, ale căror 
consecinţe sînt astăzi în prea mică măsură înlăturate, s-a răsfrînt asupra limbii române, care 
a fost supusă la rîndul ei unor silnicii greu de imaginat. În asemenea împrejurări, Teodor 
Cotelnic sugerează, în partea a treia a lucrării sale, că au existat şi există încă personalităţi 
culturale şi ştiinţifice care au luptat pentru drepturile fireşti ale limbii române şi, prin 
aceasta, pentru emanciparea celor oprimaţi numai pentru faptul că vorbesc această limbă şi 
încearcă să-şi păstreze identitatea. Sînt invocate aici contribuţii însemnate ale unor filologi, 
lingvişti şi oameni de cultură basarabeni (N. Corlăteanu, Silviu Berejan, Constantin Stere, 
Nicolae Mătcaş, Ştefan Ciobanu, Ion Eţcu şi Anatol Ciobanu), organizate sub forma unor 
medalioane. Dincolo de elogiul adus efortului acestora în favoarea conservării identităţii de 
limbă şi de neam, T. Cotelnic tratează clement pasajul unora, „aflaţi sub vremi“, de la 
statutul de promotori ai ideologiei sovietice generatoare de falsificări (ideologie asumată 
temporar de cei care aspirau la afirmarea lor profesională), la clamarea liberă a adevărului 
ştiinţific, de după 1980 şi mai ales, de după 1990.  

Lucrarea include în partea sa finală cîteva recenzii ale unor lucrări de referinţă 
apărute la Chişinău în intervalul 2004-2015, ce abordează aceleaşi probleme de 
sociolingvistică şi de politică lingvistică din Republica Moldova, de care s-au ocupat, printre 
alţii, Argentina Gribincea, Mihai Gribincea, Ion Şişcanu, Inna Negrescu-Babuş, Vasile 
Bahnaru şi Gheorghe Cojocaru. 

Remarcăm, în final, că Teodor Cotelnic nu specifică, în cartea sa, dacă în această 
luptă pentru rezistenţă românii de la est de Prut au fost sau nu sprijiniţi de statul român sau 
dacă au fost abandonaţi pur şi simplu. Un lucru este cert: cetăţenii României au datoria să 
cunoască problemele conaţionalilor aflaţi între alte graniţe, susţinîndu-i în mod deosebit 
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pentru a-şi putea păstra limba. Cu o documentaţie bogată şi bine organizată, cartea 
publicată de T. Cotelnic ar trebui, de aceea, citită în toate zonele geografice unde se 
vorbeşte şi se simte româneşte.  
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Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava 
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Elena-Camelia Biholaru, Noi dimensiuni poietice în literatura franceză şi 
francofonă, Editura Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava, 2018, 299 p. 

 
 
 

Continuând cercetarea întreprinsă în cadrul doctoratului, recenta carte a Elenei-
Camelia Biholaru se poziţionează în câmpul inter şi transdisciplinar al poieticii, aşa cum 
menţionează autoarea chiar din Argumentul liminar, explorând fenomenul literar din 
perspectiva devenirii, a facerii, a instaurării procesului creator. Miza acestei noi cărţi (teza 
de doctorat a fost publicată în 2012 cu titlul Elements de poiétique chez Gaston Bachelard) este 
de a urmări procesul creator, cunoaşterea de tip artistic (îngemănată cu instaurarea operei şi 
cu metamorfoza subiectului creator) prin detectarea unei reţele de elemente poietice în 
texte ale unor autori care fac parte atât din spaţiul francez, stricto sensu, cât şi din cel al 
francofoniei literare, din ce în ce mai extins şi mai cuprinzător în ultimele decenii: 
Marguerite Duras, Annie Ernaux, Philippe Delerm, Danny Laferrière, Jorge Semprun, 
Claude-Edmonde Magny. 

Această nouă cercetare – realizată cu sprijinul Proiectului „SOCERT. Societatea 
cunoaşterii, dinamism prin cercetare” – este fundamentată pe serie de elemente-cheie care 
configurează „Problematica modernă a conştiinţei artistice în literatura franceză şi 
francofonă”. Tocmai de aceea, universitara suceveană propune în prima din cele patru mari 
părţi ale cărţii recent apărute o incursiune în teritoriul teoretic, stabilind cu precizie 
premisele explorării conştiinţei artistice, începând cu Paul Valéry – deschizător de drum în 
poietică – şi demersul lui din prima parte a secolului XX pentru definirea mecanismului de 
producere a operei. Este evocat şi inconturnabilul René Passeron, care „distinge între 
obiectul poieticii situat în amonte faţă de operă şi obiectul esteticii situat în aval faţă de 
operă.” [p. 15] Autoarea aduce, aşa cum este firesc,  precizări importante privind 
contribuţia Irinei Mavrodin ca poietician, primul din  spaţiul cultural românesc, întrucât 
„printr-un demers de investigare metodică şi de analiză comparativă a documentelor 
poietice, autoarea identifică metaforele recurente, le sistematizează şi le transformă în 
concepte operatorii. Aceste concepte devin unelte eficiente în studiul comportamentului 
prin care creatorul îşi instaurează opera, în studiul relaţiei specifice prin care cititorul este 
legat de operă în actul lecturii: „mâna care scrie, impersonalizarea creatoare, decolarea 
proustiană, nuntirea miraculoasă, uimirea orfică şi creatoare, hazard/necesitate.” [p. 16] 

În explorarea conduitei „subiectului creant”, un document poietic important este 
interviul, a cărui practică poate surprinde „dimensiunile lăuntrice” ale conştiinţei creatoare. 
Annie Ernaux şi Marguerite Duras sunt două prime cazuri de autori ale căror interviuri, 
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printr-o analiză minuţioasă, permit identificarea unor elemente generice necesare 
investigării conştiinţei artistice (I.6 şi I.7). 

O altă treaptă în abordarea poietică propusă de noul volum semnat de Elena-
Camelia Biholaru este capitolul II, care se concentrează asupra Practicii scriiturii actuale în 
procesul de creaţie şi cunoaşterea de tip artistic. După cum remarcă autoarea, scriitorul 
contemporan este interesat de „modul propriu de a scrie, criteriile la care se raportează în 
actul scrierii, relaţia cu cititorul virtual, presiunea canoanelor literare, sursa, motorul sau 
principiul care gestionează procesul de producere, experienţa lecturii în raport cu scriitura.” 
[p. 75-76] Pentru o mai bună  fundamentare teoretică, sunt trecute în revistă diverse 
particularităţi definitorii ale practicii scripturale, începând cu acea „cristalizare progresivă 
obiectivă” conceptualizată de Gaston Bachelard, care a abordat problematica „subiectului 
creant”, distingând tehnica fenomenului literar şi propunând o înnoire terminologică. 
Pornind de la cazul scriitoarei Marguerite Duras, cercetătoarea suceveană se apleacă, într-o 
analiză extrem de minuţioasă, asupra temei care priveşte „Scriitorul faţă cu necunoscutul” 
(II.3), abordând o serie de sub-teme de real interes pentru tipul de lectură investigat: 
conduita creatoare şi forţa eului între savoir şi science; munca scripturală şi confruntarea eu-
scriitură – necunoscut; practica scripturală şi cunoaşterea. În ceea ce o priveşte pe Annie 
Ernaux, actul scrisului ei este explorat cu aceeaşi fineţe analitică, în direcţia descoperirii 
sensului profund al creaţiei la autoarea franceză: munca şi conduita subiectului creant; 
mecanismul scriiturii şi strategia dorinţei.  

Partea cea mai consistentă a noii cercetări întreprinse cu pasiune şi rigoare de 
Elena-Camelia Biholaru, Noi conduite poietice în literatura franceză şi francofonă, aduce în prim-
plan câţiva autori emblematici din literatura franceză şi francofonă actuală, care au acordat 
în ultimul timp diverse interviuri despre actul creator sau au publicat eseuri cu o puternică 
dimensiune autobiografică: Philippe Delerm, Danny Laferrière, Jorge Semprun, Claude-
Edmonde Magny. Aceste documente poietice sunt analizate  pentru a identifica „problema 
naşterii textului, a procesului în desfăşurare [...] evoluţia scriiturii ca activitate specifică” [p. 
121] precum şi „o mare capacitate de absorbţie şi de inovaţie, dar şi prezenţa unui spirit 
ludic care ştie să se joace cu provocările literaturii şi să le dejoace în acelaşi timp.” [p. 121] 

Pagini de mare fineţe analitică sunt dedicate eseului Écrire est une enfance al lui 
Delerm, în care, constată autoarea, „tonalitatea nostalgică se îmbină cu viziunea 
retrospectivă” [p. 123]. Principalele direcţii de investigare a acestui text  sunt adecvate 
demersului poietic al scriitorului francez: lucrul „în minuscul” şi scriitura intimistă; 
scriitor/cititor, reconfortul muncii/legitimarea criticii; scriitorul în stare latentă/scriitorul 
confirmat; tehnica de producere; scriitorul minimalist şi scriitura intimistă, conduita etică şi 
conduita estetică; motorul creaţiei, paradigma copilăriei; cunoaşterea şi facerea creatoare. În 
ceea ce-l priveşte pe autorul francofon originar din insula Haiti, persecutat politic şi stabilit 
în Canada în 1976, traseul explorării poietice ţine cont de direcţii precum identitatea şi 
devenirea subiectului creant; spaţiul literar şi statutul de scriitor, libertate şi universalitate; 
scriitură, cunoaştere şi edificare; facerea creatoare şi uluitoarea graţie; identitatea şi 
devenirea subiectului în spaţiul scriptural. Scrierile spaniolului Jorge Semprun – în care 
„proiectul autobiografic pune în lumină proiectul auctorial” – generează o lectură 
pertinentă a diverselor aspecte poietice: metatextualitatea şi fabricarea operei; travaliul 
creator şi opera („monstrul de hrănit”); discursul auctorial şi travaliul de doliu al scriiturii. 
La romanciera Claude-Edmonde Magny, care „alege să elucideze fenomenul creaţiei şi 
procesul specific scriiturii din punctul de vedere al unei practici spirituale şi al puterii de a 
scrie” [p. 200] sunt relevate şi relevante: discursul de edificare şi reflecţia asupra creaţiei 
literare; radiografia procesului creator. 
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Considerând poietica drept o disciplină al cărei domeniu rămâne permanent 
deschis, Elena-Camelia Biholaru propune în partea finală a recentei sale apariţii editoriale o 
contribuţie valoroasă la stabilirea unor Tipologii poietice în literatura franceză şi francofonă. Având 
ca punct de plecare demersurile conceptualizante al lui Paul Valéry, Irina Mavrodin, René 
Passeron, universitara suceveană propune ea însăşi un original şi interesant Inventar 
sistematizat de concepte poietice (IV.5) pe care le extrage din demersul anterior, aplicat la textele 
privind conduita poietică a autorilor respectivi. 

Rezultat al unui foarte serios travaliu de investigare şi de sistematizare a unor noi 
dimensiuni poietice în literatura franceză şi francofonă contemporană, recentul volum al 
Elenei-Camelia Biholaru are marele merit de a continua această direcţie de cercetare a 
literaturii întemeiată la noi de Irina Mavrodin, de a se înscrie în cadrul unei „problematici 
deschise”, de a oferi tinerilor cercetători o viziune interesantă şi perfect argumentată asupra 
conduitei creatoare în spaţiul scriptural. 

 
 

Elena-Brânduşa STEICIUC 
Universitatea „Ştefan cel Mare” din Suceava 
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Onoriu Colăcel, The Romanian Cinema of Nationalism.  
Historical Films as Propaganda and Spectacle,  

North Carolina, McFarland&Company Inc., 2018, 212 p. 
 
 
 

Creaţiile cinematografice româneşti sunt unele dintre cele mai vizibile internaţional 
produse culturale ale spaţiului autohton. Noul val al cinematografiei româneşti nu are doar 
rolul de a scoate din anonimat filmul românesc, ci zguduie din temelii o întreagă percepţie 
naţională asupra rolului cinematografiei şi, mai ales, asupra mecanismelor de identificare ale 
publicului privitor. Pentru a înţelege mutaţiile pe care noii cineaşti le-au produs în spaţiul 
consumului românesc de film, ar trebui să vedem care a fost rolul dominant al majorităţii 
filmelor făcute înainte de ‘89 şi, mai ales, cât de ideologizat a fost discursul cinematografic. 
Poate mai mult decât manualele de istorie, filmul istoric românesc a fost cel care a dat 
carnaţie evenimentului istoric sec, contribuind din plin şi la manipularea faptului istoric, dar 
şi la consolidarea sentimentului de patriotism, ambele lucruri realizându-se la un amplu 
nivel colectiv.  

O astfel de carte ce propune să ne înţelegem trecutul cinematografic este The 
Romanian Cinema of Nationalism, de Onoriu Colăcel. Miza nu este doar o trecere în revistă a 
filmelor istorice româneşti, cu speranţa cuantificării măsurii în care perspectiva noastră 
asupra trecutului naţional este tributară discursului cinematografic. În egală măsură, 
constituirea identităţii naţionale şi a naţionalismului, atât în accepţiunile lui pozitive, dar şi 
negative, este atent urmărită şi corelată cu tematica şi intenţiile filmului istoric românesc. 
Autorul cărţii se poziţionează cu multe precauţii în faţa acestor producţii cinematografice: 
aceste filme nici nu pot fi desconsiderate, deşi, ca artă cinematografică, sunt creaţii slabe 
valoric, dar nici nu pot fi ignorate, căci ele ţin de ceea ce înseamnă tradiţia cinematografiei 
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româneşti. În acest context, o lectură ce ţine strict de studiile filmului nu-şi află rostul, mult 
mai potrivită fiind una al cărei fundament teoretic este problematica naţionalismului. Căci, 
cum spune autorul, aceste filme intră mai degrabă în categoria producţiei cinematografice, 
decât în cea a artei cinematografice. În egală măsură, conştient că arta cinematografică 
românească a dat filme valoroase, subliniază apăsat şi faptul că filmele discutate nu sunt 
reprezentative pentru valoarea filmului românesc.  

Autorul cărţii alege atât filme istorice apărute înainte de 1989, cât şi două filme mai 
recente, Aferim! şi Restul e tăcere; iar această opţiune susţine teza cărţii: că genul filmului 
istoric ascunde întotdeauna intenţii naţionaliste. Acestea pot fi deschise, explicite, folosite 
în mod deliberat, cum sunt cele din filmele făcute înainte de 1989, sau putem vorbi de un 
naţionalism mai flexibil şi nuanţat, aşa cum apare el în cele două filme menţionate anterior. 
Căci, încă marcaţi de modul în care propaganda comunistă a abuzat de idei naţionaliste, 
avem tendinţa să excludem în întregime acest concept al naţionalismului, ignorând rolul său 
esenţial în coagularea identităţii naţionale şi dezvoltarea/consolidarea sentimentului 
apartenenţei naţionale.  

Adresându-se publicului larg, filmul a lucrat eficient în publicul privitor, conturând 
un anume tip de imaginar istoric colectiv. În cartea Iluziile literaturii române, Eugen Negrici 
aplică literaturii (texte, perioade, autori) o grilă de lectură similară, demonstrând cât de eficient 
se foloseşte de mituri (al Poporului ales, al Cetăţii asediate, al Salvatorului  sau al Complotului 
malefic) discursul ideologizant al regimului totalitar românesc, de fapt, nu doar românesc. 
Căci povestirea trecutului nu este niciodată inocentă din punct de vedere ideologic.  

Concentrându-şi atenţia mai ales asupra a două perioade istorice îndepărtate, 
perioada Daciei şi epoca medievală, aparatul de propagandă comunist a pus în scenă 
grandioase spectacole cinematografice care să suţină ideea trecutului glorios, a unicităţii 
eroilor naţionali şi a intereselor meschine ale vecinilor/duşmanilor. Filme precum Dacii, 
Columna sau Burebista oferă, spune autorul cărţii, ocazia spectatorului român de a evada 
dintr-un prezent politic şi cinematografic invadat de eroi (ţărani şi muncitori) ai luptei 
socialiste, angajaţi în constuirea omului nou, în alte timpuri istorice de superioritate 
naţională. Astfel, filmul istoric contribuie la confirmarea identitară a unei naţiuni ce s-a 
trezit fără rădăcini şi parte neindividualizată din conglomeratul posbelic al blocului 
comunist estic. Recuperarea acestui trecut oferă privitorului român din comunism 
sentimentul apartenenţei la un neam ales, înrădăcinându-l într-o istorie monumentală.  

Cartea detaliază specificul tehnicilor cinematografice prin care evenimente ale 
trecutului istoric au fost redate, dar şi chemate să legitimeze şi să consolideze regimul 
comunist. Filmele istorice româneşti au în centru personaje puternice construite în 
dimensiunea eroicului, părinţi fondatori ai naţiunii române. Este cazul unor filme precum 
Mihai Viteazul, Ştefan cel Mare – Vaslui 1475 sau Vlad Ţepeş. Unghiurile de filmare 
consolidează semeţia personajelor şi le individualizează. Cadrele ample cu scene de luptă 
(aşa cum apar în Mihai Viteazul) întreţin iluzia romantică a naţiunii glorioase. Iar finalul 
tragic al eroilor nu dă doar măreţie figurii istorice, ci, mai ales, avertizează spectatorul 
asupra pericolelor prezentului. Mesajul implicit este că eroul este efemer, dar românii şi 
România sunt nemuritori. De fapt, trecutul istoric are relevanţă doar în măsura în care 
slujeşte intereselor prezentului. Analiza modului în care aceste filme modelează publicul 
demonstrează cât de activă a fost mitologia politică; căci, având în minte miturile politice 
teoretizate de Raoul Girardet, se observă cât de prezente sunt mitul conspiraţiei, al 
salvatorului, al vârstei de aur sau al unităţii, funcţionând, evident, nu singure, ci în constelaţii de 
mituri. Aceste mituri alcătuiesc o amplă reţea a manipulărilor colective, dar şi a construirii 



BOOK REVIEWS 
 

 

263 

identităţii naţionale. Filmele sunt emblematice pentru schimbările de politică culturală, dar 
fundamentează şi o retorică a naţionalismului uşor de digerat de publicul larg.  

Cele două filme postrevoluţionare de care se ocupă autorul, Aferim! şi Restul e tăcere, 
traduc un alt tip de raport cu istoria/istoria românilor, dar, mai ales, cu filmul istoric 
românesc. Aceste producţii fac trecerea de la marile naraţiuni legitimatoare ale 
comunismului la tratări în cheie minoră a unor teme istorice, înlocuiesc o saga naţională cu 
poveşti individuale. Schimbarea de perspectivă nu ţine doar de raţionamente estetice, ci şi 
economice, bugetele restrânse ale unui film nu mai permit etalările grandioase cu care ne 
învăţase filmul comunist. Conştienţi de tradiţia filmului istoric românesc, noii regizori 
construiesc atât imagini asupra istoriei, cât şi metaficţiuni cinematografice.  

Studiul se impune prin varietatea unghiurilor de lectură ale acestor producţii 
cinematografice, un pluriperspectivism demonstrat şi de eşafodajul teoretic al volumului. 
Studii despre naţionalism, element care şi formează, de altfel, centrul tare al teoriilor, studii 
străine sau autohtone despre istoria cinematografiei româneşti, volume de istorie a românilor 
şi a Europei de Est sau de semiotică a filmului, toate intră în dialog spre a circumscrie 
specificul condiţiilor de producţie şi receptare a filmului istoric românesc. În cele din urmă, 
fidel mizei cărţii, spre a urmări amplele articulări prin care consumul de film istoric românesc 
a fost o parte importantă a procesului de constituire a conştiinţei naţionale româneşti.    

Publicată în engleză şi adresându-se unui public străin de realităţile româneşti, cartea 
atinge mai multe obiective: pune în temă cititorul străin cu istoria românilor, fie ea cea de dată 
recentă – comunismul –, sau cea mult mai îndepărtată, antică şi medievală. Cartea descrie în 
detaliu şi subtilitatea mecanismelor de propagandă şi cenzură comuniste, valabile în 
comunism, dar şi în alte tipuri de regimuri, etalând, implicit, tipurile de mituri colective ce 
sunt periodic activate. Nu în cele din urmă, cartea leagă firele istoriei cinematografiei 
româneşti nu atât de cinematografia europeană ‒ căci sincopele istorice şi estetice ar fi făcut 
demersul inoperaţional ‒, cât de constituirea conştiinţei de sine a naţiunii române.    
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Călin-Horia Bârleanu, Sub semnul pulsiunii. Eros şi Thanatos în literatură,  
vol. II, Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2018, 411 p. 

 
 
 

După cum arătam şi în recenzia noastră publicată în Meridian critic. Faces of 
Posthumanism. Annals. Ştefan cel Mare University of Suceava. Philology Series, No. 2/2018, apărut sub 
coordonarea conf. univ. dr. Daniela Petroşel, motivul principal pentru care am ales să 
dedicăm studiului intitulat Sub semnul pulsiunii. Eros şi Thanatos în literatură nu una, ci două 
recenzii, l-a constituit faptul că primul volum al acestui studiu (apărut în anul 2017 şi 
însumând 353 de pagini) oferă analiza altor opere literare decât cele discutate în volumul al 
doilea, publicat un an mai târziu şi având cu peste cincizeci de pagini mai mult – ceea ce face 
ca fiecare volum să poată fi considerat, într-o anume măsură, o lucrare de sine stătătoare. 
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Într-adevăr, filologul şi psihologul sucevean Călin-Horia Bârleanu plasează la 
începutul, respectiv la finalul fiecăruia dintre cele două volume câte un „Cuvânt înainte”, 
respectiv câte o secţiune bibliografică. Drept capitole „teoretice” menţionăm „2. O teorie a 
pulsiunilor umane”, „3. Biografie, literatură şi romanul familial” şi „8. Încheiere” (vol. I), faţă 
de „2. Viaţă instinctuală şi tip comportamental rezidual” şi „9. În loc de concluzii” (vol. II), 
în timp ce analize psihologico-literare conţin capitolele „4. Miguel de Cervantes şi «primul 
roman modern» – Don Quijote de la Mancha”, „5. Moby Dick, epopeea lui Thanatos”, „6. 
Dostoievski – exerciţii de intimitate cu suferinţa” şi „7. Émile Zola, Germinal – cronica sau 
epopeea existenţei subterane” (vol. I), respectiv „3. Kafka sau literatura labirint”, „4. Aldous 
Huxley – cele două pulsiuni ca utopii şi distopii”, „5. William Faulkner şi formele noi de 
expresie”, „6. Ernest Hemingway şi William Golding – în proximitatea banală a lui 
Thanatos”, „7. Thomas Pynchon şi literatura puzzle sau mozaic” şi „8. În cele din urmă, 
acasă: Mircea Cărtărescu, Solenoid” (vol. II). Un bine-venit „Indice de nume”, comun 
ambelor volume, apare la finalul celui de-al doilea volum. 

Este vorba, aşadar, despre analiza anumitor opere aparţinând unor mari scriitori ai 
literaturii universale, întreprinsă în scopul de „a evidenţia că ipoteza psihanalitică, 
demonstrată, privind existenţa unei vieţi pulsionale, reduse între instinctele vieţii şi cele ale 
morţii, are formule aproape identice de manifestare în opera literară”. Demersul 
cercetătorului sucevean s-a dovedit a fi unul – dacă nu de-a dreptul dificil, atunci, cel puţin 
– extrem de solicitant, necesitând conştientizarea faptului că analiza a trebuit dusă, 
progresiv, în profunzime, „pe măsură ce ne-am apropiat de contemporaneitatea literară, 
unde complexitatea autentică a scriiturii «începuturilor», prin sondare şi intuiţie, [...] a fost 
înlocuită de tehnici şi metode premeditate, încifrări «artificiale», pentru că scriitorii ştiu deja 
foarte bine că în spatele oricărui simbol se ascunde o informaţie latentă cu un bogat 
conţinut, care aşteaptă doar să fie identificat, dezvăluit”. 

Scriind pentru sine însuşi, însă oferind posterităţii, fără voia sa, opere care, prin 
originalitatea şi prin complexitatea lor, şi-au lăsat amprenta asupra literaturii universale, 
Franz Kafka (1883 – 1924) a abordat teme şi simboluri subsumabile pulsiunii morţii, 
creând o literatură în acelaşi timp fantastică şi profund realistă, care pendulează între vis 
(sau: coşmar) şi realitate şi în care „animalele devin dubluri sau chiar înlocuiesc uneori 
protagoniştii, ca într-un schimb, ori transfer de conştiinţă”. Dacă despre influenţa nefastă 
exercitată de Hermann Kafka asupra fiului său, despre nevoia acestuia din urmă de a 
exprima, în scris, „răul existenţial”, despre „labirintul simbolic, reprezentat de straturile 
textului scris de Kafka” s-a spus deja aproape tot ce se putea spune, meritul lui Călin-Horia 
Bârleanu – care şi-a propus să identifice un număr de (unsprezece) „scriitori între care să 
existe fire aproape imperceptibile, relaţii tematice sau metafore şi legături construite de 
experienţe similare” – rămâne, în primul rând, acela de a fi observat, printre altele, că 
nuvela kafkiană Metamorfoza şi nuvela dostoievskiană Dublul propun „o temă similară [...], 
doar că tratată în alt registru simbolic”; că Georg Bendemann din Verdictul lui Kafka şi 
Ishmael din Moby Dick al lui Melville simt aceeaşi atracţie irezistibilă faţă de apă, ca simbol 
al arhetipului matern; că Mircea Cărtărescu a preluat de la Kafka „un tipar de raportare la 
instanţa paternă”, tipar exploatat, de pildă, în trilogia Orbitor – şi, mai presus de toate, că 
„O viaţă armonioasă, cu o familie în care conflictul nu ar fi pus niciodată idealurile 
tânărului în opoziţie cu dezideratele tatălui l-ar fi suprimat pe scriitor sau, la fel de nociv, n-
ar fi permis acumularea unor frustrări care să ceară o eliberare prin metafore şi simboluri 
atât de complexe”. Este o ipoteză formulată şi în primul volum al studiului în discuţie, cu 
referire la opera lui Cervantes, a lui Melville şi a lui Dostoievski. 
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Trăind o viaţă cu douăzeci şi opt de ani mai lungă şi marcată de dificultăţi de o cu 
totul altă natură decât cele întâmpinate de Kafka, Aldous Huxley (1894 – 1963) a dăruit 
cititorilor săi, fie ei psihologi, sociologi ori „simpli” consumatori de literatură, „o serie de 
teme şi scenarii care au marcat în mod definitiv felul şi direcţia de a imagina viitorul speciei 
umane”, valorificate în primul rând în romanul Minunata lume nouă (1932). Guvernat, ca 
orice distopie, de Thanatos, adică de pulsiunea morţii, romanul nu exclude nici pulsiunea 
vieţii, detectabilă „într-o nevoie de sacru, experimentată de majoritatea oamenilor noi”, 
astfel încât „Eros şi Thanatos dau o ultimă luptă prin intermediul reprezentanţilor săi [sic], 
în decorul apocaliptic asigurat de pierderea tuturor fronturilor aparţinând vieţii”. 
Dimpotrivă, ultimul roman al lui Huxley, Insula, apărut trei decenii mai târziu, se constituie 
într-o utopie; mai precis, în ceea ce Călin-Horia Bârleanu numeşte „o creaţie între Eros şi 
Thanatos”, în care „Freud devine elementul declanşator al evoluţiei,” iar „Cele două 
pulsiuni, fie sub forma unei energii vitale şi specifice vieţii, fie sub forma morbidităţii 
comportamentului, prin neasumarea realităţii sau prin fixarea în trecut, coexistă [...] ca 
manifestări clare ale unor alegeri[,] de cele mai multe ori inconştiente.” 

Contemporan cu britanicul Huxley, americanul William Faulkner (1897 – 1962) a 
preferat să-şi orienteze viziunea artistică nu spre un viitor angoasant, ci spre trecut, tocmai 
din dorinţa de a valorifica „bogatul material lăsat moştenire de predecesorii săi, sub forma 
unor modele comportamentale care, puse în contextul potrivit, devin arhetipuri imune la 
orice degradare specifică timpului”. Precum odinioară Don Quijote, Benjamin Compson, 
forţa motrice a romanului Zgomotul şi furia (1929), „bărbatul cu minte de copil”, reprezintă 
„o metaforă a ratării salvării noilor oameni”. Într-o familie care suferă sub povara aproape 
insuportabilă a pesimismului, a negativismului, a incestului, chiar a suicidului – familie ai 
cărei membri reprezintă aşadar „metafore ale pulsiunii de moarte” – prezenţa „idiotului” 
Benjy devine, în mod paradoxal, tulburător chiar, o marcă a Erosului. O altă capodoperă 
faulkneriană, romanul Pe patul de moarte (1930), care poate fi citit drept o adevărată epopee 
familială thanatică, „se încheie, în ciuda tuturor mărcilor morţii, voit parcă într-o manieră 
brutală de manifestare a Erosului, strict prin intermediul sensurilor de protejare a existenţei 
cu orice preţ”. Imediat după moartea mamei, tatăl (sau: „figura paternă autoritară”) îşi 
asumă rolul de „mobil al acţiunii generatoare de viaţă, în cel mai egoist şi [mai] instinctual 
sens al cuvântului”. 

Adept al teoriei conform căreia literatura trebuie, din motive de autenticitate, să-şi 
găsească inspiraţia în realitate, în „lucrurile cunoscute direct, prin experienţe personale”, 
Ernest Hemingway (1899 – 1961) nu a ezitat să abordeze, la rândul său, „teme a căror 
complexitate este mai puţin legată de limbaj şi mai mult de imaginile generatoare”. 
Amintind de căpitanul Ahab (numit astfel de H. Melville după regele Ahab din Vechiul 
Testament), Santiago (omonim al lui Iacov sau Iacob, unul dintre cei doisprezece apostoli), 
personajul principal al romanului Bătrânul şi marea (1952), porneşte „într-o călătorie spre 
sine, cu toate datele unui proces de introspecţie[,] în care viaţa devine metaforă, iar totul 
intră sub incidenţa acţiunilor simbolice”. Deşi este cunoscut faptul că Hemingway a negat 
cu vehemenţă prezenţa în acest roman a oricărui simbolism, Călin-Horia Bârleanu 
demonstrează că „Identificarea sau o neobosită raportare, prin comparaţie cu peştele, 
sugerează definitiv că textul [...] este, în cele din urmă, o metaforă a cărei complexitate este 
destinată eternităţii prin natura şi semnificaţiile ei”. 

Mania lui Ahab şi perseverenţa lui Santiago îşi găsesc un pandant în obsesia 
vicarului Jocelin de a adăuga catedralei în care slujeşte un turn (Babel!) mult prea înalt 
pentru a putea fi susţinut de fundaţia existentă. Altfel spus, William Golding (1911 – 1993) 
alege, la rându-i, să facă din personajul principal al romanului Turnul (1964) un arhetip 
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uman şi un erou exemplar, al cărui exces de voinţă creează „o formă de alienare 
incompatibilă cu orice relaţie socială”. Paralela între lupta dusă de Santiago cu peştele, pe 
mare, şi lupta dusă de Jocelin, în timpul furtunii, cu ceea ce reprezintă pentru el forţele 
demonice care încearcă (şi reuşesc) să-l împiedice să-şi realizeze visul de a-şi transforma 
catedrala într-un monument emblematic se constituie într-o dovadă a faptului că „o 
legătură la nivel [de] inconştient colectiv, prin intermediul arhetipului uman surprins, 
produce metafore similare şi nu familiarizarea sau influenţa generală, a scriitorilor între ei, 
specifică până la urmă literaturii”. 

Thomas Pynchon (n. 1937) rămâne, pentru cercetătorul sucevean, romancierul 
care îşi abandonează personajele „în ipostaza unei permanente rătăciri ritualice, a căutării 
unui drum spre înapoi, spre un vechi «Eu» părăsit şi înstrăinat”, menţinându-le, în acelaşi 
timp, „interconectate la o reţea invizibilă în care se întâlnesc, se lovesc şi se resping în mod 
repetat”, astfel încât ele vor fi „întotdeauna într-un echilibru fragil între normalitate şi 
patologic”. Privind lucrurile din această perspectivă, pare uşor a identifica şi în romanul 
Strigarea lotului 49 (1966) aceleaşi mărci ale lui Eros şi ale lui Thanatos prezente în romanul 
de debut al lui Pynchon, V. (1963) – prin chiar faptul că, şi aici, „instinctualitatea 
manifestă, specifică personajelor din lumea lui Pynchon, se arată în toate formele sale[,] 
care includ atât sugestii şi simboluri thanatice, cât şi erotice”. În ceea ce priveşte 
monumentalul roman Curcubeul gravitaţiei (1973), ale cărui aproape nouă sute de pagini oferă 
un număr impresionant de personaje – printre care se remarcă Tyrone Slothrop, de care 
autorul uzează (sau: abuzează) „într-o manieră aproape didactică, de laborator”, pentru a 
demonstra cât de incredibil de mică este distanţa dintre Eros şi Thanatos –, acesta pare a fi, 
„în măsura în care zeul vieţii a eşuat în proiectul său de a schimba lumea prin iubire şi prin 
pace”, guvernat de Thanatos, în primul rând pentru că „Doar prin spectrul morţii se poate 
manifesta adevărata energie regeneratoare a lui Eros”. În orice caz, deznodământul 
romanului poartă o clară amprentă thanatică, el sugerând modurile în care „zeul morţii se 
face cunoscut oamenilor atinşi de aceeaşi formă a sfârşitului”. 

Pentru că un astfel de demers analitic ar fi părut incomplet fără un capitol dedicat 
literaturii române (postmoderne), Călin-Horia Bârleanu a ales să se refere – aşa cum a făcut 
în repetate rânduri – la Mircea Cărtărescu (n. 1956), privit, de această dată, ca autor al 
romanului Solenoid (2015), ale cărui peste opt sute de pagini duc imediat cu gândul nu 
numai la Curcubeul gravitaţei, roman pe care Cărtărescu şi-a oferit suficient timp pentru a-l 
digera, ci şi la cele trei volume ale propriei trilogii, Orbitor, ale cărei teme le reia şi le duce 
mai departe, transpunându-le „în diferite scenarii, unele mai degrabă fantasme, la limita 
dintre un Eros înalt, la propriu, şi un Thanatos întotdeauna pândind, gata să banalizeze 
orice acţiune sau sentiment”. Rezultatul este un roman cu „miză metafizică”, dificil de 
încadrat în sfera oricăreia dintre cele două pulsiuni, mai degrabă „thanatologic” decât 
„thanatic”, ale cărui metafore, similare celor valorificate de toţi marii scriitori din literatura 
universală, poartă „o bogată încărcătură culturală, fără de care imaginile variate şi complexe 
ale naraţiunii rămân forme simple şi oarecum nepotrivite în contextul general al 
romanului”. De fapt, lucrurile nici nu ar fi putut sta altfel: „Fin cunoscător al ipotezelor 
psihanalitice freudiene, dar şi jungiene, scriitorul le speculează în scene de o intensitate 
benignă, în limitele unei literaturi române care nu ar putea suporta un postmodernism 
pynchonian, eliberat cu adevărat de orice inhibiţii, indiferent la reacţiile susţinute de 
pudibonderia colectivă ca emblemă şi prilej de mândrie socială”. 

Pentru că orice operă literară ascunde, „în spatele fiecărei metafore aparent minore 
în economia naraţiunii sau în marile teme care au mişcat motorul creator”, câteva dintre 
datele cu caracter personal ale autorului ei, ceea ce l-a interesat, în primul rând, pe 
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semnatarul acestui studiu a fost capacitatea fiecăruia dintre cei unsprezece prozatori de a 
inova – verificată prin prisma individualizării indiciilor inconştientului colectiv, indicii 
aproape omniprezente, în ciuda diferenţelor culturale şi temporale, în scopul de a identifica 
„două forme de manifestare a scriitorilor, prin intermediul pulsiunilor de care nu se pot 
despărţi şi care determină simboluri, arhetipuri şi teme literare”. 
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Ximena-Iulia BARBU, Verbele dicendi în limba română din perspectivă 
sincronică şi diacronică, Bucureşti, Editura Universităţii, 2014, 273 p. 

 
 
 

Fără îndoială, fiecare cercetător al limbii române, îşi doreşte un „suficient de timp”, 
precum Hasdeu, care, în Introducerea la Tomul II, numită Dicţionare şi dicţionare, spunea: „Ar fi o 
minune, negreşit, dacă Stăpânirea ar putea să vină în Parlament cu un proiect de lege prin 
care să mă oprească de a muri până la terminarea Etimologicului, ba încă să-mi lungească 
zilele şi peste litera z, pentru ca să fac un suplement. Nu ştiu dacă ţara ar câştiga prin aceasta; 
eu însă unul aş fi pe deplin mulţumit” [Hasdeu, 1888: IX]. Pentru că fiecare cuvânt, privit, în 
sens kantian, ca fenomen, tocmai de aceea îşi ajunge sieşi şi reprezintă un timp-spaţiu 
exhaustiv care determină şi înglobează totul, aşa cum se întâmplă şi cu rădăcinile magice ale 
fiecărui cuvânt, şi cu atât mai mult verbul dicendi sau declarandi, care captează, până la intenţia 
unei ample monografii, interesul Ximenei-Iulia Barbu, autoarea unei complexe cercetări, 
Verbele dicendi în limba română din perspectivă sincronică şi diacronică, Editura Universităţii din 
Bucureşti, 2014, cele două paliere de intenţionalitate, simultaneitatea fenomenului şi, 
respectiv, interpretarea, şi ea comparativă, evoluţiei istorice a funcţionalităţii 
verbului/verbelor zicerii, însemnând o misiune grea, uşurată doar de asumare proprie şi 
devenită, vorba abia citatului antecesor Hasdeu, o „plăcere” care îndreptăţeşte la veşnicie. 

În cultura română, încă nu există o complementaritate a disciplinelor cu tentaţie 
istorică şi, în acelaşi timp, culturală, care să îngăduie observaţii de mărturii de la cumpăna 
civilizaţiei pre-totemice şi totemice, deci de la graniţa dintre onomatopee şi articulaţiile 
verbale monosilabice, care ţin de psihicul colectiv al poruncirii, de genul: fă, fii, bea, du, ia, 
dă, zi etc., în care îndemnul poruncitor încă nu luase extensii nici măcar de conjugare. Şi 
tocmai de aceea, toate raportările care se fac în perspectivele de cercetare europene, nu 
doar româneşti, vizează drept punct de referinţă doar culturile vechi, dar totuşi mult mai 
târzii, ale Eladei şi Romei. Iar judecarea fenomenului comunicării doar din perspectiva 
epocii noastre, inclusiv prin raportările la elenism şi latinism, dar cu ignorarea rădăcinilor 
comune, adică a semnelor de limbaj aproape picturale, prin care „sunetele particulare n-au 
devenit formule verbale decât atunci când ele au luat un aspect social şi s-au amestecat, cât 
mai adesea, cu fenomenul psihologic al poruncirii” [Janet apud Georgiade, 1937: 106], 
chiar dacă va „găsi explicări asupra oricărui cuvânt” [Sturdza, 1888: IV] şi va conştientiza 
„limba română în manifestările şi formele ei istorice, poporale şi dialectală” [Sturdza, 1888: 
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III], deci în toate sau măcar în „unele aspecte semantice, sintactice şi etimologice ale 
câmpului lexical al verbelor” [Barbu, 2014: 17] şi vor crea „legenda care diafanizează viaţa” 
[Ladmiss-Andreescu, 1937: 190], oricum rămâne neîntregită „lumea impresiilor noastre 
sensibile” [Vianu, 1943: 229], în condiţiile în care şi cercetarea ştiinţifică de unică 
perspectivă (fie doar istorică, sau doar sociologică, sau doar culturală, sau doar filologică) 
conturează fenomene mult mai rigide şi mai restrânse, în care „civilizaţia este o pervertire a 
naturii” [Comarnescu, 1946: 13], din cauză că, „în lumea fenomenală, omul nu are nevoie 
de lumea întreagă (ca totalitate), ci doar de unele din aspectele ei. El activează pentru 
scopuri definite şi tot ce face are valoare practică” [Comarnescu, 1946: 42].  

Ca să depăşească toate aceste inconveniente şi limitative, Ximena-Iulia Barbu se 
foloseşte, în studiul compus din patru mari capitole, concluziile şi corpusul (constituit din două 
anexe), de o amplă bibliografie, nu doar ca autori, ci şi ca teme de cercetare şi de dezbatere, deci 
de o diacronică dinamică şi interactivă, care ia în calcul şi sinonimiile de sensuri ale „clasificărilor 
propuse anterior” [Barbu, 2014: 50] şi clasificarea proprie, propusă în această lucrare, în cea mai 
bună parte insolită, şi prin modul de administrare a punctelor de vedere şi a metodelor de 
studiu, dar mai ales printr-o viziune proprie bine conturată şi argumentată, care o îndreptăţeşte 
la motivaţia lui Hasdeu, cu care am început această restrânsă privire critică. Restrânsă, pentru că, 
altfel, s-ar transforma într-o cercetare proprie de mari dimensiuni, „din perspectivă sincronică şi 
diacronică” şi nu doar din cea a epocii noastre. 

Ximena-Iulia Barbu propune, printre altele, şi o interesantă clasificare semantică a 
verbelor dicendi (în capitolul 2), în care refuză „sintagma verbe declarative secundare”, grupând 
verbele zicerii în „verbe dicendi propriu-zise”, „verbe dicendi care exprimă valori 
suplimentare” şi „verbe contextual dicendi” [Barbu, 2014: 53-54], cu o amplă şi interesantă 
„raportare la factorii comunicării”, în care sunt puse faţă în faţă „opinii pertinente” ale unei 
întregi pleiade de cercetători români şi străini asupra unor verbe de dincoace de „sunetele 
nearticulate, pe care Noiré le-a numit clamor concomitans, iar Max Műller clamor significans” 
[Georgiade, 1938: 99], deşi cartea luată în discuţie are, în dicendi, un sincronic clamor 
concomitans - clamor significans, datorită elegantei amplori, cu care supune dezbaterii şi 
nicidecum postulării caracteristici semantice şi sintactice, deci o adevărată arhitectură 
cosmică sau măcar mitologică a verbelor zicerii, verbe cu relief de arbore al vieţii în 
fenomenul comunicării prin toate limbile care îşi află individualităţi din ce în ce mai 
distincte în spaţiul vremii şi civilizaţiei noastre.  

Implicându-se într-o cercetare care vizează un spaţiu ştiinţific doar aparent 
restrâns, despre ceea ce înseamnă „cuvintele şi înţelesul cuvintelor (Dicţionarul, cu 
subdiviziunile sale Etimologia şi Semasiologia)” [Philippide, 1888: 11] dicendi, deci verbele 
zicerii, Ximena-Iulia Barbu îşi înscrie numele, cu erudiţie, dar şi cu un dinamism remarcabil 
al percepţiei şi al analizei, într-un domeniu surprinzător pentru unii, adică pentru cei care 
nu înţeleg faptul că, în fiecare zicere, e un fragment viu de istorie a neamului românesc, pe 
care numai cei iniţiaţi îl pot simţi şi conştientiza. În fond, dicţionarul nu înseamnă doar o 
contabilizare de cuvinte, cu trimiteri spre originea şi semantica lor, ci o adevărată arhivă a 
memoriei, dar o arhivă pe măsura şi pe sugestia seminţei, care poate lăstări şi da rod doar 
atunci când cercetători de talie şi de vocaţie îşi dedică viaţa unei înţelegeri mult mai 
profunde şi mai vibrante decât înţelegerea cotidiană. 

În capitolul 3 (Clasificarea sintactică a verbelor dicendi) autoarea se arată interesată de 
comportamentul verbelor dicendi în cadrul discursului, şi anume, se are în vedere 
„evidenţierea aspectelor sintactice referitoare la tipul de discurs pe care îl pot regiza verbele 
dicendi (discurs direct - DD, discurs indirect - DI) [Barbu, 2014: 11]” reuşind ca prin 
intermediul a diferite (con)texte (fie ele extrase din dicţionare, din presa scrisă, din surse 
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online sau uneori chiar recurgând la crearea de contexte) să realizeze tipare sintactice, 
precum şi clasificări în funcţie de conjuncţia selectată în DI. 

Caracterul de dezbatere analitică, premeditat de Ximena-Iulia Barbu, prin însuşi titlul 
lucrării sale, Verbele dicendi în limba română din perspectivă sincronică şi diacronică, conferă acestui 
interesant demers ştiinţific o dimensiune superioară etimologiei (capitolul 4 - Clasificarea 
etimologică a verbelor dicendi), care, prin astfel de cercetări, nu rămâne, ca pe vremea întâi-
stătătorului Petriceicu-Hasdeu, „într-o contradicţiune flagrantă cu imensul progres în studiul 
limbii”, iar etimologia de astăzi nu mai păstrează, ca pe vremea lui Hasdeu, doar „accepţiunea 
cea rudimentară, pe care o avusese cu sute şi chiar cu mii de ani înainte de naşterea 
Lingvisticii”. Pentru că etimologia nu mai este, după cum o probează şi studiul semnat de 
Ximena-Iulia Barbu, doar „derivaţiunea unei vorbe” şi nici doar „o derivaţiune sintactică… 
cu acelaşi drept ca şi o derivaţiune lexicală” [Hasdeu, 1887: XIX-XX], ci „o problemă de 
ordin spiritual” [Comarnescu, 1946: 20], în „construcţia spaţiului” [Brăileanu, 1941: 51] 
nostru spiritual, deci a individualizării moderne, spre care tindem şi în care sperăm. 

Prin studiul luat în discuţie, Ximena-Iulia Barbu probează, deja, şi lărgirea spaţiului 
şi a timpului de cercetare, pentru că fiecare rând al lucrării conştientizează şi discret 
conturează ideea, iarăşi în sens de premeditare, deci şi de condiţionare în viitor, că 
„dicţionarul unei limbi trebuie să fie pentru un popor o enciclopedie a traiului său întreg, 
trecut şi prezent. În limbă o naţiune se priveşte pe sine însăşi într-o lungă galerie de 
portrete din epocă în epocă, unele ceva mai şterse de vechime sau de împrejurări, dar în 
care totuşi ea îşi recunoaşte pe deplin individualitatea: cum a fost din leagăn, cum a crescut, 
cum a mers înainte şi iarăşi înainte, cum a ajuns acolo unde este” [Hasdeu, 1887: XVIII]. 

Iar o părere absolut avizată, expusă mult mai tehnic, dar în acelaşi spirit, este cea a 
Prof. univ. dr. Liliana Ionescu-Ruxăndoiu, care consideră, pe coperta finală a cărţii, că „ne 
aflăm în faţa unei lucrări întemeiate pe o cercetare complexă şi originală, realizată cu 
minuţie, într-o bună tradiţie filologică. Pornind de la o analiză critică a bibliografiei, 
autoarea a procedat selectiv, construindu-şi propriile sisteme taxonomice, pentru a 
surprinde cât mai fidel specificul clasei de verbe studiate. Ea ne oferă un prim inventar 
exhaustiv al verbelor dicendi din română […] şi, în acelaşi timp, o primă analiză a 
particularităţilor actualizării discursive a unităţii componente”, deci o viziune originală, 
deschizătoare de drumuri pentru următoarele cercetări în domeniu. 
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Mircea A. Diaconu, Metacritice, Iaşi, Editura Junimea, 2018, 296 p. 
 
 
 

Am citit cea mai nouă carte a lui Mircea A. Diaconu, Metacritice, apărută la Editura 
Junimea, Iaşi, 2018, căutând să (re)descopăr cine este Mircea A. Diaconu, fără măcar să 
ştiu, până pe la ultimele pagini ale volumului, că autorul însuşi pleacă de la această premiză 
atunci când citeşte, după cum singur mărturiseşte într-un loc: „Am căutat omul (eroul 
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chiar) din spatele textului, felul în care el apare în sigiliul textului”. Să fie oare influenţa lui 
Charles Mauron şi a sa psihocritică, pe care şi eu l-am citit recent? Posibil. O altă întrebare 
pe care mi-au suscitat-o Metacriticele este pentru cine scrie Mircea A. Diaconu, altfel spus, 
care ar fi portretul-robot al cititorului de (meta)critică. 

Voi începe prin a răspunde la cea de-a doua întrebare. Cititorul ideal al textului lui 
Mircea A. Diaconu este intelectualul interesat de evoluţia fenomenului cultural, cu accent 
pe mutaţiile suferite de discursul critic şi de cel al istoriei literare româneşti. Sau poate 
studentul care are nevoie de o analiză a istoriei istoriei şi criticii literare româneşti, dat fiind 
faptul că volumul desfăşoară în faţa ochilor cititorului pânza unei Penelope care veghează, 
critic, literatura.  

Volumul Metacritice este structurat aproape didactic: o parte referitoare la context, 
una care tratează subiectul arzător al criticii literare, şi mai ales al destinului acesteia (în 
primele două capitole), şi o altă parte, mult mai personală (în capitolul al III-lea), în care ni 
se dezvăluie cine este Mircea A. Diaconu, printr-o serie de texte personale publicate, dar 
mai ales prin trei interviuri mai mult sau mai puţin (in)comode. Textele cuprinse în volumul 
de faţă sunt articole, prelegeri sau interviuri susţinute/publicate în ultimii cincisprezece ani, 
vădind constanta preocupare a autorului pentru fenomenul critic şi al istoriei literare. 

Mircea A. Diaconu se aventurează cu mult curaj pe terenul fragil al identităţii 
criticii literare şi al istoriei literare, cu precădere în ultimul secol, deşi titlul primei 
comunicări: „Spiritul critic în 1989. Începând cu sfârşitul” pare să jaloneze clar demersul 
autorului. Nu, nu ni se prezintă doar ultimii treizeci de ani. E nevoie de contextul mult mai 
larg al celor două domenii pentru a înţelege pe deplin argumentaţia autorului. Practic, 
pentru a răspunde întrebărilor actuale privitoare la statutul criticii şi al istoriei literare, ni se 
dezvăluie istoria acestor două domenii, prin apelul la nume precum Titu Maiorescu, E. 
Lovinescu, G. Călinescu, Eugen Simion, Nicolae Manolescu, corifei ai istoriei şi criticii 
literare româneşti, alături de I. Negoiţescu, Nicolae Balotă, Mircea Zaciu, Mircea Martin 
sau Andrei Terian. De la formele fără fond şi autonomia esteticului, până la ipotezele lui Andrei 
Terian despre necesitatea unor haine noi ale criticii şi istoriei literare. Adică o panoramă a 
criticii literare româneşti în trei „episoade”: 1. pilonii, fundamentul (Titu Maiorescu, Eugen 
Lovinescu, G. Călinescu); 2. vocile canonice postbelice (Eugen Simion, Nicolae Manolescu, 
Mircea Martin, Mircea Zaciu, Nicolae Balotă şi chiar, ideatic, I. Negoiţescu); 3. „noile voci” 
(Al. Cistelecan, Andrei Terian, de după 1989).   

Demersul lui Mircea A. Diaconu dezvăluie admiraţia pentru Titu Maiorescu, a cărui 
figură transpare din însuşi felul de a-şi articula propria demonstraţie, autorul contextualizând, 
explicând şi analizând faptele de critică şi istorie literară prezentate, raportând în permanenţă 
discursul „noilor” critici, precum I. Negoiţescu, Mircea Zaciu sau Andrei Terian, la cel al 
celor trei mari nume ale criticii literare româneşti, devenite modele culturale: Titu Maiorescu, 
E. Lovinescu şi G. Călinescu: „demonstrează importanţa pe care o acordă Negoiţescu , 
asemenea lui Lovinescu, asemenea lui Maiorescu însuşi, valorilor europene, spiritului 
european”, „Oricum, (...) aşa cum se precizează la un moment dat, „confruntarea cu G. 
Călinescu e inevitabilă pentru orice critic” (care se respectă şi vrea să fie respectat)”.  

Relaţia cu scrierile lui Eugen Simion şi ale lui Nicolae Manolescu dezvoltă un alt 
aspect al discursului critic, dar şi istoriografic, mai ales în cazul lui Manolescu. Dacă la 
Maiorescu şi Lovinescu sunt apreciate rigoarea, justeţea argumentativă (involuntar, în analiza 
demersului lui Mircea A. Diaconu şi eu mă raportez la canonul impus de cele două nume), la 
Eugen Simion descoperim un „creator veritabil”, pentru care „exerciţiul scrisului (...) e un 
exerciţiu deopotrivă de cunoaştere şi de întemeiere”, deci un fel de scriere pe terenul căreia 
criticul îşi exersează virtuţile creatoare, transformând textul critic/memorialistic/aforistic  
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într-o creaţie literară. Parafrazându-l pe Eugen Simion, care afirma că „Românul se naşte 
poet şi devine moralist”, putem constata felul în care criticul literar se transformă involuntar 
în poet, mai ales în paginile despre timpul trăirii şi timpul mărturisirii sau în cele din Jurnal. În 
ceea ce-l priveşte pe Nicolae Manolescu, autorul constată schimbarea survenită în percepţia 
criticului de la Lista lui Manolescu la Istoria literaturii. Mircea A. Diaconu îşi notează dezamăgirea 
provocată de publicarea Istoriei, dar singur mărturiseşte că această dezamăgire se datorează 
expectativelor (personale) generate de nevoia unei noi Istorii a literaturii: „Istoria lui 
Manolescu m-a întristat, o tristeţe cumva personală, resimţită organic. Era, fireşte, 
contradicţia dintre felul cum credeam eu că va arăta istoria lui Manolescu şi concretizarea 
propriu-zisă. Nu-i vorbă, s-ar putea ca aşteptările mele să nu aibă deloc de-a face cu viziunea 
lui Nicolae Manolescu”. Dar la ambele nume în discuţie, autorul apreciază promovarea 
foiletonului critic, văzut ca şansă de supravieţuire a discursului critic: „Pe lângă critica 
universitară pe care o îmblânzesc, oricum, Eugen Simion şi Nicolae Manolescu preferă să se 
afle în cumpăna foiletonului, acolo unde punctul lor de vedere are, chiar fără ca ei s-o vrea şi fără 
s-o premediteze, încărcătură civică”.  

Alte voci par să se îndepărteze de tradiţia discursului critic. Sunt voci singulare, 
independente, inovatoare, cărora Mircea A. Diaconu le realizează un portret decupat din 
scrierile lor, căci, să nu uităm, intenţia este de a cunoaşte eul ascuns în spatele scrierilor: 
măştile lui Mircea Zaciu şi opţiunea acestuia pentru foiletonul critic, care presupune 
angajare în imediat, eul creator al lui Mircea Martin, pentru care scrisul este „un fapt de 
existenţă, pentru sine şi pentru Celălalt”, re-teritorializarea şi căutarea spiritului comun, în 
cazul lui Mircea Muthu, capacitatea de „regizor al argumentaţiei” a lui Al. Cistelecan, 
pentru care „critica e creaţie”, meditaţia lui Andrei Terian asupra identităţii criticii literare. 
Toate numele menţionate dezvăluie din umbră dezmembrarea (în sens pozitiv, de lărgire a 
spectrului) discursului critic actual, care abandonează canonul impus de marile nume ale 
criticii româneşti, aflat în căutarea propriei identităţi. Tendinţele constatate de Mircea A. 
Diaconu, rezumate, ar fi: foiletonul critic, critica văzută ca act literar (un fel de 
pseudonarcisism), o nouă fundamentare a criticii literare, dincolo de modelele impuse.   

Revin la prima întrebare: cine este Mircea A. Diaconu? Răspunsul, atât cât ne 
dezvăluie autorul, îl aflăm din partea a III-a a Metacriticelor. Din numele despre care scrie 
(Emil Cioran, Luca Piţu, „omul din cajvana”) aflăm despre sfera de interes a autorului: 
cunoaşterea resorturilor care acţionează la nivel intern şi care determină articularea unui 
discurs literar şi, deci, a unui traiect personal. Cazul Cioran redeschide discuţia despre 
context şi parcurs literar, despre nevoia de a evada, mai mult din sine şi din propriile 
obsesii, despre relaţia complicată dintre Cioran şi limba română/identitatea românească. 
Luca Piţu este exemplul ales pentru ilustrarea salvării prin evadarea în limbă, „mai exact a 
unui fel de a se adăposti în limbaj”. Altfel spus, evadarea din limbă (Emil Cioran) şi evadarea în 
limbă (Luca Piţu). Discursul critic al lui Mircea A. Diaconu se articulează rizomatic: fiecare 
întrebare, problematizare, naşte o suită nouă de posibile ipoteze/întrebări. Scrisul lui Piţu 
este „un teritoriu în continuă metamorfoză şi, totuşi, identic cu sine”. Lumea lui Piţu e o 
iluzie a fiinţei al cărei destin stă sub semnul gândirostivieţuirii, deci analiza unui text al lui Piţu 
ar presupune o dublă codificare: a temei, dar şi a felului de a spune/ a scrie, ceea ce suscită 
o nouă întrebare: ce este ceea ce cu adevărat contează: conţinutul? Forma? Sau poate că 
forma generează un nou conţinut, o nouă lume, ipoteză plauzibilă în lumea lui Luca Piţu. 

Din interviurile cu Mircea A. Diaconu, trei la număr, aflăm ce îl preocupă/interesează 
pe autor. Postmodernismul, istoria literaturii (sau cât de pertinent mai este un astfel de demers, 
dat fiind că „tocmai aici este miza reală a unei istorii literare: să gândească prezentul şi să 
redefinească traiectul întregii deveniri prin el”), modelele culturale care l-au influenţat, statutul 
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criticului literar de azi, destinul literaturii române în context european. Răspunsurile autorului 
creionează o viziune clară, articulată şi bine fundamentată: „dâre de postmodernism” în spaţiul 
literar românesc (şi autorul ştie despre ce vorbeşte, fiind autorul unui volum cunoscut despre 
poezia postmodernă), o posibilă definiţie a istoriei literare: „O istorie înregistrează metabolismul 
unei literaturi, devenirea ei, cu cauze intrinseci, dar şi ideologico-politice”, „îl iubesc pe 
Manolescu, dar scriu (din nefericire, lăsam să se înţeleagă) ca Eugen Simion” sau „aş vrea să mă 
pot revendica de la E. Lovinescu”, „literatura e un pariu individual (un pariu care construieşte 
destine)”, iar literatura română e „undeva la margine sau la porţile Orientului (vezi bine, nu la 
acelea ale Europei)”.  

Discursul lui Mircea A. Diaconu se află la intersecţia dintre erudiţia specifică omului 
de litere şi naturaleţea specifică omului care vrea să fie înţeles, creând o poveste care să 
susţină conceptele puse în discuţie. Altfel spus, Mircea A. Diaconu ştie să-şi câştige cititorii: 
sistematizează, argumentează, avansează noi ipoteze, convinge – totul într-un limbaj accesibil, 
firesc, demontând mitul criticii literare inaccesibile cititorilor/muritorilor de rând.  
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