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Abstract: At a first glance, the touch points between kitsch and dystopia are quite few. 
The dark and unsettling universe of this species that proposes, in summary, the image of a 
perfectly evil world seems to be created by an authorial instance for which ideas such as 
waste, opulence or “relaxation hedonism” [Călinescu 2017: 275] are totally foreign to it, 
while austerity seems to be, on the contrary, a letter of law. The result of his demolishing 
projections appears in the form of a grim fictional world, where lives a humanity for which 
the cruelty of hopelessness seems to be one of the essential conditions of survival in a 
limited, rigid, pauper space. A dark, cruel world, in which habitation involves coercion and 
strict obligation to comply with harsh rules, but freedom of organization and expression is 
impossible, and any human being is forced to develop with objects either an ascetic 
relationship, or a strictly functional/cybernetic one, and by no means a kitsch one. [Moles 
1980: 26-30] Looking at things in depth, however, such a parallel is not at all difficult to 
achieve. Both the creator of a dystopian world, and that of a kitsch universe, work with a 
certain stylistics of evil (be it deeply ontological, strictly socio-political, broader culturally 
or just aesthetically), rely a lot on repetitiveness/stereotyping, cliché, falsification, but also 
implicit satirization of what they offer, constantly resort to counterfeiting and 
mystification, etc. Moreover, unlike most authors of dystopias (be they technological, 
scientific or catastrophic) of the twentieth century, the prose writers who chose to 
capitalize in the last few years on the structural and formal patterns of dystopia have 
managed to configure crowded, eclectic, almost suffocating dystopian universes, populated 
by human figures with attitudes and gestures suspiciously similar to those of kitsch-men. 
Such narrative choice probably has to do with the profound need to sound, in the good 
tradition of dystopia, a strong alarm signal regarding the aggravation of some collective 
diseases that during the pandemic have almost become chronic – from the striking 
increase of socio-economic inequalities and the inefficiency of some institutionalized 
forms of education to the hallucinatory, media-fueled consumerism, passing, of course, 
through the dependence on gadgets of all kinds, the obsession with rapid digitalization, 
etc.In order to reveal these correspondences, I will analyze one of the most interesting 
dystopias that have seen the light of print in the midst of the pandemic: Ligia Pârvulescu’s 
debut novel entitled Translucent, which won the “First Novel” contest, organized by Litera 
Publishing House in 2021, but also one of the prestigious Chrysalis Awards, recently 
awarded by the European Science Fiction Society. 
Keywords: Romanian dystopia, kitsch, post-Covid era, hybridization, totalitarianism, utopia, spirituality. 
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Introducere 
La o primă vedere, puţine sunt punctele de atingere între kitsch şi distopie. 

Universul întunecat şi neliniştitor al speciei ce propune, în rezumat, imaginea unei 
lumi perfecte în(tru) rău pare a fi creat de o instanţă auctorială căreia idei precum 
cele de risipă, opulenţă sau „hedonism de relaxare” [Călinescu 2017: 275] îi sunt cu 
totul străine, în timp ce austeritatea pare a fi, dimpotrivă, literă de lege. Rezultatul 
proiecţiilor sale demolatoare apare sub forma unei lumi ficţionale sumbre, în care 
trăieşte o umanitate pentru care cruzimea lipsei de speranţă pare a fi una dintre 
condiţiile esenţiale ale supravieţuirii într-un spaţiu limitat, rigid, pauper. O lume în 
care locuirea presupune respectarea unor reguli aspre, aşadar constrângerea, în care 
libertatea de organizare şi expresie este imposibilă, iar omul este forţat să dezvolte 
cu obiectele fie o relaţie ascetică, fie una strict funcţională/cibernetică, şi în niciun 
caz una kitsch. [Moles 1980: 26-30] 

Privind lucrurile în adâncime, însă, o asemenea paralelă nu este deloc greu 
de realizat. Şi creatorul unei lumi distopice, şi cel al unui univers kitsch lucrează cu 
o anumită stilistică a răului (fie el profund ontologic, strict socio-politic, mai larg 
cultural ori doar estetic), mizează mult pe repetitivitate/stereotipie, clişeizare, 
falsificare, dar şi satirizare implicită a ceea ce oferă, apelează constant la 
contrafacere şi mistificare ş.a.m.d. Mai mult decât atât, spre deosebire de 
majoritatea autorilor de distopii (fie ele tehnologice, ştiinţifice ori catastrofice) din 
secolul al XX-lea, prozatorii care au valorificat în ultimii câţiva ani tiparele 
structurale şi formale ale acestei specii au reuşit să configureze universuri distopice 
aglomerate, eclectice, aproape sufocante, în care se mişcă figuri umane cu atitudini 
şi gesturi suspect de asemănătoare cu cele ale omului-kitsch. Poate şi pentru a ne 
trage, în buna tradiţie a distopiei1, un puternic semnal de alarmă în privinţa 
acutizării unor maladii colective care în perioada pandemiei aproape s-au cronicizat 
– de la creşterea frapantă a inegalităţii sociale şi ineficienţa unor forme 
instituţionalizate ale educaţiei la consumerismul aproape patologic, alimentat 
mediatic, trecând, bineînţeles, prin dependenţa de gadget-urile de tot felul, obsesia 
pentru digitalizarea rapidă şcl. 

Cu scopul de a releva corespondenţele mai mult sau mai puţin voalate între 
distopie şi kitsch, voi analiza în cele ce urmează una dintre cele mai interesante 
distopii care au văzut lumina tiparului în plină pandemie. Este vorba despre debutul 
romanesc al Ligiei Pârvulescu, Translucid, câştigătorul marelui premiu al concursului 
„Primul roman”, organizat de Editura Litera în anul 2021, dar şi al unuia dintre 
prestigioasele Premii Chrysalis pe care le-a acordat recent Societatea Europeană de 
Science Fiction. În contra direcţiei preferate de majoritatea debutanţilor tineri, care, 
după cum am arătat cu altă ocazie [Ilie 2021: 74], apelează aproape exclusiv la teme, 
formule şi registre specifice literaturii mainstream, tânăra scriitoare îşi pune aici la 
bătaie imaginaţia distopică absolut surprinzătoare, graţie căreia creează lumi 

                                                           

1 După cum bine ştim, ,,principala funcţie a textului distopic este aceea de a exprima un avertisment în privinţa 
prezentului, dar prin arătarea unui viitor (sau a unui loc diferit), prin extrapolarea într-un mod realist a 
dezvoltării socio-politice din prezent.” [Lehnen 2016: 18]  
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alternative întunecate, absolut tulburătoare, în configurarea cărora ţine să respecte 
aproape toate convenţiile tematice ale genului. Din acest motiv, în Translucid se pot 
uşor recunoaşte cele mai multe dintre elementele conţinutistice pe care le 
sintetizează undeva Christine Lehnen: „(1) descrierea unei guvernări totalitare; (2) 
lupta unui individ împotriva unei oprimări colective a drepturilor sale civile; (3) de-
individualizarea şi lipsa intimităţii; (4) procedurile eugenic-tehnologice şi o anumită 
suspiciune în privinţa progresului tehnologic; (5) ierarhiile stricte; (6) izolarea 
societăţii descrise; (7) manipularea istoriei; (8) arta degradată în propagandă sau 
interzisă; (9) semnificarea limbajului pentru percepţia realităţii şi (10) natura ca un 
spaţiu de libertate.” [Lehnen 2016: 18] Pe lângă patternurile specifice ficţiunii 
distopice, prozatoarea valorifică atât experienţele, fie ele autohtone ori globale, de 
dată pandemică recentă, cât şi anumite elemente de mitologie autohtonă (la un 
moment dat, printre personajele de fundal apar vampirii) şi clişee de reprezentare 
identitară sancţionate prompt sau îngroşate până la caricatură. 

 
Translucid, răul absolut şi lumea distopică2 
Prima şi cea mai lungă parte a cărţii, ocupând aproape două treimi din 

ansamblul textual, constă într-o distopie extinsă, pe care prozatoarea o construieşte, 
în cele mai mici detalii, după modelul textelor clasicizate ale lui Huxley, Zamiatin & 
co, amestecând însă voit elementele structurale specifice distopiilor totalitare, 
ştiinţifice, respectiv catastrofice [Achim 2021: 45]. Într-un viitor nu foarte 
îndepărtat, după o nouă criză economică la finele căreia „inculţii, adică pozitiviştii” 
[Pârvulescu 2021: 35] ajung la putere, întreaga umanitate, purtând cu inconştienţă 
povara bagajului traumatic pandemic, se transformă brusc întru rău. Iniţial în 
Statele Unite ale Americii, apoi în întreaga lume, tot ceea ce poate însemna 
organizare sistemică se schimbă radical, după reglementarea câtorva măsuri sinistre 
care urmăresc, de fapt, destructurarea totală a modelelor sociale cunoscute, 
extincţia intelectualilor şi dominaţia „pozitiviştilor”.  

Inventarul formelor de coerciţie pe care cei din urmă le impun este absolut 
sinistru. Astfel, sunt interzise toate religiile, principiile, deprinderile şi obişnuinţele 
de viaţă considerate nocive, de la consumul de carne la cel de cultură. Pozitiviştilor 
li se repetă sistematic importanţa principiului de bază promovat de NMS/Noua Mişcare 
Spirituală („Toţi suntem unul. Şi atunci toţi trebuie să fim la fel.” [Pârvulescu 2021: 
134]) şi li se implantează un cip care se poate activa prin apăsarea unei şurubelniţe 
în cruce – singura cruce permisă, după cum le transmite sinistrul cretin Terminescu, 
Primarul-Preşedinte care conduce cu mână de fier noua lume românească (copie 
fidelă a noii ordini mondiale), după ce electoratul lipsit de educaţie îl alege din 
raţiuni frizând ridicolul3. Pe scurt, liderul urmat fără crâcnire este fan Terminator şi 
                                                           

2 Această secvenţă din text are la bază o parte a articolului „Translucent. The post-covid universe, under the dark 
sign of Dystopia” [Ilie 2021: 74-82]. 
3 În reconfigurarea lumii româneşti, aşa cum apare ea în debutul romanului Translucid, Ligia Pârvulescu respectă o 
strategie narativă pe care critica genului a identificat-o şi a analizat-o lucid încă din anii 80: „romancierul distopic, în 
loc să recreeze un oarecare fragment al lumii actuale, extrapolează conceptul de actualitate, cu scopul de a a-i oferi 
un cadru holistic, o structură complet alternativă (inevitabil futuristă).” [Aldridge 1984: 135-26] 



Emanuela ILIE 
Kitschul, răul absolut şi lumea distopică 

 

 

44 

fan Eminescu, pentru simplul motiv că citise o singură dată primele două strofe din 
Luceafărul. Toate măsurile pe care „Terminatorul culturii şi Eminescul noii ordini 
orăşeneşti” [Pârvulescu 2021: 119] le impune rapid sunt, bineînţeles, aplaudate de 
masele îndobitocite, care îi admiră patriotismul, spiritul civic şi ingeniozitatea – 
probată, bunăoară, prin graba cu care schimbă toponimia, conform unei reguli 
stranii ce inversează semantica numelor de monumente, străzi şi chiar oraşe (Arcul 
de Triumf devine Arcul Înfrângerii, Calea Victoriei se schimbă în Calea Înfrângerii, 
iar Calea Moşilor în Calea Copiilor, Bucureştiul se transformă în Tristeşti, Ploieştiul 
în Soreşti ş.a.m.d.).  

Tot în România sunt promulgate pentru prima dată anumite iniţiative de 
uniformizare şi dez-umanizarecare stârnesc emulaţie la nivel global; fiind catalogate 
drept avangardiste, sunt repede preluate în întreaga lume şi valorificate ca trepte-
cheie în procesul ce are ca miză reală reificarea umanului: „Şi ce altceva puteau fi 
oamenii, decât o adunătură de obiecte puse să funcţioneze împreună.” [Pârvulescu, 
2021: 51]. Unele iniţiative sunt proiectate, dinadins, ca mijloace de ucidere a celor 
vulnerabili: eutanasierea nou-născuţilor handicapaţi, a bolnavilor incurabili şi a 
bătrânilor incapabili să îşi poarte singuri de grijă. Alte măsuri sunt menite a crea 
iluzia apartenenţei la o comunitate de iluminaţi, dar în realitate susţin tot 
îndobitocirea în masă a oamenilor kitsch:  

 
Terminescu terminase ziarele, revistele, editurile, filmele, www-ul în cea mai mare 

parte. Rămăsese televizorul, la care însă nu se mai putea urmări alt program decât cel al 
puricilor şi, eventual, la ore norocoase aleatorii, imaginea mirei. În fiecare seară, pozitiviştii 
stăteau în faţa televizoarelor aprinse, pe ale căror ecrane nu se vedeau decât purici. 
Fuseseră cu toţii antrenaţi să stea în poziţie lotus, cu ochii fix în purici, nemişcaţi, timp de 
două ore pe seară. Minim. Se revoltaseră împotriva programelor tv şi a filmelor şi 
Terminescu decretase, în conformitate cu noua lege NMS, că «meditaţia în scopuri 
spirituale cu atenţia concentrată pe un purec fix era o metodă ultravitezistă de a atinge 
iluminarea, iar dacă nu, cel puţin aşa îşi vede fiecare propriul său film şi propriul său 
program, ceea ce încurajează creativitatea.» NMS promovase metoda şi în restul lumii, aşa 
încât aceasta era încă o bilă albă în favoarea României pentru a fi primită în blocul 
puterilor. [Pârvulescu 2021: 119] 
 
Mutatis mutandi, această variantă, caricată monstruos, de activitate recreativă 

– iniţial recomandată, ulterior devenită obligatorie peste tot în lume – şi, în genere, 
dependenţa (pervers legiferată a) pozitiviştilor de anumite gadget-uri sau obiecte 
kitsch (de la cutii de conserve cu hrană vegană până la terifiantele piese de mobilier 
învelite în sau realizate exclusiv din piele de copil) amintesc de hedonismul tipic 
mentalităţii kitsch a burghezilor din clasa de mijloc, care după Matei Călinescu 

 
...este un hedonism de relaxare şi deci de natură compensatorie. Iată de ce 

kitschul se pretează definirii în termenii unei încercări sistematice de a evada din realitatea 
cotidiană: în timp (înspre un trecut personal, semnalat din cultul kitsch al suvenirului; înspre 
un viitor aventuros, cu ajutorul clişeelor science fiction etc.); şi în spaţiu (către cele mai diverse 
tărâmuri imaginare şi exotice). La nivel practic, preocuparea pentru relaxare cere ca 
activităţile casnice să fie efectuate cu cât mai puţin efort şi cu cât mai mult amuzament; aşa 
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apare gadget-ul (gadget-urile fiind produse de un sector specializat al industriei de obiecte 
kitsch). Hedonismul clasei mijlocii este, în principiu, deschis, lipsit de prejudecăţi, dornic 
de experienţe noi; această deschidere, nestânjenită de nici un simţ critic, explică felul de a 
fi, tolerant şi uneori heteroclit, al lumii kitsch-ului. [Călinescu 2017: 275] 
 
În teribila nouă ordine mondială, configurată maniheist-grosolan şi având o 

ţintă unică, demolarea4 imediată a edificiilor democratice, intelectualitatea este 
învestită cu toate atributele negative cu putinţă. În consecinţă, toate produsele 
provenite din sau asociate cu lumea intelectuală sunt interzise: poezia şi, în genere, 
scrisul literar devine ilicit, iar lectura cărţilor intelectualeeste prohibită cu desăvârşire. Se 
desfiinţează toate instituţiile academice, ştiinţifice şi culturale asociate cu clasa socială 
percepută drept sursa tuturor relelor lumeşti (spre exemplu, muzeele fie se dărâmă, 
fie se transformă în lagăre de intelectuali sau mall-uri pentru pozitivişti). În plus, cu 
excepţia minţilor luminate autointitulate Spărgătorii de Creiere, grupate în mici şi 
ineficiente nuclee de rezistenţă, intelectualii sunt ucişi sau plasaţi în lagărele de 
concentrare, amplasate în puncte cheie precum fostele Buftea, Mogoşoaia, Fabrică de 
la Brazi ori mai vechiul Institut de Fizică Atomică, în timp ce fostul Guvern se 
transformă în cel mai crud lagăr de intelectuali din Europa de Est de odinioară.  

În acelaşi timp, controlul strict al comportamentelor, atitudinilor şi chiar al 
gândurilor este realizat cu ajutorul unor organizaţii temute, precum Poliţia 
Psihiatrică şi Poliţia Pozitivistă, care pedepsesc drastic orice derapaj de la singura 
normalitate considerată legitimă, cea pozitivistă. Teroarea este însă întreţinută, 
pervers, şi la nivel economic. Adoptarea noii monede cvasi-globale, infantul, are 
consecinţe teribile asupra anumitor categorii sociale vulnerabile, lăsând  

 
...oameni fără slujbe, bolnavi fără medicamente şi mame fără copii. Mulţi îşi 

vindeau copiii pe câţiva infanţi fabricii de pielărie din Mogoşoaia: noul trend al modei 
bogaţilor cerea geci, genţi, fotolii şi canapele făcute din piele fină de copil. Erau foarte 
scumpe ca produs finit, dar materia brută costa doar cinci infanţi bucata. Cu cinci infanţi se 
putea trăi decent o lună. [Pârvulescu 2021: 116]  
 
Din absolut toate oraşele locuite de oameni, dispar treptat nu numai 

indivizii socotiţi drept indezirabili, ci şi numeroase profesii interpretate drept 
intelectuale, aşadar nocive sau pur şi simplu considerate inutile (medicii adevăraţi, 
aflăm undeva, nu se mai află decât în lagărele de intelectuali, şi acolo în calitate de 
deţinuţi). Apar în schimb noi meserii, menite fie a contribui la controlul instinctelor 
de reproducere şi implicit al naşterilor (majorităţii femeilor, de altfel, ajunse un fel 
de maşinării sexuale în toaletele publice, li se permite doar a îngroşa numărul 
alăptătoarelor şi al sugătoarelor), fie a asigura supravieţuirea în forme hibride a 
anumitor pozitivişti muribunzi.  

                                                           

4 Să ne amintim că, spre deosebire de utopie, distopia „inventează şi deduce posibilele laterale după aceleaşi 
procedee, îşi construieşte tot aşa peisajul utopic şi republica. Totuşi, scopul ei nu este de a ne aduce în prezenţa 
celei mai bune guvernări. Ea nu construieşte pentru a construi, ci pentru a demola. Edificiul ei serveşte drept 
exemplu negativ şi arată ceea ce n-ar trebui să existe.” [Ciorănescu 1996: 45] 
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În paralel cu anihilarea umanului, disoluţia etapizată a lumii malefice a 
pozitiviştilor înseamnă şi dispariţia subită a oraşelor, a anumitor regiuni sau ţări, 
finalmente chiar a unor astre (Luna, bunăoară, nu se mai întrevede decât în 
amintirile nostalgicilor romantici). Un rol esenţial în transformarea oribilă a lumii 
este deţinut însă de o fază intermediară, cea a hibridizării. Aceasta începe insidios, 
ca un proces ce serveşte pozitiviştilor, facilitându-le deplasarea în mediu, dar are ca 
ţintă însăşi pervertirea umanului. De la un punct încolo, în universul întunecat din 
prima parte a romanului Translucid se circulă doar în biomaşini, nişte mecanisme 
stranii, aproape autonome, create printr-un proces de hibridizare uman-tehnologic 
care le face apte şi pentru alte scopuri. În spitalele înlocuite cu un fel de măcelării 
sinistre, rudimentare, amenajate în anumite parcări subterane, biodoctorii pozitivişti 
(indivizi fără studii şi orice urmă de pregătire medicală, dar cu înclinaţii recunoscute 
spre cruzime), pot introduce în corpurile unor oameni pe moarte fragmente de 
biomaşini care declanşează schimbări lente, dar ireversibile, al căror punct final este 
transformarea lor în Metalici, imuni la orice armă (fie ea biologică ori de alt tip). 
Majoritatea Metalicilor, a căror naştere este iniţial salutată de pozitiviştii dornici să 
se opună astfel morţii biologice, nu pot fi deloc controlaţi; mai mult, dispar fără 
urme. Puţinele exemplare metalice capturate la timp sunt ţinute demonstrativ, la fel 
ca intelectualii şi nebunii profund dispreţuiţi, în beciul fostului Guvern intelectual, 
într-un fel de cuşti menite a le arăta pozitiviştilor „ce i-ar fi putut eventual aştepta în 
viitor – dacă aceşti mutanţi aveau să se transforme într-o rasă superioară, cel puţin 
ca forţă, sau urmau să fie sortiţi dispariţiei în urma bolii noii ere: Metalizarea.” 
[Pârvulescu 2021: 274]  

 
Kitschul, arta şi cruzimea în variantă distopică 
În noua ordine mondială crescută monstruos în Translucid, tot ceea ce este 

implicat în procesul de creare, respectiv utilizare/valorizare a produselor artistice 
(de la sensibilitatea estetică la piaţa de artă) capătă cu totul alte accepţiuni şi chiar 
suferă transformări cu adevărat radicale. Pe de o parte, obiectele de artă asociate cu 
ideea de creativitate autentică, libertate şi revoltă intelectuală sunt distruse. Din 
moment ce, din punctul de vedere al pozitiviştilor, educaţia şi cultura sunt total 
nenecesare, orice formă de publicaţie considerată periculoasă este prohibită, iar 
scrisul de literatură „grea” este interzis. La fel se întâmplă şi cu gadget-urile care să 
faciliteze accesul la informaţie sau apetitul pentru manifestările artistice. În treacăt 
fie spus, coli albe şi pixuri sau creioane pot deţine numai pozitiviştii a căror 
apetenţă pentru scrisul lejer (pseudo-poezii reprezentând, de fapt, expresia 
distopică a mai vechilor reportaje realist-socialiste) este recunoscută şi în consecinţă 
permisă. Desigur, ca în distopiile totalitare cunoscute, cărţile„greilor” gen Kafka, 
Hesse, Borges şcl. sunt interzise, puţinii intelectuali supravieţuitori care îşi permit 
riscul de a le păstra ascunzându-le în... frigidere. Gest cu potenţial anti-pozitivist şi 
semnificaţii la vedere: în universul distopic creat de Ligia Pârvulescu, lectura literară 
devine singura formă de disidenţă permisă intelectualilor, al căror spirit trebuie 
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hrănit cu cărţi unice – spre deosebire de trupul pozitivist, îmbuibat cu hrană ieftină, 
procurată din „Vega Image-uri ticsite cu produse” înseriate. [Pârvulescu 2021: 474] 

Pe de altă parte, este permisă proliferarea de obiecte înseriate, de un prost 
gust ţipător, care însoţesc omul kitsch în cele mai emblematice experienţe 
pozitiviste: în spaţiul privat, înţepenirea timp de câteva ore în faţa unui ecran de 
televizor pe care se observă doar pureci (v. supra); în spaţiul public, spectacolul 
uciderii elementelor duşmănoase, cu o cruzime ce reiterează, la scară distopică, mai 
vechiul principiu panem et circenses. Obiectele kitsch sunt asociate inclusiv cu 
ritualurile macabre menite a satisface setea de sânge a indivizilor cu ADN criminal, 
fiind folosite atât de torţionari, cât şi de victimele selectate atent, după cum am 
văzut, din rândul intelectualilor. Un exemplu elocvent este acela al metodei Noului 
Centru Vechi, eufemism lipsit de imaginaţie pentru o activitate recreativă pozitivistă 
de un sadism greu de egalat. Câştigătorii jocului de-a corporatiştii, desfăşurat în sediile 
fostelor bănci, transformate într-un fel debaruri prevăzute cu desk-uri de care sunt 
legate victimele umane, primesc drept premiu posibilitatea de a tortura şi ucide pe 
oricine doresc, transformând orice tip de „marfă” (indiferent dacă ea provenea din 
lagărele de intelectuali sau din fermele de copii) în... sushi uman:  

 
Teatru, jocuri de rol şi strategie care, oricât de prost şi ilogic concepute ar fi fost, 

erau recompensate de Guvernul Pozitivist cu premii ce constau în satisfacerea oricăror 
fantezii ale pozitivistului câştigător, atâta timp cât acestea erau, desigur, în concordanţă cu 
NMS. (...) Cele mai căutate baruri erau cele în care, din loc în loc, bufetele erau asezonate 
cu victime umane, complet dezbrăcate şi legate pe birouri, cu tacâmurile frumos aranjate 
pe abdomen, pentru servire directă cu garanţia unei mâncări proaspete – pentru că ce putea 
fi mai proaspăt decât ceva încă în viaţă. Aceasta fusese varianta gastronomică pe care 
pozitiviştii o găsiseră la sushi, având în vedere că NMS le interzicea să facă rău «oricărei 
alte fiinţe vii». În spiritul literei NMS, pozitiviştii interpretaseră că cei din aceeaşi specie nu 
se încadrau în expresia «altă fiinţă vie», tocmai pentru că nu erau altă specie. Aşa că, pentru 
a ţine omorurile sub control şi pentru a furniza un minim de carne pentru cei cu ADN 
carnivor, guvernul aprobase această modalitate de hrănire. [Pârvulescu 2021: 172]  
 
Victimele feminine cele mai căutate sunt intelectualele sedate cu un cocktail 

de substanţe menit a le inhiba nu doar IQ-ul, ci şi stările care pot provoca reacţii 
nedorite de torţionari (anxietatea, teama, panica şcl.) Ele sunt legate de desk-uri 
prevăzute cu geamuri deasupra cărora scrie SCHIMB VALUTAR şi silite să 
danseze lasciv, cocoţate pe sandale-platformă din plastic transparent, cu tocuri de 
douăzeci de centimetri. În eventualitatea în care sunt alese de criminali dornici „a 
primi gratificări sexuale din partea unei victime care avea zâmbetul pe buze, îi 
îndeplinea orice dorinţă şi-l săruta cu tandreţe în timp ce el, de exemplu, o penetra 
cu organul în vârful căruia legase un cuţit” [Pârvulescu 2021: 177], victimelor li se 
administrează şi inhibitori de durere. Un artist criminal precum Matei, spre 
exemplu, care joacă fără greş şi câştigă fără efort doar pentru a-şi satisface dintr-o 
lovitură atât instinctele ucigaşe, cât şi setea de epifanii simili-estetice, deţine 
îndelung râvnitul card de câştigător Super Premium, care îi permite accesul pe 
terasa de lux de la ultimul etaj al clădirii monstruoase – o altă culme a kitschului în 
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variantă monstruos-distopică. Acolo, printre mobilele luxoase din lac negru şi piele 
de copil, îşi poate servi victimele cuinhibitori de durere,dizolvaţi în şampanie Dom 
Perignon, turnată, obligatoriu, în pahare de cristal. După care le poate ucide în 
ritmul şi cu instrumentele de tortură pe care le găseşte potrivite pentru a-şi 
desăvârşi „opera” înţeleasă, programatic, drept o altfel de estetică a cruzimii. Căci 
piesa de artă perfectă pe care râvneşte mereu să o creeze este de fapt un sinistru 
obiect-om, expus în spaţii şi modalităţi care amintesc de două dintre criteriile kitsch 
aplicabile la asocierile de obiecte, teoretizate de Abraham Moles: criteriul 
antifuncţionalităţii, respectiv criteriul „de autenticitate kitsch”, ce constă în ideea de 
sedimentare şi are la bază „acumularea triumfală a unor trofee de călătorie şi a unor 
mărturii de exotism, trofee care sunt mărturii ale ascensiunii sociale sau socio-
economice, dovezi ale seducţiei exercitate asupra individului de către piaţă şi ale 
unei gândiri artistice atomizate” [Moles 1980: 52]. 

Punctul de vedere al monstrului estet este introdus în scena narativă foarte 
devreme, odată cu episodul greu digerabil al pruncuciderii care va marca poveştile 
mai multor personaje de prim-plan. Imediat după uciderea prin decapitare a unui 
băieţel de zece ani, Călin, bărbatulîşi simte tot trupul inundat de iubire şi se dedă 
extatic ritualului vampiric obişnuit, consumându-i fără grabă sângele. Matei este 
convins de faptul că adevărata lui natură este aceea a unui prădător care, după o 
serie de reîncarnări predestinate ca vânător, războinic sau ucigaş plătit, se vede în 
sfârşit materializat într-un corp căruia terifianta doctrină NMS îi permite să îşi 
satisfacă fără urmă de remuşcare toate instinctele violente. Mai mult, din 
perspectiva criminalului neostoit, uciderea, şi în special uciderea de copii, înseamnă 
oprirea bruscă a vieţii şi încapsularea ei perpetuă într-un moment de graţie 
definitivă, aşadar reprezintă suprema formă de artă. În această logică monstruoasă, 
lipsa propriei reflecţii speculare – în treacăt fie spus, un must al reprezentării 
vampirice – este interpretată, strâmb, ca o probă infailibilă a necesităţii de a ucide şi, 
prin extensie, a propriei estetici a cruzimii. Departe de a-l determina să se simtă 
vinovat, şirul lung de figuri mature care îi apar în oglindă în locul propriului chip 
este tradus ca expresie a unei gratitudini motivate absolut halucinant: 

 
Se uită pe pardoseala băii imense pe care zăcea corpul mic, însângerat. Contrastul 

cu gresia albă îl făcu să se frisoneze. «Lumea nu înţelege arta», îşi spuse. Suprema artă: să 
opreşti viaţa în zbor, să nu aştepţi să cadă, să o dobori ca pe o gazelă. Atâtea băi, atâtea 
oglinzi, atâtea chipuri de oameni înecaţi. În cele din urmă pricepuse: nu erau el cei care 
apăreau în oglinzi. Erau cei care nu mai apucau să trăiască maturitatea, bătrâneţea. Era ca şi 
cum ar fi apărut acolo, maturi, în lumea de dincolo de văl, şi i-ar fi spus: «Uite, de asta m-ai 
scutit. Mulţumesc.» Sau poate că-i spuneau: «Uite, asta nu m-ai lăsat să trăiesc.» Dar nu, 
asta nu era adevărat. La orice existau mai multe variante de interpretare. NMS spunea clar: 
interpretarea corectă era cea pe care o simţeai. Iar el simţea că acei oameni îi mulţumeau, 
prin chipul adulţilor sau bătrânilor care ar fi putut fi şi care îi apăreau de fiecare dată în 
oglinzi. Aşa trebuia să fie. [Pârvulescu 2021: 44-45] 
 
Dacă uciderea copiilor nevinovaţi precum Călin se consumă repede, în 

spaţii heterotopice în care niciun alt spectator nu mai este îngăduit, uciderea lentă a 
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anumitor intelectuale fără apărare poate fi transformată de Matei în spectacole 
sinistre, numai bune de întreţinut oamenii-kitsch care conduc lumea distopică. 
Pozitiviştii cel mai bogaţi (nababii noii ordini mondiale) organizează frecvent astfel 
de spectacole sumbre, după ce plătesc sume grele pentru mai mulţi intelectuali pe 
care îi selectează ca animale de companie şi pentru întreţinerea aşa-numiţilor artişti-
artişti până la definitivarea operelor de artă criminală. Pentru potenţialele victime ca 
Flam/Lola, perspectiva unei asemenea schimbări de destin este mai rea decât 
transformarea în sushi uman: 

 
Nu Centrul, nu omorurile ca premii îi îngrozeau atât de tare pe intelectuali, cât 

perspectiva de a suporta pe termen nedeterminat jignirile, umilinţele şi grosolăniile pe care 
ar fi trebuit să le îndure dacă vreun pozitivist se hotăra că-i plăcea culoarea părului vreunuia 
dintre ei, textura pielii, privirea. Orice. Nu auzise de soarta vreunui intelectual care să fi luat 
vreo turnură bună nici în acea situaţie – pozitiviştii bogaţi care-şi permiteau asemenea 
achiziţii erau de o cruzime fără seamăn, iar moartea de care aveau parte ghinioniştii care 
nimereau într-o asemenea situaţie era lentă şi chinuitoare. Să fii omorât cu încetinitorul – 
cea mai rea variantă. Răsuflă uşurată la gândul că nu-i povestise şi despre asta lui Matei –
sadicul ar fi putut să aranjeze în aşa fel încât să-şi definitiveze opera de artă criminală în 
palatul cuiva şi să stea pe mâncare, băutură şi femei până la sfârşit. Această variantă de artă 
era cea mai scumpă – nababii plăteau animalul de casă, iar premiantul jocurilor din Noul 
Centru Vechi, dacă era un criminal artist, la invitaţia bogătaşului, putea să vină să-şi 
cizeleze opera criminală pe viu, zi de zi, sub ochii acestuia şi în murmurele de admiraţie ale 
invitaţilor, până în ziua fatidică. [Pârvulescu 2021: 221] 
 
Explicaţia unei asemenea investiţii respectă, desigur, aceeaşi logică 

monstruoasă, de sorginte kitsch. Pe de o parte, investitorul îşi motivează gestul 
strict economic, înţelegându-l ca pe o dovadă în plus a propriei puteri financiare:„În 
public doar se mândreau cu puterea financiară care le permitea să facă asemenea 
achiziţii”; pe de altă parte, vede într-o asemenea achiziţie posibilitatea de a-şi 
stimula stări pe care le asociază, inconştient, cu epifania: „obiectul de artă era lăsat 
să putrezească într-un loc ales de cumpărător, care admira astfel pe viu etapele 
dezintegrării fizice. Această îndeletnicire îi aducea proprietarului stări de reverie şi 
chiar de filosofare – ceea ce nu era tocmai legal, având în vedere litera NMS ce 
făcea referire la trăirea momentului prezent.” [Pârvulescu 2021: 182].Nu trebuie să 
uităm însă că „pentru cumpărătorul de kitsch nu există ideea de prea mult, iar 
repulsia e înlocuită de o satisfacere deloc spiritualizată” în esenţă – după cum bine a 
observat Daniela Petroşel în excelentul său studiu dedicat raportului dintre kitsch şi 
artă. [Petroşel 2021: 147] 

La rândul lui, pe lângă raţiunile pecuniare ale acestei oribile forme de 
performing (produsele finite ale crudei sale îndeletniciri sunt la mare căutare pe piaţa 
distopică de artă), artistul-criminal acceptă să îşi facă publice ritualurile torţionare 
dintr-o (ne)firească nevoie de împărtăşire aunei convingeri vechi, devoalate la un 
moment dat Lolei/Flam(iniei), în timp ce o îmbrăţişează pe un piesă de mobilier 
uşor de perceput ca o reprezentare metonimică a maleficei lumi kitsch:  
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Moartea e o artă. Ia timp. Gândeşte-te câţi ani ne ia să murim, de la naştere şi 
până în ziua în care se-ntâmplă. În principiu, zeci de ani. Arta mea e să fac lucrurile să 
decurgă în aşa fel încât prin uciderea ta să se împlinească legile de funcţionare ale 
universului. Tot ce dispare în mod lent, trecând prin toate etapele ce duc spre extincţie, 
este artă – arta universului. Nu am de gând să fac cu tine altceva, spuse mângâindu-i 
obrazul, apoi se ridică de pe canapeaua din piele de copil, vopsită în negru. [Pârvulescu 
2021: 241-242] 
 
Deloc paradoxal, sfârşitul însuşi al lui Matei va însemna contopirea până la 

indistincţie cu potenţiala sa operă de artă, Flam-Lola, după o fază intermediară (aceea 
a fuzionării om-maşină). Semnificaţiile dublei metamorfoze sunt devoalate abia spre 
finalul romanului, într-o scenă simbolică, rotunjită în jurul unei referinţe ekphrastice 
pe care o decodifică Eliza. După ce îi arată Triei mai multe tablouri înfăţişând mai 
multe etape ale vieţii Flaminiei/Lola, cea care se va dovedi, cum vom vedea în 
continuare, adevărata Creatoare a lumilor traversate de protagonişti va interpreta 
toate aceste variaţiuni identitare ca paşi intermediari în procesul de contopire 
masculin-feminin: „Se opriră în faţa tabloului care o arăta pe Tria în barul de lângă 
Hotelul Ascen din Soreşti, devenind FlamMatei prin contopirea Metalică din ultima 
ei viaţă – de fapt, conştientizarea propriei sale androginităţi.” [Pârvulescu 2021: 483] 

 
În loc de încheiere. (Im)posibila salvare şi adevărata creativitate 

(distopică) 
În devia(n)tul sistem distopic din Translucid, măsurile atroce pe care le-am 

inventariat supra sunt frecvent puse în legătură cu o extensiune aberantă a 
creativităţii întunecate, perverse, care – pretinzând că deschide calea către o nouă 
eră, profund spirituală, a umanului – atinge cu aripa extincţiei aproape totul. Şi 
totuşi, inclusiv în aceste condiţii subumane de existenţă, umanitatea (sic!) încă mai 
poate apela la mijloacele cunoscute de supravieţuire: iubirea şi creaţia. Învestindu-le, 
desigur, cu un rol esenţial, scriitoarea – care doar pare că îşi pregăteşte lumea 
alternativă pentru Marea Dezintegrare, în realitate neezitând să o salveze, printr-un 
final anticipat de anumite transformări de vector apăsat utopic – îşi schimbă 
naraţiunea într-una pe care cu o sintagmă a luiDarko Suvin aş numi-o distopie 
imperfectă. Pentru că ea îmi aminteşte de fallible dystopia, sub-genul distopic pe care 
teoreticianul îl delimitează în funcţie de prezenţa a două elemente esenţiale: „1. 
Societatea acţiunii textuale este distopică, într-o extrapolare deschisă faţă de sau 
într-o subtilă analogie cu relaţiile umane şi structurile de forţă din realitatea 
scriitorului; 2. Această nouă Lume Posibilă este revelată ca rezistentă şi şanjabilă, de 
către eroul/eroina noastră, deseori cu mari dificultăţi.” [Suvin 2000: 395]  

De faptul că, vorba aceluiaşi critic, nicio realitate distopică nu este perfect 
coşmarescă ne conving în primul rând destinele celor şase personaje principale, ale 
căror relaţii extrem de profunde sfidează legi de existenţă, spaţii şi timpuri: Magda 
şi Tercălău (de la aventura lor de o noapte şi avortul suferit de tânără pleacă, de 
altfel, tăvălugul de evenimente a căror înlănţuire lasă adeseori impresia de entropie 
dinadins cultivată), Flam(inia) şi Matei (de a căror halucinantă poveste de dragoste, 
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ce traversează, numai pentru a deveni mai puternică, inclusiv experienţe radicale, 
precum hibridizarea sau unificarea dureroasă, se leagă numeroase alte fire epice şi 
personaje secundare), în fine, Rosa şi Sartald (supremii creatori de frumos – şi de 
lumi – ai cărţii, mai mult, cei cărora li se datorează experienţele de iluminare stranie 
ale celorlalţi eroi). Lor li se adaugă, desigur, cântăreaţa Eliza, ale cărei puteri se vor 
dovedi la finalul cărţii cu adevărat demiurgice. Una dintre complicatele aventuri ale 
Flaminiei are în centru, de altfel, chiar revelaţia unei Creatoare-feminine percepute 
ca arhitecta unei reţele gigantice a cărei reprezentare ficţională aminteşte, vag, de 
punctul de plecare al celebrului eseu My Mother Was a Computer. Digital Subjects and 
Literary Texts [Hayles 2005]: 

 
Creierul Elizei era un oraş – filamentele luminoase pe care stăteau agăţaţi cei trei 

erau blocurile care-şi înălţau materia albastră către bolta întunecată a craniului: un oraş 
scufundat în valuri de întuneric. După ultimul impuls electric aflaseră că făceau parte dintr-
un neuron, dintr-un oraş luminat în noapte, o planetă strălucind în întuneric, o galaxie 
rotindu-se în jurul propriei axe – aşa cum fiecare dintre ei se învârtea în jurul propriului său 
centru. Eliza era Dumnezeu – creatorul locului în care trăiau. Frecvenţele de existenţă ale 
lumii porneau de la frecvenţa ei, de la armoniile ei. [Pârvulescu 2021: 446] 
 
Până la această surprinzătoare devoalare a principiilor de funcţionare şi 

mizelor de profunzime ale corozivelor lumi create în Translucid, stranietatea 
legăturilor dintre protagonişti se păstrează însă, ba chiar se potenţează, nu atât 
datorită construcţiei narative complicate dinadins, cât importanţei alocate în trama 
distopică unui număr redus de scene care trebuie, desigur, interpretate simbolic. 
Din această perspectivă, în economia deloc constrângătoare (sic!) a romanului, un 
rol esenţial îl deţin, pe de o parte, epifaniile ambigue pe care le au eroii în timpul 
săvârşirii unor acte dintre cele mai sângeroase (castrarea lui Ramon, în restaurantul 
Mexic, decapitarea lui Călin de către Matei, încercarea aceluiaşi ucigaş artist de a o 
tortura pe Lola, tentativa sinucigaşă a Flaminiei sau încercarea nereuşită de auto-
exterminare a metalicului în care s-a transformat Dan, tatăl lui Călin), dar şi, pe de 
altă parte, revelaţiile cu adevărat luminoase iniţiate ca experienţe spiritual-erotice 
trăite cu o intensitate ce sfâşie pânza neagră a distopiei (v. ritualul aproape mistic 
căruia i se abandonează, în mai multe rânduri, Magda şi Sartland).  

Din roman nu lipsesc, bineînţeles, nici evenimentele altfel modelatoare, 
precum călătoria, în cele mai diverse forme – de la, să spunem, saltul imaginar într-
o realitate compensatorie sau deplasarea cu biomaşina Madi, deopotrivă în spaţiul 
exterior şi în cel interior, a celor patru eroi ce reuşesc într-o primă fază să se 
sustragă, mai ales prin iubire, extincţiei universale (Magda, Tercălău, Matei şi 
FlamLola) până la călătoria în timpuri şi universuri alternative, accesibilă, în partea a 
doua a romanului, doar celor trei supravieţuitori (Rosa, Flam şi Ken) transformaţi, 
mai întâi, în entităţi translucide, apoi reîntregiţi, sub formă de Tria. O Tria forţată să 
treacă prin alte experienţe halucinante, precum recuperarea anamnetică a ultimei 
sale existenţe, sub forma unei proiecţii în articularea căreia se ţine cont tot de 
procedeele specifice kitschului. Pentru că, nu-i aşa?, ,,kitschul repetă şi imită ceea ce 
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a fost înainte, transformă predilecţia pentru imitaţie în onestitate şi sinceritate, 
fabrică o reţea de familiaritate şi confort” [Binkley 2000: 142]: 

 
O stare febrilă o cuprinse şi părăsi în grabă apartamentul de aur, mobilat luxos, şi 

porni să se plimbe în înserare pe străzi, rememorându-şi trecutul. La fiecare colţ, la fiecare 
arcuire a aurului, o parte din ea tresărea nostalgic şi contempla îndelung locul respectiv. Pe 
măsură ce înainta şi amintirile se reactivau, locul care prilejuise amintirea respectivă prindea 
viaţă, fiind populat de energia, personajele şi atmosfera din momentul rememorat: sunetul 
străzii, mirosul covrigilor proaspeţi, florăresele din intersecţia Moşilor, piaţa Obor 
pregătindu-se pentru o nouă dimineaţă, cu fructele proaspete acoperite de stropii de apă 
care rămâneau o vreme pe coajă înainte să se evapore în valurile de căldură ale amiezii de 
vară. Se auzeau tramvaie, lăzi trântite pe asfalt, înjurăturile muncitorilor, mirosul de mici şi 
toate acele amănunte care rămâneau în minte şi care, întâlnite în alte locuri şi împrejurări, 
aduceau cu ele alte valuri de amintiri. Singura diferenţă era că aici totul rămânea în nuanţe 
de aur: fructe, tramvaie, personaje. Tria contempla totul nemişcată o vreme, apoi îşi relua 
încet mersul. Pe măsură ce atenţia îi era furată de un alt loc, de o altă amintire, locul 
anterior începea să-şi piardă vitalitatea, personajele începeau să se destrame până când totul 
devenea ceţos, apoi o schiţă, pentru ca în cele din urmă să dispară, rămânând în urmă doar 
clădirile de aur, nemişcate; şi tăcerea care învăluia tot. În acelaşi timp, un alt colţ de stradă 
prindea viaţă şi tot aşa. [Pârvulescu 2021: 471-472] 
 
Dar marele mister care li se dezvăluie, după trecerea lor, adeseori chinuită, 

prin mutaţii deconcertante priveşte Creaţia însăşi – adevărata supratemă a cărţii, 
cum bine a observat cunoscuta prozatoare Doina Ruşti, în prefaţa ficţiunii 
translucide. Pe lângă discretele derapaje confesive ale Magdei, având ca pretext 
incapacitatea captivilor într-un univers totalitar de a se exprima scriptural la modul 
cel mai autentic, există în roman o serie de embleme organizatoare de sens meta-
textual, inserate însă ca şi întâmplător în noduri cu totul diferite din ţesătura 
factuală. Deşi melodia Elizei, pe versuri ce vorbesc, fără ocolişuri perdante, de 
importanţa întregirii, a raportării la o alteritate radicală care să rotunjească fiinţa 
(„Poţi locui într-o poveste construieşti orice/ un trup care îşi netezeşte frisoanele 
cu mâna altcuiva/ un întreg/ rupt în trei/ totul se leagă.”), acompaniază deseori 
căutările de semn erotic sau artistic ale personajelor, cu adevărat relevante, la acest 
capitol, mi se par referinţele cu miză ekphrastică: analogiile între diferite chipuri, 
peisaje ori momente ficţionale şi picturile lui El Greco, inserţiile descriptive de 
pânze panotate în muzeul Turner (ale căror ecouri îi sunt activate Triei, după 
întregire), dar mai ales corespondenţele dintre anumite linii de existenţă distopică 
sau eutopică şi un cunoscut tablou de Diego Rivera, reprezentând o vânzătoare de 
cale, a cărei înţelegere le obsedează până spre final pe Magda şi pe Flam. 
Aglutinarea ingenioasă a trimiterilor picturale dovedeşte, o dată în plus, faptul că în 
spatele căutărilor unor personaje de prim-plan se ascunde o neostoită apetenţă 
pentru actul creator.  

Spre deosebire de criminalul Matei, toţi ceilalţi protagonişti din Translucid 
percep Creaţia fie ca modalitate superioară de expresie a fiintei în sfârşit eliberate de 
captivitatea în spaţiu, timp sau corp, fie ca adevărata responsabilitate ontologică, 
aşadar, pe scurt, ca unicul catalizator al existenţei. Indiferent de maniera şi 
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contextul în care se materializează, aceasta ţinteşte însă mereu spre refacerea 
androginiei originare, după cum o informează în final Creatoarea absolută, Eliza, pe 
finalmente întregita Tria (cea recompusă din Flam, Rosa şi Ken/Călin): 

 
Creatorii nu pot fi decât Creatoare. Tot ce există ca formă materială în Universul 

nostru funcţionează pe baza principiului creator feminin. La origini nu există separare. 
Creatorul acestui Univers e androgin. Pentru a putea crea, a desprins o parte din el – cea 
feminină, rămânându-i cea masculină. Astfel, creaţia are loc conceptual, la origine, în partea 
masculină. Toate planurile care se află sub cel originar se materializează prin partea 
feminină, acea parte desprinsă din Creator. Tot ce există este feminin. Eu, tu, planetele. 
[Pârvulescu 2021: 481] 
 
Cu toate că finalul romanului se deschide, astfel, către multiple piste de 

interpretare cu detentă comparatistă (v., spre exemplu, posibilele corespondenţe cu 
aşa-numitele feminist dystopias apărute în diferite spaţii europene şi americane începând 
cu anii 60, dar şi numeroasele trimiteri la romanele preferate ale autoarei, de la Lupul 
de stepă al lui Herman Hesse la Dune al lui Frank Herbert), Translucid stăruie îndelung 
în mintea cititorului nu prin detenta intertextuală, ci prin felul în care meditează, mai 
mult sau mai puţin voalat, pe marginea unor topici suspect de asemănătoare cu cele 
puse în lumină de unii dintre cei mai cunoscuţi teoreticieni ai kitschului. Să ne 
amintim, bunăoară, aserţiunile lui Binkley despre strădania kitschului care  

 
...lucrează pentru a încorpora consumatorii săi, pentru a reface rezervele 

securităţii ontologice şi pentru a asigura sensul unei coerenţe cosmice într-o lume instabilă, 
a schimbării, inovaţiei şi creativităţii. În mod special acolo unde kitschul ne solicită la 
modul cel mai agresiv sensibilitatea estetică, în apelul său repetat la sentiment, kitschul îşi 
propune să îşi re-integreze consumatorii săi la cel mai «profund» nivel personal. Tocmai 
prin devierea creativului, a inovativului şi a nesigurului, kitschul avansează repetitivul, 
securizantul şi confortabilul, furnizând asigurarea că ceea ce va veni seamănă cu ceea ce a 
mai fost, că hazardurile inovării şi nesigurului sunt departe, că suntem în siguranţă în 
rutinele unui gen lipsit de aventuros. [Binkley 2000: 135-136] 
 
Mutatis mutandis, ele par a se potrivi perfect, cel puţin până la un punct, 

întunecatei lumi kitsch pe care o configurează primele câteva sute de pagini din 
ficţiunea Ligiei Pârvulescu. Pentru că şi acolo unde sensibilitatea estetică ne este 
solicitată la modul cel mai agresiv se mizează mult pe devierea creativului, a inovativului 
şi a nesiguruluisau se avansează iluzia repetitivului, a securizantului şi a confortabilului – 
sigur, unul atentlegiferat/institutionalizat. În timp ce ultima parte a cărţii, deşi pare 
a deplasa accentul de pe distopic pe utopicul tehnologizat mai peste limitele 
îngăduite, furnizează tocmai asigurareacă ceea ce va veni seamănă într-un mod straniu 
cu ceea ce a fost, că mai devreme sau mai târziu vom fi cumva în siguranţă. 
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