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Abstract: Kitsch is a feeling that superimposes the illusion of an idyllic world on reality in
order to satisfy the human longing for paradise lost. By casting a veil over the unsightly
aspects of life, kitsch has the function of falsifying the authenticity of concrete expetiences
and devaluing them. Kundera represents it as a category that affects all aspects of existence,
imposing itself as the plane of reference that should guide our tastes and choices. In order to
oppose it, he uses the novelistic means of variation and irony: by varying the situations in
which kitsch is revealed through the actions of his characters, the humour he uses allows him
to lift the prudish veil with which kitsch covers the body in order to embellish it and present
it without defilement. Likewise, as a good demystifier, he attacks political utopias in a jesting
way, since they arouse feelings that make the world look different from what it is. Finally, the
novelist ridicules artistic practices that make the work of art the reflection of ideas commonly
shared by society. From this point of view, Kundera wants to reconcile man with the
concreteness of life from which kitsch tries to separate us.
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Introduction

Parlant de l'origine du terme kitsch, Abraham Moles [1977 : 5] révele qu’il
vient du mot allemand Aitschen qui signifie « bacler, et en particulier faire de
nouveaux meubles avec des vieux». Suivant la méme logique, il ajoute que
‘verkitschten, C’est refiler en sous-main, c’est vendre quelque chose a la place de ce
qui avait été demandé : il y a la une pensée éthique subalterne, une négation de
l'authentique’. Dans ce sens, le kitsch renvoie a la catégorie des objets dévalués et
servant de substituts aux originaux. Par extension au domaine artistique, Matei
Calinescu [1977 : 226] considere le kitsch comme l'expression du mensonge :
“Kitsch may be conveniently defined as a specifficaly aesthetic form of lying.”.
L’essor de cette catégorie esthétique dévaluée est lié, selon Broch, a celui du
mouvement romantique et a ’émergence de la classe bourgeoise, dont la morale
affectée explique I'imitation servile des pratiques artistiques qui ne relévent pas de
son milieu. Ainsi affirme-t-il que « la bourgeoisie a dégradé Iart jusqu’a en faire une
marchandise kitsch et que la pleine floraison du capitalisme industriel a da
nécessairement étre aussi celle du kitsch » [Broch 2001 : 15]. Le kitsch a donc partie



78 Jean Marie YOMBO
Le kitsch dévoilé par Milan Kundera

liée «avec la médiocrité éventuellement dorée » [Moles 1977 : 99]. 1l se présente
comme un art de consommation facile, par la démocratisation du mauvais gout de
la classe moyenne. Ayant I'assentiment du grand nombre qui n’est pourtant pas
toujours le signe de la qualité, il constitue le prét a penser de toutes les époques et
récuse toute attitude critique a son égard.

Sous la plume de Milan Kundera, le kitsch est congu comme une catégorie
existentielle subsumant les réves d’un monde dénué de toute contradiction ; il
désigne le fait « de travestir le réel en une vision idyllique et extatique du monde a
laquelle on sacrifie sans scrupule toute conscience éthique et critique » [Le Grand
1995 : 39]. Puisqu’il superpose lillusion d’'un monde meilleur a la réalité connue, le
kitsch constitue une métaphysique dont Ueffet est d’znviter an voyage et de mettre en
¢éveil la faculté d’illusion par laquelle Don Quichotte et Emma Bovary, habités par
la nostalgie du paradis perdu, révent de s’épanouir dans des mondes débarrassés de
toute souillure. Voila pourquoi Fiva Le Grand écrit :

Pour nous offrir une représentation ahistorique et utopique du monde, une idylle en
somme d’ou l'on évacue tout ce qui ternit ses couleurs célestes, le kitsch aime se nourrir
d’idéaux abstraits et de sentiments qu’il érige en valeur absolue. Dans cette logique, il ne peut
montrer la maladie, le corps ou la mort que sous « le masque de beauté ». [LLe Grand 1995 : 58]

Dans ce sens, le kitsch constitue « 'accord catégorique avec I'étre » [Kundera
1987 : 311] dans la mesure ou il a pour « pour idéal esthétique un monde ou la merde
est niée et ou chacun fait comme si elle n’existait pas» [Kundera 1987 : 311]. 1I
troque le vécu concret contre un hypothétique bonheur et se constitue en marché de
dupes, puisqu’il induit le fait de se passer pour ce quon n’est pas. Il crée ainsi des
imposteurs et des usurpateurs qui, comme Cyrano de Bergerac, se fabriquent une
identité de rechange pour envouter ceux avec qui ils interagissent. Suivant cette
logique, le kitsch a la méme extension sémantique que 'imposture : « action délibérée
de se faire passer pour ce qu’on n’est pas ou de faire passer une chose pour ce quelle
n'est pas» [Decout 2018: 9]. Opposant a cette catégorie la morale du roman,
Kundera prend le parti de la démystifier. Ce qui justifie les questions suivantes : quels
sont les aspects du kitsch que Kundera démasque et critique dans son ceuvre ?
Comment opere-t-il pour exprimer sa posture lorsquil rejette cette catégorie
existentielle? Pour répondre a ces questions, nous nous appuierons sur I'ceuvre
romanesque de Kundera, et notre étude s’intéressera a la manicre dont Kundera
déconstruit la métaphysique du kitsch dans son rapport au corps, aux discours
sociopolitiques, a 'art et a la littérature en vue d’exprimer sa posture en faveur d’un
humanisme qui ramene ’homme dans le monde concret de la vie.

I. Le kitsch comme rejet du corps

Habités par le kitsch qui les rend nostalgiques du paradis perdu, certains
personnages de Kundera ont une vision romantique de la vie, laquelle justifie leur
rapport polémique au corps per¢u comme une souillure pour 'ame. Voila pourquoi
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ces derniers, en désaccord avec la partie matérielle de leur étre, choisissent de jeter
un voile pudique sur leur corps et entretiennent lillusion d’étre parfaits en se
percevant autrement que des étres charnels, appelés a se soumettre aux exigences
de leur corps. Une telle attitude prend racine dans le discours judéo-chrétien pour
qui ’homme, en tant qu'image de Dieu, ne saurait s’identifier a tout ce qui, dans
son étre se rapporte a I'impureté. Ainsi opposés a ce qui est considéré comme
souillure, ces personnages font voir que «le kitsch exclut de son champ de vision
tout ce que P'existence humaine a d’inacceptable » [Kundera 1987 : 312].

1.1, Le rejet de I'élément scatologique

En refusant 'idée que la défécation est consubstantielle a la nature divine,
I’homme-kitsch, se percevant comme I'image de Dieu, souscrit naivement a la
croyance répandue qui veut que Dieu ne puisse secréter la maticre fécale dans la
mesure ou il ne posséde pas d’intestins. Voila pourquoi Martin Rizek [2001 : 344]
soutient que «I'une des valeurs clés du kitsch [est] 'enfance ». Cette affirmation se
vérifie dans cette situation que raconte Kundera dans L Tusoutenable légéreté de létre :

Quand j’étais gosse et que je feuilletais I’Ancien Testament raconté aux enfants et
illustré de gravures de Gustave Doré, j’y voyais le bon Dieu sur un nuage. C’était un vieux
monsieur, il avait des yeux, un nez, une longue barbe et je me disais qu’ayant une bouche il
devait aussi manger. Et s’il mangeait, il fallait aussi qu’il eat des intestins. Mais cette idée
m’effrayait aussitot, car j’avais beau étre d’une famille athée, je sentais que I'idée des
intestins de Dieu était blasphématoire. [Kundera 1987 : 308]

Comme on peut 'observer, la croyance judéo-chrétienne, faisant de ’lhomme
le reflet de Dieu, explique l'attitude consistant a rejeter la souillure que représente la
merde : «le kitsch par essence, est la négation absolue de la merde au sens littéral
comme au sens figuré» [Kundera 1987: 312]. Ainsi le kitsch a-t-il la méme
signification que l'esthétisation, enjolivement et le maquillage de la réalité la plus
¢lémentaire. Cette attitude foncierement mensongere est débusquée par Kundera
dont P'ceuvre, radicalement opposée au kitsch dans toutes ses variantes, use d’un
humour dont la fonction est de décaper le maquillage dont ont revét la réalité pour
Iembellir. Voila pourquoi il fait intervenir dans ses romans des scénes scatologiques
dont on ne peut ne pas soupconner la dimension ironique. La premiere du genre se
trouve dans la septiéme partie de La Plaisanterie. Hélene, dégue par Tattitude
antipathique de Ludvik a son égard, tente de se suicider en avalant des laxatifs qu’elle
prend pour des analgésiques. 11 s’ensuit logiquement une diarrhée ; et lorsque Ludvik
arrive dans le cabinet de toilette ou elle s’est retirée, elle est épouvantée parce quelle
aurait voulu que ce dernier ne la surprenne pas a 'instant de la défécation :

Devant moi, Hélene était assise sur la banquette de bois, dans la puanteur. Bléme,
vivante. Elle me regardait épouvantée, en rabattant sa jupe qui, malgré ses efforts, lui descendait
a peine a mi-cuisses. Héléne en maintenait I'ourlet a deux mains et serrait ses jambes l'une
contre l'autre. « Jésus sauvez-vous ! s’exclama-t-elle avec angoisse. » [Kundera 1968 : 469]
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L’épouvante d’Héléne, son effort pour cacher ses parties intimes, son
exclamation et 'ordre qu’elle donne a Ludvik de se sauver montrent que pour elle,
les excréments sont inacceptables et qu’elle refuse cette condition ignominieuse
d’étre un corps qui défeque :

Le désaccord avec la merde est métaphysique. L’instant de la défécation est la
preuve quotidienne du caractere inacceptable de la création. De deux choses 'une : ou bien
la merde est acceptable (alors ne vous enfermez pas a clé dans les waters ) ou bien la
maniere dont on nous a créés est inadmissible. Il s’ensuit que I'accord catégorique avec
I’étre a pour idéal esthétique un monde ou la merde est niée et ou chacun se comporte
comme si elle n’existe pas. Cet idéal esthétique s’appelle le kitsch. [Kundera 1987 : 311]

Cette honte d’étre soti, assortie du désir de paraitre autrement, est également
le sentiment manifesté dans I Tnsoutenable 1.égereté de ['étre par lakov, fils de Staline
dont Kundera raconte les circonstances de la mort. Prisonnier dans un camp
allemand, mais se prenant pour /e fils de Dien, ce dernier se donne la mort en se jetant
sur les barbelés électriques parce qu’il n’accepte pas d’étre humilié par les codétenus
qui lui demandent de nettoyer les latrines souillées par ses excréments. On voit ainsi
que I'imposture du «kitsch exerce un jugement critique sur fond de défiance et de
non adhésion au monde » [Decout 2018 : 10]. Mais, en se croyant au-dessus de la
condition humaine, le fils de Staline s’est fabriqué une identité virtuelle qui n’a pas pu
résister a 'épreuve de la réalité dont la pétition invite ’homme a intégrer I'élément
scatologique. Pour tourner en dérision le fils de Staline, Kundera [1987 : 307] fait
savoir, dans une formule ironique, que sa mort est une « mort métaphysique au
milieu de l'universelle idiotie de la guerre ». Par cet exemple, Kundera révele la
condition tragique de ’homme victime de la duperie du kitsch qui, en 'amenant a se
passer pour ce qu’il n’est pas, occasionne inéluctablement sa mort.

A TPopposé des personnages-kitsch, Sabina récuse Pillusion théologique d’un
monde ou I'élément scatologique est nié. Dans une scéne d’amour sur laquelle revient
le romancier, elle prend plaisir apres avoir imaginé que « Tomas allait la faire asseoir,
telle qu’elle était, coiffée du chapeau melon, sur la cuvette des waters et qu’elle allait
vider ses intestins devant lui. » [Kundera 1987 : 310]. L’histoire de Sabina fait voir
que le romancier utilise I'art du contrepoint et des variations pour démasquer le
kitsch dont la fonction est d’imposer une vision monocorde de l'existence : « En
joyeux mystificateur et en bon avocat du diable, il interroge la devise-cliché selon
laquelle Dieu créa P’homme a son image de sorte que ’homme devrait se reconnaitre
dans I'image de la création divine avec une satisfaction infaillible. » [Le Grand 1987 :
45]. Ainsi Kundera est-il un anticonformiste et sa posture satanique a pour but de
renverser les idées recues et de sortir ’homme de I'illusion du paradis pour lui faire
voir et accepter sa condition physique la plus élémentaire.

L.2. Le déni de ['excitation
Le kitsch est une catégorie qui exerce son pouvoir sur les rapports
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amoureux dans la mesure ou les amants, habités par la nostalgie de I'unité primitive
qu’est 'androgyne, révent d’une vie de couple harmonieuse, calquée sur le modéle
de Tristan et d’Yseult. L’adhésion a cette image lyrique fait voir que «le territoire
existentiel dans lequel le kitsch exerce sa séduction de facon la plus troublante est
bien celui de 'amour» [Le Grand 1996 : 48]. Cette séduction se percoit dans
Iamour que Tereza éprouve pour Tomas dans L’Tnsoutenable lgereté de ['étre. Cet
amour fusionnel, « indexé sur la logique du cceur et des sentiments, de 'ame et de la
vertu» [Onfray 2000 : 37|, rappelle la figure de Tristan enticrement absorbé par
I'objet de son désir. En investissant leur relation d’une forte dose de
sentimentalisme, Tereza fait voir qu’elle réve d’une relation idyllique fondée sur la
répétition d’un bonheur qui ne varie pas. En retour, Tomas pratique ce qu’il
nomme «’'amitié érotique » et incarne la figure de Don Juan, que l'instabilité du
désir installe dans 'impermanence et la variation des partenaires.

Son attitude, fort opposée a celle de son épouse, lui vaut en retour
Padmiration de Sabina, femme labile en désaccord avec I'idée d’une telation
fusionnelle. Voila pourquoi elle dit a Tomas : « Je t’aime bien, parce que tu es tout
le contraire du kitsch. Au royaume du kitsch, tu serais un monstre » [Kundera
1987 : 20]. Personnage provisoirement anti-kitsch, Tomas est au début de son
histoire avec Tereza, libéré des pesanteurs de 'amour. C’est pour cela que dans son
aventure vagabonde de laveur de vitres, il va de femme en femme, obsédé par ce
qui distingue une femme des autres. Apres un réve ou il a rencontré la femme
idéale toujours désirée, il refuse la possibilit¢é de pouvoir se lier avec la moitié
perdue dont il entretient pourtant la nostalgie. Ainsi préfere-t-il se livrer
consciemment a la contingence ou au hasard des circonstances qui fondent son
instabilité érotique. En cherchant ce qui distingue une femme des autres, ce dernier
fait écho a un Bocace, personnage du Livre du rire et de l'onbli qui se définit comme
un misogyne, et fait la déclaration suivante : « Chez la femme, 'adorateur vénere la
féminité, alors que le misogyne donne toujours la préférence a la femme sur la
féminité. » [Kundera 1985 : 127].

Le misogyne découvre en chaque femme une spécificité qui ne 'enferme
pas dans la catégorie de I'idéal féminin, congu par le lieu commun et chérie par
I'amant lyrique. Contrairement a ’homme-kitsch, le misogyne ne subit pas les
tourments de la jalousie encore moins I'angoisse de la perte. Dans la mesure ou
chacune de ses maitresses est spécifique, il ne peut se permettre de se concevoir
autrement qu’un libertin. En sorte que le désir, chez lui, installe 'érotisme dans une
dynamique ou l'instant est célébré. La polarité de érotisme sans désir, définissant
Tomas, Boccace et Sabina comme des Don Juan, nous fait également penser a Fva,
amie de Karel qui, dans Le Lzvre du rire et de I'oubli, est présentée comme « un joyeux
chasseur d’hommes » [Kundera 1985 : 57-58]. 1l s’agit précisément d’un trait de
caractere partagé par tous les Don Juan et qui révele leur opposition aux amants
lyriques. Mais, chez Kundera, le kitsch peut s’introduire dans la vie du libertin.
Cette ambiguité est par exemple perceptible dans la vie de Tomas, puisque Tereza y
introduit une dose de kitsch qui améne Sabina a remarquer que « Derriere la
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silhouette de Tomas le libertin, transparait l'incroyable visage de I'amoureux
romantique. » [Kundera 1987 : 72]. Par cette dichotomie, son parcours ressemble a
celui de Klima, personnage de La Valse aux adienx qui va abandonner son
comportement volage pour se remettre définitivement avec sa femme. Ainsi, on se
rend compte que le désir, qui constitue la force motrice de Iagir donjuanesque,
s’épuise a cause de sa présence dans le champ magnétique du kitsch.

Ainsi dominé par ce sentiment, Tomas réve de s’émanciper de ses pulsions
et de bander quand il le veut et non quand son corps lexige : «le seul moyen de
sauver 'amour de la bétise de la sexualité serait de régler autrement I’horloge dans
notre téte et d’étre excité a la vue d’une hirondelle » [Kundera 1987 : 340]. Cette
réflexion montre que Tomas voudrait s’identifier 2 Adam dont la vie érotique au
paradis, d’aprés Scot Erigene, ne dépendait nullement de lexcitation, puisqu’il
pouvait lever son membre par une simple injonction. Dans ce sens, Tomas se
rapproche de Tamina qui, dans Le Livre du rire et de l'onbli, aftirme que «la sexualité
libérée du lien diabolique avec I'amour est devenue une joie d’une angélique
simplicité » [Kundera 1987 : 294]. Ce qui veut dire que le kitsch est en désaccord
avec les mécanismes qui déclenchent I’excitation et mettent ’homme en condition
de réaliser un acte coital. De la sorte, lillusion théologique de la sexualité
débarrassée de l'excitation amene ’homme-kitsch a se prendre pour I'ange qu’il
n’est pas. Le kitsch est donc un facteur de dématérialisation. Il est en accord avec la
métaphysique platonicienne dont le christianisme est une répétition, puisqu’il
enseigne 'oubli cruel du corps et la sublimation de I’ame.

1.3. La sublimation de I’ime

Les personnages-kitsch de I'ccuvre de Kundera considerent le corps comme
une lourde charge dont il faut se débarrasser et 'ame comme leur véritable essence.
Adhérant a cette conception, Tereza, dans L Insoutenable lgereté de I'étre, néglige son
corps. Pendant le voyage qu’elle effectue pour rencontrer Tomas a Prague dans son
appartement, elle oublie de manger et se trouve par conséquent embarrassée par les
borborygmes qu’émet son ventre : « Ce supplice d’entendre son ventre prendre la
parole au moment ou elle se retrouvait face a face avec Tomas ! Elle était au bord des
larmes. » [Kundera 1987 : 53]. Sa haine du corps cache la haine de sa mere dont elle
croyait contenir dans les entrailles I'impudeur et la grossicreté: «le jour de son
rendez-vous avec Tomas, elle avait 'impression d’avoir sa mere dans le ventre et 'y
entendre ricaner pour lui gacher son rendez-vous » [Kundera 1987 : 70]. Par ailleurs,
son refus de coincider avec son corps explique pourquoi le cri qu'elle émet lors de
son premier acte d’amour avec Tomas est loin d’étre 'expression de la sensualité :
« Ce qui hurlait en elle c¢’était I'idéalisme naif de son amour qui voulait abolir toutes
les contradictions, abolir la dualité du corps et de 'ame. » [Kundera 1987 : 72].

Dans LTmmortalité, Agnes, comme Tereza, s’identifie a son ame et éprouve
la difficult¢ d’entretenir des relations amicales avec des hommes dont il faut
s’occuper de l'aspect physique. Ainsi se rapproche-t-elle de Paul qui vit sans se
soucier de son corps et finit par aimer, comme lui, I'age de la maturité pendant
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lequel on a limpression que ’homme se dématérialise pour devenir « une ame
nonchalamment incarnée » [Kundera 1990 : 121]. Contrairement a sa sceur Agnes,
Laura considére le corps comme sexuel et devant étre offert tel qu’il est a celui
quon aime. Clest pourquoi elle n’éprouve pas le désir de se noyer dans les
profondeurs de 'ame. En cela, elle est semblable a Edwige, personnage du Livre du
rire et de 'oublz, qui s’oppose aux convenances :

Edwige n’acceptait pas les traditions qui pesent sur ’homme comme un fardeau.
Elle refusait d’admettre qu’un visage nu est chaste, mais qu’un derriere nu est impudique.
Elle ne savait pas pourquoi le liquide sale qui nous goutte des yeux devrait étre d’une
sublime poésie tandis que le liquide que nous émettons par le ventre devrait susciter le
dégoat. Tout cela lui paraissait stupide, artificiel, déraisonnable, et elle traitait ces
conventions comme une gamine révoltée traite le reglement intérieur d’un pensionnat
catholique. [Kundera 1985 : 361-362]

Dans cette logique, Edwige va a I'encontre des discours mensongers qui,
dérivés de la théologie judéo-chrétienne, subliment ’ame et tendent a nous amputer
de notre aspect physique pour faire de nous des réalités spectrales, des ombres sans
consistance. Il s’ensuit que les personnages insurgés contre les impostures du kitsch
refusent les chimeéres de I’hypothétique monde a venir, inspirant lattitude lyrique
qui tend a masquer la vérité du corps par les traits virtuels de 'ame. Il y a ainsi
quelque chose de camusien dans ces personnages kundériens pour qui « le corps est
une vérité qui doit pourrir et qui revét par-la une amertume et une noblesse »
[Camus 1959 : 55] qui font quon s’empresse de vivre. Leur prise en compte du
corps exclut toute projection vers Dieu et ses substituts et améne a éviter les
philosophies qui tendent a extraire ’homme du monde concret de la vie.

II. Les formes sociopolitiques du kitsch

Dans I'ceuvre romanesque de Kundera, la catégorie du kitsch n’épargne pas
les idéologies politiques, ces corps de pensées qui orientent I'action des individus et
les groupes sociaux. Dans ce sens, Kundera remarque: « les mouvements politiques
ne reposent pas sur des attitudes rationnelles mais sur des représentations, des
images, des mots, des archétypes dont l'ensemble constitue tel ou tel kitsch
politique » [Kundera 1987 : 323]. Il y a ainsi d’un coté le kitsch politique de gauche et
de Pautre le kitsch politique de droite. Dans les termes de Frangois Ricard [1990 :
524], les deux variantes se rapportent a « I'imagination idyllique » qu’il considére
comme l'une des conditions de I'ceuvre de Kundera. Dans ce sillage, il distingue
«I'idylle positive » et I'idylle de la marginalité [Ricard 1993 : 524].

1 Selon Frangois Ricard [1990 : 523], « I'imagination idyllique [renvoie] au désir d’'un monde apaisé, accordé,
débarrassé de tout manque et de tout conflit et dans lequel I'étre éprouve qu’il réalise pleinement sa nature. »
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I1.1. Le kitsch communiste ou l’idylle positive

Le kitsch politique gauche est porté par un discours fondé sur argument
spécieux de lidylle pour tous dans un hypothétique monde avenir ou tous les
individus fraternisent. En s’appuyant sur la révolution comme moyen de faire naitre
une société égalitaire, il inscrit dans I'imaginaire social I'idéal d’une vie ou les barrieres
entre privé et public se sont effondrées. Cette vison millénariste, calquée sur le
messianisme primitif juif, est un totalitarisme dans la mesure ou son « propre est de
rejeter et de dévaster tous ce qui résiste a son établissement » [Ricard 1993 : 524].
L’adhésion a ce programme d’unification se percoit dans La e est aillenrs, ou
Kundera représente de fagon bouffonne I'enthousiasme révolutionnaire qui pousse le
pocte Jaromila a croire dur comme fer que le kitsch communiste peut engendrer une
société unifiée. Voila pourquoi le narrateur unit le destin de Jaromil a celui des poctes
qui comme Rimbaud, Lermontov, Shelley ou Wolker ont fait de la poésie lyrique le
lieu d’expression privilégiée de la révolution. La figure de Rimbaud (dont 'impératif
‘changer la vie’ traduit la volonté de transformer le monde actuel inesthétique, en une
réalité idéale et harmonieuse que seule peut faire advenir 'imagination) est la cible
principale du narrateur et permet de démasquer les impostures du réve poétique,
inapte a concrétiser le fantasme peu ordinaire d'un monde pacifié. Au nom de cette
croyance, Jaromil pourtant malade, se grise de lillusion d’appartenir a la foule
enthousiaste dont il percoit les clameurs a travers la radio, apres la prise du pouvoir
par les communistes : «il se sentait rallié a une foule de cent mille personnes»
[Kundera 1982 : 195]. Mais, sa carricre éphémere et sa mort sans gloire dans 'espace
étroit de sa chambre, ou il est dévoré par la fievre, alors qu’il révait d’une mort dans
les flammes comme Jan Huss, Giordano ou Jan Palach, sont le moyen par lequel
Kundera jette un discrédit sur 'utopie révolutionnaire.

Tel est également la situation de Franz dans L Tnsoutenable légéreté de ['étre. En
effet, celui-ci est ému par La Grande Marche qui lui permet d’exprimer son aspiration
la plus profonde a savoir : communier avec la foule en s’associant a plusieurs autres
intellectuels venus du monde entier pour porter secours au peuple cambodgien
victime de 'occupation vietnamienne. C’est donc le réve d’une humanité pacifiée qui
le pousse a aller jusqu’a la fronti¢re cambodgienne. Mais I'intellectuel genevois se voit
limiter dans ses ambitions par lincroyable silence des troupes vietnamiennes
indifférentes aux cris des humanistes. Le mur frontalier auquel font face les membres
du cortege figure l'impossibilité de continuer et marque la dissolution et la
fluidification des révolutions historiques du monde européen. Le passage suivant est
suffisamment ¢loquent: «Franz eut brusquement limpression que la Grande
Marche touchait a sa fin. Les fronticres du silence se resserraient sur 'Europe, et
Iespace ou s’accomplissait la Grande Marche n’était plus qu’une petite estrade au
centre de la plancte » [Kundera 1987 : 337]. L’échec de Franz nous rappelle la débacle
de Ludvik et de ses camarades qui, dans La Plaisanterie, ont pris conscience de la
duperie kitsch politique de gauche dont le programme grandiose d’unification
planétaire a été utilisé comme moyen pour détacher les individus des vécus concrets.
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En raison de ses traumatismes, ce kitsch va laisser place a la solution romantique du
retrait de la vie publique, a ’hédonisme, au kitsch politique de droite.

I1.2. Le kitsch privé ou idylle de Ia vie marginale

Le kitsch de la vie marginale est celui qui fait croire que 'on peut trouver le
bonheur a I’écart de la communauté et des programmes qui annoncent des salvations
globales. Cette idylle est celle recherchée par Ludvik et Joraslav qui, dans L«
Plaisanterie, tentent de retourner dans P'univers de la chanson populaire pour trouver
le bonheur. univers de la chanson les amene a sublimer le temps passé et a nourrir
I'illusion que la simple incantation peut le faire renaitre. Toutefois, la nostalgie d’unité
avec l'univers ancestral va perdre toute sa valeur a cause de I'accident cardiaque dont
Joraslav sera victime. Cela révele que l'idylle de la vie marginale est une tromperie qui
a fait long feu. A cet effet, Chvatik [1995 : 90] remarque : « Méme le retour au monde
de la chanson populaire ou les valeurs ne sont pas encore dévastées n’est qu’un geste
de faux espoir : ce monde n’existe plus. »

De méme, les impostures de la vie idyllique dans la marginalité¢ se
manifestent dans les romans ou Kundera met en scene des personnages habités par
le désir narcissique de s’exhiber parce qu’ils ont 'impression d’étre élus. Clest a
cause de cette impression que Brigitte, Bernard et Laura dans L Immortalité, ainsi
que Vincent, le savant Tcheque, Berck et Duberques, dans La Lenteur, s’offrent en
spectacle devant les foules et dans les médias afin d’étre reconnus et adulés comme
des étres exceptionnels qu’ils se croient étre. Par exemple, Berck et Duberques,
dominés par I'impératif du paraitre dans une société de « séduction non-stop »
[Lipovestky 1983 : 25], vont poser des actes afin d’avoir la meilleure image
médiatique. Ainsi, Duberques, lors d’un déjeuner avec des sidéens, embrasse un
malade a linstant ou les caméras qu’il avait invitées apparaissent au seuil du
restaurant. L’image, présentée au journal télévisé, I’a rendu célebre. Berk, humilié,
répond a son rival médiatique en se faisant photographier «a coté d’une fillette
mourante, au visage couvert de mouches » [Kundera 1995 : 27]. Comme le révele le
narrateur, « La photo devint fameuse dans le monde entier, beaucoup plus que celle
de Duberques embrassant un malade du sida car un enfant qui meurt a une plus
grande valeur qu’un adulte qui meurt, évidence qui a cette époque-la échappait
encore a Duberques » [Kundera 1995 : 27].

Cette rivalité montre que c’est le souci de paraitre et de se faire aduler par les
foules qui justifie les faits et gestes des hommes politiques contemporains. Ainsi,
autant le programme idéologique de gauche projette I'individu dans un hypothétique
monde a venir ou tous les hommes fraternisent, autant la logique qui lui succede
amene le moi a se griser de illusion d’étre coupé des autres, alors qu’en réalité on ne
peut s’affirmer qu’en sollicitant les regards des autres. Cette seconde utopie est une
mystique aussi dévastatrice que la premiere. Le principe de leur différence est un
trompe-l'ceil démasqué par Agnes qui, dans L Tmmortalité, découvre que les deux
formes de Iidylle projettent ’homme dans des mondes chimériques. Voila pourquoi
elle rejette le bonheur illusoire et solitaire de la vie en réclusion. Avec ce personnage,
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la prise de conscience de notre dasien nous sauve définitivement de la métaphysique
du kitsch dont la logique peut aussi corroder I’art et la littérature.

I1I. Les formes artistiques et littéraires du kitsch

Par ses choix esthétiques, Kundera s’insurge également contre les variantes
artistiques et littéraires du kitsch qui, dans I'idéologie politique de gauche, donne
naissance aux ceuvres acquises a l'approche jdanovienne tandis qu’a droite, il
favorise ce que Kundera (1985) appelle la « graphomanie ».

I11.1. Le kitsch jdanovien

La conception jdanovienne de 'art et de la littérature souscrit sans réserve a
I'idéalisme et a Poptimisme de I'idéologie de gauche. Encore appelée réalisme
socialiste, il s’agit d’'une doctrine artistique et littéraire qui s’affirme en 1934 dans
I'Union des Républiques Socialistes Soviétiques et notamment pendant le congres
des écrivains de Moscou. Elle se fonde sur le totalitarisme stalinien pour rejeter
P'univers capitaliste dont I'individualisme bourgeois est a l'origine d’un art jugé
décadent. Cette doctrine subordonne I’écrivain a la logique socialiste et exige de lui
un esprit idéaliste et optimiste, la présence d’un héros positif dans ses écrits et le
respect de la morale socialiste puritaine. Ce courant prostalinien subordonne ainsi
Iécrivain a la logique du parti par la lyrisation de la vie et par le refus de représenter
les faits banals du quotidien.

Dans ce sens, écriture devient un moyen de sublimer le monde et
d’entretenir lillusion candide d’une harmonie préétablie, selon la logique de
Pangloss. Cette conception est partagée par Ludvick dans L.a Plaisanterie, aprés son
adhésion a Iidéal politique communiste. Dés lors, la musique populaire doit, selon
lui, faire la propagande de Pesprit révolutionnaire, de son mythe de la suppression
des barricres entre privé et public, de son eschatologie visant la totalité et ne
tolérant rien de contraire a son programme. Dans ces conditions, la musique
traditionnelle de Moravie devient un moyen de diffusion du kitsch communiste et
de 'enthousiasme qui est consubstantiel a la promesse d’un avenir radieux. C’est ce
mensonge idéologique qui, dans La 17 est aillenrs, conduit le pocte Jaromil a
abandonner Iesthétique surréaliste pour pratiquer une poésie engagée dans la lutte
sociopolitique des communistes. Pour lui, la poésie est devenue «lart de la
propagande et des slogans inscrits sur les banderoles et sur les murs des villes »
[Kundera 1982 : 266]. Acquis au lyrisme d’avant-garde, cet art se présente comme
Pexpression d’un idéal politique qui se nourrit de la naiveté des masses pour faire
prospérer I'idée d’'un monde nouveau. En revanche, I'attitude de délyrisation de la
vie manifestée par la poétique de Kundera est contre cette variante du kitsch.

C’est dans cette logique que Sabina, dans L Tnsoutenable légéreté de létre, trahit
le code esthétique du réalisme socialiste. Sa technique picturale est contre toute
construction préméditée et en faveur du hasard. Voila pourquoi, au lieu d’une
peinture référentielle, ses tableaux constituent des improvisations. De la sorte, elle
trahit le kitsch d’un monde pacifié en dépassant les réalités idylliques des peintures
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mortes par un monde de contradictions que présentent ses tableaux. Loin de
vouloir projeter les spectateurs dans un au-dela hypothétique, elle les ramene au
monde concret de la vie. Son option rejoint ainsi 'art romanesque de Kundera,
lequel privilégie les variations qui sont le pendant esthétique de la complexité de
Iexistence niée par le plan de référence unique que propose I'idéal communiste. Le
jeu d’écrire chez Kundera constitue ainsi une pierre d’achoppement a la dynamique
retorse du kitsch jdanovien, mais récuse également la « graphomanie »”.

II1.2. Le kitsch de la « graphomanie »

La société de consommation, caractérisée par le kitsch du bonheur
individuel, est au fondement de la « graphomanie ». Cette exhibition de soi par le
moyen scriptural constitue une véritable pathologie que I'expansion de la morale
hédoniste rend pandémique. Avec la fin des luttes historiques de pur prestige, les
génies nationaux, écrivant pour défendre la cause sociale ont laissé place a des
productions nombrilistes, mettant en scene des sujets avides de gloire. A cet effet,
Kundera remarque :

La graphomanie (manie d’écrire des livres) prend fatalement les proportions d’une
épidémie lorsque le développement de la société réalise trois conditions fondamentales :

- un niveau de bien-étre général, qui permet aux gens de se consacrer a une
activité inutile ;

- un haut degré d’atomisation de la vie sociale et par conséquent, d’isolement
général des individus ;

- le manque radical de grands changements sociaux dans la vie interne de la
nation. [Kundera 1985 : 150]

Dans Le Livre du rire et de l'oubli, Banaka est présent¢é comme la figure
archétypale du ‘graphomane’, puisquil se désintéresse des expériences des autres et
n’écrit que sur lui-méme : « Tout ce qu’on peut faire, dit-il, C’est présenter un rapport
sur soi-méme. Un rapport chacun sur soi » [Kundera 1985 : 152]. Sa logique, a laquelle
adhére Bibi, est aussi celle du chauffeur de taxi qui dans le roman, révele a Kundera
qu’il écrit ses expériences pour en informer le monde et surtout parce que sa femme et
ses enfants ne lui accordent aucun intérét. Ainsi, chez le « graphomane », les questions
qui relévent du travail de la forme sont sans importance puisque ce qui I'intéresse c’est
Pexhibition de son moi par le moyen scripturaire.

On comprend alors I'incapacité de Banaka a tenir a Bibi un discours sur I’art
d’écrire au moment ou celle-ci lui confesse sa difficulté a noircir une seule feuille.
Habité par le sentiment d’imposture [Canonne 2005], ce dernier se méprise autant
qu’il méprise ceux qui ont lu ses livres. Ce qui signifie que le « graphomane » est donc
un imposteur, dans la mesure ou il joue a étre I'écrivain qu’il n’est pas et porte un
masque juste pour paraitre. Or, Kundera, contrairement aux « graphomanes »,

2 Terme forgé par Milan Kundera dans Le Livre du rire et de oubli. 11 désigne la manie d’écrire qui, dans le
contexte contemporain de la crise des grands récits, se manifeste sur le plan scripturaire par I'exhibition de soi,
en remplacement de 'engagement social de I’écrivain.
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congoit le roman comme une exploration des catégories existentielles et non comme
une confession d’auteur : « roman : la grande forme de la prose ou I'auteur, a travers
des ego expérimentaux (personnages), examine jusqu’au bout quelques thémes de
Pexistence : [Kundera 1986a: 175]. Son option esthétique est une trahison du
principe de la ‘graphomanie’ et, par prolongement, elle récuse les images toutes faites
présentées par les biographes, lesquels tendent a offrir au public des aspects enjolivés
de la vie des auteurs au détriment du contenu essentiel de leurs ceuvres.

Conclusion

Dans son ceuvre romanesque, Kundera manifeste un rejet cynique des
impostures de la catégorie existentielle du kitsch, qui substitue a la réalité 'image
trompeuse d’'un monde idyllique générée par la pensée consensuelle. Moyennant le
détour de lironie et de la technique du contrepoint, le romancier récuse, par
extension, le maquillage de la réalité. Ainsi sa poétique est-elle radicalement
opposée a I'imposture des naivetés idéalistes qui subliment 'ame au détriment du
corps, promeuvent, dans les sociétés communistes, les salvations globales au
détriment de l'individu et font dépendre la création artistique et littéraire de la
logique unitaire du parti. Par ailleurs, Kundera prend le contre-pied du kitsch
hédoniste qui, dans les sociétés du consumérisme néolibéral, exalte la quéte
personnelle du bonheur individuel et détermine les productions artistiques a étre de
simples projections de soi pour suppléer au dépérissement des grands récits. Le
parti pris du romancier contre imposture lénifiante du kitsch dans toutes ses
variantes est donc fondamentalement en faveur d’'un humanisme tellurique. En
démasquant les impostures du kitsch, Kundera, comme le veut Ricard (1982),
prend le parti satanique de I'insurrection pour profaner ce qui a été sacralisé par
I'entendement collectif.
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