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Abstract: In this paper I make the connection between three concepts with a very obvious
ideological core — kitsch, posthumanism and what defines Franco Moretti through distant
reading. All these theoretical representations are reflected differently in cultural realities. The
aim is to identify in literary criticism called distant reading a symptomatic form of the
radicalization of posthumanist ideology, by assuming a discourse and thinking specific to &itsch.
Distant reading is thus about to transform from a theory of academic communities, into a
form of popular culture, in the sense given to the concept of American multiculturalism.
Therefore, the analysis focuses mainly on the concept of distant reading, launched by Franco
Moretti. Kitsch and posthumanism are instrumentalized and evoked extremely summarily,
from a critical perspective necessary for an effort to problematize the consanguine
connection between distant reading and posthumanist kitsch.
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In lucrarea pe care v-o propun fac legitura dintre trei concepte cu un foarte
evident miez ideologic — &itsch-ul, postumanismul si ceea ce defineste Franco Moretti
prin distant reading. Toate aceste reprezentari teoretice se reflecta diferit in realitati
culturale. Scopul urmarit este acela de a identifica in critica literard numitd distant
reading o forma simptomaticd a radicalizarii ideologiei postumaniste, prin asumarea
unui discurs si a unei gandiri specifice k#tsch-ului. Distant reading e pe cale, astfel, sa
se transforme dintr-o teorie a comunititilor academice, intr-o forma de cu/turi
populard (popular culture), in sensul dat conceptului de multiculturalismul american.
Asadar, analiza se concentreazd mai ales asupra conceptului distant reading, lansat de
Franco Moretti. Kitsch-ul §i postumanismul sunt instrumentalizate si evocate extrem
de rezumativ, dintr-o perspectiva critica necesara unui efort de problematizare a
legiturii consangvine dintre distant reading si kitsch-ul postumanist.

Kitsch-ul este, in acelasi timp, fenomen cultural migrant protoplasmatic si
(sub)cultura instalati. Este hiperprezent in productia concreti de bunuri social-
culturale, dar a devenit foarte activ ca atitudine mentala o omului modern, dependent
de consumerism, subordonat unor practici culturale care ii legitimeaza servitutea
fata de obiecte, materie si corporalitate, in uitarea spiritului, a frumosului, a
unicitatii persoanei si creatiei, a idealurilor fara de care omul vechi, de dinaitea
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modernitatii, nu putea concepe nici existenta, nici fiinta. Nu exista, de aceea,
(postymodernitate fara kitsch, si nici kitsch, ca fenomen cultural si (sub)culturd
instalata, inafara modernitatii. Kizsch-ul incepe prin a fi un efect principal si
imposibil de ocolit al modernizarii si ajunge astizi un motor principal al subminarii
edificiului, dealtfel foarte subred, al filosofiei (postymoderniste, in afirmarea
teoriilor postumaniste $i a transumanismului. Cu o energie ce creste exponential in
noua lume digitalizata, &itsch-ul invadeaza si anexeaza tot mai mult teritoriu social.
Mai ales, insa, vampirizeaza mintea persoanei, deposedand-o de continutul propriu,
de identitatea ei ultima, irepetibild — vie. De ce?

Kitsch-ul inseamna prioritar copiere, reproducere si productie in serie,
repetare, standardizare a unei forme originare, prin deprecierea, degradarea,
parodierea sau chiar anularea continutului presupus a exista dincolo de forma si
inlocuirea lui cu altceva. Cand, insd, Michel Duchamp a trimis, in 1917, Societatii
Artistilor Independenti (Independent Artists Society), pentru prima ei expozitie, la New
York, un pisoar din portelan asezat invers, a intemeiat o alta logica de producere a
kitsch-ului, mult mai ambitioasd. Duchamp cumpard un obiect ordinar gata facut, ii
da un nume — Fountain (Fintind) si il semneazd ironic R. Must. 1 si dateaza: 1917.
Duchamp pretinde astfel ca acel obiect obisnuit, a carui intrebuitare pune in prim-
plan functiile fiziologice ale corpului omului, este un obiect artistic. Ulterior fabrica
mai multe copii si le semneaza. Ce realizeazd Duchamp? Dinamica relatiei dintre
obiectul original si copie, apoi raportul dintre forma si continut sunt exploatate
cinic si subversiv de Duchamp. El exprima o intentionalitate absolut negatoare. Ia
un obiect ordinar, asupra ciruia nu are nici o interventie creatoare, il ridica la rangul
de artd printr-o semnatura fictivd, dupa care il multiplica. Duchamp se foloseste de
o forma — pisoarul din portelan, ca sia nege, prin subminare radicala si parodiere
acida, continutul spiritual al unor reprezentiri fundamentale pentru istoria omului:
arta, omul insugi, persoana ji creatia. Toate impreund. Fiinta umana este vazuta drept un
animal nesemnificativ, fara urma de spirit. lar arta este redusa la productia in serie i
la aroganta arbitrariului absolut. Orice poate fi arta, zice Duchamp, creatia este o
fictiune, la fel ca persoana sau spiritul. Pisoarul lui Duchamp legitimeaza non-arta,
non-personalul si vrea si anuleze ideea de frumos si de sublim, dar si perceptia asupra
adevérului $i a falsulni, a mincinnii. In orice judecata aplicatd de modernisti provocarii
lui Duchamp, ei nu au vrut sa rezolve rational, apeland doar la bunul-simt comun,
un rest simplu, care se exprima in urmitoarea intrebare: este un adevar sau este o
minciund, un fals cd pisoarul lui Duchamp reprezinta un obiect de arti? Daca il
lasam pe Duchamp si ne dicteze ce este arta si ce nu este artd, atunci intram direct
intr-o realitate anarhica. Fiecare dintre noi va avea dreptul sa dicteze propria idee
asupra naturii artei.

Prin urmare, kzsch-ul, copierea, degradarea unui original, experimentalismul
cel mai agresiv sunt toate permise. Legitatile nescrise in cunoagterea $i exprimarea
adevirului, a frumosului, a binelui sunt inlocuite cu anarhia libertatii fira limite, fara
valori, fard ideal. Binenteles ca episodul pisoarului lui Duchamp nu este decat o
foarte micad piesd din povestea ampld a travaliului urias pe care l-au depus adeptii
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modernismului filosofico-ideologic si estetic pentru a schimba lumea, mai ales
perspectiva asupra fiintei umane. Dupa Duchamp si pentru ca Duchamp a fost luat
in serios, mai mult decat atat — puternic promovat, campul artei moderne si apoi al
culturii moderne s-a deschis definitiv &zseh-ului. Existd, insa, tipuri diferite de Azseh,
intr-o gradatie a energiei de subminare la care este supus obiectul originar. Existd
kitsch-ul bland al art-nonvean-ul din aceeasi epocd a inceputului de secol XX, i#seh-ul
bland al romanului sentimental si al literaturii erotice, unde identitatea obiectului
originar supus degradarii si copierii este incd recognoscibild. Exista apoi, cum am
vazut, kitsch-ul radical, care distruge obiectul originar vizat, prin negarea identitatii lui
prime si prin inlocuirea ei cu o identitate de nerecunoscut. Prin urmare, principiul cel
mai frecvent dupa care functioneana kizsch-ul este acela al subminarii unui obiect
originar si original, caracterizat prin unicitate, valoare si identitate personald. Kizseh-ul
este unul dintre marii dusmani ai memoriei culturale si ai mostenirii spirituale. Obiectul
supus copierii $i reproducerii este anonimizat in procesul de copiere, uitat; iar
continutul lui spiritual dispare si se reformuleaza pana devine de nerecunoscut in
digestia lacoma, anarhici a fenomenului intretinut deja de comunititi uriase de
experti — psihologi, politicieni, economisti, ideologi, artisti etc.

Ideologia postumanista afirma ca omul este o fiintd care si-a epuizat
resursele de evolutie, motiv pentru care ar trebui s isi planifice singur iesirea din
istoria universului, mai Intai prin inventarea unor entitati hibride, om-magsind, dupa
care prin inlocuirea efectiva a omului cu masina, robotul. Simpla verbalizare a unor
asemenea idei este irationald si antiumana. Dar, pentru ci aceasta ideologie are tot
mai multi adepti, devine o forma de anti~culturd cireia trebuie si ii acordam toata
atentia. Sdricia conceptuald a postumanistilor este mascata de virulenta pozitionarii
si de vehementa discursului. Toate conceptele si reprezentirile importante ale
ideologiei postumaniste sunt fabricate dupa strategia discursiva specifica &zzsch-ului,
pe care o putem simplifica astfel: copierea aparentei formale a unei idei originare;
extragerea si ruperea conceptului din matricea lui culturald; degradarea sensurilor
primare, subminarea mesajului nuclear si injectarea unui nou continut, bazat pe
negarea abruptd a continutului originar. In felul acesta, postumanimul, printr-un
proces discursiv kzsch, ataca frontal memoria umanititii. O supune progamatic
falsificarii si uitdrii fird nuante. Poate cel mai important concept in jurul ciruia se
dezvolta postumanismul este acela de om Zmbundtatit. ,Noi toti suntem oameni
imbunatatiti. Multi dintre noi au in corp dispozitive protetice — lentile de contact,
proteze de sold sau implanturi cohleare. Toti am fost vaccinati, avand o
imbundtdtire a imunitatii impotriva agentilor patogeni care ar fi omorat pe multi
dintre noi acum un secol. Ce este ,imbunitatirea” Varietatea exemplelor
evidentiazi ambiguitatea termenului. Intr-adevir nu existi o definitie generali
agreata, ci exista o zona gri intre terapie si imbunatatire, iar imbunatatirea umana
din descrierea facuta de Kevin Warwick este la fel de bund ca oricare alta:
imbunatatirea umana implicd atribuirea unor abilitati corpului dincolo de ceea ce se
presupune ci un om ar putea avea.” [Alexander 2009-2015: 3-4]
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Omul imbundtaitit la care se referd postumanistii este redus la propriul corp, la
materie si fiziologie. Spiritul, sufletul, mintea omului sunt negate, nu li se
recunoagte existenta. Sunt cel mult privite ca efecte ale neuro-biologicului. Pentru
postumanisti, omul imbundtatit este un trup in care sunt incastrate diverse artefacte
care ii oferd abilitati strict corporale, ,,dincolo de ceea ce se presupune ca un om ar
putea avea’. In acest fel, s-ar produce transferul progresiv de la om, la masina,
robotizarea accelerata a omului si ,salvarea” lui de propria umanitate depasitd,
neputincioas, inferioara masinii. [mbunditdtirea ar fi, prin urmare, o calitate corporala
dobanditd prin simpla acceptare a artefactului si prin renuntarea la identitatea si
independenta corporali a persoanei. Imbunititirea despre care vorbesc
postumanistii nu presupune nici un fel de efort de schimbare in bine facut de
persoand, ci, dimpotriva, un act de supunere fatd de un sistem creat de tehnologie.

Cum spuneam, identificim cu usurinta in tezele postumaniste strategia
discursiva specifica &z#sch-ului radical, de tip nihilist. Forma unui concept originar este
confiscatd, iar continutul este supus unui proces de subminare si de perventire a
identitatii lui prime. Conceptul originar de o imbundtatit apartine gandirii crestine.
Este exprimat in Evanghelii, in Epistolele Sfantului Pavel, dar si in Psalmii lui David, in
Ecclesiastnl lui Solomon, in multe alte texte biblice. Este apoi dezvoltat in scrierile
patristice, in scrierile filocalice, dar si in filosofia si antropologia crestind
contemporand. In toata traditia crestind, in textele Noului Testament si in cele ale
Vechiului Testament, omul imbundtifit este vazut ca tintd si stadiu ultim al fiintei
noastre interioare, /~materiale. Omul imbundtatit apartine sufletului nemuritor, purtitor
de spirit, constiintd, memorie, pentru care trupul este o locuinta trecitoare. De aceea,
omul imbundatatit se poate naste doar in omul launtric, nu in omul corporal, si inseamna
desdvargirea omului interior, prin unirea interioard cu Dumnezeu. Jean-Claude Larchet,
filosof, teolog si antropolog crestin contemporan, rezuma gandirea si traditia crestind
asupra desavarsirii omului astfel: ,,Tinta crestinismului este indumnezeirea omului.
»<Dumnezeu s-a facut om, pentru ca omul si devind dumnezeu.”; acestea sunt
cuvintele prin care Sfintii Parinti au exprimat, de nenumdrate ori de-a lungul
veacurilor, semnificatia intruparii Logosului. Unind in Persoana Sa, fard amestecare si
fara despartire, firea dumnezeiasca cu cea omeneasca, Hristos a readus firea omului la
starea ei dintru inceput, aratindu-Se astfel ca Adam cel nou, si, incd si mai mult, a
dus-o la desavarsirea menita ei inca de la facere: deplina asemanare cu Dumnezeu si
participarea la firea cea dumnezeiasca [...]. El a dat astfel fiecarei persoane umane,
unitd de El prin Duhul Sfant, in Biserica, care este trupul Sdu, puterea de a deveni
dumnezeu prin har.” [Larchet 2001: 7]

Ideologii comunisti, apoi cei fascisti au copiat din crestinism conceptul de o
nou $i i-au dat, prin manipulare discursiva specifica Aisch-ului modern nihilist, un
continut opus celui originar. La fel, postumanistii copiaza, de data aceasta, conceptul
crestin de o imbundtafit sau om desavarsit si il falsifica, dandu-i intelesul de fiinta
corporald corectata de tehnologie. Gandirea Aitsch se absolutizeaza in postumanism.
Ideologia postumanistd nu mai vizeaza doar multiplicarea, standardizarea si copierea
obiectelor artistice. Postumanigtii merg mult mai departe, tinta lor este persoana. Intr-o
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viziune suprinzatoare, indreptata pur si simplu impotriva fiintei umane, oameni reali
neaga persoana $i dreptul ei la autonomie corporala, vor standardizarea fiintei umane,
reducere ei la o copie multiplicatd si strict controlabila. Judecand logica proceselor
culturale si dinamica mentalititii teoretice in modernitate, putem observa ca
antiumanismul ideologilor postumanisti, exprimat intr-un discurs propriu &ésch-ului,
este doar consecinta naturald a ateismului si a anticrestinismului matricial al
(post)modernismului filosofic radical. Iatd un exemplu din textele distopice ale &zzsb-
ului ideologic postumanist: ,,...este util sa vorbim despre posibilele fiinte ale viitorului
ale cdror abilitati fundamentale le vor depasi cu mult pe cele ale omului actual, aga
incat dupa reperele noastre nu va mai fi om. Cuvantul standard pentru o astfel de
fiintd este ,,postuman”. [... | Postumanii ar putea fi in totalitate inteligente artificiale
sintetice sau ar putea fi incarcarea (#ploads) imbunatatita [a unui om biologic actual]
sau ar putea fi rezultatul cumulirii unor mici, dar profunde imbunitatiri ale unui om
biologic. [...] Este dificil pentru noi si ne imaginam ce ar insemna sa fim o persoana
postumana [...] Postumanii s-ar putea modifica pe ei si propriul mediu in
nenumadrate si profunde moduri, incat orice speculatie asupra detaliilor postumanilor
si a lumii postumane este sortiti esecului. [...] In utilizarea sa contemporani
Htransuman” se referd la o forma intermediara intre uman si postuman.” [Bostrom
2003: 4]. Dogma ideologicd a postumanului merge spre £zsch-ul absolut. O copie a
fiintei umane, robotul, ar ajunge sa inlocuiasca definitiv umanitatea i si stearga orice
urma a ei din universul postumanistilor.

Care ar fi legatura, ziceam consangvina, dintre Aitsch, postumanism $i distant
reading? Franco Moretti lanseaza In anii 2000 ideea de distant reading. El publica
incepand cu 2003 articole in New Left Review; in 2005 ii apare cartea Graphs, Maps,
Trees: Abstract Models for a Literary History, numita in editia italiana La letteratura vista
da lontano. In 2013 public, in aceeasi directie, Distant Reading. Conceptia lui Moretti
care s-ar traduce astfel: studiul literaturii, in toate formele lui, trebuie abandonat,
pentru cd este ,,inapoiat”, rudimentar si ineficient, prin incapacitatea de a produce o
cunoastere satisficdtoare. Pentru Moretti, criticul literar, istoricul literar,
comparatistul de pand acum nu au facut decat sa arate neputinta de a stipani toatd
literatura lumii, incapacitatea de a extrage din textele literare legitati universale z-
personale. Asadar, criticul literar ar trebui supus unui proces de imbunatatire.
Moretti vrea un critic literar imbundtatit, in sens postumanist. Pe cale de consecinti, el
propune o noud criticd, care nu mai vizeaza citirea si intelegerea textului, ci folosirea
lui pentru a pune in evidenta legititi, modele, reguli (macro)sistemice. Interpretarea
literaturii trebuie adaptata noii ere tehnologice, zice Moretti, printr-o critica
computationald, care se va elibera de citirea si analiza sisifica a literaturii pentru a o
pune in serviciul unei cunoasteri superioare, cu ajutorul tehnologiei. Intre textul
literar si mou/ om de stiintd care studiaza literatura va fi interpusd masina: un sof?
(program) special creat de informaticieni va ,,citi” texte literare — mii, zeci de mii de
texte sau mai multe — si le va supune unui proces de destructurare in date, ulterior
combinate, asociate, recombinate etc., pentru a obtine analize statistice, diagrame si
,harti” pe care le va interpreta noul critic literar, insa in limitele strict
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predeterminate de ceea ce sofi-ul indicd. Constiinta criticului nu mai este libera, ci
este dependenta si asociati subordonator masinii. Pentru critic, ,,gandeste” si
»Citeste” masina. El doar inregistreaza si transpune in limbaj popular datele
»stiintifice” furnizate de masina. Gandirea criticului comparatist i istoric literar este
astfel copzatd, standardizata si multiplicata in copit strict identice, in acel program de
(pseudo)citire a textelor literare. Copierea gandirii critice umane este insa doar
aparentd. In producerea programului de citire si interpretare (pseudo)stiintifici a
textelor literare, gandirii critice 1 se da o alta identitate, extrasa din diverse teorii
selectate cvasi-arbitrar, luate dinafara campului specific artei, literaturii, istoriei,
filosofiei. Mecanismul :#sch-ului subvesiv este la vedere si serveste unei pozitionari
dure, pe fond, total solidare cu ideologia postumanista.

Moretti ajunge repede autoritar In textele lui: critica literard trebuie si fie
stiinta pura, zice el, dar una radical diferiti de ceea ce numim pand azi stiinta
literaturii, cu care pare doar a se inrudi vag. Alegerile exprimate de Moretti se bazeaza
pe negarea frontald a istoriei literaturii, a hermeneuticii literare si a comparatismului
de orice orientare, dedicat interpretarii textelor literare. Moretti nu admite nici o
ezitare si nici o indoiald, nici o negociere reald cu arta lecturii, cu noul istorism, cu
comparativismul, dar nici cu discursul (post)structuralist. Pozitionarea postumanista,
in discursul Azsch-ului radical, se concentreaza in viziunea lui Moretti fata de ideea de
lectura, cunoastere, interpretare. El vrea si ne prefacem ca citim texte, adicad sa
copiem (parodic?) actul citirii si al interpretarii, lisaind masina sa ,,citeasca” poezii i
romane, pentru ca noi si preluam doar graficele si statistica produse de masina dupa
“citirea” textelor. Legitimarea conceptului de distant reading se intemeiaza, astfel, pe
negarea lecturii in sine, nu doar a lecturii cathartice si a lecturii critice. Moretti
propune frontal si abordim literatura In baza unui pact axiomatic, astfel rezumat:
sl 0IC pact cu diavolul: stim cum sd citim texte, incepand de-acum vom invita cum sa nu le
ctim” [Moretti 2013: 13; trad. n.; s.n.] Exista, binenteles, in aceastd fraza esentiald
pentru intelegerea directiei lui Moretti si chemarea, aparent nongalanta, cand, de fapt,
se vrea Imperativa: ,,...s#z sd citim texte, hai sd invitam sd nu le mai citim.” Provocarea lui
Moretti, pe care el insusi o numeste ,,/teraturd fard texte’ (“literature without texts”),
seamana cu o farsa sinistrd sau, mai direct zis, este doar o absurditate, cum se exprima
Harold Bloom intr-un interviu. Ea nu ar merita, de aceea, prea mare efort de
intelegere. Dar, pentru ca abordarea persuasiva a lui Moretti a tulburat, in ultimul
deceniu, critici §i comparatisti seriogi $i pare sa sminteasca in continuare mai multi
entuziasti dornici si depaseasca, prin distant reading o stare de slabiciune si un
disconfort acumulat In orientarea interpretarii literaturii, e necesar sa ne oprim cu
toata seriozitatea de care suntem in stare i sa intelegem ceea ce se intampla. Franco
Moretti a obtinut ce a dorit: influenta, puterea si un inceput clar de deturnare a
studiilor literare spre o identitate &ésch postumanisti foarte nelinistitoare. In teritoriul
lui Moretti, oricine accepta pactul necitirii textelor si se multumeste sa se prefaca ci le
interpreteaza pe baza unor grafice si date rezultate din ,lectura” ficutd de masina,
este un critic literar imbunatatit.
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Pactul cu diavolul in primul rand nu este niciodatd ,,zz”, pentru cd inseamna
din start anihilarea diferentei dintre bine §i rau, in congtiinta personala si reala a
criticului §i transformarea lui voluntard intr-o constiinta amorala, un black-box cu
evolutie nepredictibild, chiar pentru el insusi. Renuntarea la cunoasterea anterioara
(ogtim cum sd citim texte”) duce spre si promite o falsa libertate, aceea de a 7# cunoaste.
A invata sa nu citesti inseamna a invata sa nu stii, sa nu cunosti, sa nu intelegi, ci sa
primesti ceea ce magina produce drept cunoastere si adevar (,,7ncepind de-acum vom
Invdta cum sd nu ...citim [texte]”). Alvin Toffler anticipa, in scrierile lui din anii 1980, ca
analfabetul viitorului nu va fi omul care nu stie sa citeascd, ci omul care nu stie si
inteleaga si transfera de buni-voie masinii capacitatea de a face judeciti, analize si
interpretari. Moretti face si dispard empatia criticului pentru ate constiintele
implicate, in interpretarea literaturii, inclusiv pentru propria constiinta de cititor!
Moretti neagi atat prezenta constiintelor, cat §i necesitatea cunoasterii lor, a
memoria persoanei si a catharsis-ului. Scopul este dureros de barbar, fird vreo
legiturd cu tot ce stim despre cultivarea, revelarea si slujirea omenescului in arta.
Fagaduinta facuta de metoda Moretti criticului literar este aceea de a primi puterea
de a domina prin non-cunoastere $i non-invatatura. ,,...stm cum sd citim texte, incepand
de-acum vom invita cum sd nu le citim.”” Cat de stranie, hipnotica si distructivd este
aceasta falsa si otravita invatatural Distant reading nu este doar o lecturd distantatd sau
instrainatd de text cum s-a mai tradus. ,,Literatura vagutd de departe” (la letteratura vista
da lontano), cum si-a mai numit Moretti metoda, in limba sa materna, este o #on-
lectura, chiar o anti-lectura premeditata, care suprima toatd experienta cunoasterii
prin lecturd si o inlocuieste cu o tehnicd ce genereaza analize cantitative asupra
datelor in care este spart textul literar, numind-o abuziv critica computationala,
pentru cd nu are, pe fond, nici o legaturd de substantd cu ceea ce numim critica
literara. Orice cititor recunoagte apartenenta unui text la literaturd prin
individualitatea si unicitatea lui, prin puterea de a naste emotie, reprezentare §i
mesaj, prin originalitatea si irepetabilitatea discursului, a carui logica si ordine nu
poate fi destructurata fira a distruge chiar natura primard a textului. Metoda
Moretti actioneaza premeditat in sens opus si desfiinteaza, de fapt, atat literaritatea
textului, cat si integritatea lui. In procesul distant reading textul literar devine altceva
decat literatura: o materie prima pentru analize digitalizate, situate in marginea unor
stiinte cu care se asociaza analistul. Intre pisoarul lui Marcel Duchamp si distant
reading existd o clara consangvinitate. Moretti produce o non-critica literara Aifsch.
Duce critica literara in anarhie §i o instaleaza intr-o dogma a permisivitatii absolute,
la fel cum ficuse Duchamp in arta plasticd, cu un secol inainte.

Si analizim mai indeaproape citeva secvente semnificative legate de
promovarea actiunii lui Moretti. Comparatist cu experientd, el publica, in trei parti,
intre noiembrie 2003 — august 2004, in New Left Review (o revista britanica de
politica si culturd), un manifest numit: Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for Literary
History, care apoi unde spune cd scopul demersului lui este ,de a delimita o
transformare in studinl literatnrii” In putine cuvinte, Moretti propune, de fapt, o
revolutie, numita didactic si inselator ,,zrecere de la lectura atentd (close reading) a textelor
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individnale la construirea de modele abstracte’. Fara argumente explicite, critica literard
este dusd apoi brusc inafara literaturii, spre un teritoriu stiintific marginal si arbitrar,
inventat ad-hoc de Moretti, care asociazd secvente luate disparat din statistica,
biologia evolutionista si cartografierea folositd in geografie: ,,Modelele sunt extrase din
trei discipline — istoria cantitativd, geografia §i teoria evolutionistd: grafice, harti §i arbori — cu
care critica literard a avut o interactiune micd san nu a avut deloc [interactiune]; dar care ne pot
Invata multe lucruri si pot schimba modul in care lucram.” [Moretti 2003: trad. n.]

Moretti isi justifica alegerea invocand un principiu pur cantitativ: judecata
istorico-literard sau hermeneutica comparata ar fi valabild, dupa el, doar daca se
Intemeiazd pe cunoasterea tuturor textelor publicate, in aria unde se inscrie orice
operi literard abordati. In acest fel, Moretti ar vrea si delegitimeze in bloc istoria
literara acumulati, teoriile canonului literar si studiile dedicate canonului occidental,
acuzand cd toate se ocupa de mult prea putine texte in raport cu totalitatea
publicatiilor, din orice epoca. Criticul literar este vazut drept o fiintd neputincioasa
in fata muntelui de romane care ar trebui citite, pentru ca nu ii ajunge o viata ca sa
parcurga toate romanele din secolul al XIX, de exemplu. Prin urmare, canonul
literar, concentrat pe un numar mult prea redus de texte citite de promotorii lui, ar
fi o selectie arbitrard de texte individuale care macind inutil eforturile mereu
reinnoite de analiza, fird si poata vizualiza macrosistemul, regulile universale
(urmate de tot romanul secolului al XIX-lea etc.). Ce extrage Moretti din aceastd
judecata falsa: daca nu putem citi toate romanele care au fost publicate in secolul al
XIX-lea, degeaba citim! Solutia este simpld: nu mai citim. Introducem textele in
programul unei masini §i asteptam sa ne furnizeze ea ,,grafice, harti, arbori”, pe care
sa ii interpretim. Moretti concluzioneaza fara nuante: e necesard schimbarea din
temelii a modului de abordare a literaturii, care nu mai poate pleca de la lectura si
nu se mal poate consuma in interpretarea textelor, luate autonom: ,,...un canon de
doua sute de romane, de exemplu, suna foarte mare pentru literatura Marii Britanii
din secolul al XIX-lea [..] , dar reprezintd, totusi, mai putin de unu la sutd din
romanele care au fost publicate efectiv: doudzeci de mii, treizeci, mai mult, nimeni
nu stie cu adevarat — i lectura atenta (close reading) nu va ajuta aici; [dacd am citi]
un roman pe zi, socotind fiecare zi a anului, ar dura un secol sau cam asa ceva [ca sd
le citim pe toate]... $i apoi, un domeniu atait de mare nu poate fi inteles prin
imbinarea unor fragmente separate de cunostinte despre cazuri individuale, pentru
cd nu este o sumi de cazuri individuale: este un sistem colectiv, care ar trebui
inteles ca atare, in ansamblu - si graficele care urmeaza sunt o modalitate de a
incepe sa faceti acest lucru...” [Moretti 2003: trad. n.; s.n.]

Moretti puncteaza nodul viziunii sale asupra literaturii, care ar fi, dupa el, un
sistem colectiv, $1 na o sumd de cazuri individuale. Sustinerea unei naturi colective a
literaturii, impreund cu respingerea cercetarii identitatii individuale a operelor
literare, in vederea cunoasterii lumilor lor autonome, inseamnd, in fapt, negarea
unicitatii creatiei artistice ca sursa de sens si semnificatie si lichidarea pe fond a ideii
de artd §i de literatural Analiza pe care o oferd apoi Moretti, ca exemplu
demonstrativ de distant reading este o insiruire de date, grafice si interpretari sirace,
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ca si prezinte drept extraodinara descoperire reluarea unor cicluri formale in
evolutia romanului. Miscarea ciclicd, daca existd, poate fi usor identificatd §i cu
adevarat legitimata, cu totul altfel: prin lectura si interpretare. Doar intr-un asemena
proces de analizd poate deveni semnificativa, daci da continut dinamicii
mentalitatilor estetice, curentelor de gandire etc.

Apoli, aparent uluit ca Bakhtin a putut inventa cronotopul fari sa faca nici o
harta, nici un fel de diagrame si grafice, fara ajutorul unei masini, Moretti, mereu in
cdutarea unor forme repetitive, se straduie si dobandeasca greutate si coerenta in
discurs prin folosirea insistentd a unor termeni tehnici si sintagme preluate din
stiintele vizitate (statistica, geografia si istoria cantitativa, economie): hartd, sistem
linear, sistem circular, vectori, raze, prototip, compozitie centrica etc. Aflam, de
pildd, ca (doar) o hartd a deplasarilor unui erou in spatiul lui vital ar putea sia ne
determine sa cautam o explicatie a miscarilor lui!

Cu cat pasesti mai mult in demonstratia lui Moretti, cu atat sentimentul de
logic si de absurd se accentueaza: nu parcurgem, de fapt, nici o analizd istorico-
geograficd sau economicd a lumilor fictionale propuse de literaturd si nici nu primim
o interpretare critica a textului literar. Ceea ce ni se oferad este un experiment
speculativ, bazat pe niste grafice produse de un soff care a destructurat in orb pentru
comentator mii sau zeci de mii de texte. Nimic mai mult. Iar speculatiile critice,
adeseori straniu de simpliste, sunt si ele posibile doar pentru ci anterior, pe lungimea
a peste 20 de ani, Moretti a lucrat altfel: a citit carti, le-a interpretat si a publicat
analize (atente) de texte individuale. Asadar, experimentul Moretti poate prinde ceva
continut doar datorita memoriei si experientei cu care Moretti insusi intrd si joacd in
propriul lui scenariu. Deloc intamplator, toate analizele lui facute prin metoda distant
reading se petrec exact in zona unde el a publicat studii comparate, intre 1983-2003
(Signs Taken for Wonders: Essays in the Sociology of Literary Forms, 1983; The Way of the
World. The Bildungsroman in European Culture, 1987;The Modern Epic: The World-System
Sfrom Goethe to Garcia Marguez, 1996, Atlas of the European novel: 1800-1900, 1998, I/
romanzo, 2003). Dar, o asemenea metoda predata studentilor si doctoranzilor in
Filologie, care nu au educatia umanista §i practica de zeci de ani a hermeneuticii
textelor literare, pe care maestrul Moretti o are, ce poate sa produci altceva decat
semidoctism si pseudo-stiinta a literaturii?

Moretti isi marturiseste formatia marxistd, atasamentul pentru scoala lui
Della Volpe, dar mai ales pentru teoria evolutionista si morfologia lui Darwin. In
mai multe randuri, discursul lui devine aiuritor. Moretti obliga criticul literar sa uite
tot ceea ce stie, sa se dezicd spontan de toata memoria lui umanistd §i sa se
pozitioneze departe de literatur, tratand-o nu ca pe o artd a cuvantului, ci ca pe loc
cam anarhic, populat de date ce asteapta sa fie cartografiate dupa legi imprumutate
din geografie, botanicd, genetica, dar si informaticd, in lipsd de altceva mai bun! Un
exemplu. Incercind si rezume ideea de arbore ca matrice in teoria evolutionistd,
construieste asociatii superficiale intre diverse arii stiintifice, fird o apropiere clar
justificata. Exileaza fortat si literatura, si critica literard inafara spatiului propriu,
printr-un discurs bazat pe persuasiune manipulativa, cu scopul de a duce in
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subconstientul criticului literar sentimentul de inferioritate fata de statulul omului
de stiintd si frustarea de a fi inafara jocului stiintei. Improvizeaza astfel
(pseudo)argumente pentru a legitima conceptualizarea arborelui ca metoda de
cercetare in critica literard. Binenteles, comportamentul discursiv al lui Moretti nu
este deloc original, el este inspirat de practici asemanatoare si deja destul de
frecvente in alte teritorii experimentale, din psihologie, psthopedagogie, etica bazata
pe neurostiinte etc. Iatd ce scrie §i cum construieste (pseudo)argumentarea: “O
diagrama. Dupi diagramele diacronice ale primului articol, si cele spatiale ale celui
de-al doilea, arborii reprezinta o modalitate de construire a diagramelor
morfologice, cu forma si istoria ca doua variabile ale analizei: axa verticala a figurii 1
traseazd trecerea regulatd a timpului. (fiecare interval, scrie Darwin, ,,0 mie de
generatii”) si axa orizontala in urma diversificarii formale (,,micii evantai ai liniilor
punctate divergente”) care ar duce in cele din urma la ,soiuri bine marcate” sau la
specii complet noi...[etc.]” [Moretti 2004: trad. n.]

Cinismul pragmatic al lui Moretti se Imbracd intr-o strategie persuasiva
binevoitoare si didacticd, incercand sa deducid, cu tactica, din chiar istoria criticii
literare, legitimitatea pentru /a letteratura vista da lontano. Moretti se foloseste in mai
multe randuri de opozitia close reading versus distant reading, care este preluata de adepti
si de cei mai putin entuziasti, dar concesivi. Dar complementaritatea invocata intre
close reading i distant reading induce intentionat in eroare i este falsa. Prin close reading, in
studille de tip anglo-saxon, se identifica critica stilisticd, analiza discursului,
interpretarea foarte meticuloasa a textelor. De aceea, asocierea corectid pentru cose
reading este aceea cu istoria literaturii nniversale §i comparate. In practica de tip distant
reading, cum am aratdt deja, literatura devine doar carne de tun, material de cercetare
extras fortat din patria proprie — arta — si dus in zona laboratoarelor stiintifice.
Interesant este ce spune Moretti Intr-un interviu inca din 2004: ,,Dupd Cricinn, voi
preda un curs despre date electronice, in care vom lucra la 8.000 de titluri de la mijlocul secolulni al
XV 1I-lea pind in secolul al XIX-lea. [...] Micul men vis |...] este sd tin un curs de studii literare
care ar ardta mai mult ca un laborator decit cu 0 academie platoniciand.” (trad. n.)

Moretti este o constiinta distopica. Utopismul face parte din matricea
gandirii moderne, impreuna cu nevoia de putere si de control, fortarea schimbarilor
sistemice, urgentarea revolutillor, mitizarea (pana la delir discursiv) a noului,
ideologizarea frontald sau subversiva a tuturor aspectelor vietii. Citite in litera lor,
eseurile adeseori ciudate ale lui Moretti duc spre o patrie a fagaduintei facute
filologilor, poetilor si scriitorilor, deopotriva: aceea unde nu se mai citesc cirti, nu
se mai interpreteaza cdrti, nu se mai spun povesti, nu se mai recitd poezii, ci se pun
toate Intr-o masina care stie ce sa faca cu ele. Pe cale de consecintd, in patria aceea
utopica nu e nevoie sa mai citim carti si nici sa le mai scriem. Cand ne trezim din
retorica lui Moretti, descoperim brusc ci el ne duce intr-o distopie fara intoarcere.

Viziunea lui Moretti nu este chiar atat de originald, pentru ca reia si dezvoltd
o teorie asupra procesului de creatie artistica, promovatd si de altii inaintea lui.
Colin Martindale, de pilda, profesor de pshilogie, intr-o carte mai putin cunoscuta
criticilor literari, The Clockwork Muse (Muza mecanicd), aparuta in 1990, cu zece ani
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inaintea experimentelor discursive ale lui Moretti, prelucreaza, si el, o idee mai
veche, anume cd In modernitate toate artele, nu numai literatura, au un singur
motor determinant: zou/. Martindale sustine ca artele moderne evolueaza precis 7
afirmarea nonlui, dupa reguli statistice, care nu ar avea, dupa el, nici o legatura cu
cdutarea sensului sau interpretarea $i reprezentarea realitatilor. Martindale, inaintea
lui Moretti, ajunge sa cearid ca istoria literaturii si se constituie intr-o stiinta
experimentald, unde cercetatorii se pot lipsi complet de efortul de a citi, prin
folosirea modelelor de analiza statistica si a algoritmilor controlati de computer: Jin
ceea ce priveste motoarele istoriei, sensul nu conteaza. in principiu, s-ar putea
studia istoria unei traditii literare fard a citi nimic din literaturd. [...] principala
virtute a metodelor computerizate de analiza a continutului pe care le folosesc este
ca ele scutesc [cercetitorul] de a fi nevoit sa citeasca efectiv literatura.” [Martindale
1990: 14; trad. n.].

Moretti si adeptii sai propun eutanasierea literaturii, anihilarea ei rapida si
nedureroasa, printr-o pseudo-critica literard computationala, abila doar in a-si ucide in
tacere obiectul si subiectul studiului. Literatura ze-cititd moare. Devine o latentd, cel
mult. O poezie, un roman, o povestire existd prin cititor, iau viata in constiinta, in
memoria, in imaginatia cititorului. Iar critica computationald numita distant reading este
o falsd critica, un gropar autoproclamat al literaturii. Din fericire, poetii si scriitorii
scriu (incd) nestingheriti, iar cititorii le citesc cartile, in timp ce universitatile,
facultitile de litere, par si cedeze lent hipnozei exercitate de distant reading.

Alegerea lui Moretti a fost una pragmatic negativi. A preluat energia
umanista intoarsa impotriva propriului proiect si i-a multiplicat neasteptat forta prin
unificarea transanti cu discursul progresist. In lipsa unei solutii, adicd a unei iesiri
asumate de umanisti din criza sistemicd, Moretti a imaginat, astfel, un cal troian
postumanist si I-a plasat exact in mijlocul a ceea ce azi numim deja cu (auto)ironie si
ezitare Cetatea Literelor sau Umanioarele — o Troia obosita, imputinata, pe care multi
comentatori o dau deja cuceritd. Scepticismul ironic si cinismul speculativ al lui
Moretti ar vrea sa transforme, astfel, distant reading dintr-un simplu concept de
abordare a literaturii, intr-un un culoar de posibila anihilare a acesteia, dar si intr-o
practica culturald populard, accesibili masei anonime de utilizatori ai maginilor
robotizate. Distant reading promoveaza agresiv &itsch-ul ideologic postumanist.
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