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Abstract: Published 185 years after Ion Creangi’s birth, the present study analyzes one of
the writet’s stoties, Ivan Turbined, constituting a plea for a non-contextualized reading of
the great classic.

However much he may be associated with the true spirit of the people, as Mircea
Vulcinescu proposed in the 1930s (his retrograde, localist, national position still causes
admiration today), Creangi is, before anything else, an artist. Even when the situations in
the opera are dramatic, he builds, on well-known folklore schemes, genuine spaces of
livresque emotion, located beyond any ideology and any updated reading.

This is what the detailed analysis of Ivan Turbincd’s story demonstrates, which uses the tools
of imagology and otherness, not to dismantle clichés and stereotypes regarding the identity
of the other, but to reveal that the only thing that matters is the world that has become a
text, and finally, a true show. The optimism that the work conveys, does not belong to
ideology, but to the condition of art.
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Daca scriu un text despre Ion Creangd, faptul nu se datoreaza nicidecum
unor revendicari sau impulsuri conjuncturale. Nu pentru c¢i m-am nascut la putin
peste 15 km de Humulesti am scris o studiu despre el, a carui miza — faptul reiese si
din subtitlul cartii: Nonconformism i gratuitate — nu e nici de actualizare, nici de
pozitionare partizan localista. Dar tocmai pentru ca am copilarit atat de aproape de
Humulesti cunosc cuvinte precum haram, hartag, a bodroganui, a se rdicddui, hoanghind
sau cortea, cuvinte uzuale in zona, folosite de Creanga in Ivan Turbincd, text care face
obiectul acestor explorari analitice. Nu spun cd as avea astfel acces mai direct la
sensurile operei; de altfel, contextele lingvistice fac ca semnificatia unor astfel de
cuvinte sa fie intuitd $i resimtitd dincolo de sensul lor riguros. Ceea ce spun
dictionarele insele e consecinta unor astfel de intuitii si nu intamplator, in multe
dintre cazuri, sensul e ilustrat tocmai cu secvente din textul lui Creanga.

Evident, Creanga pe care il voi descoperi in Ivan Turbincd nu e cu totul
diferit de ceea ce spun in volumul meu din 2002, Ion Creangd. Nonconformism si
gratuitate (Cluj-Napoca, Editura Dacia). Consecinta a unui nonconformism
manifestat in plan biografic si social care ia forma unui joc cu masti ingelatoare,
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Creanga scrie dintr-o nevoie de construire i afirmare a propriei identitati si dintr-
un instinct sigur al expresivitatii: n-a preluat nimic din afara, nici nu are discipoli.
Nu are importanta ca avem de-a face cu o prelucrare, cizelare, slefuire pe care, in
absenta manuscriselor, ajunse repede dupa moarte pe tarabele macelarilor, nu
putem decat si le intuim. Analize $i demonstratii in acest sens critica literard a facut
deja. Dar e la mijloc o solaritate care permite sa se vorbeasca deopotriva despre un
Creangi vitalist, a se vedea G. Cilinescu, sau, la polul opus, despre un crepuscular
decadent (1. Negoitescu). Iatd doud perspective antagonice, incompatibile, fiecare la
tel de legitima, care angajeazd in aceeasi masura saltul in artd, emotia purd, cici
textul lasd In urma orice tip context, la fel cum discursul devenit esential nu
anuleaza intoarcerea in concret.

Si totusi, ceea ce declanseaza aceasta analiza tine de context. La 185 de ani de
la nagterea lui Creanga (sa acceptam ca s-ar fi nascut pe 1 martie 1837), cand trupele
ruse au invadat de cateva zile Ucraina, m-am Intrebat ce ne mai poate spune Ivan
Turbincd, aceasti mica naratiune care are in centru un rus. Fireste, textul poate fi
explorat si din perspectiva identificarii structurilor narative specifice naratiunilor
folclorice, si din aceea a circulatiei motivelor si, sub diferite forme, a personajului in
diferite spatii folclorice, chestiuni care nu intereseaza aici. Mai interesant e poate
faptul cd Creanga scrie acest text la sfarsit de an 1877 si inceput de 1878 (din moment
ce il publici in ,,Convorbiri Literare” in numarul din aprilie). Sa fie un text ocazional?
Soldatii rusii trecusera prin Moldova in drum spre Dunire, pentru ceea ce avea sa fie
razboiul Razboiul nostru de Independenta, si Creanga va fi intalnit prin Iagi macar
soldati rataciti, in cautare de vodchi, tutun, femei si lautari. In tot cazul, daci textul e
reluat in ,, Timpul”, faptul se petrece tocmai pentru actualitatea lui. Analiza noastra se
datoreaza unei actualititi similare. Doar c4, daca textul rezistd, lucrul se intampla nu
pentru astfel de actualizari. Ceea ce conteazd este dacd scrierea lui Creangd mai
produce emotie, daca mai angajeaza cititorul, dacd mai are forta de a provoca in
cititorul de azi vibratie. E singura actualizare care conteaza. Or, textul lui Creanga,
printr-o angajare deopotriva la nivel factologic si stilistic, produce inca un hohot de
ras interior asociat cu uimirea. Ramai in fiecare fraza, in fiecare secventa pentru a
savura potentialul expresiv al textului. In fond, avem de-a face cu o constructie
puternic imaginativa, din care nu poti elimina un cuvant, o virguld — o mica bijuterie,
prin precizia expresiei indelung slefuite, a carei solaritate da sens vietii. in fond, un
text despre moarte care e o pledoarie ficuta vietii. Cred c4, la rigoare, putem vorbi de
sublim in cazul acestei scrieri, ca si in cazul operelor lui Creangi in genere. Pentru a
reveni, e in lvan Turbincd o anecdotd vie, care pune in scend marile repere morale si
existentiale ale omului: Moartea, Dracul, Iadul, Raiul, Dumnezeu, intr-o expresie care
concretizeaza o explozie de vitalitate. Or, emotia esteticd este generatd de aceastd
traire plenard pe care lumea si textul o produc.

Altfel, sunt in textul acesta teme grave — si daca nu le mai vedem, acest fapt
se datoreazd anecdoticii surprinzatoaresi atmosferei de joc acceptat prin conventie.
Dar toate acestea nu eludeazd o problematica ascunsa in subtext, pe care Creangd o
invoca ficand parca cu ochiul cititorului avizat. Un vechi motiv vanitas vanitatum (i
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o intrebare comuna) cand Ivan isi spune: ,,— Iaca, Ivane, i casa de veci. Trei coti de
pamant, atata-i al tau! Vezi in ce se incheie toati scofala de pe lumea astar”
[Creanga 1989: 2106]. Anterior isi spusese:

Mi rog, ia si stau §i sa-mi fac socoteald cu ce m-am ales eu cat am trdit pe lumea
asta, zise Ivan in gandul sau. In oaste am fost numaide zbucium: hiis, haram, cea, haram!
De-atunci incoace am umblat ia aga, teleleu Tanasi. M-am dus la raiu, de la raiu la iad, si de
la iad iar la raiu. $i tocmai acum, la dicd, n-am nici o mangaiere! Raiu mi-a trebuit mie la
vremea asta? la, asa pitesti dacd te strici cu dracul; aici, la sdricdciosul ist de raiu, vorba
ceea: «Fald goald, traistd usoari»; sezi cu banii in pungi si duci dorul la toate cele. Mai mare
pedeapsd decat asta nici cd se mai poate! Votchi nu-i, tabacioc nu-i, ldutati nu-s, guleaiu
nu-i, nimica nu-i! [Creanga 1989: 216]

Undeva apare chiar, parodiat, paradoxul omnipotentei lui Dumnezeu, caci
indreptandu-se pentru cea de-a treia oard spre Rai, la portile careia stia ca il va
intalni pe Ivan, Mortii ii trece prin gand nastrusnica idee:

Nu stiu ce sd mai zic si despre Dumnezeu, ca si nu gresesc. Pesemne c-au ajuns si
el in mintea copiilor, Doamne iartd-mi, de i-a dat lui Ivan cel nebun atata putere asupra
mea. Bine mi-ar paré si-l vad §i pe Dumnezeu intr-o zi, cit e de mare si puternic, in
turbinca lui Ivan; ori de nu, micar pe sfantul Petrea; numai atunci mi-ar crede mie.

[Creanga 1989: 214]

Ba chiar mai apare un paradox, ipotetic, pe cale si ristoarne cu totul
arhitectura celesta, despre care vom vorbi ceva mai incolo. E vorba despre
posibilitatea ca Moartea insasi sa moara. Simuland nepriceperea idioatd, asemenea
lui Pacald sau lui Ionica cel prost, Ivan determina Moartea sa intre in sicriu pentru
a-i aratd care e pozitia corectd. Ofr,

Ivan atunci nu perde vremea si face tranc! Capacul deasupra, incuie lacata, si, cu
toatd rugimintea Mortii, umfld racla in spate si se duce de-i di drumul pe-o api mare,
curgitoare, zicind: — Nal Cd ti-am ficut conetul. De-acum du-te pe apa sambetei! Si sd iesi
din racld cand te-a scoate bunica din groapa. Mi-a luat el Dumnezeu turbinca din pricina ta,
dar incaltea ti-am facut-o buni si eu. [Creangi 1989: 217]

Temele acestea grave vor reintra in discutie cand vom investiga cu mai mare
atentie esenta lui Ivan.

1.0 lecturd de actualizare. Mircea 1V ulcanescu

Cat de riscante sunt lecturile de actualizare si ideologice in cazul lui Creanga
(si nu numai al lui, fireste) reiese din felul in care il recepteaza pe autorul Amintirilor
din copilarie Mircea Vulcinescu. Este vorba despre un text intitulat Ion Creangd vazut
de generatia actuald (,,Gand romanesc”, la Cluj, in nr. 1, ianuarie 1925), initial
conferintd in ciclul ,,Confruntari” organizat de revista ,,Convorbiri Literare” la
Fundatia ,,Carol I, in 15 februarie 1934, sintetizatd banuim in 15 minute la Postul
national de radio, in 24 octombrie 1934, sub titlul Actualitatea lui Creangd. Tanira
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generatie, spiritualista, vitalista, isi cauta reperele, iar lui Mircea Vulcinescu i se pare
cd unul dintre ele ar putea fi Creanga, ,,emanatie a pamantului, cu parfum tare”
[Vulcanescu 1996: 112].

Spunand ,«Generatia» fiind astdzi angajatd pe mai multe pozitiuni
potrivnice, purtand fiecare un alt chip”, Vulcanescu marturiseste ca incearca sa
defineasca imaginea lui Creanga ,,prin prisma fragmentului de generatie cu care ma
simt spiritualiceste solidar, ramanand, bineinteles, ca alaturi (sic)) si poate impotriva
icoanei mele despre el mai exista si altele, tot atat de vii, tesute din alte lumini,
desprinse din alte umbre” [Vulcanescu 1996: 116]. Reprezentarile foarte diferite ale
lui Creanga sunt tocmai dovada vitalititii sale. Unii vedeau in el wn ,,aten” voltairian,
altii ,,un rafinat estet «al voluptatilor aspre, animalice chiam” care traieste
rudimentar si aspritd la rudimentaritate, unii, un mabalagin modest, dascal umil de scoald,
sau ,,prototipul somerului intelectual autohton”, altii, ,,un Creanga impersonal”,
identificat cu romanul in genere [Vulcanescu 1996: 112-113]. E aici o propunere de
sistematizare care ar sustine vitalitatea lui Creanga in contemporaneitate in opozitie
cu declinul lui Maiorescu, care i se pare evident. De fapt, pretextul comparatiei era
o lamentatie a lui Ion Petrovici, discipol al lui Maiorescu, care ar fi deplans faptul ca
»icoana unul om se pierde odati cu acei care l-au cunoscut de aproape”
[Vulcinescu 1996: 110]. Or, lui Vulcanescu i se pare cd Maiorescu intrase cu
adevirat intr-un con de umbra, in vreme ce Creanga ar fi fost tot mai viu. Pe de o
parte, din motive de biografie, de prezenta sociala. Pentru o generatie crescuta in
razbol, formalismul lui Maiorescu nu mai putea avea nici un fel de impact, In vreme
ce ntimisnul lui Creangad iti dddea libertatea si fii natural, nu artificial. ,,Creanga,
dimpotrivd, ne-a cucerit prin felul lui de a fi simplu, asa, ca un urs, direct,
neindemanatic. Un om in fata cdruia nu ai nevoie si te silesti sa fii corect, ci numai
sa fit cum iti e felul” [Vulcanescu 1996: 114]. Cat despre ,,fond”, chiar daca
»Maiorescu e autorul unei opere pe care nimeni n-o poate tigadui in perspectiva
relativa a valorii ei istorice” [Vulcinescu 1996: 114|, opera lui, era convins
Vulcinescu, nu mai are ,,nici un interes actual”. ,,Criteriile estetice maioresciene au
insotit, in hangarul de lucruri vechi, logica lui nominalistd $i asociationista”
[Vulcdnescu 1996: 114], tiind depasite de ,,rafinarea sensibilititii”, in vreme ce, din
teoria culturii, a rdmas doar ,partea care, unindu-se cu ceea ce era bun din
semanatorism, ne-a dat sintezd autohtonistd ai cdrei aderenti suntem, sinteza
intemeiata pe primatul realititii romanesti, dar cu tinuta intelectuala sobri, obiectiva
si neromanticd a Junimii. (De pildd, pozitia domnilor Mehedinti si Radulecu-
Motru)” [Vulcinescu 1996: 114]. Intelegem din nou cat de necesari era angajarea
lui Lovinescu in batilille prezentului, angajare finalizatd cu studiile din ciclul
junimist, despre Maiorescu si despre generatiile postmaioresciene. Pe de alta aparte,
identificim usor in entuziasmul lui Vulcanescu reactionarismul violent al natiunilor
care vor sa faca istorie, iesind din minoratul in care au fost plasate, o confirmare a
analizelor pe tema aceasta ale lui Isaiah Berlin.

In tot cazul, Vulcinescu asociazd noua generatie cu semanitorismul si, pe
acest fond, cu Creangid. ,Pozitia spiritualdi” a lui Eminescu si Creanga ar fi

3>
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»fecundat curentul cultural al semanatorismului” [Vulcanescu 1996: 115], iar
actualitatea lor ar veni

..din faptul cd, In procesulde chemare la viata culturald a maselor romanesti, ei
sunt cele mai bune indreptare. Creangd mai ales e viu, ca pilda de romanism si omenie,
impotriva mahalalei invadante si impotriva instrdindrilor de tot felul. El e o dovadi limpede
cd dupd doud sute de ani de rupturd a culturii romanesti superioare de cultura satelor, e
incd posibild o culturd romaneascd generald care si atingd sufletul oricirui romanism fard
deosebire de clasid sociald, §i ci, prin urmare, peste pripistiile care despart cele doud
Romanii, pot fi aruncate punti de la suflet la suflet. [Vulcanescu 1996: 115]

Fragmentul e esential pentru intelegerea lui Vulcanescu si a argumentelor
lui. In 1932, Vulcinescu publicase in ,,Dreapta” (an II, nr. 2, 11 dec.) articolul ,,Cele
doua Romanii”, vorbind despre fractura dintre lumea satelor si lumea oraselor. Or,
Creanga ar f1 actual pentru identificarea lui cu lumea satului.

Dar analiza nu se opreste aici, Vulcinescu sustinand cd actualitatea lui
Creangi este si ,,de ordin obiectiv”’, in sensul ca el este ,,un simbol al ideii omului
romanesc in gand si fapta”, lucru demonstrat printr-un ,,triptic’

In stinga e chipul copiliriei, chipul instrainarii.

in mijloc e icoana suferintelor, a degrddicinarii, a rastignirii lui Creangd.

In dreapta e icoana #ransfignririi lui, a reinradicindrii si a rodirii lui in cultura.
[Vulcanescu 1996: 116]

Jar tripticul acesta e detaliat de Vulcanescu cu trimitere la biografia
scriitorului. Concluzia este cd aceasta

...e povestea unui om amenintat intre straini sa fie smintit (scos din fire), dar care,
printr-un sir de intampliri minunate, izbuteste, dupd ani de bejenie, sd prindé radécini intr-
o margine de Iagi, jumdtate in oras — cu picioarele —, jumitate in camp afari, cu privirea,
incare, datoritd prieteniei cu Eminescu, 1si reface mediul sdu initial, poate rodi si izbuteste
cea mai mare biruintd a sufletului romanesc asupra lui insusi: si patrundd in Junimea si sd
supund cea mai inaltd manifestatie culturald a societitii romanesti, din vremea aceea,
calapoadelor culturii romanesti autentice de la tard, restabilind astfel comunicatiile rupte de
doua veacuri de evolutie divergentd (de la fanarioti), intre cultura Romaniei satelor si
cultura ordseneasci. [Vulcinescu 1996: 116]

In fapt, ideea rupturii dintre sat si oras constituie osatura de adancime a textului:

Viata individului e mult mai organic integrati In viata colectivititii la sat ca in
oras. Acolo nu existi o deosebire hotdrata intre viata publicd §i viata privati, ca la noi. (...)
satul alcituieste incd, pentru individ, o adeviratd familie spirituald. [Vulcanescu 1996: 119]

Afirmatia de mai sus e incadratd de doud enunturi care formuleazid o teza
referitoare la cititorul citadin al lui Creanga. Prima dintre ele spune: ,,Un orisean
poate pricepe cu greu o astfel de inchegare sufleteasca” [Vulcanescu 1996: 119]. A
doua, de incheiere: ,,Cata unitate spirituala e in aceasta viata si catd unitate organica
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de stil, nu pot pricepe orasenii!” [Vulcanescu 1996: 119]. Or, o astfel de concluzie e
anulata, in avans, de lorga, parintele semanatorismului, de la care Vulcinescu se
revendica, atunci cand afirma cd Ion Creangd nu e citit de tirani. Dupid ce si
Cilinescu spusese ca ,,Povestile, asa cum sunt, nu pot sa placa taranilor.”, Vladimir
Streinu face succint undeva istoria acestei idei.

In tot cazul, interpretarea lui Vulcinescu spune mult despre tulburirile
ideologice si politice din anii 30 ai secolului trecut. ,,Citirea” lui Creanga in aceastd
cheie releva cat de riscanta si nefericita e o actualizare inadecvata, ideologica. N-as fi
reluat aici aceastd abordare a lui Creanga — putin cunoscuti (i pentru aceasta merita
adusi in discutie) — dacd ea n-ar fi fost invocata de curand de un filosof, profesor
de filosofie, membru, in fapt, al Academiei Romane. In cadrul Conferintei Unitatea
de limba, credintd §i neam: Sensul culturii romdne, organizata la Putna in 23-25 august
2018, Stefan Afloroaei livreaza ideea cd, pornind de la afirmatiile lui Vulcinescu',
noi, romanii, ar trebui s urmam modelul Creangi, nu modelul Maiorescu. O
anomalie, din mai multe puncte de vedere. Ciaci daca Maiorescu poate fi discutat
din perspectiva modelului (studiile sale de teorie a culturii si angajarile sale politice
permit acest lucru; sa nu uitdim insa: acuzat de cosmopolitism, Maiorescu ajunge sa
fie asumat finalmente de nationalisti), Creanga e doar scriitor. Pe de alta parte, daca
am accepta ca nu ne intereseazd opera lui Creangi, ci traseul sau biografico-
existential, modelul lui Creangé, asa cum reiese chiar de la Vulcinescu, e unul
utopic, ideal, deloc pragmatic. In tot cazul, Vulcanescu face afirmatiile acestea intr-
un anumit context, finalizat cu un impas; a-i da credit azi in litera lui Inseamna a
transmite pur $i simplu un mesaj izolationist si anti-european. Dar Vulcinescu,
totusi, nu-i pusese atat de radical pe Maiorescu si Creangi in opozitie din
perspectiva functiondrii lor ca modele.

2. Micd parantezd despre metodd

Dar orice interpretare trebuie sa fie coerenta si cuprinzatoare prin raportare
la operd. Prin urmare, cum ar fi integrat Vulcanescu povestirea Ivan Turbincd in
sistematica sa despre Creangar Chit cd face parte din familia lui Pacald (apropiat de
Ionici cel prost, dar si de alti eroi, de data aceasta din folclorul european), Ivan
Turbinca e, totusi, mai mult decat atat; el este rusul prin excelentd. Si este asa
pentru ca aceasta e intentia explicitd a lui Creanga. Si aibd aceastd reprezentare de-a
face cu trecerea rusilor prin Moldova in 18772 Nimic contextual in textul lui
Creangi si nimic ideologic.

1 Sursa imediatd era textul din Vulcinescu reprodus pe coperta a IV-a a volumului lon Creangd, Awmintiri din
copildrie. Povesti. Povestiri, Humanitas, 2013: ,,in Creangd, fiecare roman se recunoaste ca atare, cu tot ce are mai de
pret al lui. in Creangi, fiecare se simte crescut om intreg, la statul fiintei lui adevirate. Vorbirea lui e graiul pe care
simti c-ar trebui sd-1 vorbesti, simtirea lui e simtirea cea dintéi care te cuprinde, inainte de a te potrivi launtric altor
calapoade sufletesti. Linistea lui, echilibrul lui intern, senindtatea in rezistentd impotriva incercirilor, gluma sunt
insusirile romanului din balade §i povesti. Prin Creangd, romanul intrd in universalitate.”. Este aceasta o secventi
dinspre finalul analizei ample a lui Vulcinescu, precedati de cuvintele ,,Reprezentativ in nastere si In obarsii,
reprezentativ in copildtie si in bucurii, Creangi e reprezentativ si in durere, in incerciri si In biruinte.” [Vulcdnescu
1996: 122], urmati de afirmatia: Hin sfarsit, Creangd e reprezentativ si-n moarte.”, Vulcinescu invocandu-1
finalmente, fard nici o justificare logicd, pe Rilke, cu un vers pe tema mortii.
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Fireste cd, asumandu-ne toate riscurile, putem sa facem si noi o actualizare,
mai degraba de metoda, chiar daca nici ea nu e liberd de ideologie. Putem citi textul
lui Creanga fara si apelam, macar asemenea personajului lui Moli¢re, care ficea
proza fira sa stie, la imagologie si alteritate? Inevitabil, textul construieste o imagine
despre rus, care e suma unor stereotipuri. Dar dacd imagologia livreaza premisa ca
stereotipurile sunt constructii mentale, care vorbesc mai degraba despre cel care le
foloseste decat despre obiectul lor, ceea ce le pune sub semnul indoielii adevarul,
nu inseamnd, totusi, cA nu existd in ele micar un sambure de adevir. Orice
generalizare e un abuz. Dar nu poti elimina tendinta de a transforma cazurile
particulare in tipare.

De fapt, la imagologie si alteritate putem apela si cand in opera lui Creanga
apare evreul (a se vedea Mogs Nichifor Cotcarinl) ori tiganul (in Amintiri din copildrie), si
cand e vorba despre Draci, Talpa ladului, Scaraoschi, adicd Iad, ori despre Rai,
Dumnezeu, Sfantul Petrea sau Moarte. E vorba in toate aceste cazuri despre
reprezentari reduse la esential, lipsite de orice nota subiectivi. Nu viziunea lui
Creangi conteaza (nici nu o stim, de altfel), ci a poporului; el, ca prozator, se situeaza
deasupra propriei intelegeri. Dovada e faptul ca in Mos Nuhifor Cotearin/ nu apare
nimic din ceea ce crede el despre evrei. In Misiunea preotului la sate, Creangi spune:

Preotul, pe langi alte bune calititi, mai trebuie sd poseadd o dozd buni de curagiu
sl energie, pentru a brava obstacolele ce are sd-ntampine chiar la cea intai Incercare a grelei
sale misiuni. Cele mai ptuernice obstacole trebuie si le astepte din partea cragsmarilor ovrei,
carii sunt cei mai neimpdicati dusmani ai moralititii si desteptirii poporului. Natural, cici
veninoasa lor bduturd nu poate ave trecere decit pin-atunci, paind cand poporul este tinut
in orbie sufleteascd si imoralitate. Tot asemenea obstacole se pot astepta si din partea
arendasilor striini, a ciror interes este esploatarea bietului popor. [Creangd 11 1989: 80|

Cand e vorba de literatura lui Creanga, nimic nu se subsumeaza principiului
care decurge din intrebarea lui Eco ,,Cum, ne construim dusmanul?”, cici oricate
stereotipuri ar participa la construirea zpostazelor lui, propuse adica de el, nimic
ideologic, nici in text, nici in subtext, ci numai fascinatie a lumii, adica literatura.

3. Intrusul din opera lui Creangd

Asadar, cine e Ivanr! Textul lui Creangi, anecdotica In articulatia ei epica,
pare o demonstratie pentru zicala din popor, care apare abia in final: ,,Cand dai nas
lui Ivan, el se urcd pe divan”. Ivan e bun la inimd, e milostiv, e singur pe lume si
trdieste intr-un universptolemeic; nimic din ceea ce existd nu are alta identitate
decat cea pe care i-o dd el. Cu un anume tip de inconstienta, nu se teme, nu se
emotioneaza, nu se tulbura nici de Dumnezeu, nici de dracul, nici de Moarte. Soldat
lasat la vatrd, continua sa bata lumea-n lung si-n larg, fard vreun scop anume.
Spatiul in care se misca e chiar lumea. Valorile lui sunt non-valori. Preferd Raiului
Tadul pentru cd aici gaseste exact ceea ce-1 poate satisface: tabacioc, votchi, temei si
liutari. In parantezi fie zis, asta vor fi ciutat cu insistenta rusii care treceau prin lasi
spre sudul Dunarii, motiv pentru care Creanga spune vofchi. De fapt, rasplatit pentru
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milostenia lui (doveditd) cu turbinca pe care o ceruse, capatand astfel puteri
nelimitate, Ivan ristoarnd lumea cu josul in sus....

Fireste, moartea devenitd neputincioasd, dracii deveniti ridicoli, Dumnezeu,
tras pe sfoard, toate acestea apartin viziunii populare create din dorinta de a
imblanzi raul. Viclean, intinde capcane, perturbd un intreg sistem, rastilmaceste
cuvintele lui Dumnezeu dupa ce 1i pune la indoialdi omniscienta. Ar merita s
vorbim aici despre ,arhitectura celesta” din aceasta viziune consubstantiala
doctrinelor dualiste. Si merita si aducem in discutie aceastd problema tocmai pentru
ca Ivan uzurpa pozitia lui Dumnezeu. Si existd o arhitectura celestd cici, pana la
aparitia lui Ivan, totul e o constructie armonioasa. Reiese lucrul acesta din cuvintele
cu care Dumnezeu il ceartd, cu blandete paterna, pe Ivan, dupa ce, luandu-i
turbinca, elibereazi Moartea:

— Ei, Ivane, destul de-acum, ti-ai trdit traiul si ti-ai mancat malaiull De milostiv,
milostiv esti; de bun la inimd, bun ai fost nu-i vorba. Dar, se la o vreme incoace, cam de
cand si-am blagoslovit turbinca aceasta, te-ai ficut nu prea stiu cum. Cu dracii de la boierul
cela ai ficut hara-para. La iad ai tras un guleaiu de i s-a dus vestea ca de popa tuns. Cu
Moartea te-am ldsat pand acum de ti-ai ficut meandrele, cum ai vrut; n-ai ce zice. Dar
toate-s pani la o vreme, fitul meu. De-acum ti-a venit i tie randul si mori; n-am ce-ti face.
Trebuie sa dim fiecdruia ce este al sdu, cici si Moartea are socoteala ei; nu-i ldsatd numai
asa, degeaba, cum crezi tu. [Creangid I 1989: 215]

Cu lacrimi in ochi, cdzut in genunchi, rugandu-se, Ivan mai cere un rigaz de
trei zile, pentru a-si ingriji de propria moarte. Nu crede nici in omniscienta lui
Dumnezeu, nici in omnipotenta lui; de altfel, nici nu-si pune problemele acestea;
cuvintele lui Dumnezeu 1i par vorbe. Tocmai de aceea joacd o farsi Mortii. lar
Moartea nu e hermeneut. Cand Ivan 1i spusese, transformand cuvintele lui
Dumnezeu in metafore, ca va trebui sa mananc trei ani de zile numai ,,pidure
batrana” (Dumnezeu 1i spusese explicit: ,,oameni batrani”’), Moartea ,,porneste prin
codri, supdratd ca vai de ea, §i incepe a roade la copaci batrani de-i pocneau falcile”
[Creanga 1 1989: 212]. Acum, pur si simplu intrd ea in sicriu pentru a-i ardta lui
Adam cu se sade corect. E un mecanism in mana lui Dumnezeu, o functie a lui,
cum sunt si dracii. Doar Ivan nu este unul. Libertatile lui sunt in afara sistemului, o
dereglare, pe care Dumnezeu o priveste cu ingiaduinta, ca pe un spectacol, mirat sa
vadd pana unde poate ajunge Ivan cu nagdravaniile si cu indrazneala lui. Dar dracii,
Moartea fac parte din arhitectura celestd unde singur Dumnezeu, doar el si numai
el, are darul omniscientei si al omnipotentei. Moartea, chiar dracii il slujesc. Or,
Ivan e un uzurpator al atributelor divinitatii. Dovada omnipotentei lui Dumnezeu
reiese dintr-o secventa unde Creangi, prozator al expresivitatii tari, dovedeste ca
are intuitia lingvisticd a imponderabilului:

Dumnezeu atunci, vizand pind unde merge indrizneala lui Ivan, a inceput a se
cam lua si el pe ganduri de nazdrivianiile luil $i asa, a zis Dumnezeu sd se desfacd sicriul
acolo unde era si sd iasd Moartea la liman ca sd-§i razbune si ea acum pe Ivan. [Creanga I
1989: 217]
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Or, uzurpator al atributelor divinitatii, Ivan perturba un cosmos.

Care e riazbunarea Mortii? Si-l pardseasca pe Ivan, asa cum l-a parasit si
Dumnezeu, si sa-l abandoneze in lume. Si mergem atit de departe si si ne
intrebim de ce, parisindu-l in lume, chiar fird turbinca, nu se va fi gandit
Dumnezeu si la lume? Cici parasit de Moarte, ce putea face bietul Ivan decat sa se
apuce, ,,in ciuda Mortii, de tras la mahorca si de chilit la tuica si holercd, de parc-o
mistuia focul”; ,,guleaiu peste guleaiu”, ca,,sa nu innebuneasca de urat”. A converti
pedeapsa in avantaj, a converti caderea in supravietuire, iata solutia (postmoderna?)
a lui Ivan; nimic nu-l atinge, totul il reintemeiaza. Parasit si de Moarte, si de
Dumnezeu, bate incd lumea-n lung si-n larg in cautare de tabacioc, vodchi, femei si
lautari. Lumea e iadul sau sau, dimpotriva, el a transformat lumea in iad. Asa incat,
finalul textului lui Creangi nu e doar conventional, in spiritul povestilor populare; el
trebuie citit chiar in literalitatea lui, ca Intreaga poveste, chit cd o lectura alegorica e
la fel de justificatd. Iata finalul: ,,Si asa, a trdit Ivan cel firdi de moarte veacuri
nenumadrate, si poate ca i acum a mai fi traind, daca n-a fi murit.” [Creanga I 1989:
218]. Ivan, dupa cum vedem, n-a murit. Cat despre lvan Turbincd, aceasta e, in fond,
Tineretea fard batranete §i viata fard de moarte a rusilor, sau, dacd nu a lor, a felului altora
de a-1 vedea pe rusi. Rusul etern sau rusul profund e poate miza implicitd a acestui
text, dincolo de anecdotica provocatoare de hohote de ras.

Si totusi, n-ar trebui sd cautim 1n acest text ceea ce el nu e. Cici nu e un
studiu caracterologic sau antropologic, nu e text pentru filosofi esoterici, pentru
hermeneuti sau teologi, nu e anecdoticd a fatalititii nefaste datorate prezentei lui
Ivan in lume; e joc spectacular, care provoacd un optimism a carui fundamentare
tine chiar de conditia artei.
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