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Abstract: Is there a Bukovinian specificity? Is it possible to define or identify some 
diachronical essentials of a certain region and what are the risks of doing so? The present 
investigation, which is in fact an attempt to reconstitute archaeologically a hypothetically 
unitary perspective, reveals primarily the methodological difficulties such an approach 
presupposes. In spite of all these, literary and cultural facts belonging to a less explored 
continent – however fascinating, as we shall see – reveal the contradictory nature of 
conceivable answers to the questions above. Therefore, any legitimate question concerning 
this specificity is not interested finally in its accurate delimitation, but in the way in which it 
has been elaborated, in its consequences, reception and history. How can one image host 
histories that are so different? The present study is less a demonstration and more a 
presentation of edifying facts.  
Keywords: Bukovina, Czernowitz, identity, multiculturality, antisemitism. 

 
 
Abordarea unei teme precum existenţa şi natura identităţii bucovinene presupune 

câteva precizări contextuale. Prima se referă la posibilele surse pe care le poate oferi pentru 
o astfel de discuţie despre literatură. Este legitimă această sursă? Este ea şi eficientă? 
Dincolo, însă, de aceste chestiuni, avem în acest moment o inventariere a textelor 
semnificative din acest punct de vedere? Nu ne propunem aici să facem o expunere, fie ea 
şi simplă înregistrare diacronică, o istorie, oricât de condensată, a literaturii din Bucovina, 
chiar dacă lucrul acesta lipseşte aproape cu desăvârşire. Dar o astfel de istorie ar trebui 1. 
să-i includă ca într-o reţea şi pe Gregor von Rezzori, Aharon Appelfeld, Paul Celan, Alfred 
Margul Sperber sau Norman Manea şi pe atâţia alţi scriitori de altă etnie decât româna,  
într-un fel care să clarifice co-existenţa lor în acelaşi spaţiu cultural – bazat, în fine, pe 
dialog sau pe izolare, pe diferenţe sau pe similarităţi etc.; 2. să identifice traseele diferite de 
după 1944 ale scriitorilor plecaţi din Bucovina ori rămaşi/apăruţi în nordul/sudul ei, cu 
evoluţii distincte (în acest sens, deşi o discuţie despre rădăcinile bucovinene ale unor 
scriitori poate părea irelevantă, n-ar trebui uitaţi Matei Vişniec, Nichita Danilov, Luca Piţu 
– există riscul să fie uitaţi, căci problema identităţii a devenit periferică) şi efectul produs 
asupra lumii/vieţii literare/accesului la memorie de evenimentele politice din 1989; 3. să 
includă pe terenul literaturii şi (dacă nu cumva în primul rând) jurnalele, scrierile 
memorialistice, corespondenţa, mărturisirile, aşa-zisa literatura de frontieră, din care să nu 
lipsească Aniţa Nandriş-Cudla ori Vasile Motrescu, cărţile de evocări etc. (un simplu 
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inventar al lor lipseşte, de asemenea); 4. să disocieze între operele care, scrise de 
bucovineni, ori de scriitori cu rădăcinile în Bucovina, au ca obiect într-un fel sau altul 
spaţiul bucovinean şi acelea care abordează o problematică insensibilă la local, netributară 
lui în nici un fel.  

A doua e o chestiune de metodă şi, dacă acceptaţi, de biografie. După o bună 
perioadă dedicată literaturii bucovinene interbelice, de mult încheiată (şi finalizată cu câteva 
cărţi şi câteva ediţii – azi îmi dau seama că am ratat câteva lucruri importante), mi-am spus: 
cum aş putea sluji sau onora, în Bucovina fiind, Centenarul Marii Uniri? Pur şi simplu 
citind cu o oarecare periodicitate cărţi scrise de bucovineni sau despre Bucovina, fără alt 
scop decât „locuirea” nu numai fizică (ingenuă şi indolentă) în acest spaţiu. Faptul a căpătat 
în timp semnificaţia deschiderii unui şantier pe care l-aş asemăna cu unul arheologic: 
descoperi piese disparate, fragmente din piese izolate, dintr-un întreg (o realitate istorică pe 
care eşti tentat să o fixezi într-un dat tipologic) despre care nu ştii cum arăta. Şantier 
arheologic? Mai degrabă altceva. Căci ici descoperi o falangă, dincolo un oscior care poate 
fi o vertebră, în fine, frânturi dintr-un organism (repet: în mişcare) pe care încerci să-l 
reconstitui. Cu ce scop? Cu scopul de a avea acces la o realitate definitiv dispărută, de a 
pătrunde şi recupera existenţa altor oameni, de a găsi o oglindă prezentului şi propriei 
identităţi precare. Fireşte că orice tentativă de felul acesta e cumva sortită eşecului. Şi cred 
că este sortită eşecului din mai multe motive, unele pur obiective. Cum poţi vedea simultan 
din perspective multiple, etnice şi deopotrivă individuale, subiective şi tocmai de aceea 
legitime? Cum poţi, de asemenea, depăşi istoricitatea, metamorfozele, pentru a aproxima o 
imagine ipotetică cu caracter tipologic, despre care ştii că e construct mintal? Nu cumva 
rişti să construieşti un artificiu şi inventezi ceva ce nu a existat niciodată? Şi fireşte că aşa 
vor sta lucrurile. 

Aşa încât, ceea ce ofer aici sunt câteva fragmente, fapte – o selecţie care îşi 
propune să nu manipuleze – dintr-un întreg care nu e o ficţiune, dar nici nu are pretenţia 
adevărului. Îmi imaginez că şantierul acesta arheologic ar da la iveală un labirint Bucovina, 
asemenea cărţii de nisip a lui Borges, realizabil azi cu mijloace electronic: datele şi 
perioadele esenţiale, cu etaje succesive, suprapuse, până la coborârea, prin link-uri multiple, 
tot mai divizate, la detaliile cele mai particulare, la care ar lucra iniţial câteva echipe bine 
dirijate, apoi inşi izolaţi, prinşi de trecutul unei lumi dispărute ca într-o pânză de păianjen. 
Asemenea Sagradei Familia.  

 
Mutând discuţia pe un alt teren, voi face câteva consideraţii preliminare asupra 

perioadei interbelice, necesare poate pentru o primă incursiune în problematica identităţii 
Bucovinei. În fond, este momentul în care Bucovina aparţine României: până în 1775, nu 
exista – era Ţara de Sus a Moldovei; între 1775 şi 1918, capătă identitatea proprie, care ne 
interesează; suportă modificări, nu ştiu dacă radicale, în perioada românească (1918-1944); 
ulterior, până în 1990, din cauza atât a fracturării ei administrative, cât şi a dictaturii 
comuniste (specificului ideologico-political fiecăreia dintre cele două regiuni), Bucovina îşi 
pierde treptat nu doar mărcile ei distinctive: devine memorie interzisă. Ce se întâmplă după 
1990 e deja terenul altor metamorfoze şi fapte, căci, evident, e vorba despre o nouă etapă 
distinctă. Una a recuperărilor?  

Or, revenind, pe mine mă interesează perioada românească şi pentru a vedea ce se 
întâmplă aici cu ceea ce se poate numi identitate bucovineană – şi cred că putem lansa 
ipoteza că interbelicul românesc (poate şi pe fondul celui european) este expresia unui eşec. 
Minunea Marii Uniri (să înţelegem cuvântul minune metaforic?!) e urmată de reacţiile în lanţ 
care vor genera al Doilea Război Mondial. Şi fac aici câteva precizări de detaliu, care relevă un 
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context. La noi, în 1921, Blaga scria „Revolta fondului nostru nelatin”; e irelevant că nu-şi 
reia textul în vreun volum, că ideologia implicată aici e relativizată până la dispariţie. 
Preocuparea lui pentru mituri etc. relevă ceea ce în interbelicul european s-a numit eşecul 
raţiunii, al Europe construite de iluminişti, al „Occidentului”. Ideile celor numiţi la începutul 
anilor '30 tânăra generaţie, mişcarea legionară de mai târziu duc la extrem, în fond, această 
viziune anti-europeană şi anti-modernă, care încearcă se salveze lumea de ameninţările 
raţiunii, ale democraţiei, printr-o întoarcere la realităţi aşa-zis originare, neafectate de 
civilizaţie. Aşa încât, oricât de pozitiv e prezentat, interbelicul e un câmp de tensiuni, 
polemici, conflicte care relevă viziuni diferite de înţelegere a culturii şi identităţii româneşti, 
implicit a „omului românesc”. Sunt, pe de o parte, cei declaraţi, la „Convorbiri Literare”, 
discipoli ai lui Maiorescu (dar sunt ei cu adevărat discipolii lui Maiorescu?), de la Motru, 
Negulescu, Petrovici la Mehedinţi şi I.E. Torouţiu, care gândesc chiar o „patrie psihologică”, 
sunt continuatorii ideologiei sămănătoriste şi naţionaliste a lui Iorga şi direcţia ortodoxismului 
lui Crainic de la „Gândirea”, este Blaga cu patria lui mitică şi transcendentă, nu în ultimul 
rând, Mircea Vulcănescu şi „noua generaţie” cu patria lor spirituală pe care vor s-o 
construiască. Ceilalţi au identificat ceva ce credeau că există; ei vor să edifice, chiar împotriva 
datelor native ale românilor. Şi poate că, oricât de forţată, generalizarea încă nu e suficient de 
cuprinzătoare. În fond, toate aceste direcţii militează pentru un tip de cultură care se axează 
pe etnic, pe o identitate construită etnic, în balanţă neintrând individul. Individul? El poate 
cel mult să se jertfească pentru neam. Filosofii, aşadar, ale colectivităţilor, în căutare de 
diferenţe specifice, bazate pe excluderi. Cu toate acestea, în fond, se luptă Lovinescu – acum, 
la o sută de ani de la moartea lui şi în condiţii de recrudescenţă a naţionalismului, lucrul 
trebuie repetat cu tărie! –, care caută nu o cultură (cu potenţial identitar), ci o civilizaţie. Iar 
civilizaţia lui Lovinescu seamănă mult cu societatea deschisă a lui Karl Popper, căci înseamnă 
valori individuale, democraţie, separarea puterilor în stat, principii democratice, iniţiativă 
individuală etc. Iar Lovinescu, pe urmele cu adevărat ale lui Maiorescu, e monarhic şi dinastic, 
un liberal contra i-liberalilor. Altfel spus, Lovinescu voia ca statul (nu neamul, nu etnia, nu 
poporul înţeles ca neam şi etnie) să funcţioneze pe principiile impuse de lumea occidentală, 
deşi, între timp, ele erau în criză şi în Occident. Iar exemplul pe care îl dă el este al Japoniei, 
care, mai săracă şi mai retardată decât România, a reuşit să altoiască pe fondul tradiţiilor ei 
atât de conservatoare principiile societăţii europene; de aici, un stat funcţional şi schimbarea 
radicală a nivelului de trai.  

De ce înseamnă interbelicul românesc un eşec (sau şi un eşec)? La sfârşitul lui, 
România pierde Basarabia, Cadrilaterul şi jumătate din Bucovina, după ce cedase în 1940 
nu numai Basarabia şi Bucovina, ci şi Transilvania. Apoi, are contribuţia sa la Holocaust şi 
îşi creează o imagine nefavorabilă pe termen lung; minoritarii (evreii, ucrainenii din 
Bucovina, ca şi maghiari din Transilvania) au considerat unirea ca fiind provizorie, iar 
administraţia românească, inaptă, injustă, abuzivă, nedreaptă etc., a alimentat sentimentul 
puternic de revanşă. Tineri poeţi din Basarabia, formaţi la Iaşi sau la Bucureşti, regretau că 
nu se află sub sovietici, unii dintre bucovinenii tineri căutau să se individualizeze faţă de 
centrul bucureştean etc. etc. Prin urmare, sunt legitime câteva întrebări: A ştiut cu adevărat 
statul român să gestioneze noua realitate teritorială, deci şi demografică, şi socială, de după 
1918? A gestionat cu adevărat problema minorităţilor, a noilor regiuni alipite României, a 
tinerilor aflaţi în derivă socială şi existenţială? Răspunsul e mai degrabă negativ – şi el 
implică, evident, nu doar cauze interne, ci şi contexte externe. Dar cauzele interne nu pot fi 
eludate şi o analiză a lor ar trebui făcută cândva.  
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Aşa încât, afirmaţia unui personaj – un ucrainean din Bucovina interbelică (nu 
vorbeşte româneşte, e însurat cu o nemţoaică, a cărui fiică se va căsători la sfârşitul anilor 
'30 cu un român) – care spune „la ce le-a trebuit lor, românilor, ţara asta, dacă nu se pricep 
şi nici nu le trece prin cap s-o administreze ca lumea? De ce nu se duc dracului să lase 
pământul acesta cui ştie ce să facă cu el?” [Mareş 2010: 388] e relevantă nu numai pentru 
felul de a înţelege administraţia românească de către minorităţi, ci şi de români. Romanul 
acesta al lui Radu Mareş, al cărui titlul Când ne vom întoarce trimite nu doar la versurile lui 
Radu Gyr, poet şi ideolog legionar, ci şi la speranţa deşartă a recuperării spiritului 
bucovinean (acest spirit e adevăratul personaj al romanului), e elocvent deopotrivă pentru 
rezervele şi neîncrederea românilor care trăiseră sub austrieci faţă de administraţia 
românească, cât şi pentru abuzurile acestei administraţii. Cert este că, asemenea celor scrise 
de Gregor von Rezzori, Mircea Streinul sau Oleg Serebrian şi altora, romanul lui Mareş 
este nu doar cronica unui timp, ci şi o mărturie a spiritului locului; fresca realizată la diferite 
nivele devine mărturia unei identităţi, fie şi în criză. În fond, prin deznodământul său 
(uciderea protagonistului bănuit că ar face parte din mişcarea legionară de către un poliţist, 
literal şi în toate sensurile posibile, venetic; adică nu numai venit din altă parte, ci şi 
primitiv, rudimentar etc., consecinţa însă a unui sistem), romanul lui Radu Mareş este chiar 
expresia conflictelor dintre aceste ipostaze, într-un anumit context istoric. Există – se 
spune – o Bucovină profundă, cu mărci distinctive, culturală (deşi nelivrescă), adică 
civilizată, şi multiculturală, deopotrivă a inerţiilor confortabile şi a purităţii ideale. În tot 
cazul, ideea că există în Bucovina o identitate distinctivă e funcţională încă.  

Mi s-a întâmplat să cunosc săteni dintr-o localitate de graniţă din Regat care să 
spună şi acum (cuvintele mi se par relevante): „Ninge la fel, plouă la fel, dar dincolo (în 
Bucovina, adică) recoltele cresc altfel, oamenii sunt altfel”. Şi, dacă nu e vorba de adevăr, e 
vorba de reprezentare. Nu numai pentru locuitorii ei, dar şi pentru cei din afară, Bucovina 
avea şi între războaie o imagine care condensa excelenţa. Prin urmare, e legitimă întrebarea: 
Există o identitate bucovineană? Or, identitatea aceasta ar trebui 1. văzută în istoricitatea ei, 
ca fenomen mai degrabă tranzitoriu – fapt care presupune o analiză diacronică a întemeierii 
şi funcţionării ei, şi 2. gândită ca o sumă de diferenţe; faţă de cine? fireşte că, înainte de 
toate, faţă de identitatea românească. Nu există, însă, în acest caz riscul unei auto-
excluderi? Problema ar trebui plasată în contextul mai larg al discuţiilor referitoare la 
posibilele note distinctive ale celor mai importante regiuni care s-au unit cu Regatul 
României în 1918. Transilvanismul, moldovenismul, homo bucovinensis (sau bucovinism şi gotic 
moldovenesc) sunt concepte create în diferite momente ale istoriei cu scopul de a trasa mărcile 
distinctive prin care un spirit al locului ar fi în contradicţie cu ceea ce însemna românismul. 
Nu insistăm aici asupra istoriei acestor concepte. Întrucât ne priveşte, însă, aici în mod 
special, homo bucovinensis e un concept pe care românii din Bucovina, chiar şi acum, după 
1989, îl folosesc într-o manieră confuză, indecisă, în funcţie, ca să zic aşa, de interese: pe de 
o parte, e perceput ca o ameninţare, ca intenţia unei restaurări a Bucovinei austriece 
(Bucovina e altceva decât România; şi este şi altceva decât România); pe de altă parte, e 
folosit ca marcă distinctivă cu sens apreciativ: cineva e considerat homo bucovinensis, posesor 
adică al unor calităţi care îl diferenţiază de restul românilor.  

În fine, dacă există o identitate bucovineană (ca fapt, sau ca reprezentare şi auto-
reprezentare), atunci fireşte că ar trebui să identificăm mărcile ei definitorii. Nu ne 
propunem asta aici, ci mai degrabă să identificăm rădăcinile unui astfel de proces. Astfel, 
mă îndoiesc că sunt date (sau suficiente date) în Descriptio Moldaviaea lui Cantemir ori în 
raportul baronului von Spleny care să legitimeze o discuţie despre existenţa unui specific 
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relevant al Ţării de Sus faţă de restul Moldovei înainte de 1775. Şi atunci, pentru o ipotetică 
identitate, aceste rădăcini trebuie căutate tocmai în anii de administraţie austriacă.  

 
În ce mă priveşte, cred că există un text (literar) care ne ajută mult în acest sens. 

Este vorba despre „cronica” Jurământul Ţării la 1777, scrisă de Ion Grămadă, publicată în 
volumul Din Bucovina de altădată. Mai întâi, însă, câteva cuvinte despre Ion Grămadă, pe care 
le consider cu atât mai necesare acum, în 2018. Născut în 1886, Ion Grămadă a făcut parte 
din generaţia care, înainte de 1918, avea îndreptată privirea spre România, militând pentru 
intrarea ei în război de partea Antantei, pentru eliberarea Bucovinei de sub administraţia 
austriacă. A plecat pe front, iar moartea lui pe front, la Cireşoaia, în 1917, n-a fost una 
simbolică. Erou naţional, aşadar; prezent în Enciclopedia Cugetarea, prezent şi în DGLR, 
lipseşte, iată, dintr-un dicţionar intitulat chiar Cum mor scriitorii români (2017), realizat, de 
altfel, de un profesionist, Aurel Sasu. De altfel, Mircea Streinul (1910-1945), alt scriitor 
bucovinean, mort la 35 de ani, e ilustrat aici printr-o fotografie (preluată din spaţiul 
electronic) reprezentând un bărbat de peste 70 de ani (cred că este fotografia lui Traian 
Brăileanu din anii de închisoare politică). Nu invoc aceste fapte de dragul de a sancţiona, ci 
pentru a semnala asupra nedreptăţilor care continuă să afecteze Bucovina, în fond, spaţiul 
cel mai ignorat şi nedreptăţit dintre cele unite cu România în 1918. Opera lui Ion Grămadă, 
câteva scrieri cel puţin, printre care şi Jurământul Ţării la 1777 (scrisă în 19161), de o rară 
demnitate a expresiei, mi se pare pe nedrept uitată pur şi simplu. Ar trebui măcar plasată 
într-un context. Să revenim, însă: de ce ar trebui căutate rădăcinile identităţii bucovinene în 
această scriere a lui Ion Grămadă, inspirată de Raportul (invocat în text) al 
sublocotenentului Iohann Dorfmeister?! Identific aici un fel de esenţă a bucovinismului in 
nuce. Până la a-l dezvălui, alte câteva date poate semnificative. Serbarea (festivitatea) de 
depunere a jurământului de supunere are loc la Cernăuţi pe 12 octombrie 1777; participă la 
ea 800 de invitaţi şi aproape 1700 de ostaşi2. În fond, era nevoie de multă precauţie (dar, 
cum se va dovedi, precauţie inutilă). La Cernăuţi, însă, lumea petrece, austriecii aruncă cu 
bani (la propriu), poporul se distrează şi are parte de circ. Citim: 

 
„Vestea despre omagiu a fost răspândită în toată ţara şi, de aceea, a venit o 

mulţime mare de oameni la Cernăuţi. Pentru îndestularea acestor suflete, s-au aruncat, de 
pe balconul arcului de triumf, bani noi galiţieni de câte 15 creiţari, în sumă totală de 760 de 
coroane, iar ca să nu se işte scandaluri, fură depărtaţi jidovii cei lacomi (lor li se vor împărţi 
bani mai târziu, într-un loc special, „o colibă de crengi, făcută special pentru dânşii” 
[Grămadă 2002: 209, n.n.].   
 

„După aruncarea banilor, începu să cânte muzica şi să se împartă poporului vin şi 
mâncare. Pe dâmbul pe care se afla magazinul, se înălţau patru schele, cu câte patru stâlpi 
ascuţiţi, împodobiţi cu cordele, iar deasupra, pe schele, erau cele două antale mari, de câte 
150 de vedre de vin moldovenesc, cărora li s-a dat cep. Curgea vinul ca dintr-un izvor, iar 
lumea îl lua cu cofele, cu cănile, cu ulcelele şi cu pumnii.  

Tot în vremea asta, se împărţi, de starostele măcelarilor, Valentin Marşal, şi de 
calfele sale, pe celelalte două schele, 40 de oi fripte, gâşte, raţe, gobăi şi 1500 franzele, pe 
care le aruncau doi aruncători «fără să se întâmple vreo primejdie», după cum povesteşte 
raportul. 

                                                           

1 Reiese din următoarea precizare: „Astfel s-au veselit bucovinenii şi străinii, acum o sută patruzeci şi nouă de 
ani (…)” [Grămadă 2002: 209]. 
2 „A doua zi, în 13 octombrie, primi şi oastea – 1697 de oameni, la număr – carne, pâine şi vin. Soldaţii n-au 
putut să se veselească în ziua trecută, căci au stat sub arme (s.n.)” [Grămadă 2002: 209]. 
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Nu departe de cele patru schele, se aflau trei copaci de câte 5 până la 7 stânjeni 
înălţime, cojiţi de scoarţă şi unşi cu ulei. În vârful lor, fluturau panglici de mătase, năframe 
în ale căror colţuri erau legaţi bani, brâie moldoveneşti etc. Cu toate că unele încercări n-au 
reuşit, totuşi, cei mai sprinteni dintre ţărani şi munteni au izbutit să ia jos toate lucrurile de 
acolo. Era mare râsul şi hazul mulţimii de cei care cădeau.  

Muzica cânta, poporul mânca şi bea, juca sau se căţăra pe copaci, în vreme ce 
străinii, boierii din ţară şi clericii băteau din palme şi încurajau pe «mujici» ca să-şi arate 
iscusinţa” [Grămadă 2002: 206-207]. 
 
Iar mai târziu, „se aprinsese un foc de artificii pentru desfătarea mulţimii bete de 

bucurie, de cântece şi de vin” [Grămadă 2002: 209], iar  
 

„boierii moldoveni, despărţiţi de subţiraticii străini, jucau jocuri de-ale lor în sala 
cea mare (din locuinţa guvernatorului, n.n.), unde puteau să-şi facă cheful după obiceiul 
ţării, sărind şi chiuind în voie” [Grămadă 2002: 209]. 
 
De fapt, de ce să nu petreacă poporul? De ce să nu petreacă boierii?! Doar 
 

„Băştinaşii începură să mai răsufle oleacă şi să se simtă mai siguri, căci legile şi dreptăţile 
nu mai atârnau de vârful sabiei ca pe vremea stăpânirii Turcului” [Grămadă 2002: 195].  
 
Astfel, 
 

„moldovenii se împăcară îndată cu stăpânirea cea nouă, deşi nu puteau pricepe 
cum de au venit sub cârma împărăţiei austriece, căci nici învălmăşeală de oşti n-au văzut, 
nici sânge să curgă ori măcar pârjol să se plimbe, ca alte dăţi, pustiitor prin ţară” [Grămadă 
2002: 195-196]. 
 
Destul însă cu petrecerea; pe 1 octombrie, acelaşi an, la Iaşi este asasinat Grigore 

Ghica Vodă, domnitorul Moldovei, care reclamase răpirea nordului ţării. De fapt, ţinând 
cont de diferenţa dintre cele două calendare funcţionale (iulian şi gregorian), în vreme ce la 
Cernăuţi zaiafetul e în toi, la Iaşi, e asasinat prinţul Moldovei. Oricum, Ion Grămadă 
numeşte această serbare un „uriaş praznic la mormântul ţării” [Grămadă 2002: 209]; la 
Putna, în noapte de 12 octombrie 1777, chipul Marelui Ştefan Vodă s-ar fi schimbat la faţă 
de întristare, iar „[…] la  miezul nopţii, citează el din Eminescu, Buga, clopotul cel mare a 
început să sune de la sine, întâi încet, apoi tot mai tare şi mai tare” [Grămadă 2002: 210]. 

De fapt, se pare că o singură voce, un preot, s-a opus depunerii jurământului de 
supunere3; e vorba despre preotul Andrei (Popovici). Dar să cităm mai bine din textul lui 
Ion Grămadă: 

 
„Pretutindeni s-a făcut jurământul în linişte, numai în U(i)deşti, un sat lângă 

Suceava, s-a răsculat popa Andrei şi a răsculat poporul împotriva stăpânirii. Sublocotenentul 
Iohann Dorfmeister povesteşte, în raportul său cu data, din Sf. Ilie, 4 octombrie 1777, că, 
adunându-se poporul din Uideşti în ograda bisericii, popa Andrei n-a voit să intre în 
biserică şi, de aceea, a fost dus pe sus înăuntru de către un husar. Poporul, tulburat tare, 
intră în sfântul locaş ca să vadă ce se va face cu popa Andrei, care stătea, acum, lângă altar, 
cu mâinile împreunate.  

Deodată se făcu tăcere adâncă în biserică şi tălmaciul începu să citească jurământul.  

                                                           

3 De fapt, o parte dintre boierii din partea de ţară răpităde austrieci trec proaspătul cordon, în Moldova. 
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Poporul asculta dus pe gânduri, în vreme ce popa Andrei, cuprins de o întristare 
mare, pleca mereu capul, mai jos, tot mai jos, ca şi cum l-ar fi apăsat o greutate uriaşă. 
Când îi veni rândul să depună jurământul, ridică capul în sus, păşi încet în sfântul altar, de 
unde se întoarse cu Sfânta Scriptură în mână, pe care o arătă ofiţerului împărătesc, zicând 
cu glas puternic că el nu cunoaşte alt jurământ decât acela care stă scris în Sfânta Scriptură şi pe care 
a trebuit să-l jure ca preot, pentru întâia şi cea din urmă dată. 

Mulţimea se pregăti să iasă din biserică, dar la uşă stăteau husarii. Spere a o reţine, 
ofiţerul porunci poporului să nu-l bage în seamă pe popa Andrei şi să jure oamenii singuri, 
zicând că-l va trage, pentru aceasta, la răspundere pe popă. 

Şi oamenii au jurat, însă «foarte necuviincios şi de silă». 
Popa Andrei se îndârji şi atunci îl chemă ofiţerul, după jurământ, şi-l întrebă care-i 

pricina purtării sale necuviincioase, iar el a răspuns că cuvântul padanik (supus, vasal) din 
jurământ nu-i place, şi că tare se teme că poporul nu va ţine jurământul, ci va fugi din ţară.  

Chemat să-şi dea seama înaintea Dichiului din Suceava, care era vicarul 
Mitropolitului din Iaşi, popa Andrei nu se supuse şi, a doua zi, trecu graniţa în Moldova cu 
mai mulţi uideşteni” [Grămadă 2002: 198-199]. 
 
În paranteză fie zis, poate că „înalta ţinută morală”4 de care se vorbeşte în legătură 

cu Eusebie Popovici, unul dintre urmaşii preotului Andrei, trăsătură definitorie pentru spiritul 
bucovinean, nu-şi are rădăcinile numai în experienţa austriacă, a administraţiei austriece. Deşi 
cazul e singular, iat-o la unul dintre părinţii spirituali ai poporului din Ţara de Sus. Iar 
povestea preotului Andrei Popovici din Udeştii de lângă Suceava nu se încheie aici. 

Să revenim, însă, la rădăcinile austriece ale identităţii bucovinene. Cred că o 
anumită secvenţă din Jurământul Ţării la 1777 de Ion Grămadă are o relevanţă cu totul 
specială dinacest punct de vedere. Fireşte, cu scopul de a identifica ţintele vizate de 
administraţia austriacă, se poate citi şi Raportul baronului Spleny. Mai mult, o paralelă cu 
analiza lui nu ar fi lipsită de interes. Aşadar, ce „consemnează” Ion Grămadă? 

 
„Pentru că poporul nu ştia scrie şi citi, nu s-au făcut inscripţii, ci s-au zugrăvit pe 

firme şi pe cele patru schele tablouri, ca să priceapă fiecare. S-au ales astfel de simboluri 
care să tălmăcească mai limpede poporului binele ce-l va avea sub stăpânirea cea nouă. 

Prima icoană reprezintă următoarele: la poarta unei mănăstiri, şade un călugăr pe 
scaun, înconjurat de băieţi şi băietani, pe care îi învaţă a scrie şi a citi. Această icoană 
simboliza creşterea poporului prin şcoală. Educaţia copilelor era arătată în jocul icoanei, 
printr-o învăţătoare care le deprindea să brodeze şi să deseneze. 

A doua înfăţişa lucrarea pământului. De după un deal, secerători harnici şi cosaşi 
ce ascut coasele, taie secara, adună, leagă snopi şi fac clăi. Mai jos, se zăresc pluguri cu boi 
şi ţărani ce grapă. 

Pe a treia, se vedeau vaci şi cai. Jos, o stână bine adăpostită. 
Pe a patra, erau zugrăvite breslele şi meşteşugul. Rotarii ciocănesc la roţi, foiul 

suflă şi covalii lovesc cu barosul fierul roşu, pus pe ilău. Jos, se desluşesc o fabrică de sticlă.  
A cincea închipuie negoţul prin marinari ce conduc corabia pe un râu, fiind 

încărcat cu saci şi cu pachete: pe drum trece un chervan, tras de şase boi şi plin cu marfă. 
În josul tabloului, se vede un neguţător, la tejghea, vorbind cu muşteriii. 

Tabloul al şaselea e al unei gospodării trainice, cu grajd, şură şi cu puicuri pentru 
fân şi altă pâine. Gospodarul tocmeşte căruţa, iar gospodina azvârle grăunţe la galiţe, în 

                                                           
4 Expresia apare în Mihai Bocancea, Ionuţ Mihai Nacu, Eusebie Popovici, primar şi profesor al Sucevei, participant activ 
la Unirea Bucovinei cu România, în „Crai Nou”, 20 martie 2018, consultat în 29 august 2018 la: 
https://www.crainou.ro/2018/03/20/eusebie-popovici-primar-si-profesor-al-sucevei-participant-activ-la-
unirea-bucovinei-cu-romania/ 
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vreme ce două copile torc din furcă. Jos – ceva ciudat şi, de bună seamă, neînţeles de 
popor – se vedeau jucători de şah şi o popicărie! 

A şaptea icoană înfăţişa scene din viaţa boierilor: în fund, pe un fânaţ, se ridică o 
casă boierească, iar în grădina cu flori se plimbă boieri şi cucone moldovence, în urma 
cărora păşesc două slugi. În josul icoanei e chipul unui vizitiu, care duce pe stăpânii săi  
într-o butcă trasă de şase cai…” [Grămadă 2002: 207-208]. 
 
În fapt, imaginile acestea sunt ideologie şi proiectează un vis: simbolurile 

structurează un imaginar al educaţiei şi culturii, al bunăstării materiale, al dezvoltării 
ramurilor unei economii complexe – agricultură, meşteşuguri, negoţ –, ba chiar al 
destinderii şi otium-ului. E o voluptate a bunăstării câştigate prin muncă, o lume a 
echilibrului, legii şi ordinii. Fireşte, de vor fi fost văzute cu adevărat, imaginile vor fi furat 
repede privirea (şi minţile): paradisul nu poate să nu tenteze. De altfel, oamenii aceia care 
priveau „icoanele” vor fi fost obişnuiţi doar cu cele din biserici şi mănăstiri, unde li se 
ofereau numai două variante: paradisul originar şi al îngerilor sau infernul judecăţii de apoi 
şi al torturilor la care fuseseră supuşi sfinţii. Aşadar, prin modul acesta simplu, oamenilor, 
care oricum nu se revoltaseră şi în doi ani se obişnuiseră şi cu binele, le va fi surâs 
bunăstarea. Şi, oricum, petreceau. Să se fi întrebat vreunul dintre ei dacă darul nu-i otrăvit? 
Pe scurt, icoanele acestea, într-un fel sau altul, au devenit realitate – dar cu ce preţ?! Dacă 
drumul spre iad, o spun tot românii, e pavat cu cele mai bune intenţii, lucrul acesta ar fi 
putut fi atunci observat. Dar iadul, raiul sunt chestiuni relative. Oricum, în scurtă vreme, 
consecinţele politicii austriece, de creare de şcoli, de dezvoltare a negoţului, meseriilor etc., 
a dus la pierderea oricărei legături a românilor cu rădăcinile; majoritatea şi-au uitat originile, 
limba, şi au rămas tot agriculturi sau ciobani. Până spre sfârşitul secolului al XIX-lea, a 
vorbi româneşte părea o ruşine: întorşi de la studiile de la Cernăuţi ori din Imperiu (de la 
Viena etc.), tinerii se mândreau cu vorba şi cu hainele lor nemţeşti. Identitatea 
bucovineană, obţinută prin trecerea în viaţa practică a celor şapte icoane (şapte, precum 
zilele săptămânii – căci românii vor fi fost încă sensibili la mesaje implicite cu iz mistic) va 
fi însemnat chiar anularea oricărei rădăcini moldoveneşti?! 

 
Aş face aici o incursiune tangenţială în povestea unei familii care merită poate 

propria reconstituire, familia Ţopa. Iar în prim-plan nu este prozatorul Tudor Ţopa5, ci Ovid 
Ţopa, tatăl cunoscutului prozator, şi bunicul lui, Dimitrie Ţopa. Născut în 1865, preot şi 
profesor universitar, acesta din urmă publică în 1928 volumul Românismul în regiunea dintre Prut 
şi Nistru din fosta Bucovină. E o analiză atentă, sagace a schimbării identităţii, nu psihologice, ci 
etnice a regiunii: în foarte scurtă vreme, Bucovina a fost pur şi simplu ucrainizată, sau, prin 
cultură, germanizată. De altfel, cele şase volume de documente ale lui Teodor Balan 
demonstrează că într-o proporţie covârşitoare toate terenurile din Ţara de Sus a Moldovei 

                                                           

5 Aş invoca aici dezamăgirea lui Matei Călinescu, care costată că, în Încercarea scriitorului, prozatorul, născut la 
Cernăuţi în 1929, pe care îl apreciază, cu care are lungi discuţii literare, eliminase trimiterile la Cernăuţi: „ (…) 
dar dispăruse în întregime, din cest cotidian, politicul – şi comunizarea ţării, cu efectele lor traumatice. Oraşul 
din care naratorul şi familia sa fuseseră obligaţi să fugă de două ori, o dată în 1940 şi apoi către sfârşitul 
războiului, de teama apropierii frontului, se numeşte R. (un cititor cu informaţie istorică interzisă în România 
din 1945 şi până la decembrie 1989 şi capabil să dezlege enigme şi rebusuri va reuşi – şi aceasta e poate unul 
dintre triumfurile majore ale autorului în lupta sa complicată cu cenzura – să stabilească identitatea reală a 
oraşului: Cernăuţi)” [Călinescu, Vianu, 2005: 326]. Şi, totuşi, n-ar putea fi vorba de Rădăuţi? În tot cazul, 
familia, ca să zic aşa, se revanşează prin Ovid Ţopa, tatăl prozatorului consacrat. Şi spun asta pentru că scrierile 
postume ale lui Ovid Ţopa dezvăluie un prozator de mare forţă, al cărui personaj central e chiar Bucovina şi, în 
condensare, Cernăuţii. 
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aparţineau fie unor boieri români, fie unor mănăstiri, cu predilecţie din Bucovina. Peste ani, 
Ovid Ţopa, în Amintiri din Ţara Fagilor, vorbea despre cazul, poate cel mai răsunător, al 
urmaşilor hatmanului Arbore, cel care ctitorise mănăstirea din satul omonim:  

 
„pe ai cărui descendenţi i-am cunoscut mai târziu în satul rutenizat Carapciu pe 

Ceremuş, unde trăiau în mare mizerie, nemaiştiind nici româneşte, însă mândri de originea 
lor” [Ţopa III2014: 130].  
 
Iată-l, în alt loc, pe bătrânul Arbore din Carapciu pe Ceremuş, „ultimul descendent 

al hatmanului, care nu mai ştia decât să îndruge câteva cuvinte ale limbii strămoşeşti” 
[Ţopa, III, 2014: 227]. Bucovina pare un paradis lingvistic, dar ce înseamnă acest fapt? Iată:   

 
„Această localitate (Coţmani, n.n.) avea şcoala ei încă de la 1780, când guvernul 

austriac înfiinţă aici una moldovenească (Moldowische-Trivial-Schule), care s-a transformat 
între anii 1850-1860 într-una germano-ruteană, devenind apoi curat ruteană. Mai târziu, în 
1900, se înfiinţă şi un liceu rutean. Uricul lui Ştefan cel Mare arată că teritoriul Cozmenilor 
– căci Cozmeni este adevărata denumire a acestui târguşor – a fost proprietatea episcopiei 
Rădăuţilor, încă de pe vremea lui Alexandru cel Bun. Acest uric s-a prezentat în original, în 
anul 1782, comisiunii pentru constatarea proprietăţilor din Bucovina. Majoritatea 
populaţiei era alcătuită din ţărani, mulţi de origine română, că toate să nu-şi mai vorbeau 
nici unul limba. Nume ca Băetul, Banul, Bejan, Buliga, Cantemir, Cocea, Cuptor, Nicul, 
Prisăcar, Pleşcan, Sandul erau destul de frecvente” [Ţopa, I, 2011: 84]. 
 
Avem aici, din mai multe perspective, o sinecdocă: partea pentru întreg. A fost o 

politică (perversă, vicleană, sau, dimpotrivă, de bună credinţă) la mijloc? Era în spiritul 
timpului sau în spiritul numai al Imperiului austriac? Fireşte, era şi un fel de a fi al Europei 
(mai ales Centrale); dar istoria se schimbă radical în 1848 şi se va mai schimba încă de 
câteva ori până în zilele noastre. Ne rămâne, cred, nu să judecăm trecutul, ci să arătăm cum 
funcţionează– cum a funcţionat – istoria.  

 
Greu de pus în balanţă, acum, avantajele şi dezavantajele acestei identităţi, ale 

diferenţei produse în timp. În fond, ar trebui să ne întrebăm, asemenea filosofului, chiar dacă 
aici e vorba de mult pragmatism, ce se pierde când ceva se câştigă? Sau, dimpotrivă: Ce 
anume se câştigă când ceva se pierde? În chestiunile care ne privesc, aş invoca aici, pe lângă 
ideile celor şapte „icoane”, câteva detalii cu plus şi cu minus. Fără intervenţia lui Iosif al II-
lea, din 1783, Bucovina n-ar mai fi fost Bucovina, căci moaştele Sfântului Ioan cel Nou de 
la Suceava, adică unul din elementele definitorii ale simbolisticii bucovinene (alături de 
Putna, de Ştefan cel Mare, alte câteva) – considerat „ocrotitorul a toată Ţara Moldovei”, ar 
fi rămas definitiv, probabil, în Polonia. Poveste o spune tot Ion Grămadă, în Aducerea 
moaştelor Sfântului Ioan cel Nou de la Zolkiew la Suceava (1783). Pe de altă parte, să cităm din 
Emilian Sluşanschi, unul dintre tinerii care militau pentru intrarea României în război şi 
pentru salvarea Bucovinei de austrieci. Publicat în „Adevărul” în 1916 [nr. 10.368, 22 ian. 
1916, p. 1], textul lui se intitulează „Ştreangul în Bucovina”: 

 
„S-a scris şi s-a spus mult despre ororile comise de jandarmii din Bucovina, 

despre spânzurătorile ridicate prin toate satele şi despre victimele nevinovate ale unui 
patriotism rău înţeles şi mai rău aplicat. În zadar a încercat guvernul austriac să dezmintă 
aceste orori, căci faptele vorbeau un limbaj atât de puternic, încât nici cele mai zgomotoase 
dezminţiri ale contelui Czernin nu l-au putut înăbuşi. Şi iată acuma dat la iveală chiar 
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numărul nevinovatelor victime, un număr care probează că Bucovina stă în fruntea tuturor 
provinciilor austriace, în ce priveşte numărul victimelor propriei lor stăpâniri. Iar condamnarea la 
moarte în vremile de faţă e identică cu executarea, căci regimul militar-jandarmeresc, starea 
de asediu şi tendinţa de a extermina populaţia românească băştinaşă, au creat cazuri de 
execuţie care par aproape stranii. Au fost executaţi oameni care au dat bună ziua unui 
soldat rus, care au spus că rusul este tare, sau că nu era trebuinţă de acest război şi multe 
alte cazuri de felul acesta. 

Dar să mai vorbească o dată cifrele: Bucovina, cu 787.000 locuitori, a dat 380 de 
condamnaţi. În proporţie, aceasta înseamnă 0,0483 la sută, sau 483 de execuţii la un milion de 
locuitori, incomparabil cel mai mare procent dintre toate provinciile austriace” [Sluşanschi 2011: 271]. 
 
Şi parcă într-un fel de închidere a poveştii (deşi povestea nu sfârşeşte aici şi nu 

sfârşeşte astfel), în oglindă cu Serbarea din 1777 de la Cernăuţi, în 1916, austriecii urmau să 
deschidă în Germania o „expoziţie de război”. Despre ea vorbeşte, de asemenea, Emilian 
Sluşanschi [în „Adevărul”, An. XXIX, nr. 10.515, 19 iun. 1916, p. 1]. Iată:  

 
„În Germania s-au aranjat în cursul războiului o mulţime de «expoziţii de război». 

Este imposibil să redau chiar numai aproximativ ce s-a expus în aceste expoziţii. Sunt atât de 
multiple chestiunile pe care le-a pus războiul în toate resorturile limbii de stat, încât material 
pentru o expoziţie se află mai mult decât suficient. Dacă însă în Germania aceste expoziţii, 
aranjate în toată întinderea imperiului prin diferitele centre culturale, comerciale sau 
industriale, au o funcţiune eminamente educativă, iată că stăpânirea austriacă s-a apucat să 
profite de acest mijloc pentru a ridica moralul public şi încrederea în gloria armelor austriace. 

Noua expoziţie de război austriacă se va deschide peste puţine zile. Ea va cuprinde, 
pe lângă produsele industriei de război, care lucrează pentru armată şi flotă, şi o colecţie de 
pradă de război, armament, echipament şi muniţii luate de la aliaţi. Cum însă această pradă nu 
pare să fie suficientă nici chiar pentru o expoziţie, s-a recurs la concursul Germaniei, care a şi 
trimis o cantitate oarecare de armament şi echipament luat de la englezi, francezi şi belgieni. 

Din izvor autentic aflu însă că nici acuma spaţiul destinat expoziţiei nu este deplin 
ocupat. Cred că, în calitatea mea de fost cetăţean austriac, voi putea să contribui la reuşita 
expoziţiei, atrăgând atenţia guvernului austriac asupra unui şir de obiecte care lipsesc din program, 
deşi ar forma punctul principal de atracţie. S-ar putea expune şi n-ar trebui să lipsească: 

1) Spânzurătorile ridicate în Bucovina şi statistica detaliată a celor 330 de 
spânzuraţi, specificată după stări (preoţi, învăţători, ţărani, femei, copii), însă fără indicaţia 
confesiunii sau legii, căci toţi au fost fraţi de ai noştri; 

2) O statistică a femeilor şi fetelor necinstite de soldaţii împăratului lor; 
3) Statistica celor morţi de foame şi de boli infecţioase; 
4) Toate văduvele şi toţi orfanii rămaşi muritori de foame prin satele Bucovinei; 
5) Spionii şi denunţătorii nefericiţilor români bucovineni, care gem şi azi fără vină 

prin temniţele împărăteşti; 
6) Rapoartele spionilor din străinătate, îndeosebi din România, asupra „situaţiei” 

şi asupra activităţii refugiaţilor; 
7) Conturile fondurilor întrebuinţate pentru propagandă, corupţie şi spionaj; 
8) Diploma de doctor a lui Fischer, conferită înainte cu trei săptămâni de universitatea 

din Cernăuţi, deschisă pentru acest scop; 
9) Conştiinţa lui Franz Iosef; 
10) Toate afuriseniile şi blestemele adresate acestuia de „iubitele mele popoare”. 
Mare este Austria şi multe ar mai fi obiectele bune pentru expoziţie, mă tem însă 

că de mulţimea trofeelor bucovinene spaţiul vast al expoziţiei va fi ocupat. Nu mai lipsesc 
decât spectatorii şi cum expoziţia va fi fără îndoială foarte interesantă şi instructivă, fac 
propunerea ca să trimitem şi noi câteva corpuri de armată pe drumul cel mai scurt, ca s-o 
vedem şi noi” [Sluşanschi 2011: 292-293]. 
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Nu ştiu dacă o astfel de punere în oglindă – şi în balanţă – e relevantă în sine. Se 

pare că „icoana” (la propriu şi la figurat) a lui Franz Iosef se află încă în casele ţăranilor 
români din Bucovina şi între războaie, pe peretele dinspre răsărit (în romanul lui Radu 
Mareş există o scenă relevantă în acest sens). Magia nu dispăruse, aşa cum am mai spus-o, 
iar amintirea administraţiei austriece stârnea admiraţie şi nostalgii. Poate tocmai pe fondul 
eşecului celei româneşti.  

 
Oricum, administraţia românească înseamnă şi cedarea din 28 iunie 1940, cu toate 

bâjbâielile din jurul acestui fapt: partea de Nord a Bucovinei e cedată URSS-ului şi se pare că 
numai deciziile unor ofiţeri români curajoşi au făcut ca armata rusească să se oprească la Siret. 
Sunt câteva romane care prezintă Cernăuţii acelei (şi acelor) zile – unele dintre ele scrise de 
martori ai evenimentelor. Nu valoarea lor literară contează, ci mai degrabă valoarea de 
document, de cronică. Deşi ficţiunea nu minte, e limpede că ele poartă o puternică 
încărcătură subiectivă şi ideologică. Nu minte nu neapărat prin trimitere la lumea care o 
inspiră, ci la subiectul care o construieşte – el însuşi o dovadă a acestei lumi. Unele dintre ele, 
s-o spunem, au un puternic caracter antisemit, care înregistrează atitudinea evreilor – 
atitudinea unor inşi, uşor generalizată şi transferată asupra unei întregi populaţii – cu ocazia 
intrării ruşilor în Cernăuţi. O paranteză aici: cu atât mai mult de apreciat Mircea Streinul. 
Romanul său din 1942, Prăvălia diavolului, publicat, aşadar, după reocuparea Bucovinei de 
români, conţine cunoscutele clişee, nu diferite de cele formulate în scrierile de dinainte de 
1940, referitoare la evrei. Dar e în romanul acesta o scena de o umanitate caldă în care doi 
bătrâni evrei discută despre nefericirea unuia dintre ei, al cărui fiu se aliaseră comuniştilor ce 
ocupaseră Cernăuţii. Aşadar, 28 iunie 1940: România cedează URSS-ului partea de nord a 
Bucovinei şi urmează, pentru români, momente dramatice. Mii de deportaţi în Siberia şi mii 
de oameni ucişi în încercarea lor de a trece graniţa, în România. Din prima experienţă, 
Douăzeci de ani în Siberia, carte scrisă de Aniţa Nandriş-Cudla; din cealaltă, câteva zeci de 
mărturii ale supravieţuitorilor, publicate după 1989. Alte evocări, în cele două volume 
coordonate de Ştefan Ungureanu şi Mircea Ivănoiu, necunoscute la noi, în Bucovina (Oameni 
prin vremuri. Bucovineni în secolul XX, Editura Universităţii Transilvania din Braşov, 2015). Sunt 
traume recuperate greu de memoria colectivă. Dar istoria, cum ştim, se grăbea. Întoarcerea în 
Bucovina a românilor şi germanilor, la 22 iunie 1941, a însemnat un alt val de atrocităţi. În 
Cernăuţi, ca în întreaga Bucovină, evreii sunt hăituiţi, izolaţi în ghetouri, deportaţi în 
Transnistria6. În Transnistria au murit părinţii lui Paul Celan; Fuga morţii este, la rându-i, o 
piesă importantă din cronica timpului. Or, aici intervine un om providenţial, care nu poate fi 
ocolit în discuţia despre identitatea bucovineană, este vorba despre Traian Popovici. Când 
Antonescu ceruse închiderea tuturor evreilor din Cernăuţi în ghetou şi deportarea lor în 
Transnistria, ajuns în toiul evenimentelor primar al Cernăuţilor, în contradicţie poate cu mulţi 
dintre concetăţenii săi de etnie română, Traian Popovici reuşeşte să salveze de la deportare 
aproape 20.000 de evrei7. Iar Traian Popovici făcea parte din acea generaţia care plecase pe 

                                                           

6 Citim în Spovedania lui Traian Popovici: „Exodul evreilor din Cernăuţi constituie un tragic capitol din istoria 
omenirii şi va înregistra, de-a pururi, ştirbirea cea mai gravă adusă noţiunii de civilizaţie şi cultură” [Popovici] 
7 În fond, în contradicţie nu numai cu propriii contemporani, ci şi cu opinii care încă mai circulă. Iată comentariile 
semnate Ovidiu Paulescu de pe forumul la un text intitulat „Ghetouri şi lagăre în perioada 1941-1943 din Basarabia 
şi Bucovina”, de Eric Victor: „Ca sa înţelegem mai bine ce s-a întâmplat în Basarabia în 1941, trebuie să derulăm 
înapoi caseta istoriei până în 1940 şi să urmărim cu atenţie modul în care s-au comportat tovarăşii evrei cu românii 
din Basarabia care fugeau din calea tăvălugului iudeo-bolşevic numit comunism. După aia vom putea spune că 
tovarăşii evrei au simţit pe spinările personale cum funcţionează o lege inventată tot de ei, cea a talionului, aia cu 
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front ca să facă unirea, era unul dintre acei tineri (precum invocaţii Ion Grămadă şi Emilian 
Sluşanschi) care, uneori împotriva convingerilor bătrânilor, militanţi naţionali ei înşişi, care 
mai credeau însă paradisul austriac, plecaseră pe front. Doar că Traian Popovici este 
strănepotul preotului Andrei8, cel care în 1777 refuza să depună jurământul de supunere faţă 
de autorităţile austrice. Şi aici trebuie invocată mărturia lui Traian Popovici, spovedania lui, care 
face şi o cronică a Cernăuţilor din momentul hăituirii evreilor. Iată ce spune el:  

 
„Numai o cultură profundă, o adâncă cunoaştere a sufletului colectivităţii în 

fruntea căreia ai fost adus de împrejurări, de cele mai multe ori independente de voinţa ta, 
în sfârşit, respectul ce trebuie să porţi tradiţiei acestei colectivităţi, creează suportul moral al 
faptelor cu care te încumeţi să conduci un popor şi să-i scrii istoria” [Popovici] 
 
Şi, mai tulburător (şi elocvent în problema identităţii):  
 

„În ce mă priveşte, dacă m-am învrednicit de această tărie de a nu ceda curentului, de 
a mă împotrivi lui, de a fi stăpân pe voinţa mea, de a fi, cu un cuvânt om, nu e meritul meu.  

E meritul tuturor generaţiilor de popi dincare mă trag şi care m-au învăţat ce e 
iubirea de oameni, e meritul tuturor profesorilor de la liceul din Suceava, care m-au crescut 
în lumea frumoaselor virtuţi ale clasicismului şi mi-au plămădit sufletul la căldura 
umanităţii,care neobosit cizelează pe om şi îl diferenţiază de brută” [Popovici]. 
 
Cât despre mărturisirea sa?! 
 

„Ea este spovedania unei conştiinţe, care în tragedia umană ce a trăit-o, a făcut tot ce 
i-a fost cu putinţă să zăgăzuiască furia, să îmblânzească pe cel sălbatic, să încurajeze pe cel 
înfricoşat, să mângâie pe cel disperat şi să toarne nădejde în cel plecat în surghiun” [Popovici]. 
 
Şi, atunci, fireşte, ne întrebă, şi unde să căutăm identitatea? Care din documentele 

acestui dosar – complex şi, pe cât de mult construit de istorie, pe atât de mult învins de ea 
– trebuie puse în prim plan? Cum trebuie ele ordonate? Cum poţi fi corect în acest mozaic 
                                                                                                                                                            

ochi pentru ochi ţi dinte pentru dinte. Şi încă ceva, Mareşalul Antonescu a dat ordin sa fie persecutate gunoaie 
comuniste si agitatori bolşevici, nu evrei. Nu-i el de vină că toate gunoaiele comuniste şi toţi agitatorii bolşevici 
erau evrei”. Şi după aceste generalizări şi clişee, citează din Însemnările lui Carol al II-lea: „29 iunie 1940: Excese de 
orice fel ale populaţiei minoritare, mai ales evreii care-i atacau şi-i insultau pe ai noştri, au fost ofiţeri batjocoriţi, 
unităţi dezorganizate. 30 iunie: Incidente, mai ales cu populaţia evreiască au avut loc pretutindeni. Din această 
cauză evacuările în multe locuri au fost imposibile, s-au împuşcat funcţionari, s-au atacat chiar unităţi militare. 1 
iulie: Tot aceleaşi ştiri asupra exceselor şi agresiunilor din partea evreilor. Ele se fac mai ales asupra ofiţerilor care 
sunt adesea bătuţi şi degradaţi. 3 iulie 1940: Ştirile din Basarabia sunt foarte triste. Astăzi a fost ultima zi a evacuării 
şi a fost declarată zi de doliu naţional. Evreii s-au purtat într-un mod oribil. Asasinatele şi molestările mă fac sa mă 
tem să cred că se vor produce reacţii primejdioase” – din Însemnările regelui Carol al II-lea, Editura Curtea Veche, 
Bucuresti, 2001, pag 233” (https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/ghetouri-si-lagare-in-perioada-1941-
1943-din-basarabia-si-bucovina - consultat în 31 august 2018). 
8 Şi poate că, în oglindă cu gestul său de a refuza depunerea jurământului, se află aceste rânduri din Spovedania lui 
Traian Popovici: „Scena dramatică pe care am trăit-o în clipa când le-am adus vestea de nădejde, o socot cea mai 
solemnă, cea mai mişcătoare din viaţa mea şi nu cred ca viitorul să-mi fi rezervat o alta mai măreaţă. Rabini bătrâni, 
intelectuali de toate vârstele, fruntaşi din toate compartimentele vieţii sociale, negustori, muncitori, cu un cuvânt 
întreaga suflare, a izbucnit în plâns alinător, a îngenunchiat binecuvântând pe Dumnezeul lor, mulţumind cerului 
pentru îndurare, Mareşalului pentru graţie, iar mie încercând să-mi sărute mâinile, picioarele şi pulpana hainelor. 
Nu totdeauna lacrimile ruşinează pe un bărbat. În clipa aceea, emoţionat de această izbucnire spontană de 
gratitudine, m-au podidit lacrimile şi am plâns şi eu, «părintele oraşului». Pentru trăirea acelei clipe întocmai, chem 
martori pe toţi cei ce au supravieţuit chinuirea şi s-au comunicat alături de mine, din potirul nădejdii într-o omenire 
mai bună.” [Popovici] 
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plin de contradicţii, de acuze şi justificări? În ce mă priveşte, la acest dosar alcătuit din 
fragmente care, în măsura în care dau iluzia reconstituirii unui întreg, creează şi sentimentul 
eşecului apropierii de adevăr, aş mai adăuga câteva date.  

 
Unu dintre ele se referă la Cernăuţii din 1869. După ce trecuseră prin Cernăuţi şi alte 

trupe de teatru din România, Mihai Pascaly îşi exprimă dorinţa de a da câteva spectacole; dar 
Pascaly transmite organizatorilor ca publicului să i se comunice şi următoarele:  

 
„Artele şi ştiinţele nu sunt locale; ele nu se adresează unui individ, unui popor, 

unei ţări; ele, ca şi viaţa, ca şi lumina, sunt generale. Oriunde este viaţă, oriunde este inimă 
şi inteligenţă, artele şi ştiinţele îşi găsesc Centrul lor de dezvoltare.  

Cu aceste cuvinte, artistul Pascaly şi Societatea sa se adresează la publicul din 
acest oraş, din această ţară. Ca artist, el speră să procure o delectare preţioasă inimilor culte 
şi un serviciu important dezvoltării înţelesuale. Ca artist român, el cearcă să arate 
consângenilor săi ce preţios lucru este cultivarea artelor pentru popor, şi să se proabe 
celorlalte popoare că şi românii doresc, iubesc şi se ocupă, ca toate naţiunile culte, de arte 
şi de ştiinţă, singura cale care conduce pre o naţiune la stimă, la respectul general şi la 
prosperitate” [Sbiera 1899: 192]. 
 
Cât de actuală, în fond, viziunea lui Pascaly! Relevantă, însă, şi precizare lui I.G. 

Sbiera, luptător naţionalist, cel care consemnează faptele. În viziunea lui, „Pascaly era un 
artist dramatic în toată puterea cuvântului, şi numai în această calitate dorea să se înfăţişeze 
publicului” [Sbiera 1899: 192]. Stagiunea va dura din 3 până în 20 iulie 1869, vor fi 
spectacole din autori străini, dar şi români (V.A. Urechia, V. Alecsandri, C. Bălănescu. 
Matei Millo, D. Petrino, C. Negruzzi ş.a.) etc. Eminescu, care va însoţi trupa de teatru şi va 
pleca cu ea din Cernăuţi, îşi edifică aici rădăcinile spiritul său naţionalist; Cernăuţii sunt 
matricea sa formativă. Date contradictorii, deci. De altfel, solicitarea lui Pascaly nu este 
tocmai dovada că stagiunea putea fi folosită în interese ne-artistice? Greu de crezut că ea ar 
fi putut ficonsecinţa nevoii de a îmblânzi posibilele reacţii ale autorităţilor austriece.  

Să nu uităm că Eminescu, aflat probabil cu trupa la Cernăuţi, îşi edificase aici 
rădăcinile spiritul său naţionalist; Cernăuţii sunt matricea sa formativă. Date contradictorii, 
deci. De altfel, solicitarea lui Pascaly nu este tocmai dovada că stagiunea putea fi folosită în 
interese ne-artistice? Nu i se întâmplase asta în turneul său prin Transilvania aflată de 
asemenea în Imperiu? Greu de crezut, dar nu imposibil, că solicitarea lui Pascaly ar fi putut 
fi şi expresia nevoii de a îmblânzi posibilele reacţii ale autorităţilor austriece. Cred însă că 
Pascaly chiar aşa credea: era „artist dramatic în toată puterea cuvântului” – şi asta o spune, 
am văzut, un luptător pentru valorile naţionale. 

Ce a jucat trupa lui Pascaly la Cernăuţi? Cităm din acelaşi I.G. Sbiera: „Stagiunea a 
durat de la 3/17 iulie, până la 20 iulie/1 august 1869, în decursul căreia s-au reprezentat 
următoarele opere dramatice: 1. Supliciul unei femei, dramă în trei acte, de E. de Girandin; 2. Odă 
la Elisa, comedie într-un act, de V.A. Urechia; Gură căscată, canţonetă de Vasile Alecsandri; Doi 
sfioşi, comedie într-un act, de C. Bălănescu; 3. Ştrengarul din Paris, comedie în două acte; 4. 
Domnia slugilor, comedie în trei acte, cu cântece; 5. Mihai Bravul, după bătălia de la Călugăreni, 
tablou naţional, de Dimitrie Bolintineanul şi M. Pascaly; Procopsiţii, comedie cu cântece, într-un 
act; Piatra din casă, comedie într-un act, de Vasile Alecsandri; 6. Femeile limbute, comedie în trei 
acte, tradusă de Pascali; Idel Roşca, gardist naţional din Iaşi, canţonetă de T. Boian; 7. Vasile Lupul, 
domnul Moldovei, dramă naţională în trei acte, de Mihail Pascaly; 8. (îmi lipseşte afişul, spune I.G. 
Sbiera, n.n., ca să înţelegem şi pe ce se bazează memoriile lui); 9. Nebunia şi durerea, dramă     
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într-un act; Nevasta trebuie să-şi urmeze bărbatul, comedie într-un act, tradusă de Mihail Pascaly; iar 
ca beneficiu: Domnul încurcă tot, comedie în trei acte, de M. Pascaly; 10. Amicii falşi, comedie în 
patru acte, de V. Sardou”. Cu o excepţie-două, nu prea erau teme „naţionale”. Cu toate acestea, 
„Drept recunoştinţă pentru strălucitul succes, Mihail Pascali a căpătat, de la publicul român, o 
cunună de frunze de laur, în argint” [Sbiera 1899: 193]. 

De altfel, înaintea spectacolelor date la Braşov, „Gazeta Transilvaniei”, probabil tot în 
urma dorinţei explicite a lui Pascaly, scria: trupa Pascaly „va înfăţoşa publicului dramaturgia 
după toate regulile artei şi mai mult din punctul de vedere al omenimei întregi, decât din altele 
particulari şi provinciali...”, deoarece atât „morala, virtutea, adevărata nobilitate”, cât şi „viţiul, 
crima şi toate neajunsurile omeneşti, pe care teatrul are chemarea de a le descoperi şi corege, 
vor fi şi vor rămânea tot acelea în toate timpurile şi la toate popoarele” (apud „Eminescu, 
sufleor la Braşov”, http://www.brasovultau.ro/articol/stiri/eminescu-sufleor-la-brasov.html). 

 
A doua se referă la un caz povestit de Ovid Ţopa. Şi pentru a ajunge la el avem 

nevoie de o introducere, pe care tot el ne-o livrează. Aflat, în copilărie, înainte de 1918, la 
Rădăuţi, la unchiul său Const. Tarnavschi, preot ortodox la Arbore, constată:  

 
„Dar masa era originală şi prin persoanele care luau loc în jurul ei. În afară de 

doctorul veterinar Isar, un bun prieten al casei, fiu de răzeş din regiunea rutenizată, şi de 
noi, cei veniţi din Cernăuţi, se mai găseau pastorul luteran Carol Decker, un silezian înalt, 
precum şi prelatul catolic Swoboda, un bărbat scund şi gras. Prietenia nesilită dintre aceşti 
preoţi a trei confesiuni diferite mi-a părut curioasă, dar am aflat târziu, peste câţiva ani, că 
ea era întreţinută de credincioşii celor trei biserici care la Rădăuţi se împăcau mai bine între 
ele decât în altă parte” [Ţopa, I, 2011: 125-126] 
 
Câteva comentarii se impun. Aşadar, Bucovina, spaţiu al multiculturalităţii – cel 

puţin printre oameni şcoliţi: un preot ortodox, un pastor luteran, un prelat catolic. Vorbesc 
germană – dar oamenii se înţeleg, mai târziu, între războaie, şi româneşte (pe care unii sunt 
dispuşi să o înveţe), în ucraineană – iar în familii se vorbeşte şi în poloneză, în idiş, în cehă, 
maghiară etc.; pe străzi, un mozaic; echipele de fotbal de mai târziu sunt etnice. Totuşi, 
copilului i se pare ciudată, neobişnuită această întrunire. Şi i se pare aşa pentru că nu e o 
regulă. În altă parte, la Cernăuţi poate, e clar că această convieţuire e mai greu de imaginat. 
Oamenii trăiau în micile lor enclave, dar dacă spaţiul nu era neapărat al dialogului, 
era/putea fi al toleranţei. Totuşi, alături de cei patru preoţi, căci Emilian Ţopa e la rându-i 
preot ortodox şi de doctorul veterinar, rutean sau rutenizat, Isar, nu e nici un rabin. Iar 
discuţia despre evreii din Bucovina, despre ce au fost şi cum şi-i reprezentau celelalte etnii, 
e un capitol aparte. Câte ceva, acum, în povestea profesorului Ernest Rabener pe care o 
spune Ovid Ţopa, pe care o reiau eu aici.  

În clasa a V-a, Ovid Ţopa făcea limba română cu un profesor bătrân, Emilian 
Popescu, n. în 1852, originar de lângă Câmpulung Moldovenesc. Dar orele erau un coşmar: 
pentru profesor, nu pentru elevi; atmosferă de carnaval burlesc. Lipsă de metodă, de 
interes, de rezultate. Numai că „anul 1906/1907 a însemnat pentru elevii români din 
secţiile germane ale liceului I de stat din Cernăuţi o mare cotitură în ce priveşte predarea 
limbii române”, căci profesorul, Ernest Rabener, cel care-i urmează lui Emilian Popescu,  

 
„a luat în serios predarea limbii noastre materne. Până la el, profesorii şi-au bătut 

joc de limba română, fie că n-o cunoşteau, fie neglijând-o, pentru a lăsa elevilor timp 
pentru învăţarea obiectelor celorlalte, după ei, mai însemnate. Această ruşinoasă stare 
încetează brusc odată cu venirea profesorului Ernest Rabener” [Ţopa, I, 2011: 288]. 



Bucovina, între idilizare şi demonizare. Cum e cu putinţă identitatea? 
 

119 

 
Rabener era fiul unui medic evreu din Roman, cu studii la Cernăuţi şi Viena, 

botezat, în clasa a VI-a de liceu în religia ortodoxă; în fine, 
 

„ataşat societăţii româneşti slujind de aici înainte din tot sufletul interesele 
românismului robit din Bucovina, cu toate că avea să îndure duşmănia foştilor săi 
coreligionar şi neîncrederea absolut nemeritată, însă explicabilă, a multora dintre români” 
[Ţopa, I, 2011: 289]. 
 
Ovid Ţopa detaliază asupra lecţiilor propriu-zise şi insistă asupra eforturilor de a-i 

dezvăţa pe elevii români de „germanisme”; folosea manuale din Regat, le cerea elevilor să 
citească scriitori români, în fine, le precizează încă din prima oră că  

 
„de aici înainte limba românească nu va mai fi bagatelizată, ci se va bucura de 

aceeaşi consideraţie ca orice altă materie”; le mărturiseşte chiar că „va avea satisfacţia de-a 
fi contribuit cu modestele mele puteri la întărirea românismului cernăuţean, atât de lovit 
de… străinism” [Ţopa, I, 2011: 290-291].  
 
De fapt, este momentul în care Ovid Ţopa însuşi – vorbitor doar de germană, chiar 

dacă tatăl avea să elaboreze mai târziu Românismul în regiunea dintre Prut şi Nistru din fosta 
Bucovină – începe e pus să vorbească sistematic româneşte cu unul dintre părinţi, iar tatăl îi 
propune să-şi caute prieteni printre fii de ţărani. Aşa s-a apropiat şi de Cabinetul de lectură al 
societăţii academice „Junimea”. Povestea are farmecul ei, Rabener e generos şi de o caldă 
umanitate, cu toată exigenţa de la care nu abdică în predarea limbii române unor români care 
n-o mai cunosc. Dar în 1908, în „Neamul Românesc” al lui Iorga, apare următorul text:  

 
„Catedra de limba română liceului nr. I din Cernăuţi e ocupată de un jidan 

originar din Roman. Acesta în loc să-i crească pe elevi în dragostea de neam, le vorbeşte 
mereu de socialism, ridicând în slăvi pe poetul Traian Demetrescu etc. etc.” [Ţopa, I, 2011: 
296].  
 
Iar elevii profesorului Rabener nu rămân insensibili: 
 

„(…) ne-am simţit datori să reacţionăm împotriva calomniei. Ne-am adunat şi am 
compus un articol vehement contra calomniatorului, rectificând observaţiile şi 
neadevărurile cuprinse în articol. După ce l-am iscălit noi şi toţi elevii claselor inferioare nu 
l-am trimis recomandat redacţiei ziarului, ci personal lui Nicolae Iorga. Dar rectificarea n-a 
apărut. Faptul ne-a durut mult de tot pentru că nu i-am putut da satisfacţia cuvenită 
profesorului nedreptăţit, şi ne-a mai durut şi pentru faptul că în ziarul care pentru noi era 
un fel de evanghelie, se puteau scrie astfel de neadevăruri” [Ţopa, I, 2011: 296]. 
 
Să mai detaliem asupra profesorului Rabener? Ovid Ţopa îi mai închină câteva 

pagini, considerând că, alături de puţini profesori români, „a pregătit tânăra generaţie pentru 
marele moment istoric al neamului nostru”. În fond, a ştiut „să-i smulgă” pe mulţi români 
„din ghearele germanismului”. Ulterior, făcea excursii în diferite regiuni ale Bucovinei şi 
sprijinea financiar „mişcarea de re-românizare a românilor rutenizaţi”. În fine, în 1912,  

 
„la îndemnul său a sosit din Viena în Bucovina cel mai mare bizantinolog austriac, 

profesorul Dr. Strzygovoski, care a scris cele mai elogioase articole şi studii despre vechea 
artă moldovenească pe care le-a scris vreodată un învăţat străin” [Ţopa, I, 2011: 296].  
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Îl întâlnea deseori în casa unchiului său Teodor Tarnavschi, dar şi în beciul lui 

Simache Geller, de pe strada Templului, unde se mânca româneşte (vin „românesc”, 
mititei, pârjoale moldoveneşti). Aici profesorul le spune, profetic: „Copii, să mai petrecem 
puţin, căci cerul politic al bătrânei noastre Europe se întunecă rău şi în curând se va abate 
asupra noastră o furtună atât de groaznică, încât mulţi dintre noi nu vom supravieţui” 
[Ţopa, I, 2011: 297]. Iată, aş spune, printre altele, spiritul bucovinean.  

Profesorul moare într-adevăr într-un spital militar din Viena în 1915. Să fie acelaşi 
Rabener care semna în „Apărarea naţională” (7 oct. 1906-29 sept. 1908), ziar aflat în „luptă 
fratricidă”9 cu „Poporul independent” al lui Aurel Onciul? Citim într-un loc că „Apărarea 
naţională are meritul că a avut un filon literar bun”, găsindu-l printre colaboratori, alături de 
Ion Grămadă, Sever-Beuca Costineanu şi alţii, şi pe C. Corbescu, pseudonimul profesorului 
Ernest Rabener [Oprea, 2004: 13]. Va fi existând vreo legătură de rudenie între acest 
profesor şi „prima iubire” a lui Ibrăileanu, la Roman [Ibrăileanu, 1978: 258]? N-ar fi bine să 
recuperăm acele texte? 

Dar pledoaria mea pentru profesorul Ernest Rabener nu se opreşte aici. Citim  
într-un loc: „La 19 aprilie 1907, artiştii Armoniei prezintă la Teatrul orăşenesc actul V din 
Ovidiu de V. Alecsandri (regia prof. Paul Sireteanu) şi drama Năpasta de I.L. Caragiale (regia 
prof. Ernest Rabener)” [Niculică, 2009: 115]. De fapt, pe scena teatrului din Cernăuţi, peste 
aproape un an, pe 7 ianuarie 1908, avea să se joace O noapte furtunoasă, în regia aceluiaşi 
Ernest Rabener. Poate că e mai puţin relevant cine a interpretat rolurile comediei 
(informaţiile se află în sursa folosită), deşi „actorii” pot fi o mărturie în favoarea asocierii 
acestei iniţiative teatrale cu ideea naţională; dar „Ziarul «Apărarea Naţională», din 12 aprilie 
consemna succesul de public al comediei, biletele epuizându-se cu trei zile înainte de 
spectacol” [Niculică, 2009: 116]. De altfel, în 1908, pe 9 iunie, în regia aceluiaşi Ernest 
Rabener, se juca piesa Zorile de Şt.O. Iosif: „dintre studenţii artişti se vor afirma viitori 
oameni de cultură şi artă bucovineni” [Niculică, 2009: 127]. Se aflau printre ei şi Ion 
Grămadă, şi Aurel Morariu, şi Orest Luţia, Veronica Ţurcan ori Tit Tarnavschi [Niculică, 
2009: 127]. De fapt, Armonia era secţia teatrală a Societăţii studenţeşti Junimea, al cărei ţel, 
cum preciza C. Loghin, era „întreţinerea românismului în Bucovina – provincie austriacă –, 
până la realipirea ei la vechea Moldovă” [Niculică, 2009: 125]. „Societatea muzicală Armonia 
a activat până în preajma primului război mondial, făcându-se purtătoarea mesajului unirii 
românilor prin cultură” [Niculică, 2009: 116].  

Astfel, revenim pentru a întreba: Unde să căutăm identitatea? Cum poţi fi corect – 
şi ce înseamnă a fi corect – în acest mozaic plin de fapte contradictorii, de acuze şi 
justificări? Care este finalitatea – dincolo de fascinaţia pură – a unei astfel de recuperări? 
Putem recupera cu adevărat un timp sau mai degrabă riscăm să-l încărcam cu propriile 
intenţii, pentru a găsi o soluţie prezentului nostru precar?  

 
 
 

                                                           

9 Citim: „ziar al Partidului Naţional, care se îndârjeşte într-o luptă fratricidă cu cei de la partidul lui Aurel Onciul 
– Poporal independent, ajunsă la apogeu în campania alegerilor din 1907. Atunci s-a desfăşurat cea mai 
dezgustătoare campanie electorală cu invective şi acuzaţii de tot soiul. „Se duce cea mai sfâşietoare şi 
dezgustătoare campanie electorală. Se face cea mai deşănţată agitaţie, se aruncă cele mai grele şi ireverenţioase 
cuvinte, se poartă cel mai violent limbaj, se tipăresc ele mai murdare tablouri, se descoperă cele mai intime 
păcate familiale.” [Loghin, 1996: 270]. Limbaj folosit şi de alte gazete într-o situaţie ori alta.” [Oprea, 2004: 13]  



Bucovina, între idilizare şi demonizare. Cum e cu putinţă identitatea? 
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