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Abstract: In his imaginary worlds, always so appealing for countless categories of readers,
Fualkner acted like a researcher who causes situations in order to observe effects or, other
times, just by placing human typologies in the same area to obsetve later how differences
and, sometimes, even the similarities are causing movements, reactions and conflicts.
Including through this intuitive capacity must be seen his most famous novel, The sound
and the fury, whose protagonist made history in world literature and, mostly, in critical,
analytical reception of artwork. In the world of the South, where, as particularly subtle the
writer inoculates, the absence of tradition and spirituality that generates balance, leads to
disintegration and distortion, families dominate through the unwritten law of land and of
the those who work, serving, namely the color population
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Recunoagterea valorii literaturii lui William Faulkner are in centru, dincolo de campul
sau orizontul metaforic, capacitatea scriitorului american de a milita, angajat in discursul siu
literar-ideologic, pentru drepturile celor oprimati ori stereotipizati. Literatura acestui scriitor
s-a incadrat in spatiul literaturii americane, dar $i mondiale, pe un teren deja comun, acela al
prejudecatilor de rasd sau de gen, specifice pentru sfarsitul secolului al XIX-lea.

Subtilitatea caracteristicd literaturii faulkneriene este, in acelasi timp, si motivul
pentru care operele sale au avut o trecere limitatd in marea masa a cititorilor, exceptandu-i
pe receptorii specializati, pentru care scrierile sale au devenit un reper esential. in putine
exemple se poate vorbi despre suprematia reald a unei majorititi sau de felul in care cei
stereotipizati au fost sustinuti printr-o creatie care a cdutat, deliberat, si sustina sau sa
compenseze un nesfarsit sir de nedreptati. Populatia de culoare, cu toate avantajele rasei si
mai ales ale registrului superficial in care au fost catalogati, demonstreaza adesea, in operele
lui Faulkner o superioritate care nu a putut prinde formi literard decat prin intermediul
simbolului, acolo unde formele, metamorfozate, dar pastrand acelasi filon, cer un travaliu
analitic, de interpretare.

Flirtand cu felul in care Aristotel a vazut catharsis-ul in opera de artd, scriitorul
american poate fi oricand incadrat printre creatorii artei care are pretentii moralizatoare, cu
un scop purificator prin excelenti. Nuvela sau romanul cautd incheierea care, aga cum
sustinea Aristotel, genereazd emotia potrivitd si atdt de necesard operei de arti. Raul este
pedepsit, iar greseala sau pdcatul trebuie sd primeasca, In universul faulknerian, un rispuns
care sa echilibreze o balantd invizibild, pe care se sprijind o Intreagd hartd §i lume:
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Yoknopatawpha. Spatiile imaginate si numite de Faulkner au ridicini adanci in spatiile
cunoscute de scriitor incd din copildrie, dupa un model deloc surprinzitor, propus de pilda,
in literatura romana, In termeni similari, de Creanga sau de Cartarescu. Taramul copildriei,
perceput si resuscitat, readus in prezentul fictional, de opera literard, reprezinti pentru
scriitorul american fundatia potrivitd pentru a construi tipologii umane pe care, la fel, le-a
observat initial, in copildrie, in intimitate: idiotul, negrul, femeia sau bona ca substitut
matern, un imago patern depisit de dinamica specificd familiei si refugiat in alcool.

In lumile sale imaginare, atit de atrigitoare dintotdeauna pentru nenumirate
categorii de cititori, Faulkner a procedat adesea asemeni un cercetitor care provoaca situatii
pentru a observa efecte sau, alteori, plasind pur si simplu tipologii umane in acelasi areal
pentru a observa mai apoi felul in care diferentele si, uneori, chiar apropierile, genereaza
miscari, reactii, conflicte. Inclusiv prin intermediul acestei capacitati intuitive trebuie privit
cel mai cunoscut roman al sau, Zgomotul 5i furia [Faulkner, 1971], al cdrui protagonist a facut
istorie in literatura universald si, mai cu seamd, In receptatea criticd, analiticd, a operei de
artd in general. In lumea Sudului, acolo unde, asa cum deosebit de subtil sugereazi
scriitorul, absenta traditiei si a filonului spiritual, generator de echilibru, duce la
dezintegrare si denaturare, familiile domina prin legea nescrisa asupra terenurilor si a celor
care lucreazd, servind, adicd populatia de culoare. Echilibrul universului Yoknopatawpha, si
nu numai, este rupt de introducerea unei figuri cu trisaturi unice In campul literaturii
universale. Chiar dacd in Benjy Compson, membrul familiei Compson, atins de o afectiune
care ii limiteazd capacitatea de exprimare si, in interpretarea celorlalti, implicit cognitiile,
deci intelegerea celor mai simple evenimente, vedem o figurd proteica, formata din
elemente si particularititi ale celor mai speciale personaje ale literaturii, si am numi aici doar
opere precum Mdgarul de anr [Apuleius, 2002] si Idiotul [Dostoievski, 1962, prezenta sa in
cadrul romanului amintit devine generator de actiuni simbolice orientate, de obicei, de
pulsiunea de moarte.

Subtilitatea literaturii lui Faulkner nu permite ca agresiunea, violul sau batjocura, in
general, s prindd forma manifestd, daci am respecta terminologia freudiand cu privire la
tipologia viselor si a simbolurilor de tip oniric [Freud, 2004: 165-167]. In schimb, atunci
cand un derapaj de la normele morale apare, introducerea lui se face prin intermediul unui
scenariu care cere atat atentie si lecturd asumatd, cat mai ales rabdare.

De pilda, un fragment specific primului capitol din Zgomotul §i furia, poate fi
integrat Intr-un scenariu coerent doar prin lectura integrald a acestui roman, dealtfel, deloc
facil: ”"M-au tinut. Era fierbinte pe barbia mea si pe cimasa mea. «Bea», a spus Quentin. M-
au tinut de cap. Era fierbinte in mine si am inceput iar. Acum plangeam si ceva se intimpla
in mine $i am plans mai tare pand cand nu s-a mai intamplat. [...]. Se invartea Incd si pe
urmi au inceput formele [...]. «Intinde sacii pe jos». Se invarteau mai repede, aproape prea
repede. «Acuma. Apuci-l de picioare.” [Faulkner, 1971: 21]. Ca urmare, prin aportul
informational al capitolelor urmatoare, adesea, unele scene, filtrate de constiinta eroului
atins de o afectiune necunoscutd, prind contur §i pot fi intelese in natura lor reald, ca
prapastie Intre lumi sau chiar intre oameni.

Pe de alti parte, ca prototip uman pur, nealterat de perioadele specifice proceselor
de maturizare, Benjamin Compson pare si impartd cu printul Miskin, al lui Dostoievski,
acelasi filon care, in interpretarea conventionald, sugereaza naivitate, copilarie. Sau, aga cum
afirmd chiar unul dintre personajele romanului faulknerian, ,«vrei sd spui cd de treizeci de
ani are trei ani»” [Faulkner, 1971: 17]. Astfel, nu o datd scriitorul american pune in centrul
romanelor sale protagonisti de varsta copildriei, in contact cu provocari speicifice varstei
adulte si, adesea, fortati sd pdrdseascd spatiul mental, atit de primitor si protector, al
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copildriei. Neznfrantii |[Faulkner, 1978] reprezintd un bun exemplu daci avem in vedere felul
in care cei doi eroi, un bdiat alb si unul de culoare, pornesc intr-o cilitorie pentru a
razbuna moartea unei persoane iubite. Codul moral al Sudului si, prin contagiune,
caracteristic tuturor spatiilor imaginate si numite de Faulkner, trebuie inteles printr-o
elasticitate specificd oricarei comunitati care a fost fortata si inlocuiasca traditia, care cere
investitii si, mai ales, timp. O bunica intoleranti fata de limbajul urat al copiilor, asa cum
descrie cu umor scriitorul american, este capabild si includd in existenta sa si a familiei sale,
specula sau pur si simplu, furtul, dupid cum derapajele intime existente intr-un grup cu
trdsdturi puritane sunt integrate cu naturalete, in viata de familie, atat in Pe patul de moarte,
cat si In Zgomotul si furia, de pildd. Faulkner urmareste, asa cum am afirmat, apropierea de
catharsis, angajandu-se intr-o scriiturd pentru care totul este plin de semnificatie. Dar asta
nu inseamnd cd lumile si oamenii proiectati trec printr-o cosmetizare artificiald prin care
drama, uratul §i nedreptatea sunt indepirtate sau rezolvate doar cu scopul unic de a
produce directii si destine artificiale. De fapt, si in aceasta std o buni parte a complexitatii
literaturii faulkneriene, ceea ce se ascunde la temelia grupului social este pus la incercare in
exercitii care testeazd autenticitatea sau rezistenta. Copilaria nelipsita de griji devine camp
de luptd, vanitoare, spatiu initiatic sau pur §i simplu o perioada in care absenta cristalizarii
conceptelor de ”’bine” si “rdu” este pretext pentru manifestarea tuturor pulsiunilor
morbide.

Familia este si ea pusd, ca ideal proiectat si asteptat din partea grupului, la grea
incercare, mai ales in conditiile amintite. Dacd barbatii sunt adesea descrisi prin
intermediul, subtil $i mai degraba simbolic, ca dependenti de alcool, asa cum se intampla in
romanul Zgomotul §i furia, $i, la modul mult mai direct, in Sanctuar [Faulkner, 1996, femeile
par posedate de o voluptate prin care dau nastere, in cadrul familiei aparent imposibil de
destramat, unor copii care apartin altor barbati. Ca urmare, la modul general, am putea
invoca inclusiv o atentie sporita acordata de scriitor celor mai importante ritualuri sau
momente de trecere. Moartea, de pildd, face prilejul unor randuri de o evidentd valoare
literara, prin intuitie psihologica, dar si prin capacitatea de a pune in scena actiuni si energii
umane aflate la limitd, in momente de maxima incordare interioari. Cum altfel am putea
citi Pe patul de moarte [Faulkner, 1972] dacd nu prin intermediul pulsiunii de moarte care se
ascunde ca reflex incongtient in toate actiunile umane? Decesul sotiei si mamei familiei
Bundren genereazi o paletd atat de diferita de reactii incat Faulkner, manat de natura temei
alese, a adaptat scriitura in fluxuri interioare care se schimba la fiecare capitol. Nimic
spiritual nu pare si se ascunda in decizia de a-i respecta decedatei ultima dorintd, aceea de a
fi inmormantata alaturi de parintii ei, la mare distantd de locul unde a trait.

La modul mecanic, in absenta completa a spiritului rational, dupid cum familiile
reprezinta in tinuturile imaginate de Faulkner doar forme in care se aude ecoul a ceea ce au
reprezentat candva, familia Bundren porneste intr-o epopee a lui Thanatos, pentru a duce
sicriul cu trupul femelii, prin soarele nemilos al Sudului, pref de mult prea multe zile. Moartea
nu este un prilej pentru despartire, ci unul potrivit pentru a regla, la final, un ultim conflict,
declaratie imposibil de ignorat sau respins. Chinul familiei Bundren, gata sa piarda sicriul
femeii, gata sa piardd chiar pe unii dintre copiii care formeaza hilara procesiune, alituri de
tentativa de incendiere a trupului defunctei, este oglinda vietii pe care Addie Bundren a avut-
0, aldtuti de un barbat a cirui tipologie devine clari In ultima pagini a romanului.

Asumarea unui discurs literar §i a unei viziuni artistice in relatie ombilicald cu viata
si nu cu aspiratiile naive privind bunitatea si frumusetea, au generat in literatura lui
Faulkner si scene in care profanarea frapeazi printr-o violentd putin exersatd la nivel
simbolic de scriitor. Chiar si aga, literatura sa nu face nici un compromis in fata nevoii
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inconstiente a oricaror cititori, dintotdeauna, de a consuma cu precadere imagini morbide
si actiuni care se adreseazd instinctualititii. Scenele pe care le-am numi astizi “cu impact
emotional” sunt filtrate de o tesaturd deasd, formati din evenimente §i sugestii subtile.
Adevirata natura a dramei sau, mai simplu, a evenimentului descris initial, se dezvaluie de
obicei, in literatura faulkneriana, treptat, ca o pregatire sau initiere a celui care citeste. Asta
se Intdmpld mai cu seama in Sanctuar, acolo unde scena unui viol, realitate acceptatd social
de societatea americand, in perioada prohibitiei, completati pe intregul parcurs al
romanului cu informatii din ce in ce mai brutale, este initial sugeratd intr-o maniera care, in
mod cert, poate scapa unui numdr important de cititori. Asociat cu o crima inutild, comisi
de un personaj cu trasituri specifice tipologiilor bio-instinctuale dostoievskiene, violul
eroinei, numite deloc intamplator, Temple, poate scipa atentiei si prin felul subtil in care
Faulkner alege sd descrie, cu prudenta si constiinta celui care cunoagte adacimea thanaticd,
cele mai urite dimensiuni ale umanititii. Crima, prin impuscare, este descrisd, mai intai,
intr-un fragment de cateva randuri, unde atentia victimei, in mod deliberat, este indreptatd
spre altceva: ,,Tommy intoarse capul si privi citre casd si Popeye isi scose mana din
buzunarul hainei” [Faulkner, 1996: 69]. Continuarea insi, care completeaza evenimentul,
devine, de fapt, doar sursd pentru manifestarea aceluiasi morbid pe care Faulkner s-a ferit,
intotdeauna, si-1 descrie direct.

»Pentru Temple, agezatd acolo printre cojile de seminte si coceni, zgomotul nu
péru si fie mai audibil decat ca atunci cand aprinzi un chibrit; un sunet scurt, marunt, care
se lasd ca un capac peste toatd scena, peste clipa aceea, cu o finalitate profunda [...], si ea
sedea acolo [...] privind spinarea incordatid a lui Popeye [...] pe cand el se inclina in afara
usii, cu pistolul la spate, langd sold, alungindu-se subtire peste picior.

El se intoarse si se uitd la ea [...] apoi se indreptd spre ea. Miscandu-se, nu ficea
nici un fel de zgomot; usa, dindu-i-se drumul, se ciscd si se lovi de usor, dar nici ea nu
ficu nici un zgomot; era ca si cand sunetele si ticerea s-ar fi inversat. Fa auzea acum
ticerea ca un fosnet greoi pe cand el se indrepta spre ea prin ticerea asta, impingand-o In
laturi, si Incepu sd-si spuna: «Are sa mi se intample ceva»” [Faulkner, 1996: 69].

Mai clari devine alegerea scriitorului american de a simboliza sau ascunde
agresiunea, batjocura, in cazul de fati, violul cu toate particularitatile lui patologice, daca
mentionam ca obiectul folosit in asaltul tinerei femei, ,,coceanul”, apare doar de cateva ori,
in roman. Jar abia In final devine clar cd Popeye, omorind si violand intr-o asemenea
manierd, profaneaza si distruge pentru a acoperi, de fapt, o impotenta cu riddcini in toate
dimensiunile vietii sale. Finalul romanului este cel care arati, la fel de subtil cum descrie
initial abuzul, natura traumei prin care a trecut Temple: ,,Procurorul districtual se intoarse
cu fata spre juriu. «Prezint ca dovada obiectul acesta care a fost gasit la scena crimei». Tinea
in mand un cocean de porumb. Pirea si fi fost Inmuiat intr-o vopsea cafenie-inchis”
[Faulkner, 1996: 189].

Tot pe filon dostoievskian, In vreme ce scriitorul rus a scris intr-un raport
neincetat cu spiritualitatea crestind, Faulkner completeazid lumea prohibitiei cu un detaliu la
care am fiacut doar referire, fird sa-1 fi argumentat insa. Felul in care femeile au fost
stereotipizate si folosite, in perioada aleasd de scriitorul american pentru romanul siu, este
redat si intdrit in text printr-un fragment doar de doud randuti. ,,...Fiecare dintre noi este
vinovat pentru toti si pentru toate, fata de toti si fata de toate...” [Dostoievski, 1986: 514],
scria Dostoievski intr-un fragment a cirui profunzime si intensitate a rimas reper pentru
toti romancierii, pand astizi, construind astfel o adevirata poetica a culpei colective, de care
scriitorul american se foloseste cu cinismul celui care a vazut dincolo de sperantd, felul in
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care natura umani a dezamagit. Tot in finalul romanului, acolo unde se desfisoari procesul
criminalului profanator, inainte de verdict, reprezentanti ai comunititii impartasesc impresii
cu privire la evenimentele care le animd comunitatea:

»«O fatd de la colegiu. Arita bine. N-ai vizut-o?»
«Am vizut-o. O fetitd si ea, acolo. Doamne. Da’ eu nu m-as fi ajutat cu coceanul
de porumb»” [Faulkner, 1996: 197].

O replicd prin intermediul cireia Faulkner descrie, fard si spund nimic in plus,
realitatea unei perioade in care discriminarea populatiei de culoare era doar una dintre etapele
dureroase ale maturizdrii unei intregi natiuni. Am putea reveni asupra cuvantului ,,profanare”,
in conditiile in care, adesea, operele faulkneriene nu au aproape nici un simbol sau semn al
prezentei trairii de tip spiritual, religios. Actiunea de a distruge sau batjocori, in absenta
religiei, se incadreazd in orice altd pulsiune thanaticd a speciei umane, insetate de statut,
complexate de ,,stadiul oglinzii”. Totusi Faulkner nu abandoneazi, in niciun moment, calea
unic spre vindecarea colectivi a celor pe care-i proiecteazi pentru a-si umple lumile narative.
Speranta sa In om este vizibild prin nenumairate exemple de tipologii care dainuesc tocmai
pentru cd suferd, tocmai pentru ci sunt testate dincolo de punctul de rupere.
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