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Abstract: The purpose of our article is to explore the theme of female precariousness 
described in a story by Aldo Nove entitled Storia di Roberta. Our idea is to analyze the 
protagonist’s experience through the perspective of her profession: Roberta is a teacher 
and an intellectual with a passion for politics and civil causes. Our interest is to understand 
how the perspective of meta-biography – where the story of the other becomes the 
privileged stratagem to express the point of view of the author – allows the emergence of a 
series of social problems indispensable for the understanding of the reality of women at 
work in contemporary societies. In particular, we focus on the overlapping – from which 
the notion of professional intersectionality derives – of gender, work, and desire. If Roberta’s 
experience insists on the precarious condition of women in today’s society, at the same 
time this story raises the question of gender to illustrate how job instability becomes the 
source of a series of problems that are corollaries of economic fragility. 
Keywords: temporary employment, teacher, intellectual work, professional intersectionality, motherhood, 
meta-biography, desire, emotional exile. 

 
 
1. Littérature et travail en 2006. Le futur ? nous l’attendons toujours 
L’effort d’imagination n’est pas compliqué. Il faut fermer les yeux et tenter 

de visualiser un monde peuplé uniquement d’enfants. Ils se promènent, ils jouent, 
ils discutent. Mais en regardant de plus près, nous nous apercevons que certains 
d’entre eux sont habillés comme des adultes. Ils marchent dans la rue avec leurs 
mallettes professionnelles, ils portent des chemises et des cravates bien serrées, 
d’autres ont des chaussures à talons. Leurs visages cernés, vieillissant, trahissent une 
maturité inachevée. Ce monde, bien évidemment, n’est pas réel. Toutefois, il n’est 
pas une fantasmagorie, une rêverie, il existe, du moins d’une manière 
métaphorique, dans les récits narrés par Aldo Nove dans son Mi chiamo Roberta, ho 
40 anni, guadagno 250 euro al mese…/ Je m’appelle Roberta, j’ai 40 ans, je gagne 250 euros 
par mois... [n. t.1], publié par Einaudi en 2006. Le titre, paradigmatique, indique déjà 

                                                 
1 Toutes les citations extraites de ce livre ont été traduites par nous.   
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dans sa périphrase la dénonciation d’une condition de précarité existentielle rimant 
avec une ironie cruelle : celle d’une génération de faux-jeunes qui perdurent dans 
une condition enfantine faute de pouvoir se réaliser sur le plan professionnel. Le 
volume se présente comme une sorte de roman-témoignage, de livre-enquête 
récoltant une série d’interviews réalisées tout au long de l’année 2004-2005 et 
ensuite publiées dans le journal Liberazione. Les noms des protagonistes ont été 
modifiés, mais pas leurs histoires, pas la véracité d’une condition professionnelle 
finissant par affecter l’existence de ces individus déchirés entre l’impossibilité 
d’atteindre une forme de réalisation personnelle et la conscience d’un désir vital les 
poussant à ne pas abandonner, à s’acharner désespérément vers un chemin sans issue.  

La notion de précarité avait presque disparu de la littérature italienne 
jusqu’à l’année 2006. Le tournant est arrivé d’une manière brutale, mais pas 
inattendue. En effet, au cours de cette année-là, le marché éditorial a assisté à la 
sortie d’une série de publications centrées autour de cette même thématique. Ainsi, 
le questionnement d’une littérature susceptible de s’interroger sur le monde du 
travail dans l’Italie contemporaine est devenu une urgence : une exigence politique, 
presque sociale. Parmi les textes les plus emblématiques, celui de Michela Murgia – 
Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria/ Le monde doit savoir. 
Roman tragi-comique d’une téléphoniste précaire [2006, n. t.] – fournit quelques clés de 
lecture pour la compréhension de ce phénomène.  

Dans l’introduction – écrite à l’occasion de la réédition par Einaudi en 
2017 –, M. Murgia revient sur son expérience en tant que téléphoniste précaire 
employée par une entreprise promouvant une marque d’aspirateurs à 4000 euros la 
pièce. Le point fort de son analyse consiste dans la prise de conscience d’un 
phénomène nouveau. Face à une Italie où le marché du travail est devenu une 
jungle, où la survie économique passe par une forme d’exploitation légalisée, la 
littérature paraît prendre la place du discours politique. Là où les débats stagnent, la 
page littéraire est le seul endroit où il soit possible de témoigner de la brutalité d’un 
phénomène qui ne peut être dit autrement. Ne trouvant pas d’autres moyens 
expressifs susceptibles de saisir la complexité du problème, les auteurs – nous 
faisons référence, entre autres, à Andrea Bajani (qui a signé Mi spezzo ma non 
m’impiego/ Je me brise mais je ne trouve pas d’emploi, n. t.) ou à Mario Desiati (qui a 
publié Vita precaria e amore eterno/ Vie précaire et amour éternel, n. t.) – ont tous 
commencé à faire entendre leurs voix en 2006. Souvent, ils ont pratiqué les métiers 
qu’ils dénoncent, souvent ils connaissent directement les salariés qu’ils décrivent. Si 
leur écriture se fait enquête – témoignage du terrain – la littérature devient l’outil de 
distanciation nécessaire pour dénoncer la gravité d’une pathologie sociétale sans, 
pour autant, plonger dans la dérive du misérabilisme, de la caricature et de la banale 
dénonciation individualiste. La date, toutefois, n’est pas anodine. Car c’est en effet 
à partir de l’année 2006 que la télévision, les journaux et les débats publics ont 
commencé à prononcer – au début c’était plutôt un chuchotement – le mot 
« précarité » devenu rapidement d’usage commun. Ce n’est pas étonnant de 
constater que les hommes politiques ne l’appelaient pas « précarité », mais bien 
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« flexibilité », en présentant les avantages d’une société capable de s’adapter 
rapidement – de se plier même – à un capitalisme aveuglé par sa surpuissance. 
C’était l’époque de la fameuse loi 30 sur le travail, proposée par le sénateur de la 
Lega – la Ligue du Nord – Roberto Maroni : une loi « nécessaire », car c’était 
l’Europe qui la demandait. Ainsi, comme le rappelle M. Murgia, toute une 
génération devait être contente de ne pouvoir travailler que trois mois sur l’année, 
sans aucune perspective, sans savoir si l’idée désormais chimérique d’une retraite 
était bien un mirage lointain ou un objectif réalisable [Murgia, 2017]. À cette 
époque-là, plusieurs publications ont confirmé l’urgence, ou tout simplement le 
besoin, d’un retour vers une littérature capable de parler du monde du travail : une 
littérature (apparemment) sans ambition politique, loin de la posture contestataire 
des années soixante-dix et toutefois capable d’être elle-même manifeste, pamphlet 
militant capable de parler à une génération entière [Carola, 2009]. Ce groupe de 
travailleurs – ou, pour mieux dire, de précaires sans avenir – était relégué au triste 
appellatif de « génération perdue ». Perdue, car sans futur, mais égarée aussi puisque 
– d’une manière subtilement cynique – la conscience politique italienne tentait de 
faire culpabiliser ces faux-jeunes réticents (« choosy » dira une ministre du travail 
quelques années plus tard2) à s’adapter à un marché en devenir, incapables de saisir 
les opportunités mirobolantes d’un système incapable de leur garantir un salaire 
suffisant pour ne payer que la moitié de leur loyer. Mais une lueur d’espoir existe. 
Comme le souligne M. Murgia dans son introduction (posthume), cette génération 
n’est pas du tout perdue. Elle est restée éveillée, elle n’a jamais dormi et, consciente 
de sa condition, a choisi de confier sa propre réalité à une littérature (faussement) 
fictionnelle : la seule capable de retraduire la complexité d’une saison politique et 
économique loin d’être terminée. 

À la lumière de ces considérations, nous tenterons d’analyser la question de 
la précarité féminine racontée dans l’histoire de Roberta en l’étudiant à travers sa 
spécificité professionnelle d’enseignante et d’intellectuelle militante. Notre but est 
de montrer comment le choix de la métabiographie – où le récit d’un tiers se fait le 
stratagème privilégié pour exprimer un point de vue propre à l’auteur – permet la 
mise en évidence d’une série de problématiques sociétales dont l’approche est 
indispensable pour comprendre la réalité féminine du monde du travail. En 
particulier, nous nous concentrerons sur l’articulation – d’ici vient la notion 
d’intersectionnalité professionnelle – existant entre le genre, le travail et la question du 
désir. Car, si l’histoire de Roberta met l’accent sur le quotidien des femmes 
précaires dans la société d’aujourd’hui, elle soulève pareillement la question du 
genre pour montrer comment l’instabilité professionnelle est source d’une série de 
problématiques corollaires à la simple fragilité économique.  

                                                 
2 Voir, à ce propos, les déclarations de la ministre du travail Elsa Fornero en 2012 : 
https://video.repubblica.it/dossier/articolo-18/fornero-i-giovani-non-devono-essere-troppo 
choosy/108533/106918. 
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2. Intersectionnalité professionnelle : le cas de Roberta 
Le livre d’Aldo Nove se situe donc dans ce panorama hétérogène. En 

particulier, l’opération de l’auteur vise à réinterpréter les codes de l’autofiction à 
travers une technique assez particulière. Les histoires racontées dans Je m’appelle 
Roberta3 se présentent toutes dans une configuration rappelant les codes de 
l’interview. A. Nove est la voix narrative proposant une sorte de préambule 
introductif et conduisant l’interview à l’aide de questions ciblées. Le résultat, loin 
d’être un simple compte rendu, est remarquable, car l’habilité de l’auteur consiste 
dans sa capacité à disparaître, à se dissoudre à l’intérieur de sa même composition 
littéraire en laissant place aux interviewés. Ainsi, la voix de chaque protagoniste 
émerge comme à travers un cri d’impuissance et de désir, dans la volonté de raconter 
à la première personne les faits, les situations et les injustices présents dans le 
monde du travail d’aujourd’hui. Toutefois, d’une manière complémentaire, le 
lecteur garde la sensation que les histoires racontées ne sont que des 
épiphénomènes d’une histoire plus grande. C’est l’histoire de l’auteur, bien 
évidemment, finissant par partager les récits de tous ces personnages, par s’y 
incarner même, mais c’est aussi l’histoire de nous tous, une histoire collective nous 
concernant directement : Italiens ou étrangers, condamnés à lutter pour tenter de 
survivre dans un univers professionnel devenu toujours plus féroce. Ensuite il y a 
l’existence, qui ne peut être séparée d’une réflexion pointue sur le monde du travail 
et qui finit par se superposer aux difficultés du gagne-pain quotidien. L’être humain 
d’Aldo Nove est notre voisin, notre sœur, un proche que nous connaissons très 
bien. Mais c’est aussi nous-mêmes. Nous tous, avec nos petitesses d’êtres humains, 
nos ambitions ratées, nos rêveries d’enfance se brisant constamment contre la 
réalité d’une vie d’adulte. Au-delà de la volonté d’interroger le lecteur pour tenter 
de le mettre en garde contre sa propre aboulie, contre les risques de l’aliénation 
quotidienne, il est étonnant de constater comment ce livre publié en 2006 ne cesse 
d’être actuel. Il n’arrête pas de se réinventer, de questionner d’une manière parfois 
ironique, parfois dramatique, les paradoxes d’une société aveuglée par un 
libéralisme désormais hors contrôle et condamné à sa propre aporie.  

Dans notre analyse nous nous concentrons sur l’histoire de Roberta – Storia 
di Roberta – celle qui donne le titre au recueil et oriente le ton littéraire de ces 
narrations drôles et violentes, teintées d’un paroxysme existentiel et professionnel 
frôlant à tout instant le drame. La notion de précarité féminine dans l’Italie 
contemporaine est le noyau de cette nouvelle-interview. Il s’agit d’un témoignage 
glaçant sur la condition d’une enseignante de lettres qui, après avoir quitté sa ville 
natale en Calabre, Cosenza, s’installe dans la capitale. Rome représente pour 
Roberta l’ouverture, la grandeur d’une ville capable de lui offrir les avantages 
culturels et professionnels que la province ne possède pas. Le rêve de devenir 
écrivaine se broie aussitôt face aux complexités d’une vie précaire et sans garanties 
professionnelles. C’est la Faculté des Lettres et de Philosophie qui lui permet de 
                                                 
3 Afin de faciliter la lecture de notre article, nous choisissons la traduction française de ce titre dans sa version 
abrégée. 
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s’ouvrir à une carrière plus stable, celle d’enseignante, dans le but de conjuguer 
deux passions – mieux : deux attitudes, deux propensions –, celle de la politique, de 
l’engagement militant féministe, unie à celle pour la formation des jeunes. Mais ses 
ambitions se brisent rapidement contre l’absurdité d’un monde du travail sans 
scrupules où la condition des femmes, à l’intérieur de ce même univers de flexibilité 
à tout prix, donne lieu à ce qu’on pourrait qualifier d’intersectionnalité professionnelle 
[Gallot, 2020 : 25-30]. Car s’il est évident que les précaires vivent tous dans une 
profonde situation de difficulté, être femme et être précaire signifie devoir se 
confronter à une série de renonciations sur le plan existentiel et personnel finissant 
par miner toute certitude. 

Roberta, avant d’être une enseignante précaire, est une féministe : elle l’a 
toujours été. Elle a développé une passion politique pour les questions de genre dès 
son adolescence à Cosenza, où « à l’âge de quatorze ans, en deuxième année du 
lycée », elle avait commencé à « fréquenter les premiers collectifs féministes »4 
[Nove, 2006 : 7]). La question de l’intersectionnalité professionnelle s’impose dans la vie 
de Roberta et parvient à la conditionner. Dans ce cas particulier, elle est due à son 
métier – d’ici donc l’usage conscient de l’adjectif « professionnel » – mais finit par 
impacter son existence en allant au-delà de son travail. Car le choix de poursuivre 
sa vocation d’enseignante et de cultiver son engagement intellectuel, sans avoir une 
contrepartie économique adéquate, la condamne à renoncer à une vie privée 
épanouie. À quarante ans, elle a abdiqué son désir de maternité et ce choix, pondéré 
à cause de son quotidien rude, ne cesse de la tourmenter : « [...] j’éprouve de la 
jalousie [pour mes amies] qui ont toutes un enfant. »5 [Nove, 2006 : 8)]. L’évidence 
de cette fragilité est confirmée par le fait que, pour Roberta, ce sont « les femmes 
qui sont les plus pénalisées. Dans une situation de précariat, il faut effacer son désir 
d’enfant. »6 [Nove, 2006 : 8-9]). De là découle une forte sensation d’improvisation : 
la vie est soumise aux aléas professionnels. Pour ces travailleuses, quand le métier 
est stable et la situation financière le permet, alors il faut rapidement penser à 
fonder une famille. En revanche quand – à l’instar de Roberta – la situation se 
présente immuable dans sa précarité, il faut supprimer ce rêve d’enfant. Il faut 
songer à le détruire, à l’effacer complètement de son propre horizon si l’on veut 
éviter une dépression ou un égarement identitaire et émotionnel. La protagoniste 
utilise un mot intéressant pour problématiser cette condition en arrivant presque à 
tisser une phénoménologie de la femme précaire. Il s’agit du mot « inadéquation » : 

 
C’est-à-dire ? Il exprime l’idée de ne jamais arriver à affronter les choses de la 

meilleure façon, à savoir avec sérénité, avec le détachement nécessaire. C’est une situation 
qui peut arriver à tout le monde, mais pour les femmes, cela signifie aussi prendre 
conscience de ce qu’il ne sera pas possible d’être mère même quand ce sera l’existence qui 

                                                 
4 « a quattordici anni, in seconda liceo » ; « frequentare i primi collettivi femministi ». 
5 « [...] io invidio [le mie amiche per] il fatto che hanno un bambino piccolo ». 
6 « Le donne fanno più fatica. In una situazione di precariato te lo scordi, di mettere al mondo un figlio. » 
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l’exigera. Face à cela, tu ne peux que ressentir de la rage, de la tristesse. Et chaque tentative 
de construire autre chose échoue. Tu te sens seule. Nous nous sentons tous seuls.7  

[Nove, 2006 : 9] 
 
Roberta, pour suivre son désir de réalisation existentielle, se retrouve 

contrainte de renoncer à un autre désir, celui d’avoir un enfant. Détruire ce besoin 
intime à l’intérieur de sa propre conscience équivaut à l’extirper de sa vie d’une 
manière brutale :  

 
[...] je ne peux pas avoir d’enfant. Je ne peux vraiment pas en avoir. Car je ne suis 

pas autonome. […] Et après cela, tu n’arrives même plus à reconnaître tes désirs 
authentiques. Tu te perçois comme une enfant de quarante-ans, irrésolue du point de vue 
émotionnel.8 [Nove, 2006 : 10-11]  
 
En quelque sorte, cette impossibilité de s’émanciper de sa condition de fille, 

condamne Roberta à garder une dépendance affective et économique envers sa 
propre mère. Un asservissement n’étant pas sans conséquences. Elle se perçoit 
comme une adulte-enfant : la lecture d’Aldo Nove, proposée dans l’ouverture de 
notre article, confirme cette étrange malédiction touchant une grosse partie des 
nouvelles générations de précaires et affectant, tout particulièrement, les femmes. 
Être une enfant de quarante-ans signifie – métaphoriquement – n’avoir jamais 
quitté son lieu natal. La subordination par rapport à sa mère finit par ajouter un 
deuxième empêchement à sa réalisation professionnelle et existentielle. Toutefois, 
ce mécanisme pervers ne semble pas pouvoir être coupé. Car, à son tour, la mère 
de Roberta ne cesse d’être doublement mère, infiniment mère d’une adulte ne 
parvenant pas à gagner son autonomie, sa pleine maturité : « [elle] est très angoissée 
[…] très préoccupée par ma précarité. J’ai toujours trahi ses attentes. Et malgré 
tout, elle a toujours cherché à m’aider, sans me juger. »9 [Nove, 2006 : 9] La mère 
de Roberta en souffre sans pour autant trouver une manière d’aider sa fille au-delà 
de cette chaîne de subsistance matérielle les rendant, toutes les deux, prisonnières 
d’un système pernicieux.  

A. Nove parvient à tisser un récit ne cessant jamais de mettre en relation la 
frustration de la protagoniste avec son statut de femme. Il insiste à plusieurs 
reprises sur le déséquilibre existentiel qui en découle. Dans ce contexte, nous 
observons comment la vie d’une enseignante payée 250 euros par mois entraîne des 
complications relationnelles et existentielles finissant par impacter sur sa condition 
déjà vulnérable. La relation contraignante avec sa propre mère, le désir inavoué 
                                                 
7 « Cioè ? – Il senso di non riuscire mai a far fronte alle cose nel modo migliore, con serenità, con il necessario 
distacco. Credo sia un problema di tutti. Ma da parte delle donne significa anche la responsabilità di non poter 
essere madre come l’esistenza di chiederebbe di essere. Allora provi rabbia, tristezza. E ogni tentativo di creare 
delle cose fallisce. Ti senti sola. Ci sentiamo tutti soli. »  
8 « […] non lo posso fare, un figlio. Non posso proprio. Perché non sono autonoma. […] Così alla fine non 
capisci nemmeno più quali sono i tuoi desideri. Ti senti irrisolta emotivamente. Ti senti una bambina di 
quarant’anni. » 
9 « È angosciatissima. È una persona molto apprensiva, ed è ovviamente molto preiccupata dalla mia precarietà. 
Ho sempre disatteso le sue aspettative. E lei ha sempre cercato, comunque, di non giudicarmi. Mi aiuta. » 



Ilaria MORETTI 
« Nous sommes toutes inadéquates. » Métabiographie d’une enseignante précaire dans Storia di Roberta d’Aldo Nove 

 

 

133 

d’une maternité presque utopique, l’angoisse du temps – le temps biologique de la 
fertilité – passant inexorablement et le spectre d’une solitude affective inéluctable 
constituent les effets secondaires générés d’une pathologie professionnelle consistant 
dans l’impossibilité d’exercer correctement le métier pour lequel on a étudié et dans 
lequel on a beaucoup investi. D’une manière plus générale, le personnage de 
Roberta permet aussi aux lecteurs de problématiser une question centrale dans le 
domaine du travail intellectuel, qui est celle de la formation. Il s’agit du mythe d’un 
diplôme fantomatique susceptible à la fois de faire sortir les gens de la pauvreté, de 
les émanciper de la province en les sauvant des mailles de la précarité. Car ces 
sujets – les super-diplômés de l’Italie d’aujourd’hui – ne sont que les victimes 
parfaites d’un monde chimérique, traversé d’illusions dorées. Un monde paradoxal 
où les titres académiques finissent par être des freins, où le mérite – au lieu d’être 
valorisé en se transformant en monnaie d’échange – finit par devenir un défaut. 
Malgré tout, comme le répète M. Murgia, il ne faut pas céder à l’illusion d’une 
génération perdue, incapable de surmonter la pente de son propre désespoir, car la 
difficulté est réelle, mais elle est le fruit d’une injustice profonde. Il s’agit d’un 
mécanisme n’étant pas prévisible, car, pour Aldo Nove :  

 
[…] ceux qui ne se sont pas intégrés ne sont pas que les fainéants, les ringards. Il 

y a ceux qui ont étudié. Ceux qui avaient envie de travailler. Certes, certains ont pêché 
d’orgueil. De présomption. On les a convaincus du fait que, s’ils arrivaient à obtenir un 
diplôme universitaire en Lettres, ils pourraient enseigner aux autres.10 [Nove, 2006 : 3])  
 
C’est à cause de cette ambition intellectuelle que Roberta est tombée, 

malgré elle, dans le piège d’une intersectionnalité professionnelle lui ôtant toute 
perspective : personnelle et économique. 

 
3. Théorie de la classe désavantagée  
Si nous analysons l’histoire de Roberta à travers sa parabole déclinante, 

nous allons trouver des analogies avec le parcours tracé par Raffaele Alberto 
Ventura dans son livre Teoria della classe disagiata [2017] (Théorie de la classe desavantagée, 
n. t.). La notion de « classe désavantagée » mérite d’être expliquée puisque la 
traduction ne permet pas aux lecteurs francophones de saisir le jeu de mots se 
cachant derrière l’expression italienne. La classe désavantagée est, pour 
R. A. Ventura, la classe moyenne. Une classe qui au début – disons dans les années 
1960 – n’était pas tout à fait pauvre, mais qui n’avait pas non plus une aisance 
comparable à celle de la bourgeoisie lui permettant, par exemple, d’investir dans des 
formations de haut niveau. Roberta, le personnage d’Aldo Nove, exemple typique 
de cette classe moyenne, est née en province, à Cosenza :  

 

                                                 
10 « E quelli che non si sono integrati non sono certo solo gli sfaticati, gli sfigati. Non quelli che non hanno 
studiato. Non quelli che voglia di lavorare non ne avevano. Certo, alcuni hanno peccato di orgoglio, di 
presunzione. Gli hanno detto che se prendevano una laurea in materia umanistica poi avrebbero insegnato agli 
altri. » 



Ilaria MORETTI 
« Nous sommes toutes inadéquates. » Métabiographie d’une enseignante précaire dans Storia di Roberta d’Aldo Nove 

 

 

134 

[…] ma famille n’a jamais été très aisée, donc j’ai toujours étudié et travaillé à la 
fois. Toujours de petits boulots précaires. […] en réalité, je rêvais de fuir la province, pour 
devenir écrivaine. Je voulais écrire des romans. Ensuite, heureusement, je ne l’ai pas fait… 
Mais au-delà de mon engagement politique à Cosenza, mon seul objectif était de quitter la 
province pour m’installer à Rome dans le but de fréquenter l’université.11 [Nove, 2006 : 8-9]. 
 
La famille de Roberta n’est pas pauvre, mais elle ne possède pas – ou plus – 

les moyens nécessaires pour subvenir aux nécessités matérielles de la fille. Ainsi, cette 
dernière est contrainte de travailler durant ses études : l’aide pécuniaire de sa mère 
existe, mais elle est limitée. Payer un loyer à Rome, y vivre et chercher à combiner les 
études avec les « petits boulots précaires » engendre un mécanisme qui, à la lumière 
de la configuration de l’université italienne, la fait repousser la date de son diplôme : 
« c’est pour cette raison que cela m’a pris longtemps pour terminer mes études »12 
[Nove, 2006 : 9]. Roberta est (en employant le syntagme de R. A. Ventura) le 
prototype parfait de cette « classe désavantagée ». Une classe moyenne qui, malgré 
son statut fragile, a réussi à s’évader de la province. Ainsi, la jeune femme a pu 
emménager à Rome, fréquenter l’université, se payer des livres, survivre grâce à l’aide 
de sa famille combinée à des occupations irrégulières. Mais son dés-avantage vient 
justement de ce nœud problématique. Comme l’explique R.A. Ventura, la pauvreté 
absolue aurait pu, paradoxalement, lui faire éviter une vie de déceptions et de 
précarité. Car si Roberta avait été pauvre, d’une pauvreté sans remède, elle aurait 
certainement évité l’université : elle aurait pu trouver un emploi, certes modeste, 
mais plus solide. Elle n’aurait jamais investi dans la culture, dans la littérature, dans 
la politique ou dans le journalisme comme cela a été dans son cas. C’est sa classe 
moyenne – ou semi-moyenne, car toujours plus fragile et précaire – qui l’a, en 
quelque sorte, poussée à rêver l’impossible : « la classe désavantagée […] est clouée 
à une éducation qui l’oblige à désirer une existence qu’elle ne peut pas se 
permettre »13 [Ventura, 2017 : 17, n. t.]. 

La vision de R. A. Ventura est certainement très dure et s’appuie sur la 
lecture de l’économiste américain d’origine norvégienne Thorstein Veblen qui, dans 
son The Theory of the Leisure Class [1994], montre comment le fait de dépenser une 
grande quantité de ressources pour affirmer son propre statut social finit par détruire 
les gens économiquement en les faisant tomber d’une classe moyenne – donc plus au 
moins avantagée – dans une classe désavantagée. Le cas de Roberta, comme nous l’avons 
déjà anticipé, paraît suivre cette parabole descendante, car l’effort d’accomplir son 
désir de jeunesse l’a contrainte à une dépendance absolue par rapport à sa mère : 

 
Et après ton diplôme universitaire ? 

                                                 
11 « La mia famiglia non è mai stata benestante, quindi ho sempre lavorato e studiato nello stesso tempo. 
Sempre lavoretti precari. […] In realtà, sognavo di scappare via dalla provincia, e fare la scrittrice. Volevo 
scrivere romanzi. Poi per fortuna non l’ho fatto… Al di là dell’impegno politico a Cosenza, l’unico mio 
pensiero era abbandonare la provincia, e venire a Roma a fare l’università. » 
12 « […] per questo motivo ci ho messo un sacco di tempo a laurearmi ». 
13 « La classe disagiata […] è come incatenata a un’educazione che la costringe a desiderare un’esistenza che non 
può permettersi. » 
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Je travaille dans une école pour étudiants qui travaillent, ouverte de 18h jusqu’à 22h30. Deux-
cent-cinquante euros c’est mon salaire mensuel. Ce n’est presque rien. […] J’ai consacré 
toutes mes autres énergies en donnant vie, avec une amie, à une imprimerie des femmes, 
pour les femmes. Nous avons une page web que nous mettons à jour chaque nuit. […] 
Combien gagnes-tu, avec cette imprimerie ? 
Du point de vue économique, rien ! [il y a] toujours l’aide de ma mère.14 [Nove, 2006: 5-9] 

 
La lecture de R. A. Ventura met l’accent sur un système capitaliste devenu 

désormais incapable de garantir une place adaptée pour tous ces diplômés – une 
« chambre à soi » où ils puissent exercer naturellement le métier pour lequel ils ont 
été formés – mais il se focalise aussi sur une attitude typique chez les jeunes. Car 
investir dans son propre désir de jeunesse risque d’être dangereux. D’autant plus si 
ce désir se nourrit d’ambitions intellectuelles ou culturelles. Cela est dû, en partie, à 
un système éducatif italien insistant, depuis l’école primaire, sur l’importance des 
sciences humaines. En soi, cette formation humaniste permet un enrichissement 
culturel indispensable pour la formation des citoyens de demain. Le problème 
surgit à l’université : à la différence des facultés scientifiques, celles des lettres, 
philosophie, histoire et sciences humaines n’envisagent aucun barrage à l’entrée, 
aucune sélection préventive. Le résultat est évident dans sa perversité. Ces 
universités déversent sur le marché du travail un nombre trop élevé de diplômés 
qui ne seront jamais absorbés par les écoles, les universités ou le monde de la 
culture. Ce mécanisme pervers se traduit dans le quotidien de Roberta qui, tentant 
de résister au sein du domaine pour lequel elle a été formée et qui la passionne, finit 
par recourir à l’aide de sa mère. Ce mouvement circulaire, ressemblant à une spirale 
sans fin, n’est pas sans frustrations, car le quotidien de la protagoniste est traversé 
non seulement par l’angoisse permanente d’une précarité économique semblant 
sans solution, mais aussi par une forte dose de culpabilité envers la mère restée en 
Calabre et condamnée à financer sa fille malgré sa propre fragilité financière : « à 
mon âge, ce serait à moi de l’aider »15 [Nove, 2006 : 9]). 

Roberta est la victime parfaite d’un système ne cessant jamais de créer des 
illusions. Le paradoxe de cette condition consiste dans le fait que le métier que la 
protagoniste cherche à exercer n’est pas le fruit d’une fantasmagorie complètement 
détachée de la réalité. Enseigner dans les lycées publics ou privés ne devrait pas 
entrer dans la catégorie des métiers impossibles : ces métiers que R. A. Ventura 
désigne de « prétentieux », car les emplois sont désormais trop rares pour « accueillir 
tout le monde ». Pourtant, l’ambition littéraire de Roberta – cette idée, comme le 
souligne Aldo Nove, de pouvoir tout simplement enseigner aux autres – paraît être 
liée à la sombre catégorie des professions convoitées par des hyper-diplômés 
frappant aux portes des lycées et des universités armés de leurs nombreux diplômes 

                                                 
14 « E dopo la laurea? – Lavoro in una scuola per studenti lavoratori, aperta dalle 18 alle 22,30. 
Duecentocinquanta euro è quanto ho guadagnato l’ultimo mese. È quasi nulla. […] Ho riversato le altre 
energie, assieme a una mia amica, mettendo in piedi un’agenzia di stampa di donne, per donne. Abbiamo una 
pagina web che aggiorniamo ogni notte. […] Quanto guadagni, dall’agenzia? – In termini economici, nulla! [c’è] 
sempre l’aiuto di mia madre ».  
15 « alla mia età, dovrei essere io, ad aiutare lei ». 
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et de leurs doctorats en sciences humaines. Roberta se retrouve ainsi dans cette 
classe désavantagée formée par des gens « trop riches pour renoncer à [leurs] 
ambitions, mais trop pauvres pour les réaliser ». Elle ne peut donc que rester 
bloquée au bord du gouffre « à contempler l’amplitude de [son] échec ». Car pour 
R. A. Ventura,  

 
[...] au seuil d’un âge adulte qui ne semble jamais venir pour de vrai, 

artificiellement maintenus en vie par les biens familiaux [...], nous nous rendons compte 
que nous avons gaspillé une quantité énorme de ressources pour participer à un concours 
que nous ne pouvions pas gagner.16 [Ventura, 2017 : 26-27] 

 
Toutefois, malgré la pertinence de la théorie venturienne, capable de soulever 

– entre autres – le problème du système éducatif italien et européen, il nous semble 
important de mettre en lumière le quotidien de cette enseignante précaire, raconté 
par Aldo Nove, en l’analysant dans sa réalité sociale et matérielle. Car s’il est vrai que 
Roberta est peut-être victime de ses ambitions erronées [Moravia, 1998] – en 
paraphrasant ainsi le titre d’un roman d’Alberto Moravia – et d’un monde du travail 
désormais saturé, il est clair que la ténacité de cette femme et l’injustice qu’elle subit 
tous les jours méritent une réflexion à part. D’ailleurs, il ne faut pas oublier que 
l’objectif d’Aldo Nove est de questionner la cruauté d’une société incapable de 
reconnaître l’effort permanent d’une génération condamnée à un mépris social et 
économique finissant par piétiner tout projet existentiel et relationnel.  

 
4. Métabiographie d’une enseignante entre précarité et désir 
L’histoire de Roberta est, pour Aldo Nove, un cas « absolument normal » 

[Nove, 2006 : 4]. Cette normalité présumée consiste, en réalité, dans une condition 
oxymorique de lutte permanente. L’enseignant(e) s’épuise pour bien faire son 
propre métier, car, pour reprendre les mots de Max Weber, l’enseignement 
demande une constance, une détermination, un effort régulier ne pouvant s’arrêter 
face à la vulgarité, à la stupidité, au manque d’engagement de l’autre. Il s’agit d’une 
profession répondant sans cesse à un impératif personnel sonnant comme un 
avertissement : « ce n’est pas grave, nous allons continuer ! » [Weber, 1971 : 121]. 
Continuer pour donner voix à une vocation intime, sachant se battre contre les 
aspérités du quotidien : tel est le travail intellectuel décliné à travers la profession de 
l’enseignant. Ce dernier possède le rôle délicat, mais indispensable, de former les 
nouvelles générations et, pour M. Weber, il doit garder en lui une force souterraine 
et inébranlable : rien ne peut céder en lui – rien ! – il ne peut abdiquer un rôle qui, 
avant d’être purement intellectuel, est civil et, en quelque sorte, politique.  

                                                 
16 « troppo ricchi per rinunciare alle [loro] ambizioni ma troppo poveri per realizzarle » ; « a contemplare 
l’estensione del [suo] fallimento » ; « Alla soglia di un’età adulta che sembra non arrivare mai per davvero, tenuti 
in vita artificialmente dai patrimoni familiari […] ci accorgiamo di avere sprecato un’enorme quantità di risorse 
per partecipare a una competizione che non potevamo vincere. » 



Ilaria MORETTI 
« Nous sommes toutes inadéquates. » Métabiographie d’une enseignante précaire dans Storia di Roberta d’Aldo Nove 

 

 

137 

Roberta possède cette détermination, et pour s’en rendre compte il suffit de 
comprendre son quotidien : « J’ai un contrat de vacataire, un ex co.co.co.17 resté le 
même depuis des années ; il aurait dû changer, mais il reste ainsi, à cause du chaos 
ministériel. »18 [Nove, 2006 : 5] Même l’imprimerie à vocation féminine – un moyen 
pour donner vie, concrètement, à un projet intellectuel sachant conjuguer politique et 
littérature – perdure dans une condition de stagnation économique. Roberta, avec ses 
250 euros par mois, travaille toute la journée, elle répond à l’appel wébérien de la 
vocation et de l’engagement civil, mais le résultat pécuniaire frôle le désastre.  

 
Qu’est-ce que tu fais, d’autre, pour vivre ? 
Pour l’instant, j’enseigne aussi dans un cours régional, l’après-midi, un après-midi par 
semaine. […] Puis, toutes les deux semaines, je collabore avec une autre école, où nous 
avons créé un cours de journalisme pour les étudiants. En vérité, j’aime toutes ces activités, 
mais le fait qu’elles soient sporadiques, payées mal et d’une manière irrégulière, tout cela ne 
me donne aucune forme de sécurité. Quand je n’y arrive plus, c’est ma mère qui m’aide. 
C’est difficile de vivre ainsi. Tu peux même faire l’effort de penser que nous sommes 
beaucoup à vivre dans des conditions pareilles, mais cette idée n’est pas suffisante pour 
combattre l’angoisse issue d’une si forte précarité.19 [Nove, 2006 : 6] 

 
Malgré les nombreuses complications, Roberta cherche toujours à concilier 

son métier et les passions qui l’animent. Son engagement personnel est évident par 
le fait que, même face à des conditions incertaines, elle n’arrête pas de proposer des 
initiatives qui vont au-delà de ses simples tâches professionnelles. Créer un cours 
de journalisme pour les étudiants n’est qu’une manière de les sensibiliser à la 
politique et à la prise de parole : un moyen pour leur faire comprendre qu’exister 
signifie aussi participer activement en se forgeant un esprit critique susceptible 
d’appréhender le monde à travers l’écriture, l’actualité économique, civile ou sociale.  

Mais les incertitudes restent et, malheureusement, elles parviennent à miner 
le terrain sur lequel la protagoniste de la nouvelle d’Aldo Nove tente de bâtir une 
existence paisible. Si sa volonté de construction représente une forme de résistance 
allant au-delà de la simple survie quotidienne, il est certain que pour Roberta la 
fatigue accumulée pendant ses vingt dernières années devient chaque jour plus 
difficile à supporter. Le plaisir de partager ses intérêts et de les transformer en 
matière d’enseignement, ou d’engagement quotidien – comme dans le cas de 
l’imprimerie – est constamment soumis à une mortification économique finissant 
même par troubler son équilibre personnel : « lorsque tu as grandi avec une passion 
pour la politique, et, comme moi, tu es contraint de l’abandonner pour ne te 

                                                 
17 Une sorte de contrat de collaboration appliqué à l’enseignement. 
18 « Ho un contratto a ore, un ex co.co.co. che però ancora è rimasto tale, che dovrebbe cambiare e resta così, 
nel caos ministeriale. » 
19 « Per ora, insegno anche in un corso regionale, di pomeriggio, un pomeriggio a settimana. […] Poi ogni quindici 
giorni collaboro con un’altra scuola, dove abbiamo ideato un corso di giornalismo per ragazzi. Sono attività che in 
realtà mi piacciono tutte, ma essendo sporadiche, pagate in modo irregolare e poco, non mi danno nessuna forma di 
sicurezza. Quando non ce la faccio proprio, mi aiuta mia madre. È difficile vivere così. Cerchi di pensare che siamo in 
tanti, in queste condizioni, ma il pensiero non è sufficiente a combattere l’ansia che di dà una precarità così forte. »  
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concentrer que sur le besoin quotidien de survivre, c’est une agression permanente 
de la réalité envers toi-même. »20 [Nova, 2006 : 6] Il n’est plus possible de séparer le 
monde du travail de la sphère personnelle. Car l’existence oblige Roberta de 
remettre en question son quotidien, mais aussi son passé et les choix qui l’ont 
conduite à un présent de fatigue et d’humiliations : 

 
Jour après jour, tu t’aperçois que ton diplôme, tes décennies d’expérience, n’ont 

aucune valeur contractuelle, que sur le plan professionnel tu ne vaux rien. Et puis, à 
quarante-ans, les premiers bilans commencent. Il se peut que tu commences à te dire : 
« D’accord, aujourd’hui je peux travailler même seize heures par jour pour très peu 
d’argent, je le fais, car j’aime ça, mais dans quelques années je n’aurai plus la force physique 
de supporter tout cela ». Et ensuite, tu commences à te torturer.21 [Nove, 2006 : 6]  
 
Les tentatives de laisser tomber toute réflexion existentielle sont vaines. Car 

les deux mondes ne sont pas séparés et la frustration professionnelle parvient même 
à empiéter sur les choix géographiques de la protagoniste en finissant par la faire 
douter de la ville qu’elle a choisie, Rome, lieu d’habitation, mais aussi symbole d’un 
changement, d’une évolution qui n’a jamais eu lieu : « [...] cette ville, que j’ai choisie il 
y a vingt-ans en quittant la Calabre pour fréquenter l’université, je l’ai toujours aimée. 
Mais aujourd’hui, y vivre est devenu difficile »22 [Nove, 2006 : 7]. Les difficultés de 
Roberta sont concrètes, car la capitale est chère et pour y rester elle est condamnée à 
sacrifier tout son temps libre, le dédier à un métier qui ne lui donne même pas la 
possibilité de profiter des plaisirs culturels et affectifs de sa ville : 

 
Je suis venue ici pour étudier, et j’ai décidé d’y rester. Avec un grand 

investissement émotionnel, avec de l’enthousiasme. J’ai tout donné. Tout ce que j’ai bâti, 
c’est ici. Mes amis, mes relations. Mais le temps d’une journée, avec ses problèmes 
immédiats, est tellement prédominant que, finalement, tout ce que tu as construit durant 
une décennie, tu ne peux même pas le vivre, jour après jour. Ce n’est pas possible. Je sors à 
vingt-deux heures de l’école, je ne vois pas mes amis, je ne vais pas au cinéma. Puis, 
pendant le week-end, tu cherches à recoudre les fils de tes relations, mais tu es tellement 
fatiguée que…23 [Nove, 2006 : 7] 
 
À travers le récit de Roberta, Aldo Nove cherche à délinéer, du point de 

vue phénoménologique, la notion de précarité. L’écrivain met l’accent sur des 
                                                 
20 « […] quando, come me, sei cresciuta con la passione per la politica, ti trovi a doverla abbandonare perché 
devi solo pensare a sopravvivere. È una continua aggressione della realtà nei tuoi confronti. » 
21 « Ti rendi conto giorno per giorno che la tua laurea, i tuoi decenni di esperienza non hanno nessun valore 
contrattuale, che sul piano del lavoro non sei niente. A quarant’anni poi cominciano i primi bilanci. Magari 
pensi: “Ok, adesso posso lavorare anche sedici ore al giorno per pochi soldi, lo faccio perché mi piace, ma fra 
qualche anno non ce la farò più fisicamente.” E allora inizia a pensare, a logorarti. » 
22 « Questa città, che ho scelto vent’anni fa quando dalla Calabria ci sono venuta per fare l’università, l’ho sempre 
amata. Ma ora viverci è diventato davvero difficile. » 
23 « Sono venuta qua a studiare, e qua ho deciso di rimanere. Con grande investimento di passione, con 
entusiasmo. Dandoci tutta me stessa. Tutto quello che ho costruito è qui. I miei amici, le relazioni. Ma il tempo 
di una giornata, con i suoi problemi immediati, è talmente predominante che tutto quello che hai costruito in 
decenni poi non riesci a vivertelo, giorno per giorno. Non ce la fai. Esco alle dieci e mezza di sera da scuola, 
non vedo gli amici, non vado al cinema. Poi arriva il fine settimana, quando cerchi di ricucire i fili, ma se sei 
distrutta dalla fatica… » 



Ilaria MORETTI 
« Nous sommes toutes inadéquates. » Métabiographie d’une enseignante précaire dans Storia di Roberta d’Aldo Nove 

 

 

139 

aspects hétérogènes (l’habitat, les lieux, les affects, l’identité) en choisissant de 
montrer comment la fragilité professionnelle parvient à influencer l’existence des 
sujets au sein même de leurs communautés. L’objectif de ce récit, raconté – comme 
nous l’avons déjà expliqué – à travers le cadre d’une interview guidée, est de 
dévoiler comment la flexibilité professionnelle rime, constamment, avec une réelle 
« incertitude personnelle » finissant par toucher, comme l’explique Z. Bauman, la 
sphère intime, sociale et même psychologique des individus, condamnés à vivre 
dans une « société de l’incertitude » [Bauman, 1999]. En effet, il ne faut pas oublier 
que malgré les proclamations politiques, la flexibilité cache, dans sa structure, ce 
que L. Gallino [2014] à défini comme une contradiction cruelle. Elle donne 
l’illusion d’avoir du temps libre – un temps flexible, justement – pour continuer à 
investir dans ses projets personnels. C’est le cas de Roberta, par exemple, qui dédie 
son énergie à l’imprimerie féminine, ou aux séminaires de journalisme proposés au 
sein de structures ne parvenant même pas à lui payer son salaire correctement. La 
protagoniste de A. Nove n’arrête pas de souligner qu’elle le fait volontiers, car, 
après tout, elle « aime » le faire. Ce penchant vers l’approfondissement, la 
diversification des activités, fait partie de sa vocation. Il s’agit d’une attitude liée à 
son engagement professionnel à l’égard de ses élèves. Parallèlement, ces choix – 
relevant de ses intérêts privés – deviennent, dans le contexte du travail intellectuel, 
un moyen pour affiner son professionnalisme d’enseignante. Toutefois, cette 
démarche méritoire ne fait qu’ajouter de la frustration à la fatigue : elle pousse 
Roberta à remettre en question son parcours professionnel et son domaine d’étude, 
même à perdre ses certitudes sur la ville qu’elle a choisi d’habiter. Pour L. Gallino, 
ce parcours paradoxal et apparemment contradictoire rentre parfaitement dans le 
schéma de la flexibilité capable, dans son mécanisme pervers, de produire des 
« biographies risquées »24 [Gallino, 2014, n. t.]. Ces existences sont modelées – ou 
plutôt manipulées – par la réalité du travail et finissent par devenir, elles-mêmes, 
flexibles et, par conséquent, précaires. 

La posture narratologique d’Aldo Nove nous paraît donc se rallier au 
domaine de la métabiographie. Ce genre littéraire a été théorisé par Alessandro 
Iovinelli en 2004. Même si le livre de Nove, paru en 2006, n’aurait pas su être pris 
en considération dans le volume du critique, il nous semble intéressant de 
l’envisager du point de vue de ce dernier. Si nous prenons pour biographique un 
texte où l’auteur raconte l’existence d’un personnage réel, dans ce cas précis le mot 
méta ajoute une composante nouvelle. L’idée est celle de pouvoir créer, à travers le 
récit d’autrui, un dialogue incessant entre l’auteur et le lecteur. Dans notre contexte, 
l’auteur se déguise en Roberta : il raconte son histoire, il choisit de donner voix à 
une femme réelle en la transformant en personnage de nouvelle. Il change le nom 
de sa protagoniste en chair et os, mais il retranscrit son parcours d’une manière 
fidèle en l’accompagnant d’un lent et constant commentaire personnel. La 
démarche de A. Nove est incitante, car son but est, comme le souligne A. Iovinelli 

                                                 
24 « biografie a rischio ». 
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dans les cas des textes métabiographiques, d’établir une relation avec le lecteur : de 
l’interroger même, souvent d’une manière implicite, en lui donnant le rôle (ingrat, 
mais passionnant) de compléter les passages manquants, d’approfondir – voire 
d’imaginer – des perspectives n’étant qu’ébauchées dans le texte écrit.  

L’auteur se met dans la peau de son personnage féminin pour faire éprouver 
des sentiments partagés et pour fournir une lecture politique du monde du travail de 
l’Italie d’aujourd’hui. Roberta raconte sa vie par la voix de A. Nove, mais elle ne cesse 
pas d’exister dans la réalité. Toutefois, en s’incarnant dans les pages d’un livre, elle 
devient littérature. Elle se prête – involontairement – à une possibilité de trahison, de 
mystification vouée à un objectif plus noble : transformer son histoire personnelle 
dans l’histoire de nous tous. Si Roberta est Aldo Nove, Roberta est aussi nous, 
lecteurs d’aujourd’hui, plongés dans un quotidien proche du sien ou éloigné : peu 
importe. Son récit, sa fragilité, ses doutes deviennent les incertitudes de tous les 
précaires ne pouvant que se reconnaître dans des dynamiques assez similaires. 
Parallèlement, pour ceux qui ont la chance de ne pas vivre une réalité si cruelle, sa 
métabiographie devient une occasion de réfléchir, de se forger une nouvelle 
perspective sur le monde, de s’emparer temporairement du rôle d’une enseignante 
précaire pour la comprendre, pour compatir avec elle. Le but est, peut-être, d’élargir 
son propre horizon en essayant de rendre la lecture en questionnement non 
seulement littéraire, mais aussi civique, politique, social, et, pourquoi pas, féministe. 

 
 
 
BIBLIOGRAPHIE 
 

Bajani, 2006 : Andrea Bajani, Mi spezzo ma non m’impiego, Torino, Einaudi, 2006. 
Bauman, 1999 : Zygmunt Bauman, La società dell’incertezza, Bologna, Il Mulino, 1999. 
Desiati, 2006 : Mario Desiati, Vita precaria e amore eterno, Milano, Mondadori, 2006. 
Gallino, 2014 : Luciano Gallino, Vite rinviate. Lo scandalo del lavoro precario, Roma-Bari, Laterza, 2014. 
Gallot, 2020 : Fanny Gallot et al. « L’intersectionnalité au travail », dans Travail, genre et sociétés, vol. 44, 

2020, n° 2, pp. 25-30. 
Iovinelli, 2004 : Alessandro Iovinelli, L’autore e il personaggio: l’opera metabiografica nella narrativa italiana 

degli ultimi trent’anni, Soveria Manelli, Rubettino, 2004. 
Moravia, 1998 : Alberto Moravia (éd.), Le ambizioni sbagliate, Milano, Bompiani, 1998. 
Murgia, 2006 : Michela Murgia, Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria, Milano, 

Isbn, 2006. 
Murgia, 2017 : Michela Murgia, « Prefazione », in Il mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una 

telefonista precaria, Torino, Einaudi, 2017. 
Nove, 2006 : Aldo Nove, Storia di Roberta, Torino, Einaudi, 2006. 
Susani, 2009 : Carola Susani, « Inizio », in Sono come tu mi vuoi. Storie di lavori, Roma, Edizioni Laterza, 

2009, p. XIII. 
Veblen, 1994 : Thorstein Veblen (éd.), The Theory of the Leisure Class, New York, Penguin Books, 1994. 
Ventura, 2017 : Raffaele Alberto Ventura, Teoria della classe disagiata, Roma, Minimum Fax, 2017. 
Weber, 1971 : Max Weber (éd.), Il lavoro intellettuale come professione (Politikals Beruf, Wissenschaftals 

Beruf), trad. Antonio Giolitti, Torino, Einaudi, 1971. 
https://video.repubblica.it/dossier/articolo-18/fornero-i-giovani-non-devono-essere-troppo 

choosy/108533/106918. 


