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EINLEITUNG 
ZUM THEMA ZEIT IN DER LITERATUR* 

 
 

Raluca DIMIAN-HERGHELIGIU 
Universität „Stefan cel Mare“ Suceava 

ralu_meu@yahoo.com 
 
“Quid est enim tempus?“: Die Frage des Heiligen Augustinus, wieder 

aufgenommen von Thomas Mann in dem berühmten Exkurs zum Thema Zeit aus 
dem Zauberberg, entspricht einer Konstante des identitären Denkens aller Zeiten. Die 
unsichtbare Materie der Zeit, ihre chamäleonartige  Erscheinung, ihre duale 
Artikulierung als subjektive und zugleich objektive Konstante machte den 
Gegenstand philosophischer Debatten und künstlerischer Bildinszenierungen aller 
Epochen. Sollte man eine Analyse der Wechselwirkungen zwischen den 
zeitgebundenen Perspektiven der Philosophen und Künstler eines bestimmten 
Zeitalters und den parallellaufenden wissenschaftlichen, ja technologischen 
Orientierungen machen, würde man wahrscheinlich zur Schlussfolgerung gelangen, 
dass das philosophisch und literarisch reflektierte Zeitbewusstsein einer jeden Epoche 
von der Implementierung wissenschaftlicher Entdeckungen und technologischer  
Erfindungen veranlasst werden kann. Die Auseinandersetzung des menschlichen 
Wesens mit der Technik schien immer eine Zuspitzung der temporalen Sensibilität, 
eine neue Infragestellung des Selbst vor dem Hintergrund einer veränderten, weil 
vertieften, Auffassung der phänomenalen Wirklichkeit herangezogen zu haben.  

Schon in der deutschen Romantik zeugte die intensive Ideenzirkulation und 
der rege Wissenstransfer vom Bereich der Technik zum Bereich der Literatur und 
Philosophie von einer vergleichbaren Tragweite der Vorstellungen über die Zeit: 
Nicht von ungefähr stand die Ausbreitung der Theorien zum Tiermagnetismus Anton 
Franz Mesmers (1734-1815) in Verbindung mit der romantischen Veranschaulichung 
einer ubiquitären Zeitlichkeit, die aus der Verbindung aller Lebewesen und 
Gegenstände durch „unsichtbare Fäden“ resultiere. Die Erfindung des ersten 
elektrischen Telegraphen um 1809 von Anton Samuel Thomas von Soemmering und 
die damit verstärkte Vorstellung von der Kommunikation aus der Ferne, aber auch die 
berühmten Hypnose- und Gedankenkontrolle-Experimente des nun in Meersburg 
exilierten Mesmer sind an den Parallellauf subjektiver Zeitebenen und an der oft 
inszenierten Simultaneität subjektiver Zeitebenen oder an der Unterscheidung 
zwischen einer wirklichen und einer fantastischen Zeitlichkeit in der Literatur E.T.A. 
Hoffmanns abzulesen.  
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Die immer stärker werdende Popularität von Darwins Entwicklungslehre, 
H. A. Taines Veranschaulichung einer strikten Kausalität, unter der sich das 
menschliche Wesen definiert und vor allem die atheistische Orientierung 
marxistischer Theorien aus der ersten Phase der Industrialisierung im 19. 
Jahrhundert prägten das Interesse der Realisten an einer objektiven Zeitlichkeit, die 
aus der Summe der subjektiven Zeiten der Menschen besteht, die ein 
gesellschaftliches Ganzes bilden.  

Nicht zuletzt brachte das moderne Zeitalter tief philosophische und noch 
nie probierte Darstellungsformen der Zeitlichkeit mit sich: Der 
Fortschrittsenthusiasmus aus den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts – die 
massive Einführung der modernen Fortbewegungsmittel (der Eisenbahn und des 
Automobils), die Erfindung des Fotoapparats und die Entwicklung der damit 
zusammenhängenden Kinetoskopie und Chronophotographie sowie die ersten 
Kinoerfahrungen – haben eine neue Auseinandersetzung mit der Thematik der 
Zeiträumlichkeit bewirkt. Die Erscheinung der Relativitätstheorie (1905) brachte 
eine Bestätigung und eine Objektivierung der Erfahrungen über die Zeitrelativität. 
Unter anderen hatte die Umsetzung des traditionellen Paradigmas subjektive Zeit / 
objektive Zeit, das schon bei Pascal auftauchte, das Objekt der Theorien zur 
Irreversibilität der biologischen Zeitvorgänge des Nobelpreisträgers Wilhelm 
Ostwald (1909) gemacht. Der Aufschwung der Zeitphilosophie in den zwanziger 
Jahren des 20. Jahrhunderts koinzidierte mit der Periode, in der die größten Romane 
der Zeit der Weltliteratur erschienen. Es erschien ein Bruch im Zeitdenken des 
frühen 20. Jahrhunderts, der von der Erscheinung der Relativitätstheorie veranlasst 
wurde: 1920 stellte Edmund Husserl seine Vorlesungen zur Phänomenologie zum 
inneren Zeitbewusstsein in Paris vor; Bergson (Durée et simultanéité, 1922) und 
Martin Heidegger (Sein und Zeit, 1927) stellten infolge der Erscheinung der 
Relativitätstheorie (deren Vertreter 1921 mit dem Nobelpreis ausgezeichnet 
wurden) neue Ausdrucksversionen der Zeitlichkeit dar.  

Vor dem Hintergrund einer allgemeinen Zeitobsession und gefördert durch 
den kulturellen Internationalismus wurde die Rezeption der Zeitphilosophie 
Schopenhauers erst jetzt erfolgreich. Nachklänge des Wagnerianismus prägten dem 
literarischen Schaffen eine Poetik des Bewusstseins und der subjektiven Zeit auf. Die 
Entstehung der Psychoanalyse und der damit zusammenhängenden Sondierung der 
Tiefen des Unbewussten brachten die Vorstellung von der Unendlichkeit der 
subjektiven Zeit und schufen die Prämissen zur Entstehung einer neuen Hermeneutik.  

Diese intensive Beschäftigung mit dem Phänomen Zeit, die in den Reihen 
der Wissenschaftler und Philosophen des frühen 20. Jahrhunderts zu erkennen war, 
spiegelte sich ebenso gut in der Literatur wieder: 1921 erschien James Joyces 
Ulysses, eine beispielhafte Exemplifizierung der literarischen Darstellung 
subjektiver Zeit, wo in über 300 Seiten die Gedanken und Erlebnisse der Einwohner 
der irischen Hauptstadt Dublin wiedergegeben werden, 1924 brachte Der 
Zauberberg Thomas Manns eine neue literarische Zeitgestaltung auf und 1927 
erschien, fünf Jahre nach dem Tode Prousts, Le temps retrouvé, ein „summum 
bonum“ literarischer Meditationen zum Thema Zeit; 1929 legte William Faulkner 
eine literarische Darstellung der radikalen Gegenwart – The Sound and Fury – vor 
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und in den `30 er Jahren erschienen im englischen Sprachraum Viginia Woolfs The 
Waves (1931) und Joyces Finegans Wake (1932). Die in diesem Zeitalter schnell 
anbrechende Internationalisierung der Literatur durch massenhaftes Übersetzen 
führte zu einer intensiven Ideenzirkulation, die eben die Konvergenz dieser 
Meisterwerke im deutschen Sprachraum ermöglichen konnte. 

Die immer stärkere Technologisierung des Lebens im postmodernen 
Zeitalter zieht die Neigung zur Repräsentierung einer immer abstrakteren Zeitlichkeit 
nach sich; die Ausbreitung und Vervielfältigung der sprachlichen und visuellen 
Kommunikation prägt die Neigung zur literarischen Inszenierung der Gleichzeitigkeit.  

Unser Sammelband nimmt sich vor, eine Perspektive auf die sich 
entwickelnden Formen der Zeitdarstellung in der Literatur seit der Romantik bis zur 
Postmoderne anzubieten. 

Der Band wird durch die Studie Peter Pohls, Zeitkonflikte zur 
Transformation der Muße im Bildungsroman (Wieland, Hoffmann, Freytag) eröffnet. 
Im Rekurs auf Gabriele Stumpps Forschungsergebnisse zum müßiggängerischen 
Habitus der Bildungsromanprotagonisten entwickelt der Autor zwei Thesen: „Muße 
ist für die Temporalisierung des modernen Selbst ein bedeutsames, aber auch – der 
religiösen, aristokratischen, metaphysischen Konnotate wegen – ein höchst 
problematisches Konzept; Literatur stellte die Chronifizierung des modernen Subjekts 
daher als Konflikt unterschiedlicher Zeitkonzepte dar, zu denen die Muße zählt, was 
anhand der (Anti-) Bildungsromane Geschichte des Agathon von Christoph Martin 
Wieland, Lebensansichten des Katers Murr von E.T.A. Hoffmann und Gustav 
Freytags Soll und Haben belegt wird. Die Konklusion schließt dann mit 
gattungsgeschichtlichen Erwägungen und wagt einen zeitsoziologischen Ausblick auf 
die klassische Moderne.“ (in diesem Band) 

Ingrid Remy-Lacheny (Die Zeitmetapher in Hoffmanns Serapions-
Brüdern: Vergänglichkeit und Verewigungsversuch) konzentriert sich auf eine 
intermediale Ebene von Hoffmanns Literatur:  Analysiert werden Beispiele von 
fiktionalen Situationen, wo Hoffmanns Gestalten durch den Schreibakt, die 
Vertextung der Musik, des Bildes oder durch die Mechanisierung des Lebens die 
Zeit zu bändigen versuchen. Die Prämissen dieses kühnenUntersuchungsver-
fahrens formuliert die Autorin bereits in der Einleitung ihrer raffinierten Studie: 
„Indem Hoffmann die Schrift mit anderen Künsten (Malerei, Architektur, Musik) 
verknüpft, schafft er seine eigene Wirklichkeit jenseits der historischen und 
politischen Realität. Der zerstörerischen Zeit setzt er also das schöpferische und 
fantasievolle Erzählprinzip, das serapiontische Erzählen, das die Einbildungskraft 
(das geistige und innere Auge) und die Vernunft (das leibliche Auge) verbindet, 
entgegen. Wenn auch die meisten Erzählungen in einer bestimmten Epoche 
verankert sind, bemächtigt sich Hoffmann dieser Zeit und spricht einen atemporalen 
Leser an. Gegen die unbezwingliche Macht der Zeit, die zu dem Tod jedes 
Lebewesens führt, leisten die Erzählinstanzen, die Figuren der Fiktion und der 
Künstler Widerstand. Eben der Künstler parallelisiert die Kunst des Raums 
(Malerei) und die der Zeit (Musik): Hoffmann verfährt wie der Maler mit seinem 
Pinsel oder wie der Musiker mit den Tasten des Instruments. Er ruft bei seinem 
Leser mentale Bilder und Klänge hervor.“ (in diesem Band). 
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Rainer Noskes Studie (Und jetzt war Sonnabend. Zeit und Geschehen in 
zwei Romanen Fontanes) schafft den Übergang zur literarisch inszenierten 
Zeitlichkeit des deutschen Realismus. Ausgehend von Fontanes Romanen, Irrungen 
Wirrungen und Effi Briest, untersucht der Autor die Modalitäten der realistischen 
Zeitdarstellung auf der Ebene der Bedeutungskonstrukten aber auch der Grammatik. 

Der Darstellung der Zeit in der Modernität werden insgesamt vier Studien 
gewidmet. 

Einen wichtigen Ausgangspunkt zur Interpretation der Melancholie als 
Punkt, an dem sich die raumzeitlichen Determinierungen gegenseitig ersetzen und 
verwandeln, bietet die Studie des Berliner Literaturwissenschaftlers Markus Bauer 
an (Metamorphosen der Zeit – Walter Benjamins Begründung der Melancholie). 
Dabei wird Bezug auf die Philosophie der Moderne, nämlich auf die 
Theoretisierung der Raum- und Zeitdeterminierungen ausgehend von der 
Entfaltung des Melancholie-Konzepts bei Walter Benjamin, genommen. 

Fabian Grossenbacher widmet sich demselben Philosoph, konzentriert 
sich aber auf die Problematik seiner Kafka-Rezeption. Mit Akribie untersucht der 
deutsche Literaturwissenschaftler die Interaktion zwischen Zeit und Bild in Walter 
Benjamins Texte über Franz Kafka. 

Jean Pierre Chassagne untersucht in seiner Studie (Zeitliche 
Diskontinuität als Motiv und als Strukturelement in Zwischen neun und neun von 
Leo Perutz) verschiedene Ebenen der Zeitlichkeit im Roman des Zeitgenossen 
Kafkas und in Prag lebenden österreichischen Schriftstellers Leo Perutz.   

Der Beitrag Eva Nägelis (Langweile, Schreib- und Traumzeit im Bureau 
– Uhren und Zeit in einigen Texten Robert Walsers) thematisiert das in den 
literarischen Schriften Martin Walsers rekurrente Motiv der Zeitobsession und der 
Langweile, die die Umwandlung der Zeit in Raum bedingt. 

Mit dem Bezug auf die Sphäre der fiktionalen Prosa Ingeborg Bachmanns 
schafft Ramona Trufin (Eskapaden in einem Zeit-Raum-Kontinuum in Ingeborg 
Bachmanns Prosa) den Übergang zur Spätmoderne. Die Autorin untersucht die 
Modalitäten der Zeitmanipulation durch Zeitauflösung und Zeitrekonstruktion in 
Bachmanns Prosa mit einem direkten Blick auf Texte, wie Malina, die Vorrede zum 
Entwurf des Buchs Franza oder das Todesarten-Fragment. Den in der Einleitung 
ihrer Studie fixierten Zielsetzungen, „über Ingeborg Bachmanns philosophische und 
literarische Reflexionen über Raum und Zeit hinaus, die von dem Ich in „Malina“ am 
besten zum Ausdruck gebracht wurden [...] eine nähere Untersuchung des Umgangs 
mit den Zeit- und Raumgrenzen in Ingeborg Bachmanns Erzählprosa“ (in diesem 
Band) vorzunehmen, folgt die Autorin mit Konsequenz bis zum Schluss: „Dabei soll 
das avantgardistische Konzept der Auflösung der Gegensätze durch die gegenseitige 
Konfrontation und Aufhebung von zeitlichen und räumlichen Dichotomien als ein 
wichtiger Bestandteil der Konstruktion und Konstitution einer neuen Wirklichkeit in 
Bachmanns Prosa erfasst werden.“ (ebenda) 

Martina Läublis Beitrag, Gleichzeitig – ungleichzeitig. Gespenstische Zeit 
in W. G. Sebalds Austerlitz, bezieht sich auf die Temporalität im Werk von W. G. 
Sebald, wo das Thema Zeit ausgehend von den traumatischen Erinnerungen der 
Hauptperson philosophisch und literarisch genutzt wird. 
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Das Konzept von individueller/kollektiver geschichtlicher Zeit bei Max 
Biller wird von Matthias Haft ausgehend von den Erzählbänden Bernsteintage und 
Land der Väter und Verräter analysiert. 

Mathilde Bataillé nimmt in ihrem Artikel, Angoisse du temps et obsession 
du passé: Les Météores de Michel Tournier, un roman secondaire? Bezug auf den 
Roman des französischen Schriftstellers, in dem durch das Mittel der 
Charakterologie die zeitliche Entwicklung des Protagonisten und Ich-Erzählers 
ausgehend von einem initiatorischen Moment beleuchtet wird.  

Johann Reißer und Carmen Elisabeth Puchianu untersuchen die 
Voraussetzungen der Temporalität lyrischer Texte. Der erste analysiert die 
Gegenwartsebenen in den zeitgenössischen Gedichtsbänden von Ulrike Draesner 
und Barbara Köhler, während Carmen Puchianu sich mit Akribie auf die 
Dimension der Zeit und Politik in der rumänsichdeutschen Gegenwartsliteratur 
ausgehend von Joachim Wittstocks Gedichten bezieht. 

Der Band schließt mit dem Beitrag von Silvia Oana Alestar, Les instances 
de la dimension spatio-temporelle dans le roman surréaliste: Le cas de Boris Vian.  

Durch die Vielfalt der Nuancierungen des Themas literarischer Zeitlichkeit 
im kritischen Diskurs vermögen die versammelten Beiträge, einen Einblick in die 
labyrinthische Temporalitätsproblematik zu geben. Der Band beleuchtet den 
performativen Charakter der Zeitfigurationen von der Romantik bis zur Gegenwart. 
Die Beiträge bieten einen Überblick über die im Laufe der literaturgeschichtlichen 
Entwicklung bekannt gewordenen Darstellungen der Zeit an. 

 
 
*ACKNOWLEDGMENT: This paper was supported by the project "Progress 

and development through post-doctoral research and innovation in engineering and 
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DIE ZEITMETAPHER IN HOFFMANNS SERAPIONS-
BRÜDERN: VERGÄNGLICHKEIT UND 

VEREWIGUNGSVERSUCH 
 
 

Ingrid REMY-LACHENY 
Universität Paris III 

ingridremy@orange.fr 
 
Abstract: Faced with earth vanity and in order to insure the survival of his 

work, the Serapiontic artist has no other means than to challenge temporality while he is 
aware of its pervert effects. It is for this purpose that to writing he applies music, the 
most temporal art according to the first Romantics, here understood both in its material 
and symbolic forms. Moreover, the general structure of The Serapion Brethren, where 
texts and discussions alternate, underlines this very destructive aspect of time and 
meanwhile fixes the latter in a reality in which each reader can find his place. In often 
addressing a universal and atemporal reader, Hoffmann aims at passing on his work 
and, in this way, at making it durable. 

Key-words: musical writing, reader, universality, reception, art. 
 
Résumé: Confronté à la vanité terrestre, l’artiste sérapiontique n’a pas 

d’autre moyen, pour assurer la survie de ses œuvres, que de défier le temps tout en 
constatant ses effets pervers. C’est à ce fin qu’il applique à l’écriture la musique, art 
temporel par excellence selon les premiers romantiques, entendu ici sous une forme tant 
concrète que symbolique. De plus, la structure générale des Frères de Saint-Sérapion, où 
alternent récits et entretiens, souligne cet aspect destructeur du temps tout en figeant ce 
dernier dans une réalité au sein de laquelle chaque récepteur peut trouver sa place. En 
s’adressant souvent directement à un lecteur universel et atemporel, Hoffmann vise à 
transmettre et, ainsi, à pérenniser son œuvre.  

Mots-clés: écriture musicale, lecteur, universalité, réception, art.  
 
Die Serapions-Brüder E.T.A. Hoffmanns (1818-1820) symbolisieren 

ein aus Erzählungen, Gesprächen und Diskussionen bestehendes vielfältiges 
offenes Werk: Die Vervielfältigung der Perspektiven, die Themenauswahl und 
die Erzählstruktur des Ganzen bekämpfen sozusagen die Zeitflucht und 
schreiben sich bis zu einem gewissen Grad in die Tradition der Frühromantik 
ein. Die hervorgehobene Vergangenheit wird vergegenwärtigt und der 
Unterschied zwischen der chronologischen Rahmenerzählung und den 
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Binnengeschichten, die sich in verschiedenen Zeitaltern abspielen, integriert 
den Leser in jede Zeitebene. Der Rezipient wird also universal. 

Indem Hoffmann die Schrift mit anderen Künsten (Malerei, 
Architektur, Musik) verknüpft, schafft er seine eigene Wirklichkeit jenseits der 
historischen und politischen Realität. Der zerstörerischen Zeit setzt er also das 
schöpferische und fantasievolle Erzählprinzip, das serapiontische Erzählen, das 
die Einbildungskraft (das geistige und innere Auge) und die Vernunft (das 
leibliche Auge) verbindet, entgegen. Wenn auch die meisten Erzählungen in einer 
bestimmten Epoche verankert sind, bemächtigt sich Hoffmann dieser Zeit und 
spricht einen atemporalen Leser an. Gegen die unbezwingliche Macht der Zeit, 
die zu dem Tod jedes Lebewesens führt, leisten die Erzählinstanzen, die Figuren 
der Fiktion und der Künstler Widerstand. Eben der Künstler parallelisiert die 
Kunst des Raums (Malerei) und die der Zeit (Musik): Hoffmann verfährt wie der 
Maler mit seinem Pinsel oder wie der Musiker mit den Tasten des Instruments. Er 
ruft bei seinem Leser mentale Bilder und Klänge hervor.  

 
1. „Die unbezwingliche Macht der Zeit“ 
„Nimmer wiederkehrt, was einmal da gewesen. Eitles Mühen, sich 

entgegenzustemmen der unbezwinglichen Macht der Zeit, die fort und fort 
schafft in ewigem Zerstören“ [HOFFMANN, 2001: 13], lautet die 
pessimistische Feststellung Lothars am Anfang der Serapions-Brüder. Jeder 
Mensch ist also mit der Vergänglichkeit des irdischen Lebens konfrontiert und 
dem Tod ausgeliefert: Es gehört sozusagen zum „Zusammenhang der Dinge“. 

Das Motiv der Zeit durchzieht das ganze Werk, das so endet wie es 
angefangen hatte, nämlich mit einer direkten Anspielung auf die Eitelkeit, was 
Theodor wie folgt formuliert:  

„Ich weiß in der Tat nicht, wie mir die wehmütige Ahnung kommt, 
daß wir uns auf lange Zeit trennen, vielleicht niemals wiedersehen werden, doch 
wird wohl das Andenken an diese Serapionsabende in unserer Seele fortleben“ 
[HOFFMANN, 2001: 1199].  

Die serapiontischen Erzählinstanzen sind also nicht im Stande, das Rad der 
Zeit anzuhalten oder zu verlangsamen. Somit wickeln sie alle Erzählungen wie einen 
Faden ab, der mit anderen Fäden verstrickt und verwoben ist. Das ganze Kunstwerk 
gleicht infolgedessen einem Gewebe, das den allmächtigen Zeitlauf widerspiegelt. In 
„Der Zusammenhang der Dinge“ verkörpert Lothar das schon vorbestimmte 
Schicksal jedes Lebewesens. Die Erzählung endet mit einer freundlichen Stimmung 
und mit folgendem Gedanken Theodors, der das serapiontische Prinzip in den 
Vordergrund schiebt: „Sollte das Geschick uns nun wirklich trennen, so laßt uns auch 
geschieden die Regel des heiligen Serapion treu bewahren“ [HOFFMANN, 2001: 
1199]. Die systematischen Gespräche zwischen den verschiedenen Erzählern, die 
jede Geschichte ankündigen und kommentieren, stellen keine belanglosen Ornamente 
dar. Als eine Art Arabeske unterstützen sie die ästhetischen Theorien Hoffmanns; sie 
leiten die Themen der Erzählungen ein und kritisieren sie. Sie haben eine sowohl 
anaphorische als auch kataphorische Funktion und spannen den erzählerischen Faden. 
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Das Motiv des Fadens auf der „Erzählspule“ und das Symbol des Kaleidoskops 
(Vervielfältigung der Themen) rechtfertigen die Parallelisierung zwischen 
Horizontalität (Flucht der Zeit und Zeit der Erzählung) und Vertikalität (Vielfalt der 
Themen und Unterbrechungen in der Erzählung selbst).  

Gleich am Anfang betont Lothar die waagerechte Zeitlinie, indem er 
seine Lust, für die serapiontischen Abende einen genauen Tag festzusetzen, 
ausdrückt: „Und hiermit erkläre ich die Präliminarien unsers neuen Bundes 
feierlichst für abgeschlossen, und setze fest, daß wir uns jede Woche an einem 
bestimmten Tage zusammenfinden wollen“ [HOFFMANN, 2001: 16]. Die 
Zeitmetapher erstreckt sich dann bis zur letzten Seite: „Nimmer wiederkehrt, 
was einmal da gewesen ist. […] Nur die Schattenbilder des in tiefe Nacht 
versunkenen Lebens bleiben zurück […]“ [HOFFMANN, 2001: 13]. Theodor 
ist sich hier der zerstörerischen Macht der Zeit bewusst, was auch anlässlich der 
fünften Versammlung der Fall gewesen war:  

„Aufs neue hatte das Leben in seiner stets wechselnden Gestaltung die 
Freunde auseinander geworfen […] Mehrere Monate waren vergangen. […] 
Dem Cyprian verdanken wir den Grundstein des heiligen Serapion, auf den wir 
ein Gebäude stützten, das für das Leben gebaut  schien und zusammenstürzte in 
wenigen Monden“ [HOFFMANN, 2001: 619-620]. 

Der fünfte Abend spannt den Erzählfaden wieder ab, welchen die 
Lebensereignisse, der „Zusammenhang der Dinge“ zerrissen hatten. Dieser 
Abend entspricht dem ersten: Er appelliert an eine Wiedergeburt der 
serapiontischen Freundschaft:  

„Laßt uns also die alte Zeit und alte Ansprüche aus ihr her vergessen, 
und von jener Gesinnung ausgehend, versuchen, wie sich ein neues Band unter 
uns verknüpft“ [...] 

„Was gilts, dem wackern Keim, den wir bilden, entkeimt wieder ein 
lebensfrischer Baum mit Blüten und Früchten“ [HOFFMANN, 2001: 15 / 621]. 

Die Zeitthematik wohnt nicht nur dem allgemeinen Rahmen des Werks 
inne: Einerseits fügt Hoffmann die meisten Erzählungen in einen historischen 
Kontext ein, der an die fließende oder schon verflossene Zeit erinnert, andererseits 
wohnt der Leser temporalen Brüchen bei, wo er selber Verknüpfungen und 
Hinweise begreift oder schöpft. Dieses Verfahren greift auf die Charakteristiken der 
romantischen Musik zurück. Die Kontinuität, die Brüche, die Symmetrie, die für 
das Motiv der Arabeske typisch sind, werden durch die Metapher des Textes als 
Stoff, als anscheinend chaotisches und verstricktes Gespinst verstärkt. Der Erzähler 
gleicht einem Weber und trotzt auf diese Weise der Zeit, die „den ganzen 
Makrokosmus“ als ein „große[s] künstlich zusammengefügte[s] Uhrwerk“ 
[HOFFMANN, 2001: 1055] reflektiert. Die Zeitflucht wird durch temporale 
Messpunkte markiert, die das Erzählen als einen Prozess hervorhebt, wobei die 
Erzählungen in die Zeitgeschichte eingebettet werden, z. B. in die Epoche von 
Ludwig dem Vierzehnten („Das Fräulein von Scuderi“) oder in das sechzehnte 
Jahrhundert („Meister Martin der Küfner und seine Gesellen“). „Meister Martin“ 
beginnt also mit einer Beschreibung alter Bilder und zielt auf die Aktualisierung 
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eines anderen Zeitalters hin. Der Erzähler fordert dadurch den Leser auf, ihn in 
zwar weit zurückliegenden, aber unvergesslichen Zeiten zu begleiten:  

„Wohl mag Dir auch, geliebter Leser das Herz aufgehen in 
ahnungsvoller Wehmut, wenn du über eine Stätte wandelst, wo die herrlichen 
Denkmäler altdeutscher Kunst, wie beredte Zeugen, den Glanz, den frommen 
Fleiß, die Wahrhaftigkeit einer schönen vergangenen Zeit verkünden“ 
[HOFFMANN, 2001: 502]. 

Nur der Leser kann also dank seiner Einbildungskraft die 
Vergangenheit wieder beleben und die Geschichte vergegenwärtigen. Damit 
können Legenden, Sagen und Märchen überleben, auch wenn die Rezipienten 
sich immer wieder ändern.  

„Das ewig rollende Rad der Zeit“ [HOFFMANN, 2001: 502] führt zu 
einem gewissen Tod, eine pessimistische Feststellung, die in den meisten 
serapiontischen Erzählungen vorkommt: Elis in „Die Bergwerke zu Falun“ stirbt auf 
seiner Reise in den Bauch der Erde oder Antonie in „Rat Krespel“ verfällt einer 
geheimnisvollen Krankheit, indem sie ihren Geliebten wiedersieht. Deshalb 
unternehmen die Erzählinstanzen wie die Figuren der Erzählungen selbst den 
Versuch, das sich unermüdlich drehende Zeitrad zu verlangsamen. Verschiedene 
Widerstandsmethoden werden ins Werk gesetzt wie das Beharren auf der Kindheit 
(Felix und Christlieb in „Das fremde Kind“, Marie in „Nußknacker und 
Mäusekönig“), die unentbehrliche Verankerung in der Vergangenheit (Elis in „Die 
Bergwerke zu Falun“, die Tante Alexanders in „Ein Fragment aus dem Leben dreier 
Freunde“, die als Geist in ihrem Haus spukt, um ihre Vergangenheit 
heraufzubeschwören) oder die Notwendigkeit, ein „Vergangenheitswesen“ zu bleiben 
(der Einsiedler Serapion oder der Maler Berklinger) bzw. das Geheimnis der Kunst 
lüften zu wollen wie Rat Krespel es versucht, indem er die Violinen in Stücke reißt.  

Die Verkörperung an sich des Widerstands stellt der Eremit Serapion 
dar: Laut Serapion steuert der menschliche Geist die Zeit und den Raum, da die 
Organe wie Maschinen funktionieren: 

„Ja, was hört, was sieht, was fühlt in uns? – vielleicht die toten Maschinen die 
wir Auge – Ohr – Hand etc. nennen und nicht der Geist?“ [HOFFMANN, 2001: 34] 

Der Geist vermag über den Lauf der Zeit die Oberhand zu gewinnen. Die 
von Serapion hier gestellte rhetorische Frage deckt die Verachtung des Eremiten für 
die aufklärerischen Theorien der Wahrnehmung auf, die nur auf dem Verstand und 
der empirischen Erfahrung beruhen. Das Gefühl von Raum und Zeit sei 
vollkommen subjektiv. Für real hält Serapion  also seine Vorstellungswelt und nicht 
die Welt, die die anderen Individuen als soziale Menschen regiert. Das poetische 
Ideal der Serapions-Brüder besteht also darin, die Kluft zwischen Geist und Natur 
zu überwinden und der Fantasie so viel Platz wie der realen Welt zu geben.  

Ein anderes, aber perverses Mittel, gegen die Macht der Zeit Widerstand zu 
leisten, bildet der Hang zum Mechanischen (Professor X in „Die Automate“, 
Droßelmeier in „Nußknacker und Mäusekönig“), zum Magnetismus („Der 
unheimliche Geist“, „Die Automate“) oder zum Vampirismus und Kannibalismus 
(Aurelie in „Vampyrismus“). Auf diese Weise hoffen die Menschen darauf, ihre  
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Lebenskraft bei anderen zu schöpfen und dadurch das ewige Leben zu erreichen. 
Drosselmeier als Uhrmacher und Automatenbauer versucht, die Zeit zu bewältigen. 
Nur Traumfiguren kann es aber gelingen: Der Nussknacker vermag, die Zeit 
anzuhalten, indem er den Mausekönig niederschlägt und seine sieben goldenen 
Kronen raubt. Die Zahl „sieben“ symbolisiert das Alter der Vernunft und das Ende 
des Traums und der Kindheit. Durch den Tod des Ungeziefers entzieht sich also die 
siebenjährige Marie der Gefahr des Fantasieverlustes. Hybris und irdische Eitelkeit 
werden folglich nur dank eines reichen Inneren bekämpft. In diesem Sinne wirft „das 
Märchen von der harten Nuß“ die Probleme des Scheins und des menschlichen 
Egozentrismus auf und misst dem Onirismus Bedeutung wieder bei.  

Mit der Zeit konfrontiert strebt der Mensch danach, in einem 
Ausgleichsprozess Zuflucht zu finden. Die Automatenbauer oder der Magnetiseur 
versuchen also, sich Gott zu vermessen und über das Menschengeschlecht zu spotten. 
Der wahre Künstler lehnt aber das Künstliche ab und seine Einbildungskraft 
verkörpert seine einzige Waffe. Durch seine Werke und deren Fortleben schafft er für 
sich eine Art Ewigkeit. Er überwindet den Tod und bleibt in der Zeit erstarrt. Deshalb 
darf er die Frau, die ihn inspiriert hat, nicht heiraten, um die unübersehbaren Spuren 
des Alters wahrzunehmen. Aus diesem Grund bedauert Theodor in „Die Fermate“, 
seinen „Musen“ wieder zu begegnen: 

„Jeder Komponist erinnert sich wohl eines mächtigen Eindrucks, den 
die Zeit nicht vernichtet […]. Glücklich ist der Komponist zu preisen, der 
niemals mehr im irdischen Leben die wiederschaut, die mit geheimnisvoller 
Kraft seine innere Musik zu entzünden wußte“ [HOFFMANN, 2001: 91-92]. 

Der Künstler soll also seine Inspirationsquelle abstrahieren und sie in 
eine Allegorie umwandeln. Die Frau wird ihm zum Kunstwerk und sie verliert 
dabei gewissermaßen jede Spur von Eitelkeit. Das Kunstwerk spiegelt das Genie 
seines Schöpfers wider. Das Spiegelmotiv erscheint hier als positiv, was bei 
Hoffmann aber nicht immer der Fall ist. Wenn Marie im See seine Doppelfigur in 
Form einer Traumgestalt wahrnimmt, ist Ännchen („Die Königsbraut“) mit ihrer 
eigenen Hässlichkeit konfrontiert: „“O-o-To-ch-ter-wie-si-ehst-d-u-a-u-s!” 
Fräulein Ännchen rannte ins Zimmer, sah in den Spiegel und fuhr zurück von 
jähem Todesschreck erfaßt“ [HOFFMANN, 2001: 1186]. Der Spiegel als 
Allegorie des Altwerdens und der Vergänglichkeit verhehlt nichts. Er reflektiert 
den Schein und das Bild des Menschen. Als Spiegel gilt auch der Andere, durch 
den der Mensch andere Fazetten seines Ichs entdeckt. Es geht um ein entweder 
narzisstisches (vergebliches) oder ästhetisches (eitles) Streben. Der Spiegel, als 
Instrument der Augentäuschung schlechthin, verschönert (Marie) aber verzerrt 
(Ännchen) und verursacht oft Wahnanfälle und Wahrnehmungsprobleme. Er 
verbindet Zeit (Alter) und Raum (Widerspiegelung der Umgebung) miteinander. 
Die Serapions-Brüder an sich verbinden auch Zeit und Raum, da sie sowohl die 
Bedeutung der Musik als auch die der Malerei hervorheben.  
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2. Die musikalische Schriftlichkeit 
Die Erzählkunst stellt einen Impuls, ein Handeln dar, sie ist nicht erstarrt. Mit 

der Musik verknüpft symbolisert sie also einen Aspekt des frühromantischen Ideals:   
„Denn Zeit ist allgemeine Form der Einbildung des Unendlichen ins 

Endliche, sofern als Form, abstrahiert von dem Realen, angeschaut“ [SCHELLING, 
1990: 135]. 

Die Musik schafft eine Harmonie zwischen dem Gehörsinn und dem 
Geist, der in dem artikulierten Diskurs gebärt. Sie kreiert mentale unfixierte 
Bilder, die sich nach der Laune und dem Seelenzustand des Zuhörers ändern.  

Laut der romantischen Theoretiker ist die Musik die Kunst der Zeit. 
Heißt es also, dass die Musik auch als vergängliche Kunst begriffen werden darf? 
Die Schrift versucht, die Allegorie der Zeit hervortreten zu lassen und vor allem 
der Vergänglichkeit der Kunst, und dadurch deren Verschwinden, vorzubeugen. 
Hoffmann tendiert nicht dazu, die Serapions-Brüder wie ein Musikstück zu 
gestalten, er strebt aber nicht ganz nach Ritter Glucks Vorstellung, die darin 
besteht, die Notenschrift und die Partituren als eine Gefahr zu betrachten. Hier 
führt die musikalische Schriftlichkeit zu keiner Kunstzerstörung. Die Musik und 
der Schreibakt treten erstmals als Zeitallegorie auf. Das Komponieren bzw. der 
Akt des Komponierens wird durch den Schreibprozess ersetzt. Das Schreiben ist 
auch eine zeitliche Kunst, die erst dank der Veröffentlichung oder der mündlichen 
Übertragung (Märchentradition) festgehalten wird.  

Die Musik wurzelt in der menschlichen Seele und kann nur mittels 
einer Partitur fixiert werden: 

„Zu den musikalischen Elementen, die in die Poesie übernommen 
werden, zählen Formmerkmale wie das Arabeske und das Variationsprinzip, 
zudem das Ideal der Ungegenständlichkeit. Eine poetische Qualität hingegen, 
die in die Musikästhetik übergeht, ist die Aufhebung der Zeit im Kunstwerk“ 
[STEGBAUER, 2006: 121]. 

Die erwähnte Zeitaufhebung ist mehr symbolisch als objektiv. Die 
Zeit wie die Musik, die das Werk durchzieht, ist nicht linear, wie die Vielfalt 
der Zeitschichten es beweist. Die serapiontische Musik als Schrift verfährt z.B. 
mit Wiederholungen, Analepsen und Prolepsen: 

„Die Musik […] gehorcht dem Prinzip der variierenden 
Wiederholung. Sie wächst gleichsam in Kreisen, nicht linear; wie Blütenblätter, 
nicht wie Perlen an einer Schnur“ [STEGBAUER, 2006: 129]. 

Das Motiv des Blütenblatts erscheint in „Meister Martin“, wo die 
Frauenfigur Rosa heißt. Die Blütenblätter deuten nicht nur auf den Topos der 
Liebe hin, sondern auch auf ein Erzählprinzip. Sie stellen nämlich die 
Abwechslung von Gesängen, Dialogen und Erzählungen dar. Diese Struktur 
entspricht der Fuge und der Variation. Wenn Novalis den Akzent auf die Laute 
und den sinnlichen Aspekt der Musik legt, während Schlegel deren Form, 
Struktur und allegorische Dimension analysiert, dann lässt sich die Musik bei dem 
Dichter und bei dem Theoretiker in die Schrift integrieren. Dadurch verbindet 
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Hoffmann Kunst und Schrift, um die Zeit zu „bekämpfen“: Die Musik wie die 
Bilder bestehen im Inneren fort. 

Die serapiontische musikalische Schriftlichkeit hebt die Integration 
der Musik in den temporalen Erzähl- und Schreibprozess hervor. Der 
Schriftsteller schreibt keine Musik, entwirft keine Partitur, sondern ermöglicht 
den Übergang vom Lesen zum Hören. Die serapiontischen Freunde können 
miteinander singen, wie es nach dem theoretischen Gespräch „Der Dichter und 
der Komponist“ stattfindet: 

„Ha! rief Ottmar, ich erinnere mich wohl jener Übung, die du meinst 
mit dem Singen nach unsichtbaren Noten. – Du zeigtest die Akkorde aus den 
Tasten des Pianofortes ohne sie  anzuschlagen und jeder gab den Ton der ihm 
zugeteilten Stimme an ohne sie vorher auf dem  Instrumente zu hören […] 
Theodor schlug auf dem Pianoforte […], dann begannen die vier Stimmen“ 
[STEGBAUER, 2006: 120].  

Die metaphorische Musikschrift fordert auch den Leser dazu auf, die 
Akkorde und die Musik der Serapions-Brüder zu vernehmen, ohne Noten zu 
sehen. Deshalb tauchen ebenfalls Sänger und Musiker auf („Die Fermate“, „Rat 
Krespel“, „Der Kampf der Sänger“, usw.). Weder die Melodie noch die Noten 
werden geschrieben, sondern nur die Texte der Lieder. Alle mittelbaren und 
unmittelbaren Rekurse auf die Musiksphäre geben dem Leser den notwendigen 
Impuls, sich seines inneren Ohrs wie seines inneren Auges zu bedienen :  

„Dein Zuhören ist gar nichts – die fremden Töne drängen dir Ideen 
oder vielmehr sprachlose Gefühle auf, aber wenn du eigne Empfindungen – die 
inartikulierte Sprache des Herzens aushauchst in die Töne deines Instruments, 
denn erst fühlst du, was Musik ist. Mich hat Musik empfinden gelehrt, oder 
vielmehr schlummernde Gefühle geweckt“, schreibt Hoffmann in einem Brief an 
Hippel vom 24. 01. 1796 [HOFFMANN, 2003: 56]. Durch die musikalische 
Schriftlichkeit, durch diesen Kunsthauch, der dem ganzen Werk innewohnt, ist 
der Leser im Stande, neu und anders zu empfinden. Die Musik vermag 
verschiedene Formen anzunehmen wie eine theoretische („Der Dichter und der 
Komponist“), eine philosophische oder pathologische („Rat Krespel“, „Der Baron 
von B.“), eine erzählerische (die in den Zwischenerzählungen bestehenden 
Kritiken und Bemerkungen), oder noch eine groteske und witzige Form („Die 
Fermate“, „Der Baron von B.“). Natürlich können sich diese verschiedenen 
Formen in den Erzählungen auch überlappen. Den Serapions-Brüdern liegt eine 
Wahrnehmungsproblematik zu Grunde, die jeweils eine Augen- und 
Ohrenproblematik aufdeckt. Die musikalische Schriftlichkeit, die in dem System 
der Sprachlaute, der Wiederholung der Töne, in den Rhythmen und den 
musikalischen Momenten besteht, muss metaphorisch begriffen werden und prägt 
auch die Struktur und den Bau des Werks:  

„Hoffmann fühlte sich in den vorgegebenen Formen nicht recht wohl 
und suchte zeit seines Komponierens nach neuen Möglichkeiten, auch in Tönen 
das auszudrücken, was er als Musikschriftsteller erkannt und als Dichter intuitiv 
erfaßt hat. Daher bleiben viele seiner Werke stilistisch zwiespältig. […] 
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Homophonie und Polyphonie, Sonatensatz und Kontrapunkt, strenge 
motivistische Arbeit […] stehen unversöhnt nebeneinander. Aus alledem 
entwickelt Hoffmann eine eigene musikalische Sprache, in der alle Stilelemente 
verschmolzen, technisch sicher beherrscht und nur dem einen Zweck 
untergeordnet sind, Ausdrucksmittel des Unaussprechlichen zu sein, Schlüssel 
zum Reich des Unendlichen“ [SEIFERT / SÖLLE, 1976: 252-253].  

Das Verhältnis zwischen Ton, Laut und Wort und die verschiedenen 
Arten, die Musik in die narrative Form und in die Erzählungen selbst zu 
integrieren, kommen durch die Polyphonie, den Kontrapunkt und den Klang der 
Sprache zum Ausdruck. 

Die Polyphonie oder Mehrstimmigkeit verweist auf die Vielfalt der 
Erzählinstanzen und auf die Verschachtelung der Erzählungen. Vier Stimmen 
verschaffen sich abwechselnd Gehör. Die horizontale Linie des Kontrapunkts ist also 
der in die Zeit eingeschriebene erzählerische Faden. Die kontrapunktische Schrift 
besteht in den Themenvariationen. Fünf Hauptthemen treten dabei hervor: die Kunst, 
das Psychische, die (Natur)philosophie, die Kindheit und die Liebe. Hoffmann 
versucht aber, die horizontale Linie des Erzählens in ein zeitliches Gewebe zu 
verwandeln. Somit benutzt er den Akkord und rekurriert auf Themenassoziationen. 

Hoffmann verfasst die Serapions-Brüder nur metaphorischerweise wie 
eine Partitur, die auf dem Modell der polyphonischen Technik der 
Mehrstimmigkeit und der kontrapunktischen Methode (Thema mit Variationen) 
beruht. Er begnügt sich aber nicht mit der horizontalen, nicht harmonischen 
Linie, sondern bedient sich des Akkords, wie es z.B. das Thema der Kunst und 
dessen Variationen veranschaulicht: 

 
 

Thema Akkorde Akkorde unter allen Themen 
Kunst • Musik + Architektur: 

„Rat Krespel“ 
• Musik + Tanz: 
„Der Zusammenhang der Dinge“ 
• Musik + Malerei: 
„Die Fermate“ 
• Musik + Theater + Malerei: 
„Signor Formica“ 
• Musik + Dichtung: 
„Der Dichter und der Komponist“ 

• Kunst + das Psychische (Wahn): 
„Rat Krespel“, „Der Artushof“, „Der 
Baron von B.“ 
• Kunst + Naturphilosophie: 
„Die Automate“, „Der Kampf der 
Sänger“, „Die Bergwerke zu Falun“ 
• Kunst + Kindheit: 
„Der Nußknacker und der Mäusekönig“ 
• Kunst + Liebe: 
„Der Nußknacker und der Mäusekönig“, 
„Der Kampf der Sänger“, „Die Fermate“, 
„Signor Formica“. 

 
Außer der polyphonischen und kontrapunktischen Schrift legt Hoffmann 

auch auf andere musikalische Elemente Wert. Es geht um Formen der Lautmalerei, 
um Alliterationen, Assonanzen und gesungene Couplets. Die sprachlichen 
Komponenten führen zu Musikmetaphern und Synästhesien. Die Musiksphäre 
bringt den Menschen und die Natur in Einklang. Die Natur sei eine Äolsharfe. Sie 
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sei ein musikalisches Instrument, dessen Töne wieder Tasten höherer Saiten in uns 
seien (Ideenassoziationen) laut eines Novalis-Fragments. Wie die Natur wird die 
menschliche Seele verdinglicht und funktioniert wie ein Musikinstrument. Das 
Verhältnis zwischen Natur und Mensch wird vor allem an Hand der lexikalischen 
Felder des Tons und der Natur geschildert. Dadurch hat die Musik als Laute eine 
Vereinigungskraft. Die Töne und der verwendete Wortschatz werden akribisch 
ausgesucht, um das Gezwitscher der Vögel, das Brausen des Windes oder das 
Rauschen des Wassers spür- und hörbar zu machen, wie wir es zum Beispiel am 
Anfang der Erzählung „Der Kampf der Sänger“ zu tun haben: „Die Quellen 
murmelten, die Büsche rauschten wie in heimlichem Liebesgeplauder und 
dazwischen klagte eine Nachtigall ihr süßes Weh“ [HOFFMANN, 2001: 332]. Die 
Töne bringen auch Gemütszustände zum Ausdruck: „Sein Ton war bald rauh und 
heftig schreiend bald leise gedehnt“ [HOFFMANN, 2001: 43]. Der Kontrast 
zwischen dem Vokal [I], dem Konsonanten [r] und dem Vokal [e:], zwischen 
kurzen, harten und langen, weichen Vokalen oder Konsonanten wird hier in „Rat 
Krespel“ hervorgehoben. Die Rede Krespels ähnelt einer Melodie und seine Seele 
einem Instrument. Die Diskrepanz zwischen der Laune des Menschen und dem 
verwendeten Ton – „aber immer paßte es nicht zu dem, was Krespel sprach“ 
[HOFFMANN, 2001: 43] – setzt eine nevrotische Figur in Szene, die als ein falsch 
gestimmtes Instrument betrachtet wird. Ähnliches gilt auch für den Baron von B.: 
„Dicht am Stege rutschte er mit zitternden Bogen hinauf, schnarrend, pfeifend, 
quäkend, miauend“ [HOFFMANN, 2001: 904]. Die präzis ausgesuchten Töne 
verlebendigen den Text und verwandeln ihn in eine temporale musikalische Kunst. 
Der Leser kann die Szene zugleich wahrnehmen und vernehmen. Das Spiel der 
Töne soll im „Nußknacker“ dem Leser Maries Beklemmung vermitteln: „Uhr, 
Uhre, Uhre, Uhren müßt alle leise schnurren, leise schnurren, purr purr – pum pum 
purr purr pum pum“ [HOFFMANN, 2001: 254]. Der mit dem Ticken der Uhr 
assoziierte Schrei der Eule und deren Bewegungen werden noch authentischer 
durch die Alliterationen und Assonanzen ans Licht gebracht. Diese Art Musikalität 
vermag auch den Zeitlauf und das Groteske zu markieren. In „Das Fremde Kind“ 
wird der in eine Fliege verwandelte Magister Tinte zornig: „er brummte und 
summte und schnarrte und knarrte“ [HOFFMANN, 2001: 601]. Die Alliteration auf 
[m], [t] und [r] und die Assonanz auf [u] und [a] sind mit der Lautmalerei so 
verknüpft, dass der Leser das Geräusch einer Fliege zu vernehmen glaubt. Die 
onomatopoetische Technik und die Methode der Wortwiederholung sind an der 
musikalischen Schriftlichkeit beteiligt. Im „Nußknacker“ vernimmt der Leser mit 
seinem inneren Ohr die knabbernden Mäuse, die läutenden Glocken, die Schlacht 
und die Kanone: „knack, krick, Schnack“, „Bum, burum, Bumburum, Bum“, 
„kling, klang“, „Hink und Honk und Honk […] Pak und Pik, und Pik und Puk“ 
[HOFFMANN, 2001: 264]. Durch dieses System der Laute, durch Klang und 
Rhythmus nähert sich die Schrift der zeitlichen Musiksphäre an. Diese Annäherung 
wird auch durch den Gebrauch der musikalischen Momente unterstrichen.  

Der Rhythmus der Sätze, die Zeichensetzung und die Wortwiederholungen 
tragen auch zu der musikalischen Schriftlichkeit bei. Im „Nußknacker“ sind zwei 
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Beispiele besonders interessant. Marie entdeckt die Wunderwelt des Nußknackers 
und hört zwei Silberstimmen: 

Wer schwimmt auf rosigem See ? – die Fee! Mücklein! Bim bim Fischlein, 
sim sim – Schwäne! Schwa schwa, Goldvogel! trarah, Wellenströme, – rührt euch, 
klinget, singet, wehet, spähet – Feelein, Feelein kommt gezogen; Rosenwogen, 
wühlet, kühlet, spület – spült hinan – hinan! [HOFFMANN, 2001: 295] 

Der Rhythmus der Sätze ist eher langsam und beschleunigt sich erst 
durch die Ausrufezeichen, die Gedankenstriche, die Kommata, die 
Wiederholungen. Der onomatopoetische Stil und die Diminutivform „-lein“ bringt 
eine Art Kindeslied zum Ausdruck, dessen mündlicher Charakter auf die Tradition 
des Volksmärchens hinweist.  

Im folgenden Auszug lassen die Kommata und die sieben mal 
wiederholte Konjunktion „und“, die am Anfang immer zwei Termini und am Ende 
fünf verbindet, einen schnellen Rhythmus entstehen, der ein Gedränge symbolisiert:  

„Da gab es schön gekleidete Herren und Damen, Armenier und 
Griechen, Juden und Tyroler, Offiziere und Soldaten, und Prediger und Schäfer 
und Hanswürste, kurz alle nur möglichen Leute, wie sie in der Welt zu finden 
sind“ [HOFFMANN, 2001: 297]. 

Der Leser nimmt diese Menge Leute wahr und kann sich auch 
vorstellen, wie laut sie auftreten. Die Musik ist keine Kunst mehr an sich, sie wird 
in diesem Fall zu einem zeitlich geprägten Klangmedium. Das letzte Beispiel 
setzt die Tänzerin Emanuela in „Der Zusammenhang der Dinge“ in Szene: 

„Immer stärker und mächtiger sauste und brauste das Tambourin, 
rauschten die Saiten der Chitarre, immer kühner wurden die Wendungen, die 
Sprünge des Mädchens […] Immer glühender wurde ihre Begeisterung, immer 
mächtiger ihrer Stimme Klang, immer stärker rauschten die Akkorde“ 
[HOFFMANN, 2001: 1058].  

Die zum lexikalischen Musikfeld gehörenden wiederholten Verben 
„sausen“, „brausen“ und „rauschen“, die durch das Adverb „immer“ 
unterstrichenen Adjektive in Komparativform, die das Subjekt etwas entfernen, 
zielen darauf hin, die Tanz- und Musikkunst intensiver darzustellen. Der Leser hört 
die rapider werdende Musik und sieht die flinken, gewandten und graziösen 
Bewegungen Emanuelas, die diese Musik begleiten. Der Leser spürt nicht nur den 
sich beschleunigenden oder verlangsamenden Rhythmus der Erzählung, sondern 
auch deren in der Zeit verankerte musikalische Intensität. 

Die Couplets innerhalb der Erzählungen spielen auch eine wesentliche 
Rolle, da sie den thematischen Stoff ergänzen. Sie treten in „Die Automate“, „Doge 
und Dogaresse“, „Meister Martin“ oder in „Der Zusammenhang der Dinge“ auf. In 
italienischer oder deutscher Sprache beziehen sie sich auf das Thema der ewigen 
Liebe oder der Sehnsucht nach der verlorenen oder noch nicht eroberten Geliebten, 
was die Motive der Rose, des Weines oder des Meers betonen. 

Die musikalische Schriftlichkeit spornt die Einbildungskraft des Lesers an; 
mit der Malerei verknüpft, verleiht sie seinem kreativen Elan die notwendige 
Nahrung. Die Malerei ist aber nicht die einzige Kunst, die mit der Musik assoziiert 
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wird. In „Rat Krespel“ trägt die Architektur auch zu der Entfaltung der Musikalität 
bei. In Schellings Philosophie der Kunst habe die Architektur wie die Musik einen 
rhythmischen, harmonischen und melodischen Teil. Sie sei eine konkrete und 
räumliche Musik, die einem zeitlichen Vorgang entspricht. 

Der Musiker Krespel baut sein Haus auf fantasievolle Weise: Es war 
nämlich ein Haus, „welches von der Außenseite den tollsten Anblick gewährte 
[aber] dessen innere Einrichtung eine ganz eigene Wohlbehaglichkeit erregte“ 
[HOFFMANN, 2001: 42]. Das Gebäude gleicht also seiner Persönlichkeit: 
merkwürdig, einzigartig und jenseits aller Normen. 

Zu Beginn der Erzählung baut er das Haus, dann zerlegt er die Violinen, 
schließlich zerstört er sie ganz. Die Kunst erscheint als ein Freiheitsraum, das Haus ist 
die Metapher dieser Freiheit und des Musikinstruments. Sein Bau definiert den 
geheimnisvollen Charakter Krespels: Mehr als ein Gerüst wird dies zum Spiegel des 
Gemüts. Der Akt des Bauens beruht also auf zwei Bedeutungen: einer künstlerischen 
und einer pathologischen. Der Rückgriff auf eine Kunst des Raums, um eine Kunst 
der Zeit einzuleiten, ist insofern nicht erstaunlich, als der Akt des Bauens einen 
inneren Raum eingrenzt. Wenn das Haus von außen als seltsam erscheint, hegt der 
Beobachter aber ein angenehmes Gefühl, sobald er alles von innen sieht. Das Innere 
ist das Wichtigste. Im Gegensatz zu seinem Instrument kann Krespel sein Haus 
betreten, es ist kein definitiv unzugänglicher Ort. Es ist Krespel und dem Leser 
möglich, das Werk von innen zu beobachten. Die Tür des Hauses führt zum Reich 
des Traums, des Unbewussten, aber auf eine unmittelbarere Weise als im Falle des 
Musikinstruments. Was das Instrument anbelangt, so braucht der Musiker wie der 
Zuhörer mehr Introspektion, es erweist sich für ihn also als eine kompliziertere 
Aufgabe. Krespel kann Geigen zerlegen, wie er es sich wünscht, allerdings wird er 
das Geheimnis der Musik durch keine künstlerische konkrete Betrachtung von innen 
lösen. Die Musik an sich ist das Rätselhafte. Sie ist kein Hereintreten, sondern ein 
Heraushören, und deshalb ist die Beziehung zwischen Krespel und der Kunst eine 
eher pathologische als eine künstlerische. Die musikalische Schriftlichkeit, die die 
Serapions-Brüder durchzieht, bleibt ein Heraushören aus der Schrift. Der Leser 
versucht aus der Dichtung Melodien herauszuhören, wie Kreisler damals „Melodien 
aus den Moosen“ [HOFFMANN, 1964: 325] herauszusehen pflegte. Die Lektüre ist 
das einzige Medium, das aus einem Hineinschauen ein Heraushören machen kann. 
Die Ohrenproblematik gehört eher konsubstanziell zu der musikalischen 
Schriftlichkeit. Theodor W. Adorno besteht in seinem Aufsatz „Fragment über Musik 
und Sprache“ auf dem Wesensunterschied zwischen Musik und Sprache: „Musik ist 
sprachähnlich. […] Aber Musik ist keine Sprache. […] Wer Musik wörtlich als 
Sprache nimmt, führt sie irre“ [ADORNO, 1978: 255]. Die Musik ist eine 
verinnerlichte Sprache. Die musikalische Schriftlichkeit weist insofern auf etwas 
Konkretes hin, als sie dem Leser ein inneres Auge und Ohr verleiht, damit dieser das 
Gelesene nicht nur wahr-, sondern auch vernimmt. Es wird ihm dann möglich, die 
Wörter und die Atmosphäre in Musik umzusetzen.  
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3. Der (a)temporale Leser 
Beim Lesen wird sich der Leser der Heterogenität der äußeren Dinge 

und Lebewesen bewusst. Der Erzählprozess schafft eine unvorsehbare Realität, in 
welcher die Zeit nicht linear und chronologisch vergeht. „Das Kunstwerk ist das 
einzige Mittel, die verlorene Zeit wiederzufinden“ [PROUST, 1986: 293]: 
„L’œuvre d’art [est] le seul moyen de retrouver le Temps perdu“] und dem Leser 
die Möglichkeit zu geben, die Kunst zu verewigen. Die Schrift widersteht der 
Zeitflucht, die Rezeption verkörpert die einzige Waffe gegen das Unbehagen des 
Künstlers und dessen Verschwinden: „Das Kunstwerk vollendet sich erst in der 
Darstellung, die es findet, und […] alle literarischen Kunstwerke vermögen, sich 
erst in der Lektüre zu vollenden. […] In ihm scheint Raum und Zeit aufgehoben“ 
[GADAMER, 1965: 157]. In den Serapions-Brüdern wird dem Leser die 
Aufgabe zugeteilt, dem Text des Schriftstellers neues Leben einzuhauchen und 
alle Stücke des Erzählmosaiks zusammenzubringen, um einen Gesamtüberblick 
zu bekommen und Hoffmanns komplexes Universum zu begreifen: 

„Daraus, daß die Eindrücke eines Kunstwerkes bey verschiednen 
Personen an Reichthum und Tiefe und Zartheit so erstaunlich weit von einander 
abstehen, leuchtet es ein, wie viel auf das ankommt, was der Betrachter mit 
hinzubringt“ [SCHLEGEL, 1996: 18], betont August Wilhelm Schlegel in „Die 
Gemählde“. 

In diesem Sinne bildet das Werk Hoffmanns keinen geschlossenen Kreis. 
Immer wieder kommen neue Interpretationen und Gesichtspunkte zum Ausdruck: 

„Das Princip der Zeit im Subjekt ist das Selbstbewußtseyn, welches eben 
die Einbildung der Einheit des Bewußtseyns in die Vielheit im Idealen ist. Hieraus 
ist die nahe Verwandtschaft des Gehörsinns überhaupt und der Musik und der Rede 
insbesondere mit dem Selbstbewußtseyn begriffen“ [SCHELLING, 1990: 135]. 

Dieses „Selbstbewusstsein“ ist eng mit der Arbeit der Fantasie 
verknüpft. In „Meister Martin“ z.B. soll sich der Leser mit der Illusion 
abfinden, ein Teil der Erzählung zu sein und von dem Erzähler angesprochen zu 
werden, als sei er ein direkter Augenzeuge der Realität der Fiktion: 

„Laß es Dir nun gefallen, geliebter Leser! daß eins dieser Bilder [des 
tüchtigen Bürgerlebens] vor Dir aufgestellt werde. […] Vielleicht wirst Du 
selbst heimisch in Meister Martins Hause und verweilst gern bei seinen Kufen 
und Kannen?“ [HOFFMANN, 2001: 503] 

Das Erzählprinzip erweist sich als ein indirekter Mittler der 
Wirklichkeit und baut einen fiktiven Kommunikationsort zwischen den Erzählern, 
dem Schriftsteller, den Figuren und dem Leser auf. In „Vampyrismus“ und in den 
Rahmengesprächen stellt die Einbildungskraft und die Fantasie des Lesers den 
Hebel der Angst dar, denn „warum sollte es dem Dichter nicht vergönnt sein, die 
Hebel der Furcht, des Grauens, des Entsetzens zu bewegen ?“ [HOFFMANN, 
2001: 1117] 

Solange es eine Rezeption gibt, wird das Kunstwerk überleben. Somit 
ist die Musik, wie das Lesen, eine Kunst der Zeit, deren Tod nur sicher ist, wenn 
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keine Zuhörer oder keine Leser mehr existieren. Mit anderen Worten: Die Kunst 
stirbt aus, wenn sie keine Empfänger mehr hat. 

Bei Hoffmann symbolisiert die Kunst eine individuelle 
Vervollkommnung und der Schreibakt gleicht einem Therapieversuch. Somit 
bedarf der Erzähler/ Dichter eines Empfängers, eines Gesprächspartners, in 
welchen er seine Ideale und Gemütsregungen hineinprojizieren kann. Die 
Problematisierung des künstlerischen Ichs spiegelt den Willen wider, alle Künste 
als Ort der Synästhesie und der Heterogenität hervorzuheben.  

Das Heterogene besteht aus verschiedenen Erzählgenres (Novellen, 
Märchen, Zwischenerzählungen, Gesprächen), aus der thematischen Vielfalt, aus der 
wechselhaften Präsenz des Erzählten und des Gesungenen. Charakteristisch sind auch 
die narrative mise en abyme oder der narrative Polyzentrismus, d.h. das Spiel der 
Erzählperspektiven und -ebenen, die chronologischen Brüche innerhalb der 
Erzählungen und die erzählerischen Verzweigungen, wie in „Doge und Dogaresse“, 
„Rat Krespel“, „Die Bergwerke zu Falun“ und vor allem „Die Brautwahl“. Die ersten 
zwei Kapitel dieser witzigen und etwas grotesken Erzählung bringen zwei Schicksale 
zum Vorschein, die sich im dritten überlappen. „Die Brautwahl“ nähert sich der 
Mosaiktheorie an, weil ein nicht zusammengesetztes Puzzle nicht so klar wäre. Am 
Ende des zweiten Kapitels, das sich auf einer anderen Zeitebene abspielt, unterstreicht 
der Erzähler die narrative Verschachtelung: 

„Auf welche Weise der Goldschmidt seine Operationen gegen den 
Geheimen Kanzlei-Sekretär begann, hat der geneigte Leser bereits im ersten 
Kapitel erfahren“ [HOFFMANN, 2001: 668]. 

In den Serapions-Brüdern spielt das Motiv der Zeit eine ambivalente 
Rolle: Chronologisch markiert, oft in einer festgelegten Zeitschichte verankert 
bekämpfen die Erzählungen die „Macht der Zeit“. Die Serapions-Brüder stellen 
zwar auf eine pessimistische, wohl auch realistische Weise die unvermeidbare 
Flucht der Zeit und damit den Tod des Menschen fest, sie streben aber nach 
einer unsterblichen Kunstform. Die Kunst vermag dank des Rezipienten 
fortzuleben. Aus diesem Grunde entspricht die Musik keiner Kunst der Zeit und 
die Malerei repräsentiert keine Kunst des Raums. Von den ästhetischen 
Theorien der Frühromantiker nimmt Hoffmann Abstand und versucht, seine 
eigene Realität zu erfinden. Diese Realität geht über die irdische 
Vergänglichkeit hinaus, sie entspricht der Zeit der Kindheit und der utopischen 
Welt, die nur im Inneren jedes Menschen überlebt. Die Schrift als 
Verewigungsinstanz betont dadurch die Wichtigkeit der menschlichen Fantasie 
und die Notwendigkeit, dem toten und erstarrten Philistinismus den Rücken zu 
kehren. Deshalb wird der Leser angesprochen und aus ihm wird ein Teil der 
Erzählung gemacht: Als Vermittler zwischen Realität und Realität der Fiktion 
wie als Empfänger stellt er die letzte Hoffnung des Künstlers dar. 
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Abstract: As a literary genre, the Bildungsroman was a specifically German reac-

tion to the cultural modernization of the late 18th and early 19th centuries. In it, time-related 
conflict has a philosophical and poetic import, at the level of both form and content. The pro-
tagonists often need free, indeterminate time to develop self-reflection. In most cases, they gain 
autonomy, social intelligence and cultural knowledge by ignoring familiar and socially accept-
ed demands. The heroes as well as the readers have, therefore, to cope with advantages and 
dangers of leisure such as dilettantism, idleness, melancholy and disintegration. 

Keywords: Bildungsroman, social modernity, sociology and philosophy of 
time, modern aesthetics. 

 
Résumé: En tant que genre littéraire le roman d’éducation est une réaction spéci-

fiquement allemande à la modernisation culturelle de la fin du XVIIIe et du début du XIXe 
siècle. Des conflits temporels y sont d’une pertinence philosophique et poétique aussi bien 
au niveau formel qu’à celui du contenu. Les protagonistes ont besoin du temps libre et indé-
terminé pour élaborer la réflexion du soi. La plupart du temps ils obtiennent de l’autonomie, 
de la pratique sociale et du savoir culturel, tout en ignorant les contraintes familiales et so-
ciales. Ainsi les héros comme les lecteurs doivent affronter les avantages et les désavantages 
du loisir, voire le dilettantisme, la paresse, la mélancolie et la désintégration. 

Mots-clés: roman d’éducation, modernité sociale, sociologie et philosophie 
du temps, esthétique moderne. 

 
1. Einleitung 
Ebenso wie in der anthropologischen Forschung zum Thema Zeit gibt es 

im Feuilleton regelmäßige Comebacks eines ehrwürdigen Begriffs: der Muße. Dass 
die massenmedialen Konjunkturen mit begrifflichen Ungenauigkeiten aufwarten, die 
sich durch Nachrichtenlöcher, feiertagsbedingte Behaglichkeit und interne Verkaufs-
strategien erklären lassen, erstaunt kaum. So finden sich in der Wochenzeitung Die 
Zeit in den letzten Jahren jeweils in der Adventszeit und zum Jahresbeginn Artikel, in 
denen Muße tendenziell mit Nichtstun kollabiert. Anscheinend ist die arbeitsrechtlich 
distribuierte freie Zeit einer diskursiven Einhegung bedürftig, die der Journalismus im 
Hinweis auf Soziologie, Neurowissenschaften und eigene Arbeiten dann auch fleißig 
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liefert. [SCHNABEL, 2010]1 Dass mit der Muße in ihrem antiken Ursprungskontext 
und in ihrem semantischen Wandel mehr gemeint ist als eine Phase der individuellen 
Entschleunigung [ROSA, 2005] und der hirnphysiologischen „Digestion“ von Au-
ßenreizen, wie dort zu lesen, verraten anthropologische Reflexionen und begriffsge-
schichtliche Rekonstruktionen des Themas. [WULF/ZIRFAS, 2007] Ohne auf syn-
chrone Vergleiche eingehen zu können, zeichne ich zunächst die historische Semantik 
in einem groben Zickzack vom Rationalismus zurück zur späten Stoa und dann zum 
deutschen Idealismus und zur Romantik nach. Sodann entwickle und überprüfe ich 
im Rekurs auf Gabriele Stumpps Forschungsergebnisse zum müßiggängerischen 
Habitus der Bildungsromanprotagonisten zwei Thesen: Muße ist für die Temporali-
sierung des modernen Selbst ein bedeutsames, aber auch – der religiösen, aristokrati-
schen, metaphysischen Konnotate wegen – ein höchst problematisches Konzept; 
Literatur stellte die Chronifizierung des modernen Subjekts daher als Konflikt unter-
schiedlicher Zeitkonzepte dar, zu denen die Muße zählt, was anhand der (Anti-
)Bildungsromane Geschichte des Agathon (1766-67) von Christoph Martin Wieland, 
Lebensansichten des Katers Murr (1820-22) von E. T. A. Hoffmann und Gustav 
Freytags Soll und Haben (1855) belegt wird.2 Die Konklusion schließt dann mit gat-
tungsgeschichtlichen Erwägungen und wagt einen zeitsoziologischen Ausblick auf 
die klassische Moderne. Der Blick auf die Gegenwartsliteratur fällt jedoch weg. 
[BERTSCHIK, 2007: 119-134] 

 

 
1 Ulrich Schnabel ist verantwortlicher Redakteur einiger Artikel unterschiedlicher 
Provenienz, die am 2. Januar 2010 unter dem Titel Die Wiederentdeckung der Muße im 
Wissen-Teil der Zeit veröffentlicht wurden. Am 6. Dezember desselben Jahres kam ein 
weiterer Artikel hinzu, Vom geistreichen Nichtstun, in dem die subjektförderliche Funktion 
der Muße aus neurowissenschaftlicher und psychologischer Sicht diskutiert wird.  Es handelt 
sich dabei um ein Exzerpt aus Schnabels eigenem Ratgeber-Buch Muße – vom Glück des 
Nichtstuns, das Ende 2010 im Blessing Verlag erschien. Muße, in der Antike höchster 
Daseinszustand, regrediert darin auf eine neurowissenschaftlich notwendige physiologische 
Gegensteuerung zur Informationsgesellschaft. 
2 Die drei Romane sind gattungsgeschichtlich als Vorgänger, Gegenentwurf und Stereotyp des 
Bildungsromans einschlägig. Natürlich könnte die Liste, nur um von der Romantik zu 
sprechen, um die Werke Tiecks, Jean Pauls, Novalis’, Hölderlins oder Eichendorffs, erweitert 
werden; und natürlich erlaubt der hier mögliche kursorische Durchgang kaum eine 
verallgemeinerungsfähige Neudefinition des Bildungsromans durch die in seiner Geschichte zu 
findenden Zeitkonflikte. Der Artikel ist vielmehr Beginn meiner Arbeit an diesem 
Forschungsdesiderat im Schnittfeld von Soziologie, Arbeits-, Bildungs- und 
Literaturwissenschaft. Die Wahl Hoffmanns begründet sich dabei vor allem durch die 
Annahme, dass die gattungstheoretisch problematischen Definitionen von Bildungsroman und 
Antibildungsroman anhand der Aspekte Temporalisierung des Selbst und Synchronisierung 
mit der Außenwelt überdacht werden können.  
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2. Muße  
Die Beziehungen der Muße zum modernen Subjekt sind weitreichend. So 

mag die Behauptung, dass die Kopfgeburt des cartesianischen Cogito in Wahrheit ein 
Kind der Muße ist, zunächst befremden. Jedoch lässt René Descartes Discours de la 
méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la vérité dans les sciences (1637) 
kaum Zweifel aufkommen. Man liest in dessen Seconde Partie, wie es Descartes, von 
der Kaiserkrönung Ferdinands von Böhmen aus Frankfurt kommend, mitten im 
Dreißigjährigen Krieg für einige Zeit in ein kleines Dorf wahrscheinlich in der Nähe 
von Ulm verschlägt: „[L]e commencement de l’hiver m’arrêta en un quartier où, ne 
trouvant aucune conversation qui me divertît, et n’ayant d’ailleurs, par bonheur, ni soins 
ni passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle, où 
j’avais tout loisir de m’entretenir de mes pensées.“ [Descartes, 1996: 18] Produkt dieser 
geistreichen Selbstunterhaltung ist die Methode der richtigen Verstandeslenkung und 
Wahrheitssuche, mit der die rationalistische Denktradition einsetzt. Die Phase der mü-
ßigen Egokonfrontation beruht auf kontingenten politischen und klimatischen Umstän-
den und einer, damals noch erwähnenswerteren, Befreiung von Sorgen und Leiden-
schaften. [GÖHLICH, 2005: 40-48] Anders verhält es sich in den nächsten neun Jahren, 
in denen Descartes, nun wohnhaft im sicheren Paris, seine Methode auf verschiedene 
Bereiche überträgt. Er habe dem Schein nach außen hin kein anderes Leben geführt 
„que ceux qui, n’ayant aucun emploi qu’à passer une vie douce et innocente, s’étudient 
à séparer les plaisirs des vices, et qui, pour jouir de leur loisir sans s’ennuyer, usent de 
tous les divertissements qui sont honnêtes“ [DESCARTES, 1996: 48], insgeheim aber 
den Plan verfolgt „de profiter en la connaissance de la vérité, peut-être plus que si je 
n’eusse fait que lire des livres, ou fréquenter des gens de lettres.“ [48] Es handelt sich 
um einen monomanischen, von der kultivierten Umwelt und ihrem Wissensstand ab-
gewandten Zeitvertreib, der, erstens, mit den anderen Vergnügungen seine moralische 
Arglosigkeit und seine Vermeidung von Langeweile teilt, sich aber, zweitens, in seiner 
Ernsthaftigkeit – sprich: Selbstmaximierung und einer hehren Gier nach Wissensprofi-
ten – von diesen unterscheidet.  

Hier ist nicht der Ort, weiter auf das cartesianische Ego einzugehen; wie 
sich die Karriere kognitiver Selbstmaximierung in Neuhumanismus und deutschen 
Idealismus fortsetzt, zeige ich gleichwohl noch auf. Zeittheoretisch festzuhalten ist 
bis zu diesem Punkt, dass die Empfängnisbereitschaft für rationalistische Erwä-
gungsprozeduren, eine Prämisse moderner Subjektivität, unbestimmte (qualitative) 
und bestimmte (quantitative) Zuwächse an Eigenzeit voraussetzt. Sie resultieren 
einerseits aus dem zufälligen Ausstoß aus dem Zeitgeschehen, der Kontingenz, 
setzen andererseits zyklische Zerstreuungsspannen voraus. Beides steht im Unter-
schied zur antiken Muße, wie ein Vergleich mit Senecas De otio (um 62 n. Chr.) 
offenbart, jener späten Schrift des Stoikers, die als Apologie seines Rückzugs ins 
Privatleben fungiert und die die Kompatibilität des Otiums mit der stoischen Lehre 
zu beweisen sucht. Neben vielen anderen antiken Quellen hat besonders sie die 
Reflexion der Muße bis weit in die Neuzeit beeinflusst. [ANDRE, 1966; STUMPP, 
1992: 11-41] Ich habe sie nicht zuletzt ihres Konfliktgehaltes wegen gewählt. Oti-
um (griech. σχολή), das ältere Antonym der Arbeit (ασχολή, lat. negotium), war 
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dem Bürger der griechischen Polis höchste Daseinsweise sein. Im Historischen 
Wörterbuch der Philosophie liest man zur Muße:  

„Bei PLATON ist M[uße] die Voraussetzung für Philosophie über-
haupt, damit sich die Seele, befreit von den Forderungen des Leibes, in die 
Schau der Dinge (ϑεωρία) versenken kann, und stellt so im Symposion das Bild 
höchster Vollendung dar.[…] ARISTOTELES zeigt das Grundverhältnis von 
Arbeit und M[uße] an. Alles zweckorientierte Handeln entbehrt des letzten 
Glücks. Allein die M[uße] schafft die Bedingung, dies zu erreichen.“ [RIT-
TER/GRÜNDER, 2001, Bd. 6: 257-8]  

Ähnlich: „Ihren wesentlichen Gehalt aber findet Muße in der philoso-
phischen Betrachtung, der zweckfreien theoria. Sie orientiert sich am Ideal des 
in menschlicher Betrachtung versunkenen Gottes und realisiert die höchste 
Form menschlicher Tätigkeit“ [STUMPP, 1991: 181-190, hier 182].  

Sich ganz philosophischen oder künstlerischen Aspekten zuzuwenden, 
indes die notwendigen beruflichen Tätigkeiten von anderen (den βάναυσοι, Banau-
sen) ausgeübt werden, ist für die römischen politischen Eliten gleichfalls unhinter-
fragtes Privileg. Nur wird nun die vita activa, die politische Teilhabe an den res 
publica in Republik und Kaiserreich, favorisiert. Dem Stoiker, dem die Erfüllung 
gesellschaftlicher Pflicht imperativisch auferlegt ist, ist daher der Rückzug aus den 
politischen Ämtern in die Muße erklärungsbedürftig. Seneca argumentiert, dass das 
kontemplierende Individuum sich in der Betrachtung des Schönen und der Natur-
phänomene zwar aus der Sozietät zurückziehe, aber zugleich die imperfekte Ge-
genwartsgesellschaft auf einen besseren Zustand hin transzendiere: „Quid est ergo 
quare tale otium non conveniat viro bono, per quod futura saecula ordinet nec apud 
paucos contionetur sed apud omnis omnium gentium homines, quique sunt quique 
erunt.“ In der Übersetzung Gerhard Krügers: „Wie und warum sollte eine solche 
Muße nicht für den Mann passend sein, die es ihm ermöglicht, künftige Zeitalter zu 
formen und nicht vor wenigen in einer Versammlung zu sprechen, sondern vor 
allen Menschen aller Völker, die leben und leben werden.“ [SENECA, 1996: 16-
19] Seneca platziert die Option kollektiver Verbesserung im Erwartungshorizont 
und ordnet deren mögliche individuelle Anbahnung den aktuellen Belangen über. 
Die Differenzen dieses einen antiken Beispiels zu jener anderen Selbsttechnik, der 
Herkunft und Hege des cartesianischen Zweifels, sind offenkundig: Handelt es sich 
hier doch weniger um einen ohnmächtigen Ausstoß als vielmehr um einen relativ 
souveränen Rückzug; zudem rangiert das kollektive Moment vor der subjektiven, 
geheimen Verbesserung der Denkfähigkeiten. Die Überschreitung des Augenblicks 
und die damit verbundene Verzeitlichung des individuellen Lebens beruhen auf der 
Sorge um eine optimierbare Welt und nicht um die Optimierung des Selbst. Mit 
Hans Blumenberg kann demnach gesagt werden, dass sich bei Seneca eher langsam 
und folgenlos die Schere von Lebenszeit und Weltzeit zu öffnen beginnt. [BLU-
MENBERG, 2001: 110-112]3 Singuläres Leben ist von neuzeitlichen Kontingenz-

 
3 Blumenberg erörtert die relativ folgenlose Öffnung anhand von Senecas Naturales 
Questiones und der darin auftauchenden Frage, weshalb, wenn die Kometen wie die 
Gestirne festen Bahnen folgen, noch keine Gesetze für das Auftauchen der Kometen 



 33 

gefühlen noch frei. Selbstmaximierung als aufopfernde Anbahnung des Künftigen 
und der instrumentelle Zweifel, der die Ausschaltung der Außen- und Mitwelt er-
laubt und präskriptiv für ein „sauberes“ kognitives Prozessieren ist, stehen dabei 
ebenso im Widerspruch, wie das Lebensalter der Muße sowie die zufallenden Zeit-
quantitäten und -qualitäten divergieren: hier der endgültige, bewusste Ausstieg des 
reifen Staatsmannes aus dem politischen Leben, dort die zufällige Aussetzung des 
Hofmannes und sein Gebrauch zyklisch distribuierter Zeit neben den Pflichten.  

Obgleich die Rationalisierung der freien Eigenzeit mit der protestanti-
schen Ethik im 18. Jahrhundert folgenreich zusammenfindet, wird die von Seiten 
der Aufklärungspädagogik als Müßiggang verfemte Muße kunst- und literaturge-
schichtlich sowohl in der Klassik und der Romantik als auch in der literarischen 
Moderne von Bedeutung bleiben. Zu „den einschlägigen Pädagogiken der Auf-
klärung“ zählt Gabriele Stumpp „die Schriften der Basedow, Bahrdt, Weiße und 
Pestalozzi“ [STUMPP, 1991: 184].4 Grob lassen sich für die Zeit der Entstehung 
des Bildungsromans (und des modernen Bildungsbegriffs) zwei Interpretations-
weisen der Muße unterscheiden, die aus der Durchsetzung der modernen Arbeits-
ideologie resultieren. Zum einen gibt es, wo naturüberwindende Arbeit zur selbst-
verwirklichenden Erfüllung gemeinschaftlicher Pflichten avanciert, eine strikte 
Abwehr des Müßiggangs, mit der die Muße als adeliges oder klerikales Vorrecht 
des Mittelalters und der Frühen Neuzeit nun symptomatisch verschmolzen wird. 
Dabei dreht z. B. Immanuel Kants Arbeitsbegriff, wie Stefan Klar in dessen pe-
nibler Rekonstruktion beschreibt, die Theodizee insofern um, als nun das Indivi-
duum durch Arbeit „als basale humane Wirkungsmöglichkeit“ allein für die Ver-
besserung der Welt verantwortlich zeichnet: „Daran lässt sich der anthropozentri-
sche Blickwinkel Kants sehr gut ablesen. Nicht Gott ist sozusagen verantwortlich 
für das Gute auf der Welt, sondern es ist der Mensch […], der die Anlagen zum 
Guten zu erweitern und umzusetzen hat.“ [KLAR, 2006: 69]  

Belegstellen für die Müßiggangsvermeidung (Fichte, Kant, Goethe, Wil-
helm von Humboldt, Hegel, Marx) stehen jedoch Mußeaffirmationen, Apotheosen 
des Müßiggangs und, später, der Faulheit (Goethe, Schiller, Friedrich Schlegel, 
Schopenhauer, Kierkegaard, Lafargue, Nietzsche) gegenüber. [ASH-
OLT/FÄHNDERS, 1991] Insbesondere Schlegels Idylle über den Müßiggang aus 
dem für die Frühromantik programmatischen Roman Lucinde (1799) hebt zu einem 
frühen Zeitpunkt eben die antiaufklärerischen, transsubjektiven und epimethischen 
Aspekte des Müßiggangs hervor, auf die Johann Wolfgang Goethe erst später ein-
geht. In Goethes Revolutionsdrama Pandora (1810) stehen sich der vordenkende, 
tatkräftige Revolutionsmensch Prometheus und der nachsinnende, sinnliche Epime-
theus5  gegenüber, wobei die Sympathien weder dem einen noch dem anderen ein-

 
gefunden wurden. Seneca führt das Nichtwissen auf die Begrenztheit menschlichen 
Lebens zurück und ahnt, dass die Gesetze nach einer die Individuen übersteigenden 
Beobachtungsphase auf empirischer Basis gestellt werden könnten.  
4 Zu nennen wären überdies die Werke Johann Amos Comenius’ und Johann Heinrich Campes. 
5 Für den Hinweis auf Goethes Drama danke ich an dieser Stelle Christoph Schmidt-
Maaß recht herzlich. 
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deutig zufallen. [GOETHE, 2006, Bd. 9: 151-181] Schlegels lässt in seinem allego-
rischen Theaterstück dagegen den sanguinischen Frauenbeglücker und Olymp-
Bewohner Herkules auf den erdenbewohnenden Titanen Prometheus treffen: „Er 
war an einer langen Kette gefesselt, und arbeitete mit der größten Hast und An-
strengung“ [SCHLEGEL, 1999: 41]. Im monotonen Arbeitstakt kommt die Vor-
bildlichkeit des stürmenden und drängenden Kulturheroen zuschanden. Denn „das 
Sprechen und Bilden [sind] nur Nebensache in allen Künsten und Wissenschaften, 
das Wesentliche ist das Denken und Dichten und das ist nur durch Passivität mög-
lich.“ [SCHLEGEL, 1999: 40] Die frühromantische Programmatik konfrontiert 
Dauer mit Hast, Genuss mit Mühen, Sinnlichkeit mit Rationalität, Passivität mit 
Aktivität, Göttlichkeit mit aufgeklärter Menschheit und behauptet, dass „das höchs-
te vollendetste Leben nichts als ein reines Vegetiren“ [41] sei. 

 
3. Müßiggang und die Protagonisten des Bildungsromans: Vor-

schlag zur Gattungsdiskussion    
Mit dem Konnex von Müßiggang und Bildungsroman hat sich Gabriele 

Stumpp früh auseinandergesetzt. Ihre Arbeiten, Müßiggang als Provokation 
(1991) und Müßige Helden (1992), gehen davon aus, dass Muße aufgrund der 
aufklärerischen und protestantischen Hochschätzung der Arbeit tendenziell nicht 
mehr vom müßiggängerischen Nichtstun unterschieden wurde: „Symptomatisch 
erscheinen mir zwei Beobachtungen: der Müßiggang wird umstandslos […] mit 
Faulheit oder mit Muße ineinsgesetzt, oft mit beiden zugleich, ohne daß die histo-
rische Genese Müßiggang-Faulheit bzw. die historische Differenz Muße-
Müßiggang Beachtung finden“ [STUMPP, 1992: 2]. Dies geschieht neben Fried-
rich Schlegels Idyll über den Müßiggang auch in Friedrich Schillers Briefen über 
die ästhetische Erziehung des Menschen (1795). Diese Verarmung tradierter Ei-
genzeitoptionen, aber auch die angedeutete Apotheose von Muße/Müßiggang in 
der romantischen und später in der modernen Ästhetik führt Stumpp auf ein 
grundlegendes Paradox der Moderne zurück. Die im bürgerlichen Überbau pro-
jektierte Entfaltung des Selbst sollte ja keine Disziplinierung oder, zeitsoziolo-
gisch formuliert, keine entfremdende Zwangssynchronisierung von Bewusstseins- 
mit sozialen Systemen sein, sondern auf dem individuell-freien Möglichkeitsver-
folg beruhen. Obgleich Individuum und Gesellschaft, Autonomie und soziale 
Steuerung, Selbstentfaltung und Disziplinierung unvereinbar wirken, weder aus-
zusöhnen noch aufzuheben sind, koexistieren sie – zumindest im Bildungsroman. 
Bezeichnenderweise sind die Protagonisten der Bildungsromane, vielleicht mit 
Ausnahme von Anton Wohlfahrt in Gustav Freytags Soll und Haben (1855), 
sämtlich ephemere und genießende Müßiggänger. Jedoch fällt ihnen, „das Mü-
ßiggehen ungleich schwerer als den Dandys, da sie es unmittelbar gegen eine 
Um- und Mitwelt durchsetzen müssen, die den Prinzipien der Arbeitsethik ver-
pflichtet ist und deren Normen sie darüber hinaus zum Teil selbst verinnerlicht 
haben.“ [STUMPP, 1992: 189] Stumpp schließt zutreffend, dass ein „individuel-
les Profil“ [189] dieser Figuren gerade in dem Maß entsteht, in dem sie sich der 
inhumanen Logik Zeit=Geld entziehen. Bildung und Charakterprofilierung basie-
ren auf freibestimmter, qualitativer Nutzung der Zeit. Sie sind Resultate jenes 
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Zeitkonflikts, den nicht zuletzt auch der gründlich-vertiefte Leser mit sich, dem 
Roman und seiner Umwelt austrägt. Diesem poetologischen Prinzip ist auch 
Stumpp auf der Spur gewesen: So sei die Schilderung missratenen Lebens im Fall 
von Gottfried Kellers Grünem Heinrich „aufgrund ihrer sprachlichen Plastizität 
und Faszinationskraft der biederen Rhetorik von Arbeitsethos und Nützlichkeit 
überlegen“ [152].6   

Dagegen wäre vorderhand einzuwenden, dass aufgrund der historischen Si-
tuierung der Romane weder bei Agathon noch bei romantischen Bildungsromanen, 
wie Ludwig Tiecks Franz Sternbalds Wanderungen (1797-98) und Novalis’ Heinrich 
von Ofterdingen (1800-02), der soziale Kontext der bürgerlichen Arbeitsethik ent-
sprechen kann. Ferner machen Standesunterschiede adeliger Protagonisten, wie in 
Eichendorffs Ahnung und Gegenwart (1812-15), eine Inkorporation von bürgerlichen 
Tugenden unnötig. Dem Schema fügen sich dagegen sehr gut Anton Wohlfahrt, 
Heinrich Drendorf (aus Adalbert Stifters Nachsommer 1857) und Gottfried Kellers 
Der grüne Heinrich (1855/79/80) sowie die Protagonisten der frühen und mittleren 
Romane Wilhelm Raabes einfügen. Handelt es sich bei Werken, die Bildungsge-
schichten in einem antiken oder mittelalterlichen Umfeld entwickeln oder nicht-
bürgerliche Helden wählen, gar nicht um Bildungsromane? Oder liegt dem eine 
Überschätzung einer im bürgerlichen Realismus erst vollends etablierten Arbeitsord-
nung zugrunde? An dieser Stelle ist es sinnvoll, die Diskussion über die Gattungs-
merkmale des Bildungsromans neu aufzurollen, ohne die vermessene Hoffnung, sie 
dadurch beenden zu können.  

Gabriele Stumpp sieht ein Gattungskonstituens des Bildungsromans da-
rin, dass die dem müßigen bürgerlichen Helden zugestandenen Freiräume dem 
„Grad der Fiktionalisierung des Romangeschehens“ [6] korrespondierten. Entlang 
der Klassen- und der Geschlechterdifferenz, übrig bleibt ja das männliche arbeitsfä-
hige bürgerliche Subjekt im Kontext der anhebenden Arbeitsgesellschaft, bleibt die 
Untergattung dann aber ein historisches und soziales Phänomen. Gewiss ist die 
Durchsetzung der modernen Arbeits- und Zeitvorstellungen von inhaltlicher wie 
formaler Relevanz für alle genannten Romane. Andererseits stellen konkrete dis-
kursive Entlehnungen aus der Ökonomie eher die Ausnahme dar. [KÖR-
NER/SIELAFF, 2002: 165-181, hier 170]7 Den Bildungsroman als eine erzähleri-
sche Darstellung konfligierender Zeitkonzepte und als Narration der problemati-

 
6 Sie erkennt die Desillusionierung der Arbeit durch die formale Aufwertung des 
Müßigganges, die beispielsweise an Kellers Verteilung von erzählter Zeit und erzählender Zeit 
dann deutlich wird, wenn die monotone jahrelange Kenntniserweiterung iterativ, in wenigen 
Seiten berichtet wird, indes die müßigen Momente des Traums und der Augenblick des 
Verliebens seitenlang, genießerisch und genussreich ausgebreitet werden. Die Dissoziation von 
innerer und äußerer Zeit zeigt die Irrationalität menschlicher Glückserwartungen und 
subjektiver Erfüllungsphantasien in einer die Zeit quantifizierenden Erwerbswelt auf.  
7 Dies ist in den späten Werken Wilhelm Meisters Wanderjahre und Faust II (1832) des 
Adam-Smith-Lesers und Weimarer Finanzministers Johann Wolfgang von Goethe der 
Fall. Tatsächlich befand sich in Goethes Bibliothek bereits seit den 1770er und 80er 
Jahren eine Reihe von ökonomischen Werken, die nach späten merkantilistischen oder 
bereits schon nach nationalökonomischen Gesichtspunkten argumentieren.  
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schen individuellen Synchronisierung mit außenweltlichen Zeitvorstellungen zu 
verstehen, erscheint mir als Arbeitshypothese insofern spannender, als dies eine 
diachrone und synchrone Ausdehnung mit sich brächte. In den Blick rückten somit 
auch Antibildungsromane, Romane des 20. Jahrhunderts, Werke anderer Nationalli-
teraturen und „jene interkulturellen Bildungsromane […], die infolge der Arbeits-
migration nach Deutschland in den späten 1970er Jahren erschienen sind.“ [GUT-
JAHR, 2007: 24] Die Vorteile für Literaturgeschichte und Gattungstheorie liegen in 
Anschlüssen an die im weitesten Sinne kulturwissenschaftliche Forschung (zur 
Intersektionalität, Kulturtransfer, Postkolonialismus), an die Soziologie (Beschleu-
nigung) und an die aktuellen Debatten um Bildung und Integration.  

Im Hinblick auf Zeitmodelle lässt sich bei allen angesprochenen Romanen 
fragen: Handelt es sich bei der Thematisierung der Muße um Bewahrungsversuche, 
eine bildungs- oder kunsttheoretische Aneignung und Universalisierung adeliger, 
religiöser, wissenschaftlicher Vorrechte oder um eine Kritik derselben? Gibt es Mü-
ßiggangsvermeidungen und/oder Mußeaffirmationen? Wie stehen Arbeit und subjek-
tive Erfüllung zueinander? Geht es um die Schaffung von Freiräumen zur Entwick-
lung eines kreativen Selbst, die Desillusionierung metaphysischer Schwärmereien 
und/oder die Synchronisierung mit der sozialen Umwelt? Spielen die quantitative und 
die lineare Zeit eine Rolle? Wie sind quantitative und qualitative Zeit vermittelt? Wie 
ich im Folgenden zeige, stellen die vorgestellten Bildungsromane implizit zumeist 
einige dieser Fragen, ohne sie zu beantworten; vielmehr konstituiert sich der Roman-
typus in der Generierung von Tätigkeitsfeldern, Figurenkonstellationen und Hand-
lungssträngen, was zu beweisen wäre, im Aufschub einer Beantwortung. Er proble-
matisiert durch die Entfaltung der Möglichkeiten und Schwierigkeiten freier Zeitver-
wendung und durch die Suspension einer Lösung sowohl inhaltlich als auch rezepti-
onsästhetisch die Verzeitlichung des Subjekts innerhalb des modernetypischen Ne-
beneinanders von (linear-offenen, teleologischen, zyklischen, von quantitativen und 
qualitativen) Zeitvorstellungen. Wie die Bildung selbst sind Bildungsromane – von 
Wieland bis Freytag, von Agathon bis Wohlfahrt – ein zeitraubendes und -
schenkendes Unterfangen.  

 
4. Der Vorgänger – Christoph Martin Wielands Geschichte des Agathon  
Die historische Rückprojektion bietet den Romanen den Vorteil, die 

Verwendung von älteren Eigenzeitstrategien plausibel zu machen. Obgleich im 
Rekurs auf die Antike eine eindeutig vom Müßiggang differenzierte Muße als Op-
tion ins Spiel gebracht werden kann, ist deren Wirkkraft auf den ersten Blick jedoch 
begrenzt. Denn in dem Maße, in dem die Erzählung Beschreibungsmöglichkeiten 
gewinnt, verliert sie an Aktualitätsfähigkeit und büßt die Übertragbarkeit ihrer Kon-
zepte scheinbar ein. Dies führt zumindest dann zu erheblichen Schwierigkeiten, 
wenn in der Bildungsgeschichte des Zentralcharakters intendiert ist, die Tugend 
oder Reflexionsfähigkeit der Leserschaft didaktisch zu stärken.  Wieland nutzt ja 
griechische Antike und historische Personen – neben Agathon sind das Hippias, 
Platon, Archytas –, um jenen idealtypischen Lebenslauf zu gestalten, der im Vorbe-
richt des fingierten Herausgebers angepriesen wird:  
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Alles, was wir vorläufig von der Entwiklung sagen können, ist dieses: 
dass Agathon in der lezten Periode seines Lebens, welche den Beschluß unsers 
Werkes macht, ein eben so weiser als tugendhafter Mann seyn wird, und (was uns 
hierbei das beste zu seyn däucht,) daß unsre Leser begreifen werden, wie und 
warum er es ist; warum vielleicht viele unter ihnen, weder dieses noch jenes sind; 
und wie es zugehen müßte, wenn sie es werden sollten. [WIELAND, 2008: 7]  

Aber die Reize des Romans liegen keineswegs in der inhaltlich bestrit-
tenen historischen Korrektheit, der offenkundigen Fabulierlust oder der gebro-
chenen Vorbildlichkeit und Finalität der Entwicklung, sondern vielmehr in der 
problematischen Temporalisierung und heiklen Verstetigung eines Charakters 
unter wechselnden Umständen, die aufgrund ihrer Kontingenztopoi (Frick) 
durchaus moderne Züge trägt.   

Wie kann man ein „weiser und tugendhafter Mann“ werden? Nun, in 
jedem Fall sind Muße und Müßiggang vonnöten. Sie begegnen einem im Lebens-
lauf Agathons mehrfach, wobei ich nur drei Aspekte diskutieren möchte: Agathon 
lernte den kontemplativen Habitus durch seine frühe Erziehung kennen; er ist 
zeitenthobener Müßiggänger; und er wird zu einem Ort der Muße und des Mü-
ßiggangs geführt, an dem er seine Tugendhaftigkeit und Weisheit vollenden kann. 
Zunächst ist die Ausbildung des platonischen Schwärmers durch die Priesterkaste 
in Delphi zu nennen, die ihm Gelegenheit zur philosophischen Betrachtung gibt: 
„Von Kindheit an unter den heiligen Lorbeern des Delphischen Gottes erzogen, 
schmeichle ich mir unter seinem Schutz, in Beschauung der Wahrheit und im 
geheimen Umgang mit den Unsterblichen, ein stilles und sorgenfreyes Leben 
zuzubringen.“ [25) Sodann bleibt Agathon, obzwar er zwischendurch militärisch 
aktiv und Befehlshaber Athens war, einem wenig stoischen Habitus treu. Es wer-
den sich im „Lauf dieser Geschichte verschiedne Proben einer nicht geringen 
Ungleichheit unsers Helden mit dem Weisen des Seneca zeigen“ [12]. Jede „an-
genehme Empfindung“ lenkt den empfindsamen Agathon ab: Selbst auf dem 
riskanten Weg in die Verbannung, der ihn durch unwirtliches Terrain führt, ge-
nügt ihm trotz der Plagen und Gefahren bereits der Anblick der untergehenden 
Sonne, „die Empfindung seiner widrigen Umstände zu unterbrechen“ [12] und 
zeitvergessen zu schwelgen. Schließlich kann sich Agathon in der Republik Ta-
rent der inneren Vervollkommnung widmen, weil er von den sozialen Pflichten 
entbunden ist.  

Motiviert ist die der antiken Muße-Vorstellung ähnelnde Verwendung un-
bestimmter Eigenzeit durch den weisen Staatslenker Archytas. Nachdem er zwei Mal 
in politischen Ämtern scheiterte, beschließt Agathon, solange es keinen Anlass gibt, 
„seiner Nation zu dienen, oder so lange sie seiner Dienste nicht schlechterdings von-
nöten hätte, sich in den Cirkel des Privat-Lebens zurückzuziehen; und hierin stimm-
ten die Grundsätze des weisen Archytas völlig mit seiner Art zu denken überein. Ein 
Mann von mehr als gewöhnlicher Fähigkeit, sagte Archytas, hat zu thun genug, an 
seiner eigenen Besserung und Vervollkommnung zu arbeiten; er ist am geschiktesten 
zu dieser Beschäftigung, nachdem er durch eine Reihe beträchtlicher Erfahrungen 
sich selbst und die Welt kennen zu lernen angefangen hat; und indem er solchergestalt 
an sich selbst arbeitet, arbeitet er würklich für die Welt, indem er dadurch um soviel 
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geschikter wird, seinen Freunden, seinem Vaterland und den Menschen überhaupt 
nützlich zu seyn [438].“  

Von da ab darf sich Agathon, ähnlich wie Seneca, guten Gewissens 
dem Studium widmen. Im Fokus stehen die „mathematischen Wissenschaften“ 
„Astronomie“, „Philosophie“, des „Alterthums“, Anteil haben aber auch „Mah-
lerey und Musik“ [ebd.]. Von tatenlosem Müßiggang kann demnach – „[b]ey 
allen diesen manchfaltigen Beschäftigungen, womit unser ehemaliger Held 
seine Musse zu seinem eigenen Vorteil erfüllte“ [440] –  nicht gesprochen wer-
den, zumal es dezidiert müßiggängerische Stunden gibt, „welche der Freund-
schaft und dem geselligen Vergnügen gewiedmet waren“; zu diesen gehören 
auch die „Zerstreuungen des geselligern Stadt-Lebens“ [440].  

Auffällig ist die narrative und soziale Einbettung der Eigenzeitoptionen. 
Denn es bleibt nicht bei der Tradierung/Bereicherung von Möglichkeiten im Sin-
ne einer Aktualisierung des Otiums oder der Otiositas; vielmehr ist der Konflikt 
von Selbstvertiefung und Außenanspruch vorab gelöst. Zwar empfängt Agathon 
die Muße als Lohn der Mühen; und gewiss bahnt sie Verbesserungen an. Doch 
bedarf es dafür der politisch seit Jahren befriedeten Gesellschaft Tarents. Die 
Möglichkeit des Rückzugs basiert demnach auf Zufällen, die Agathons Überleben 
mehr als einmal sicherten, sowie dem Regierungsgeschick des Archytas, das die 
politische Partizipation des Vielbegabten nicht notwendig macht. Nicht nur von 
dieser Seite zeigt sich die Souveränität des Rückzugs minimiert. Zum einen bleibt 
Agathon von seiner Außenwelt abhängig, was an der Koexistenz von Muße und 
Müßiggang deutlich wird. Denn zu seinem eigenen Schutz müssen sich die kon-
templative Arbeit und die Zerstreuung die Balance halten. In diesem Sinn ironi-
siert der Erzähler Agathons Fortschritte und erinnert an die bedrohlichen Aspekte 
des Intellektualismus. Er laufe Gefahr, zu einem kalten Skeptiker zu werden und 
bald alle dogmatischen Systeme destruiert zu haben, weshalb ihn Archytas „zu 
wenigen einfältigen, aber desto schäzbaren Wahrheiten zurückführt“ [439]. Ge-
selligkeit und Vergnügen wiegen die intellektuell maximierende Selbstvertiefung 
auf. Andererseits ist die Unterscheidung von Muße und Müßiggang für die Fabel 
relevant: Es ist ein Gewitter, das ein Jagdvergnügen unterbricht und Agathons 
Glück vollkommen macht. Der metrologische Zufall führt ihn in die Arme seiner 
Geliebten, der mittlerweile platonisch geläuterten Ex-Kurtisane und -Epikureerin 
Danae.  

Diese Nuancen sind bedeutsam. Sowohl die Darstellung aristokratischen 
Müßiggangs als auch die neuhumanistische Wertschätzung der Muße bestehen 
nebeneinander und relativieren sich. In Anbetracht der ironischen Brechungen – die 
aufgezeigten Gefahren des melancholischen Eskapismus und zynischer Verbitte-
rung in Folge einer allzu intensiven Selbstauseinandersetzung, die Abhängigkeit 
von Zufällen und der befriedeten Außenwelt – verringert sich der Nutzen, ja dreht 
sich die antike und moderne Kausalität der Muße nahezu um: Weder das individu-
elle Vorausdenken und sorgende An-Denken der Zukunft noch das rationalistische 
Prozessieren ist Ursache der Selbst- oder Weltverbesserung. Gute Freunde, eine 
weise Lebensführung und eine kleine Republik emsiger Menschen gestatten Aga-
thon eine ihnen nicht notwendige Individualveredelung:  
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Der grösseste Theil der Tarentiner bestuhnd aus Fabricanten und Han-
delsleuten. Die Wissenschaft und die schönen Künste stuhnden in keiner beson-
dern Hochachtung bey ihnen; aber sie waren auch nicht verachtet. Diese Gleich-
gültigkeit bewahrte die Tarentiner vor den Fehlern und Ausschweiffungen der 
Athenienser, bey denen jedermann, bis auf die Gerber und Schuster, ein Philo-
soph und Redner, ein witziger Kopf und Kenner seyn wollte. [422-3]  

Etwas zugespitzt: Die tarentinische Vervollkommnung des politischen 
Frührentners Agathon zeichnet sich als sozial einigermaßen bedeutungsloses 
Konglomerat intellektueller Liebhabereien und kunstkritischen Dilettierens aus.  

Der Zweifel an der tarentinischen Vervollkommnung und ihrer Relevanz 
ist berechtigt; zumal der fingierte Herausgeber jener Fragmente aus unbekannter grie-
chischer Feder dieses Endes explizit in Frage stellt: „Unser Verfasser wollte dem 
Vorwurf ausweichen, welchen Horaz  […] denjenigen Dichtern macht, in deren Wer-
ken das Ende sich nicht zu dem Anfang schikt.“ [418] Nach den negativen Erfahrun-
gen hätte der einstige Schwärmer zu einem „misanthrophischen Einsiedler“ [419] 
werden müssen, und dies verhinderte der antike Autor mit dem Kunstgriff Tarent. 
Werner Frick erörtert, wie Wieland das narrative Problem einer Finalisierung oder 
Bildungsvollendung des individuellen Schicksals in der Moderne löst. Er bietet zwei 
Enden an: einerseits die „Fallende Linie und Desillusionierung: Syrakus als Antikli-
max“ [FRICK, 1988: 435-441, hier 435]. Agathon erlebt am Hof des Tyrannen Dio-
nysos des Zweiten, der ihm vorübergehend politische Gestaltungsmacht zukommen 
lässt, herbe Enttäuschungen und wartet nach einer Intrige gegen ihn im Kerker von 
Syrakus auf seine Hinrichtung. Folgt man dieser Linie, dann scheitert der Idealist 
Agathon unter anderem, weil er es versäumte, Arbeit, träumerischen Müßiggang und 
kontemplative Muße, Praxis und Theorie zu sondern. Opportunistische Unterordnung 
und der Verzicht auf idealische Ansprüche stellen, dies die zu extrahierende Lehre, 
ein Leben notwendiger Arbeit und gestatteten Genusses in Aussicht. Das Ende in 
Syrakus gewinnt im Hinblick auf die moderne Kontingenz und die Annäherung von 
Muße und Müßiggang als Widerlager zur Arbeit an historischer Plausibilität. Ande-
rerseits gibt es die „aufsteigende [...] Linie zum Telos in Tarent“ [WIELAND, 2008: 
441]. Hier gelingt nochmals die Rettung, indem man sich der Formsprache des baro-
cken Romans bedient: Hinter den scheinbar zufälligen Geschehnissen taucht die Ord-
nung der Theodizee auf. 

Beruht das „gute“ Ende auf metaphysisch hinterfragten Annahmen und 
auf teils intertextuell markierten Mustern von Trivial- und Abenteuerromanen, 
dann hält Wieland an der Muße als Vollendungsform zwar fest, weist aber zu-
gleich deren ideengeschichtliche Situierung,  Literarizität und lebensweltliche 
Irrelevanz für die tarentinische Republik aus. „Tarent wird nur „durch ganze Zu-
fallsketten [erreicht], in denen die traditionellsten und konventionellsten Erzähl-
motive des heroischen Abenteuerromans zitiert werden“ [MÜLLER, 1978: 265-
290, hier 267]. Michael Beddow benennt überdies:  

“four conventional types of narrative familiar in den the 1760s in Germa-
ny”: „There is the tale of a pair of youthful lovers separated, reunited, and parted 
against the vagaries of fortune […]. There is a tale of virtue […] undergoing the as-
saults of vice in the shape of godlessness and sensuality […]. There is the story of 
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how a prudish innocent is won over the delights of sophisticated sensual indulgence 
[…]. And, finally, there are two narrative sequences patterned upon the convention of 
the political novel [BEDDOW, 1982: 26-7].”   

Die Muße wird dergestalt für den historischen Leser als Beispiel der Ei-
genzeitverwendung aus der Kulturgeschichte aktualisiert, jedoch durch deren litera-
rische Verfasstheit im Kontrast zu einem alternativen, wahrscheinlicheren und 
schlechten Ausgang problematisiert. Die Lektüre bildet den Leser durch die Dar-
stellung verschiedener Temporalisierungen des Selbst und regt ihn durch deren 
narrative Einbettung und im Hinweis auf deren soziale, kulturelle und historische 
Bedingungsrahmen dazu an, die Folgen ihrer Verwendung zu bedenken.  

 
5. E. T. A. Hoffmann  
Obgleich eine Kenntnis von Wilhelm Meisters Lehrjahren vorausgesetzt 

werden kann, sei kurz daran erinnert, dass Wilhelms Integration in die Arbeitswelt 
lange auf sich warten lässt und eine gewisse Skepsis gegenüber den mit quantitati-
ven Zeitmodellen operierenden Ordnungsinstanzen, der Turmgesellschaft und spä-
ter der Pädagogischen Provinz in den Wanderjahren (1821-29), angemessen ist: 
Die Erzählung unterwandert die inhaltlich geschätzte Arbeitsethik, samt ihrer Syn-
chronisierung vielfältiger Tätigkeiten durch minutiöse Planung, bis hin zu offen-
kundigen Verstößen gegen die Zeitfolge. Obgleich Friedrich Schiller im Brief vom 
3. Juli 1796 Goethe auf einen solchen Zeitfehler hingewiesen hatte, korrigierte der 
Briefpartner nach dem berechtigten Einwand nur oberflächlich und ließ dergestalt 
das personifizierte poetische Prinzip, Mignon, der Veränderung entrückt. „Ohne 
Zweifel ist es ihre Meinung nicht, daß Mignon wenn sie stirbt 21 Jahre und Felix zu 
derselben Zeit 10 oder 11 Jahre sein soll.“ [GOETHE, 2006, Bd. 8.1: 195] Während 
Werners Kinder, ihrem Vater folgend, klug und verständig sind, regredieren Felix 
und Mignon bzw. suspendiert der Roman die lineare Zeit und konterkariert damit 
die Arbeitsethik: „Das rein quantitative Fortschreiten der Zeit findet keine Beach-
tung mehr. […] Auf diese Weise verläßt der Rezipient selbst – im Müßiggang des 
Lesens – das Gehäuse festgefügter Zeitabschnitte, je weiter er in die Geschichte des 
müßigen Helden vordringt.“ [STUMPP, 1992: 103]  

Goethes Bildungskonzept hat eifrige Bewunderung und eloquenten Arg-
wohn auf den Plan gerufen, wobei Goethe in zeittheoretischer Hinsicht durchaus mit 
seinen Kritikern konform geht und gegen seine Verfechter verteidigt werden muss. E. 
T. A. Hoffmanns unvollendeter Roman Lebens-Ansichten des Katers Murr nebst 
fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen 
Makulaturblättern nimmt mit seinem humoristischen Verkleinerungsglas nicht nur 
Bildungsbegriff, Aufklärungspädagogik, Idealismus und Weimarer Klassik, Goethe 
und Schiller, in den Blick. Ebenso wie Wilhelm Meisters Lehrjahre unterläuft der 
Roman die lineare Zeitordnung und negiert, wenn auch weniger subtil, deren Syn-
chronisierungseigenschaften. Den Eigenzeitkonzepten kommt in der radikaleren spät-
romantischen Zersetzung linearen Erzählens und quantitativer Zeitmodelle gleich-
wohl eine andere Funktion zu.  

Hoffmann bedient sich von Anfang an der Verdopplung. Die chronologi-
schen Ansichten des Katers werden durchbrochen von Fragmenten der Künstlerbi-
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ographie des Kapellmeisters Kreisler, die der Kater zerrissen hat und „harmlos teils 
zur Unterlage, teils zum Löschen“ [HOFFMANN, 2000: 8] des eigenen Texts ver-
brauchte. Nicht nur inhaltlich wird die fugenlose Entwicklung des „großen Ka-
ter[s]“, der von eigener Vortrefflichkeit schwärmt und Bewunderung, ja „ein we-
nig“ [11] Anbetung erwartet, konterkariert. Das unstete Leben und die wirren An-
sichten seines Antipoden und baldigen Neubesitzers Kreisler verstärken die nicht-
chronologische Wiedergabe seines Lebenswegs durch den Verfasser der Biogra-
phie, dem „nur mündlich, brockenweis mitgeteilte Nachrichten zu Gebote stehen, 
die er, um nicht das Ganze aus dem Gedächtnis zu verlieren, sogleich verarbeiten 
muß.“ [52] Indes der Kater seinen Lebensmittelpunkt rasch findet, achten die unste-
ten Charaktere Kreisler und dessen orgelbauender Ziehvater Abraham Liscov bür-
gerliche Lebensvorstellungen wenig: „denn er [Abraham] hält es uneracht er schöne 
Orgeln verfertigt, doch nicht mit dem Spruch: Bleib im Lande und nähre dich red-
lich!“ [123] Die Nachschrift des zweiten Bandes [443] verrät den kompositorischen 
Plan, den Hartmut Steinecke folgendermaßen kommentiert: „Nach der Absicht 
Hoffmanns sollen im dritten Band damit die Verhältnisse umgekehrt werden: die 
Biographie Kreislers soll künftig den Hauptteil einnehmen und nur gelegentlich 
durch Katerreflexionen unterbrochen werden. Das Wohlgeplante endet im Frag-
ment, das Zufällige, Ungeordnete findet einen gewissen Zusammenhang“ [STEIN-
ECKE, 2000: 491-516, hier 513]. Wo Diskontinuität, Unstetes, Fragmentarisches, 
Zyklisches (Kreisler) Oberhand gewinnen, verliert die Zeitlichkeit die (kantische) 
Qualität eines kontinuierlichen, linearen Gefüges für den Subjektentwurf und die 
Synchronisierung von Subjekten. Die Episodenfolgen wirken im Wirrwarr von 
Ana- und Prolepsen zunächst irrational und verstörend – und nähern sich derart 
dem Charakter Kreislers an: „ein wüstes wahnsinniges Verlangen bricht oft hervor 
nach Etwas, das ich in rastlosem Treiben außer mir selbst suche“ [HOFFMANN, 
2000: 75, siehe auch 79]. 

Der philiströse Kater erzählt und handelt bedacht, wobei seine Beziehun-
gen zur Muße und zum Müßiggang vielfältig und klar gesondert sind. Seine Weis-
heiten entströmen seinem innersten Wesen „in süßesten Stunden der Muße, der 
dichterischen Begeisterung“ [10]. In derlei Momenten kultiviert er weitere intellek-
tuelle Fähigkeiten, die er vor seinem Besitzer Abraham verheimlicht. Während er 
vor dem Leser seine Talente ostentativ und selbstverliebt zur Schau stellt, folgt er 
hierin dem schlauen Rat seiner vermeintlichen Mutter Mina. Sie befürchtet, Abra-
ham könne den Sohn als „Kopisten“ [50] verwenden. Das umfassende Tätigkeits-
vermögen des Katers bleibt solchermaßen der humanen Arbeitswelt vorenthalten. 
In der hetero- und extradiegetischen Erzählweise der Makulaturblätter lernt man das 
Tier daher auch auf andere Weise kennen. „Damit öffnete Meister Abraham die 
Türe und auf der Strohmatte zusammengekrümmt, schlafend, lag ein Kater, der 
wirklich ein Wunder an Schönheit zu nennen war.“ [30] Muße/Müßiggang ist als 
animalisches und individuelles Vorrecht des Katerdaseins von mehrfacher Bedeu-
tung: Sie dient, erstens, als antikes oder klerikales Gegenteil der Arbeit einer kogni-
tiven Reifung, deren Früchte der ökonomischen Wertschöpfung und der Mitwelt 
entzogen sind. Der klerikale Aspekt wird nicht nur durch die Mönchskrankheit 
Melancholie angedeutet, in die Murr die unerfüllte Liebe stürzt. [63] Das taedium 
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der Mönche, das zur Melancholie führt, ironisiert Hoffmann in der Abtei, in die 
Kreisler flüchtet und in der er durch die Intrige der Benzon aufgehalten wird. Der 
Abt, der Kreisler zum Bleiben bewegen will, beschreibt das genaue Gegenteil des 
Lebens vieler Abteibewohner:  

Aber wie viele gibt es, die der wahre innere Hang zum andächtigen 
kontemplativen Leben in das Kloster führt, die ungefügig in der Welt, jeden Au-
genblick verstört durch das Andringen aller kleinlichen Verhältnisse, wie sie sich 
nun einmal im Leben erzeugen, nur in selbstgewählter Einsamkeit sich wohl be-
finden. […] Ich meine diejenigen, die Fremdlinge in der Welt sind und bleiben, 
weil sie einem höheren Sein angehören und die Ansprüche dieses höheren Seins 
für die Bedingung des Lebens halten, so aber rastlos das verfolgend, was hienie-
den nicht zu finden, ewig dürstend in nie zu befriedigender Sehnsucht, hin und 
her schwanken und vergeblich Ruhe suchen [297]. 

Zweitens entspricht die Mußeverwendung dem bildungsbürgerlichen 
Verständnis, da sie zur privativen Selbstvervollkommnung genutzt wird. 
Schließlich und drittens steht sie als behäbiges Nichtstun im Kontext aristokrati-
scher und bohémienhafter Zeitpraktiken.  

Im Kontrast zu den geordneten Verhältnissen des Feliden steht das dionysi-
sche Wesen des maître de chapelle.8 Kreisler verfügt weder über Arbeit, Müßiggang 
noch über Muße: Den locus amoenus eines herrschaftlichen Parks, in dem er sich zu 
Zwecken der musikalischen Komposition aufhält, zerstört er durch dämonisches 
Lästern über das eigene Unvermögen. [55-58] Auch andernorts verschmelzen im 
rauschhaften Schaffen des Genies die Grenzen von erschöpfender Arbeit und musi-
scher Inspiration; zäher Fleiß und müßiggängerisches Schwelgen synthetisieren: 
„Gegenwärtiger Biograph ist leider genötigt, seinen Helden, soll das Porträt richtig 
sein, als einen extravaganten Menschen darzustellen, der, vorzüglich was die musika-
lische Begeisterung betrifft, oft dem ruhigen Beobachter beinahe wie ein Wahnsinni-
ger erscheint.“ [139] Ähnliches gilt für Meister Abraham, der als Erstbesitzer Murrs 
und Freund Kreislers auf Seiten der Kunst zu verorten ist. Obgleich der Feinmechani-
ker über die Synchronizität wachen und die technische Wartung der Uhren am Fürs-
tenhof vornehmen soll, stiftet er in den Augen seines fürstlichen Arbeitgebers reich-
lich Verwirrung: „Geheimnisse, Einbildungen, Albernheiten, Romanenstreiche!“ 
[410] Während der Kater, aus Angst vor den Folgen libidinöser Verstrickung Ovids 
Ratschlag folgt – „Venus otia amat. Qui finem quaeris amoris/Cedit amor rebus, res 
age, tutus eris!“ [191] – und sich in Wissenschaft und Dichtkunst vertieft, also von der 
Liebe zum Liede gelangt, ist in der spiegelbildlichen Kreisler-Welt der Vektor ge-
dreht, man gelangt von der Musik zum Eros. Wie Friedrich Nietzsche es ein halbes 
Jahrhundert später in seiner Frühschrift Die Geburt der Tragödie aus dem Geist der 
Musik (1872) schreiben wird, ermöglicht Musik keine apollinische Sublimierung und 
Annäherung an die Sprache, sondern überwindet die sprachlichen Barrieren und 

 
8 Dadurch erklärt sich auch Murrs Verwunderung und Abwertung des Einsatzes 
künstlerischer Fähigkeiten seines Freundes Ponto: Der Pudel ist sich nicht zu schade für eine 
Wurst kunstvoll und unterwürfig zu tänzeln. Diese Ethik der lebensklugen 
Selbstverleugnung kann vor Murr, einem Leser der Kritik der Urteilskraft, nicht bestehen.   
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sprengt im Laut die Körpergrenzen auf, wobei im Bezug auf Kreisler Kindheitserleb-
nisse und Erotik verschmelzen. [334]  

Der wohlgeordnete Katerkosmos und das chaotische Künstlerleben sind 
nicht nur über Antithesen diametral gesetzt, sondern auch über Motivketten und 
Parallelstränge kunstvoll ineinander verflochten. Sie ergänzen sich in ihrer frag-
mentarischen Gestalt. Die bürgerliche Trennung von Eigenzeitstrategien, Muße, 
Müßiggang, Arbeit, die in die animalische Welt projiziert und damit humoristisch 
miniaturisiert ist, hat ihr Widerlager in einer romantischen Überbietung der Arbeit 
durch Müßiggang, die keineswegs positiv dargestellt wird, mündet sie doch dem 
Plan nach in Isolation und einem Wahn, der Kreisler im Blick auf das Schicksal des 
Malers Ettlinger schon früh prophezeit wird [161-166]. Die Entlarvung und Entlee-
rung der aristokratischen und bildungsbürgerlichen Muße-Vorstellungen durch 
Kater Murr – als egoistische Selbstmaximierung, als apollinische Verdrängung, als 
Habitus zur Errichtung soziokultureller Schranken durch Distinktion – hat jeweils 
ihre Kreisler-Korrelate – die Fusion von Müßiggang und Arbeit als Selbstver-
schwendung, als dionysische Dissoziation, als isolierender, da Distinktionen miss-
achtender Humor. In der Überblendung der defizitären Verhaltensmodi, der Ab-
schattung eines linearen Bildungsgangs an der fragmentarischen Künstlerbiogra-
phie, wird eine zeittheoretische Tendenz des spätromantischen Romans erschließ-
bar. Gewiss hält er Optionen offen, die aus dem klassischen Bildungsroman und 
dem romantischen Künstlerroman bekannt sind. Indes sie dort jedoch Agathon oder 
Wilhelm Meister auf dem Pfad der Erfüllung voranbringen und für Müßiggänger 
wie Heinrich von Ofterdingen, Franz Sternbald oder Joseph von Eichendorffs Tau-
genichts (1822-23) relativ problemlos vermittelbar sind, führen sie hier zu Desin-
tegration und Dissoziation. Auch Hoffmanns Roman beantwortet die eingangs ge-
stellten Fragen demnach nicht.  

 
6. Gustav Freytag 
Wie sehr Freytags Erfolgsroman von Wilhelm Meisters Lehrjahre[n] be-

einflusst ist und gleichzeitig von diesem paradigmatischen Bildungsroman ab-
weicht, verdeutlichen intertextuelle Verweise. So wird Anton Wohlfahrt von sei-
nem adeligen und müßiggängerischen Freund Fink als Mignon bezeichnet: „Glück 
zu, Wohlfahrt, Sie sind auf dem besten Wege, der Mignon dieses Kontors zu wer-
den, und mich betrachtet man als ihren bösen Genius.“ [FREYTAG, 2000: 133] 
Fink, der Anton zu dieser Zeit Schwimmen und Reiten bei- und ihn derart auch 
vom „rechten Weg“ abbringt, bezieht diese Aussage zwar auf Antons ästhetische 
und sittliche Bildung im Kreis des Landadels; die Aussage ist aber durchaus selbs-
treferenziell, als poetologischer Hinweis auf die realistische Romantheorie aufzu-
fassen: Wenn Mignon, Sinnbild der Poesie in Goethes Roman, zu einem bieder-
skrupulösen Kaufmannslehrling wird, dann rückt die Arbeit in den Rang der Poesie 
vor, die wiederum ihre spätromantisch behauptete Notwendigkeit bzw. gefährliche 
Unabhängigkeit verwirkt. Diese Interpretation stützen weitere Passagen. Anton 
wird zunächst als Kind dargestellt, das „nach der Ansicht seiner Mutter vom ersten 
Tage seines Lebens die staunenswertesten Eigenheiten [!] zeigte.“ [5] Dazu zählt 
weniger, dass er „am Abend sehr schwer ins Bett zu bringen [ist]“ [Ebd.]. Im Ge-
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gensatz zu Marcel in Marcel Prousts À la recherche du temps perdu (1913-27), der 
gleichfalls diese Form der Schlafschwierigkeiten kennt, jedoch die gemeinsame 
Zeit mit der Mutter ausdehnen möchte, war Antons „größte Freude […], dem Vater 
gegenüberzusitzen, die Beinchen zusammenzunehmen, wie der Vater tat, und aus 
einem Holunderrohr zu rauchen, wie sein Herr Vater auf einer wirklichen Pfeife zu 
tun pflegte.“ [6] Sodann pflegt der Knabe den Geschichten des Vaters gebannt zu 
lauschen, oder er erzählt selbst welche: „Und das tat er, wie die Frauenwelt von 
Ostrau einstimmig versicherte, mit so viel Gravitität und Anstand, daß er bis auf die 
blauen Augen und sein blühendes Kindergesicht vollkommen aussah wie ein klei-
ner Herr im Staatsdienst.“ [6]  

Indes Wilhelm Meister anarchisch das von der Mutter geschenkte Theater 
zur Entfaltung seiner Fantasien nutzt, später Vater und Geschäft die Zeit abtrotzt und 
abschwindelt, ist Antons ästhetische Erziehung abgeschlossen, bevor sie eigentlich 
begonnen hat. Wilhelm wird – und darin zeigt das klassische Bildungskonzept seine 
harmonischen und universalistischen Tendenzen – gerade durch seinen Müßiggang 
seiner beruflichen Erfüllung, Wundarzt, zugeführt. Muße und Müßiggang sind an der 
Bildung des Individuums idealerweise beteiligt, weil sie es mit der Freiheit der eige-
nen Entscheidung konfrontieren. Wofür aber Johann Wolfgang Goethe seinen Helden 
und Lesern in zwei Romanen über tausend Seiten Raum lässt, benötigt Freytag ganze 
vier Absätze: Der Vater, durch seine Redlichkeit Empfänger eines Weihnachtspakets 
mit Kolonialwaren und über die Jahre ein Kenner derselben geworden, fragt seinen 
Sohn, ob er Kaufmann werden wolle.  

Und in der Seele des Kleinen schoß augenblicklich ein schönes Bild zu-
sammen, wie die Strahlen bunter Glasperlen im Kaleidoskop, zusammengesetzt aus 
großen Zuckerhüten, Rosinen und Mandeln und goldenen Apfelsinen, aus dem 
freundlichen Lächeln seiner Eltern und all dem geheimnisvollen Entzücken, wel-
ches ihm selbst die ankommende Kiste je bereitet: ‚Ja, Vater ich will!‛ [8] 

Der Erzähler kommentiert diese „Verheiratung“ mit dem väterlichen 
Wunsch im Sinne der realistischen Romantheorie des Grenzboten-Herausgebers 
Julian Schnabels und mit deutlichem Seitenhieb auf die Hegelsche Ästhetik, „noch 
beherrscht die Zauberin Poesie überall das Treiben der Erdgeborenen“ [ebd.].  

Die Poetisierung der Arbeit in diesem patrilinearen Identitätstransfer kann 
jedoch nicht darüber hinwegtäuschen, dass der Fortschrittsglauben dadurch sowohl 
traditionell kreativitätsfördernde Untiefen, wie Kindheit und grenzenlose Phantasie, 
einfach wegplaniert als er auch ein psychogenetisch wenig realistisches, aber höchst 
verdächtiges Szenario entwirft. Die väterliche Frage kommt eher einem väterlichen 
Wunsch, einer Indoktrination gleich. Sie lässt das Heterogene der Welt im Selbst-
bild zentrieren, was mit dem epochalen Aufsatz Le stade du miroire (1936) des 
französischen Psychoanalytikers Jacques Lacan erörtert werden kann. [LACAN, 
1966: 93-100] Lacan sieht die Geburt des Subjekts bzw. der Funktion des Ich in den 
ersten Lebensmonaten als imaginäre Täuschung an: Das körperlich nicht navigati-
onsfähige Kleinkind verfüge über keine Instanz zur Zentrierung der Wahrnehmun-
gen und Steuerung des Körpers. Vielmehr besitze es einen physiologisch zerstü-
ckelten Körper (corps morcelé). Irgendwann erkenne es sich im Spiegel und falle 
dabei jedoch auf die Intaktheit, die oberflächliche Abrundung des Spiegelgegen-
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übers herein. Der imaginäre Zugewinn an Selbst durch die Identifizierung mit dem 
körperlich kompakten Widerschein, der eine Bestätigung durch andere, zumeist die 
Eltern benötigt („aus dem freundlichen Lächeln seiner Eltern“), quittiere es mit 
jubelnden Gesten. Anton Wohlfahrt ist freilich älter; Lacan zufolge hält jedoch die 
imaginäre (V-)Erkennung das Leben lang an. Sie schaffe eine trügerische Konsis-
tenz, strukturiere die Welt- und Fremdbeziehungen des Subjekts. Antons Vorstel-
lung einer wunderbaren Ordnung der diskontinuierlichen Welt ist in dieser Perspek-
tive letztlich ein Wunsch, eine Projektion eines zu dessen Erfüllung noch unfähigen 
Ich.  

Zudem wird dieses Verlangen geradezu herausgefordert durch die väter-
liche Frage und Gestalt. Bei Freytag findet sich zuvor eine Beschreibung des Pfeife 
rauchenden Alten. Er weiß alles Heterogene so symbolisch zusammenzubringen, 
wie Anton es später in den Handelskontoren noch kennenlernen wird. Der alte Herr 
„saß, das Samtkäppchen in dem grauen Haar und seine Pfeife im Munde, dann 
verbreitete er sich gern mit leiser Sehnsucht über die Vorzüge eines Geschäfts“  
[FREYTAG, 2000: 8]. Die freie Berufswahl Antons wird sodann als nutritive Phan-
tasie (aus „Zuckerhüten, Rosinen und Mandeln und goldenen Apfelsinen“) geschil-
dert, in der elterliche Anerkennung und elterliches Verlangen – in lacanschen Ter-
mini: das Begehren des großen Anderen – von Anton erfahren werden können. Die 
Geschlossenheit des Kaleidoskop-artigen Bildes fasziniert, da sie die Einheit und 
Wünsche des älteren Gegenübers aufnimmt und metonymisch auf die disparaten 
physiologischen Reize der Welt überträgt, diese synästhetisch bündelnd. Lustig ist 
das Krämerleben, das durch die Befriedigung exotischer Genüsse anderer das Para-
dies auf Erden bringt, und hat doch offenkundig Selbstverlust und Selbstvermei-
dung zum Kern, in denen die Tugendhaftigkeit und Opferbereitschaft ihre wenig 
heroischen Korrelate finden. Auch die Nahtlosigkeit, mit der Anton von der Schule 
zur Ausbildung, vom Wunsch nach dem Kaufmännischen zum Kaufmann über-
geht, erschreckt zumindest dann, wenn die Abweichung von sozialen und arbeits-
ethischen Forderungen in der Eigenzeitnutzung als Parameter von Individualität 
gilt. Freytags Hohelied der Arbeit soll als unerschrockene ästhetische Neuerung die 
ökonomische Komplexität reduzieren wie auch die nationale und die politische 
Besonderheit der Gegenwart in der Hochphase der Industrialisierung stemmen. Die 
dadurch entstehenden individual-psychologischen Kosten – Vernichtung der Müt-
terlichkeit, Ausschaltung der Phantasie und Übertragung der Wünsche zu kurz ge-
kommenen Eltern auf die Kinder – sind freilich immens.     

Wenig Überraschendes findet sich in Antons Entwicklung: Selbst wenn er 
mit unpassenden, aber faszinierenden Lebensmodellen konfrontiert wird, ist dies nur 
von ephemerer Bedeutung. Auf dem Weg in die Stadt kommt er am Gut des Frei-
herrn Rothsattel vorbei und trifft dort auf die Künftige seines adeligen Freundes Fink, 
die ihm das Anwesen zeigt. Dann, in der Stadt angekommen, beginnt er, im Kontor 
fleißig zu arbeiten, zunächst zu kopieren (!), ehe er „in seinen ersten Mußestunden 
[…] das Schloß, die Kletterpflanzen, den Balkon und die Türmchen aus dem Ge-
dächtnis auf das beste Papier [zeichnet], das ihm die große Stadt liefern konnte. Er 
ließ das Bild in einem Goldrahmen fassen und hing es über dem Sofa auf.“ [50-1] Die 
Muße dient zur Imagination einer scheinbar besseren Zukunft. Doch die darin ange-
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dachte Mesalliance mit Lenore stellt die kompositorische Kausalität als einen egoisti-
schen und asozialen, die Standesgrenzen überschreitenden Impuls dar. Ähnlich wie 
Wilhelm Meister den Adel nur kurzzeitig nachahmt, fungiert in Freytags Roman die 
bürgerliche Ambivalenz zwischen Emanzipation vom und Assimilation an den Adel 
dazu, sich mit anderen Lebensmodellen auseinanderzusetzen, um gerade aus der Ent-
täuschung über sie die bürgerliche Überlegenheit und die Akzeptanz der Standes-
grenzen zu generieren. Zudem ist Leonore, unstet und überspannt, die perfekte Doub-
lette Finks. Vorgezeichnet und passender ist dagegen die Heirat mit der Kaufmanns-
schwester Sabine, die schon früh an Mutter statt waltete. Heiraten Vatersöhnchen 
(Anton) und Tochtermutter (Sabine), so lässt sich von einer die Genealogie fortset-
zenden und doch merkwürdig aufhebenden Ehe sprechen. Die Unterschiede zwischen 
den Generationen werden auf die Habenseite der Geschlechterdifferenz gebracht und 
solchermaßen eine Harmonie hergestellt, in der die für Freytag symptomatische Am-
bivalenz von Moderneaffirmation und -angst eine phantasmatische Lösung erfährt.   

Problemlos lassen sich die Vektoren sozialen bürgerlichen Aufstiegs und 
adeligen Niedergangs im Koordinatenkreuz aus Eigenzeitverwendung und Eigen-
zeitverschwendung einzeichnen: Wohlfahrt – „Verstimmung und Hader, Genuß 
und Schwärmerei, alles wurde niedergehalten durch den unablässigen, gleichmäßi-
gen Fluß der Arbeit.“ [134] – zieht sich schon im ersten Augenblick drohender 
Langeweile reflexartig in die Muße zurück: „Unterdes trieb Anton in größter Muße 
durch die geöffnete Zimmerreihe, bewunderte die Bilder an der Wand, blätterte in 
einem Album und hielt sich durch solche Tätigkeit die drohende Langeweile tapfer 
vom Halse.“ [126] Gemälde beobachtend stößt er auf die weinende Sabine, ein 
wichtiger Augenblick, da es die drohende Langweile ist, die seine Sinneskanäle 
nach Nahrung suchen lässt und diese an Sabines Emotionen im Übermaß finden 
wird. Dagegen zieht die Familie Rothsattel um, verschwendet ihr Geld in immer 
raffinierteren Vergnügungen und schaufelt sich damit ihr finanzielles Grab. Kann 
der vollkommene Niedergang des Adelsgeschlechts nur durch den Fleiß des Kauf-
mannslehrlings und des zur Emsigkeit konvertierten Dandys Fink verhindert wer-
den, ist dies zugleich ein Hinweis auf die Bedeutung von Eigenzeitstrategien in der 
narrativen Umsetzung der bürgerlichen Arbeitsideologie. Muße und Müßiggang 
gehen aus einem nicht erwünschten, aber erduldeten, zur Rekreation der Produktiv-
kräfte notwendigen Zeitüberschuss hervor. Weil sie Anton Wohlfahrt in jungen 
Jahren mit seinen Wünschen, ob verborgene oder offene, konfrontieren, sind sie für 
seine individuelle Profilierung von größter Relevanz. Als siegreicher Held auf dem 
Feld konfligierender Zeitpraktiken kann er jedoch nur erscheinen, indem er in 
Kenntnis der Möglichkeiten der Zeitnutzung sich für die bieder, eifrige Variante 
entscheidet. Sie ist die einzige, die mit der ökonomischen und sozialen Entwicklung 
Schritt halten und die Individuen habituell mit der Weltgesellschaft synchronisieren 
kann.   

 
7. Konklusion 
Von der Spätaufklärung bis zum Realismus sind die vorgestellten (Anti-) 

Bildungsromane auch Darstellungen von Zeitkonflikten. Von Anfang bis zum Ende 
der Sattelzeit lässt sich an ihnen die Entfaltung, Transformation und nüchterne Ein-
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lösung bürgerlicher Hoffnungen und Utopien ablesen. Ihre Protagonisten verwen-
den Eigenzeit, sei es in Form der Aktualisierung und Problematisierung antiker 
Beschreibungsmodelle für die Selbstentwicklung (Wieland), sei es in Form der 
Kritik bildungsbürgerlicher Mußepraktiken und adeligen Müßigganges und der 
Problematisierung der romantischen Apotheose von Muße/Müßiggang als Gegen-
prinzip zur Erwerbsarbeit (Hoffmann), sei es in Form der Synchronisierung des 
individuellen Lebens mit sozioökonomischen und kulturellen Anforderungen 
(Freytag). Auffällig ist hierbei, dass die stetige Abnahme, Entwertung bzw. Begren-
zung individuellen Einflussvermögens von Wieland bis Freytag mit der Zunahme 
sozialer Komplexität und einer stärkeren Bedeutung der Erwerbsarbeit zusammen-
fällt. Sie macht qualitative Eigenzeit zunehmend gefährlich. Und es ist diese Ge-
fahr, der sich eine anthropologische Innovation der ästhetischen Moderne, der Dan-
dy, stellen wird. Sein Schicksal – das Zuviel an Zeit – führt zu einem Geschmack-
sadel, der, wie Charles Baudelaire in seinem Aufsatz Le Peintre de la vie moderne 
(dt. Der Maler des modernen Lebens, 1863) feststellt, zugleich à la mode und aris-
tokratisch-anachronistisch ist. [BAUDELAIRE, 1989, Bd. 5: 213-258] Der blasierte 
Spaziergänger mit Schildkröte thront in seiner habituellen Superiorität und intellek-
tuell-eleganten Manier über einer Zeit, durch deren Maschen er in der letzten tragi-
schen Konsequenz seiner maßlosen Entschleunigung hindurchfällt. Melancholie 
und drohender Wahnsinn legen zumindest des Esseintes in Joris-Karl Huysmans 
Kultroman des Ästhetizismus À rebours (1884) den Weg zum Katholizismus nahe, 
den die Romantiker Clemens Brentano und Joseph Eichendorff vor ihm bereits 
beschritten hatten. Doch am Horizont des Ästhetizismus zeichnen sich schon die 
Umrisse anderer Eigenzeitstrategien und literaturanthropologischer Phänomene ab. 
Mit den Arbeitszeitverkürzungen Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
sowie einer wachsenden Zahl von Industriearbeitern und Angestellten entsteht mit 
der Freizeit ein arbeitswissenschaftlich interessantes Feld. Hier schöpft der Mensch 
Energien für die Arbeit mit jenen Maschinen, mit denen die erste Avant-Garde, der 
Futurismus, ihn verschmelzen will. [PRAHL, 2002]  

Was in der Freizeit und in der futuristischen Maschinenidolatrie verwirkt 
ist, sind die hehren bürgerlichen Ideale der Muße und die romantisch-träumerischen 
Hoffnungen auf den Müßiggang. Dagegen gestalten Bildungsromane die Verzeitli-
chung des Selbst je nach historischem Kontext zwar jeweils anders, doch ohne die 
Affinität von Selbsterfahrung/Identitätsgewinnung/Subjektivierung und qualitativer 
Zeit einzubüßen. Neuhumanistisch und spätaufklärerisch erscheint Wielands Ge-
schichte des Agathon insofern, als er die Berechtigung der Konzepte Muße, Müßig-
gang und Arbeit sieht und in der Tarent-Episode andeutet, wie sie in einen harmoni-
schen Zusammenhang gebracht werden könnten. Jedoch beschränken die Zukunfts- 
und Gegenwartsbedeutung der Muße intertextuelle Verweise und Selbstreferenzen 
erheblich. Die Hoffnung auf Aussöhnung und Ausgleich vermögen nur autoritative 
Eingriffe zu wahren, die zudem durch die Kontingenztopoi des Romans in Frage 
gestellt werden. Mit dem Kerker in Syrakus bietet Wieland eine zweite und plausib-
lere Lösung an, die eine Distanz gegenüber der allzu kritiklosen Übernahme antiker 
Vorstellungen nahelegt. Je komplexer die Gesellschaft und je größer die Kontin-
genz, desto unwahrscheinlicher sind die teleologischen Aspekte, die der Muße inhä-
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rent waren und die der Bildung um 1800 inhärent sind. Die Schere von Lebenszeit 
und Weltzeit (Blumenberg) hat sich irreversibel geöffnet. Je bedeutender zudem die 
Arbeitsethik und je stärker der Spezialisierungsdrift der Gesellschaft, desto verächt-
licher und exkludierender sind Mußepraktiken und Müßiggang und desto proble-
matischer ist ein Bildungs- oder Künstlerroman, der seine Protagonisten Individua-
lität durch Eigenzeitnahme und Zeitvertiefung gewinnen lassen will.  

Wenn philiströses Dilettieren (Murr) dann der Regelfall geworden ist 
bzw. das Künstlertum nur über ein dissoziatives Selbstzirkulieren zu einer Meister-
schaft gelangen kann, die den Müßiggang zu einem größeren Opfer macht als die 
Verwirklichung durch Arbeit (Kreisler), gleitet man die andere Seite des mentali-
täts- und geistesgeschichtlichen Gebirgssattels um 1800 herab und lernt im spätro-
mantischen (Anti-)Bildungsroman die Kehrseite der integrativen Bildungshoffnun-
gen kennen. Es sind zum einen Entgegnungen auf Klassik, Idealismus und Neuhu-
manismus, die Hoffmann liefert, andererseits aber auch Korrelate jener sozialen 
Funktionalisierung von Erziehung, Ökonomie und Ästhetik, von Bildung, Vergnü-
gen/Freizeit und Müßiggang/Muße, mit denen Literatur auf die gesellschaftliche 
Ausdifferenzierung reagiert. Entweder liegen die Konzepte klar getrennt vor, spie-
len jedoch nur noch die Rolle der metaphysischen Prothese eines seine Natur in 
Behäbigkeit domestizierenden Philistertums. Oder man überbietet die Trennung 
von Arbeit, Muße und Müßiggang im wahnsinnsnahen Nachhall genialischen 
Schöpfens. Der realistische Bildungsroman rechnet im Anschluss daran nur noch 
mit den Beständen und verzichtet auf die allzu überzogenen Forderungen der klas-
sischen und romantischen Ästhetik. Die sich in Tätigkeit erfüllende moderne Ge-
sellschaft bedarf gewiss einer poetischen Aufwertung der Arbeit und, inhaltlich, 
einer Rekreation der Produktivkräfte, nicht aber des adeligen Müßiggangs oder der 
intellektuellen Exklusion durch Muße. Berufung ist nicht mehr länger etwas, das im 
Bildungsgang teleologisch erfahren werden müsste. Freytag entlastet vielmehr das 
Selbst, indem er seinem Protagonisten den Beruf vorgibt und so das Individuum 
nahtlos einer Tätigkeit zuführt. Nur so scheint es mit den äußeren Veränderungen 
mithalten zu können. Im gleichen Zug verliert die Muße an Bedeutung, und der 
verächtliche Müßiggang bleibt dem heruntergekommenen Adel zur finanziell ris-
kanten conspicious consumption (Veblen) überlassen.  

Wie hier nur angedeutet werden konnte, lassen sich im diachronen Ver-
gleich eine Reihe von kontextbedingten und gattungsgeschichtlichen Veränderun-
gen feststellen. Den Darstellungen der Zeit im Bildungsroman ist eine der vielen 
Transformationen des soziokulturellen Kontexts in den ersten zwei Dritteln des 
bürgerlichen Zeitalters abzulesen, nämlich der Übergang von der Idealisierung 
subjektiver Autonomie über die Problematisierung kreativer Eigentümlichkeit hin 
zur ernüchternden Realisierung der Selbsttemporalisierung. Innerhalb dieses Über-
gangs verändern sich mit den Anforderungen an und den Möglichkeiten der Indivi-
duen auch die Inhalte der Bildungsromane. Zeitkonflikte könnten dabei gleichwohl 
ein durchgängiges Gestaltungsmerkmal sein – mögen sie mit wechselnden Konzep-
ten bestritten und diese mit divergierenden Gewichtungen gewertet werden. Ob die 
Verzeitlichung des modernen Subjekts im Feld konfligierender Zeitkonzepte jedoch 
ein geeignetes Definiens für die Untergattung Bildungsroman darstellt, bleibt eine 
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weiterhin offene und, wie ich meine, anregende Frage. Ob und gegebenenfalls wie 
sich dieser Romantypus angesichts der entstehenden und bald florierenden Freizeit-
industrie bewähren konnte, wäre zu klären. [POHL, 2011: 169-192] Zudem müss-
ten die hier vorgestellten Befunde mit weiteren Analysen zu Bildungsromanen ab-
geglichen werden. Dafür bedarf es, man ahnt gewiss die Pointe, einer Muße, die 
trotz der großen Nähe zum emphatischen Bildungsbegriff und zur theoretischen 
Schau im Universitätsbetrieb kaum noch vorhanden ist. Ob die Synchronisierung 
der europäischen Studiengänge und die dadurch entstandenen Mühen einen den-
noch davor abhalten können?      
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Abstract: Looking at Fontane’s novels Irrungen Wirrungen and Effi Briest, I 

shall focus on his position in the debate about the difference between plot and style: as I 
point out love-affairs as reflected by Fontane are minor matters; fortune hasn’t smiled on the 
characters, but does affect each of them. In his poetic writing Fontane avoids suspence, and 
one maior topic dealt with in his books is using certain means of representing time and 
tenses in different ways. By focusing on Effi Briest and Irrungen Wirrungen this article deals 
with the linguistic characteristics mainly used in Fontane’s novels. Firstly, it will be 
discussed whether Fontane avoids suspense by putting the main emphasis on ordinary 
everyday life. Secondly, it considers the question whether fate, as motivating force behind 
our actions, replaces ordinariness. 

Keywords: linguistic markers, periods of time, suspense, characters, intended 
lack of suspense. 

 
Résumé: En se concentrant sur les deux romans de Theodor Fontane, Effi Briest 

et Irrungen Wirrungen, cet article en traite des traits linguistiques et de leur fonction. On 
discutera, en première instance, si Fontane évite les émotions en ce sens qu’il met l’accent 
sur la vie quotidienne. Deuxièmement, il s’intéresse à la question concernant la possibilité de 
changer le destin, respectivement quelle est la motivation qui se cache derrière nos actions, 
l’habitude. Notre article met en valeur les modalités de représentation littéraire qui passent 
pour centrales dans le cas de Fontane.  

Mots-clés: traits linguistiques, périodes de temps, caractères, absence voulue du 
suspense. 

 
1. Einführung 
Stoffülle, besondere Ereignisse und Taten machen kein Romangeschehen 

aus. Dies hat auch Fontane bezeugt. Die Handlung seiner Romane besteht aus 
Liebesverhältnissen, deren Entstehen, Fortgang und Ende zu ihnen gehören, wie ein 
Leser es mit großer Selbstverständlichkeit erwarten kann und aus dem Alltag kennt. 
Die Handlung der Liebesverhältnisse bleibt nebensächlich und hat nichts 
Bezeichnendes, nichts Einmaliges an sich. Sie dienen offensichtlich nur als Mittel, 
mit dem ein verweisungshaltiger Romanablauf aufgebaut werden kann. 

Der Roman Irrungen Wirrungen ist, nach einer Briefäußerung Fontanes, 
eine „Alltagsgeschichte“: „'Roman' sagt gar nichts und 'Berliner Roman' ist 
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schrecklich und schon halb in Mißkredit. 'Eine Berliner Alltagsgeschichte' ist, 
glaub' ich, nicht übel [...].“  Über seinen Roman Effi Briest urteilt Fontane in einem 
Brief, daß „die ganze Geschichte [...] eine Ehebruchsgeschichte wie hundert andre 
mehr“  sei. Diese Äußerungen geben zu verstehen, daß die Liebesgeschichten der 
Romane ihnen eine bloße Oberflächenbe-spannung geben, Hülse sind, 
Aufzeichnung eines interessierten Dritten. Von seinem, zuerst 1897 in der 
Zeitschrift „Über Land und Meer“ erschienenen, Roman Der Stechlin spricht 
Fontane, die karge Handlung des Romans hervorhebend, als von „eine[r] Idee, die 
sich einkleidet“ . Und zur „Geschichte“ sagt er: „Zum Schluß stirbt ein Alter, und 
zwei Junge heiraten sich; – das ist so ziemlich alles, was auf 500 Seiten geschieht. 
[...] Alles Plauderei, Dialog, in dem sich die Charaktere geben, und mit ihnen die 
Geschichte.“  Die langen Unterredungen, die Spaziergänge, Abendunterhaltungen, 
das Briefeschreiben und –Lesen – das alles bleibt Außenkontur in diesen Romanen. 
Was sich hinter diesem Schattenriß verbirgt, ist, mit Thomas Mann zu sprechen, 
„ein artistisches Spiel von Ton und Geist“ . Die Liebesgeschichten werden von 
Fontane erzählt, mehr „gebraucht“, um Handlung sich entspinnen zu lassen, – weil 
diese „Geschichten“ anderem Geschehen gegenüber die Eigenschaft haben, 
Teilnahme zu erwecken, zu bewegen, anzurühren: werden sie ausgebreitet, kann 
der Roman sich entfalten, der sonst nur, etwa, aphoristisch zu behandeln wäre. Eine 
Interpretation, die sich ausschließlich auf die Liebesgeschichten beschränkt, auf 
ihren Verlauf wie auf ihre gesellschaftliche Billigung oder Behinderung, dürfte 
damit das Eigentliche verfehlen.  

Das Thema seiner Romane: auf welche Art und Weise wir vor dem 
Schicksal in die Kniee gehen müssen, spielt sich einzig und allein in der Sprache ab. 
Welche Rolle gewinnt dabei die Sprache? „Schicksal“ wird in Fontanes Romanen 
begrifflich als etwas sehr Alltägliches, als etwas Elementares gefaßt: als Einbruch des 
sonst Abwesenden in meine geordnete Lebenswirklichkeit. Der „Eintritt“ des 
Schicksals wird nur dem sichtbar, der von außen hinzukommt. Sprache ist hier nicht 
mehr Medium der auszudrückenden Handlung, sondern die Handlung ein Werkzeug 
der Sprache: mit ihr wird versucht, Fassung zu bewahren, solange es geht, und das zu 
finden, was als „(preußische) Haltung“ bezeichnet werden könnte – und bei Fontane 
„Güte, die wenn nicht das Ich zu vergessen, so doch wenigstens das andre Ich zu 
sehen und zu respektieren weiß“ , heißt. – Im Folgenden werden vornehmlich die 
beiden Romane Irrungen Wirrungen und Effi Briest betrachtet. 

 
2. Zeit und Abbild-Realismus 
Spannung wird von Fontane in seinen Romanen vermieden. So treten in 

ihnen keine Roman-Helden, sondern Menschen auf, die als durch und durch 
halbherzige entworfen sind. Zum andern ist die Romanhandlung in Effi Briest und in 
Irrungen Wirrungen als über viele Jahre sich hinziehende aufgebaut, nicht als gedrängte, 
während einiger Tage oder weniger Wochen: In einem Maße bewirken der Zeit-Aufbau 
dieser Romane und die Dürftigkeit der (schwachen) Charaktere eine Spannungsarmut 
der Handlung, daß die Sekundärliteratur das Wort von der „fast absichtliche[n] 
Spannungsvermeidung“ [KRICKER:, 1912: 55] Fontanes gefunden hat. 
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Unter „Realismus“ kann man die Machart verstehen, jedes beobachtbare 
Geschehen aus einer empirischen Ursache hervorgehen zu lassen. Die bereits 
erwähnte Alltäglichkeit, nun auch der Zeit-Aufbau und die Spannungsarmut -: dies 
alles scheint im Dienst von Fontanes Realismus zu stehen. Denn Fontane läßt, 
durch lange Zeitspannen, vieldeutige Allgemeinheit, auch Undeutlichkeit, die 
jeweils (vom Leser) zu ermittelnde Ursache (eines Verhaltens, Gespräches, einer 
Stimmung, Entscheidung) gleichsam als Leerstelle stehen, – als Leerstelle, die der 
Leser füllen soll. Dafür einige Beispiele. Dort, wo ein größerer Zeitsprung einer 
Figur zustatten käme, läßt Fontane auch tatsächlich in der Erzählung Zeitspannen 
von mehreren Monaten oder Jahren verstreichen, ohne auf das Befinden jener Figur 
in dieser Zwischenzeit (näher) einzugehen. Zum Beispiel erfährt der Leser von 
Botho von Rienäcker nur soviel: Nachdem „[d]rittehalb Jahre [...] seit jener 
Begegnung (sc. dem zufälligen Zusammentreffen Lenes mit Botho und dessen 
Ehefrau Käthe auf der Straße, wobei die beiden jene nicht bemerkten, R. N.) 
vergangen [waren] [...], [stand] Lene [...] ihm öfters vor der Seele, schwand aber 
ebenso rasch wieder hin [...]“ [Irrungen Wirrungen Kap.7, AFA Bd. 5, S. 107/108.] 
Von Lene Nimptsch heißt es: „[...] nur eines war geblieben, das auch äußerlich an 
zurückliegende Kämpfe gemahnte: mitten durch ihr Scheitelhaar zog sich eine 
weiße Strähne.“  Dabei hängt sie aber keiner Erinnerung nach, weder einer 
schmerzlichen, noch einer verklärenden. So gleichermaßen ad acta gelegt, brauchen 
dramatische Situationen, die eine entsprechende Lebendigkeit der Schilderung 
verlangt hätten, nicht mehr zur Sprache gefördert zu werden, vielmehr kann der 
Erzählverlauf in nüchterner Abschilderung ausgesuchter Begebenheiten 
fortschreiten, und der Leser sich damit abfinden, daß derjenige glücklich genug ist, 
der keine Zeit gehabt hat, unglücklich zu sein.  

Es geht um das Schicksal der Einzelperson. Bei der Gestalt der „Effi“ 
etwa wird der Leser dazu gebracht, das schlechte Zeit-Verständnis dieser Figur, von 
der es (nach  dem Ehebruch) heißt: „Wohl blickte das Vergangene noch in ihr 
Leben hinein, aber es ängstigte sie nicht mehr“ [Effi Briest, AFA Bd. 7, 208], und, 
dem widerstreitend, daß sie, einige Wochen später „immer aufs neue von den alten 
Vorstellungen gequält“ [Effi Briest, AFA Bd. 7, 223] werde, zu ersetzen durch 
einen Begriff von Zeitungebundenheit, der das Schicksal beim unablässig 
willkürlichen Ausspinnen seiner schlechten Folgen erst erkennen ließe. Diese 
Sichtweise hat Fontane im Roman mit Sinnbildern unterlegt. Es ist z. B. das der 
„Sonnenuhr“, eine individuelle Zeit andeutend, die aus objektiver Ereignisfolge 
herausfällt; der Auftakt des ersten Kapitels des Romans weist auf die Stellung jener 
„Sonnenuhr“ hin: „In Front des [...] Herrenhauses [...] fiel heller Sonnenschein auf 
die mittagsstille Dorfstraße, während (!) nach der Park- und Gartenseite hin ein 
rechtwinklig angebauter Seitenflügel einen breiten Schatten erst auf einen [...] 
Fliesengang und dann (?!) über diesen hinaus auf ein großes in seiner Mitte mit 
einer Sonnenuhr [...] besetztes Rondell warf.“ [ebd., 7] Wollte man hier in 
realistischer Weise aus den Daten, die Fontane in diesen Zeilen an die Hand gibt, 
einen empirisch-materialen Seh- und Tastraum aufbauen: so wäre darin die 
Sonnenuhr, in einem greifbaren Sinne, „deplaziert“; denn über der Sonnenuhr läge 
dann ein „breiter Schatten“, kurz vor Mittag , im Sommer: sie wäre also 
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unbrauchbar. Es ist offensichtlich, daß hier an eine vollständige realistische 
Abbildung, Abkupferung von empirischer Wirklichkeit nicht zu denken ist. Die 
Sonne ist hier „Mittelpunkt“ im übertragenen Sinne, Mittelpunkt individuellen 
Schicksals, dessen Endpunkt ganz aus der „Zeit“ fällt. Der Platz der Sonnenuhr 
wird Effis Grabstätte: „Auf dem Rondell hatte sich eine kleine (!) Veränderung 
vollzogen, die Sonnenuhr war fort, und an der Stelle, wo sie gestanden hatte, lag 
seit gestern eine weiße Marmorplatte, darauf stand nichts als 'Effi Briest' und 
darunter ein Kreuz.“ [ebd., 296] Effi Briest gehorcht dem Schicksal, das sich 
mächtig zeigt als unzeithaftes – und von dem der Leser sich zu überlegen hat, wann 
ein solches auch ihm, wie jedem, widerfährt. Das Individuum ist für andere nur 
zeitweise erkennbar, nur teilweise beschreibbar. Das ist Menschenlos.  

 
3. Handlungsmotive 
Eine Verankerung solcher Handlungsmotive wäre zumal da fragwürdig, 

wo die äußeren Anlässe zufällig sind und das allein Bleibende der – unzeithafte – 
Charakter (der Wille) der Figuren ist. Daß ein bloßer Charakter die Handlung steuern 
kann, hat schon vor Fontane die Roman- und Novellenliteratur vielfach belegt.  Doch 
der „Charakter“ bei Fontanes Figuren macht sich mehr als Mangel an Charakter 
bemerkbar, gleichsam als unfertige Persönlichkeit, ungefestigt, die dem Schicksal 
nicht trotzen kann. Allein ein Wissen um die eigenen bleibenden Charakterzüge 
könnte jemandem Einsicht in die Gründe gewähren, die ihn dieses und jenes haben 
sagen und tun lassen. Doch das gelingt in Fontanes Welt niemandem. 

Die Erlebnisse auf jenem mit Tages-, Monats-, Jahreszahlen gleichsam 
wie mit Kilometersteinen abgesteckten Lebensweg in eine Erinnerung einfügend, 
die geordnet und insgesamt annehmlich sein soll, versucht der Einzelne bei 
Fontane, sich mit den vielen anderen zu verbinden und zu arrangieren. Doch dazu 
muß er, in Fontanes Dichtung, wie in Wirklichkeit, selbst zum bösen Spiel der 
Anderen noch gute Miene machen, indem er zu plaudern weiß und in seinen Reden 
alle Dinge der Welt floskel-haft zugegen sein läßt.   

Bedenkt man aber, daß die Charaktere im Gespräch vor allem sich selbst 
darstellen, und das so ungeschickt wie möglich, ohne jede Klugheit, Überlegtheit, 
so wird ersichtlich, daß sie Widrigkeiten und Schicksalsschlägen mehr 
Angriffsfläche bieten, als sie Abwehr und Stehvermögen dem entgegenzusetzen 
haben. Das Einzige, was Fontanes Figuren (vom Schlage eines Botho von 
Rienäcker) tatsächlich im Griff haben, sind ihre dem kleinbürgerlichen Milieu 
entstammenden Gesprächspartner, die mit ihrer dialektgefärbten, mitunter 
unbeholfenen Ausdrucksweise den geistreichen Plauderton nicht treffen. Doch nur 
eine scheinbare Sicherheit, Überlegenheit, Gewißheit über die eigene 
Charakterbeschaffenheit wird erlangt. 

 
4. Zusammenhänge 
Im Folgenden soll die besondere Sprache Fontanes betrachtet werden. 

Viele Kapitel setzen mit einer Zeitbestimmung ein (z. B. „Andern Vormittags“ 
[Irrungen Wirrungen, AFA Bd. 5, 10, Z. 27], „Und nun war der andere Abend da“ 
[ebd., S. 21, Z. 18], „Es war die Woche darnach“ [ebda, 34, Z. 33], usw.), wodurch 
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es unmöglich gemacht wird, das ein oder andre Kapitel an eine andere Stelle zu 
setzen, ohne daß dadurch der Ablauf der Geschichte geändert würde: jene 
Zeitangaben dienen aber allein der Verknüpfung der Kapitel, ohne die 
Vorkommnisse des Romans in ihrer Bedingtheit von diesen Zeitabständen 
abhängig zu machen. Eine Überleitung, zumal zu neuem Gespräch, wird 
gewährleistet durch die bei Fontane so häufige Wendung „Und nun...“ („Und 
jetzt...“): „nun“ kennzeichnet dabei einen Zustand als in einem voraufgehenden 
gegründet: es nimmt Bezug auf Veränderungen, die der Gegenwart vorausgegangen 
sind, wobei oftmals ein Grund-Folge-Verhältnis zu denken, der „Grund“ aber erst 
zu ermitteln ist: der Leser wird aufgefordert, die vorhergehende Handlung nach 
Motiven durchzusehen. (Diese gehen aber bei Fontane selbst nicht wieder von 
Handlungen aus.) Fontane leitet kaum einmal ein Kapitel oder einen Abschnitt 
innerhalb eines Kapitels mit „aus diesem Grunde“, „daher“, „deshalb“ ein. 
Vertreten werden diese grund-angebenden Adverbia oder adverbialen Fügungen oft 
durch das keine klaren Begriffe hervorrufende „und so kam es“ oder kurz „und so“ 
oder „so ... denn“. Fontane überläßt die Motivsuche dem Leser. 

Geht ein Gespräch voran, schließt Fontane oft, im Ausdruck wieder 
unbestimmt, mit einem „Und damit...“ an. Dem Leser obliegt es, die Bedeutung des 
Gesprächs zu erfassen: den floskelhaften Redeapparat nach persönlichen 
Stimmungselementen und sich abzeichnenden Vorgängen gleichsam zu durchforsten.  
Mitunter stehen Wendungen wie „Und so“ oder „Und damit“, „Und jetzt war...“ wie 
bloße Übergangspartikeln (dem lat. „autem“ vergleichbar): kaum um mehreres 
Gesagte zusammenzufassen, eher um ein neues Gespräch einzuleiten: aus dessen 
Gerede mit versandetem Sinn, Sesselgemurmel, Terrassengeplauder mit Personal 
über zu schreibende oder zu empfangende Briefe kein anderes Bild zu gewinnen ist, 
als daß – auf den ersten Blick – die Figuren, die imgrunde immer ratlos bleiben, eben 
gerade über einen Vor- oder Nachmittag „verfügen“ . Zu welchem Zeitpunkt dieses 
oder jenes Gespräch geführt wird, bleibt belanglos; in ihnen, in ihrer Wortwahl wie in 
ihrem Ton, vollzieht sich keinerlei Entwicklung. Ein Wunsch nach Veränderung 
drückt sich allenfalls darin aus, daß eine Reise unternommen wird, nach der man 
aber, an den alten Ort zurückgekehrt, feststellt, daß die inzwischen verstrichene Zeit 
an der eigenen Ratlosigkeit nichts geändert hat.  

Ein Anknüpfen über einen Zeitsprung hinweg an voraufgegangenes 
Geschehen bewerkstelligt Fontane durch Wendungen wie „Und jetzt war Sonnabend“, 
„Und nun war gutes Wetter“, „Und nun war Wahltagmorgen“, „Und nun waren sie 
heran“, „Und nun war der andere Abend da“, „Und nun war beinahe Mai“, usw. Die 
Verquickung der Zeitadverbien „nun“ und „jetzt“ mit dem Praeteritum verführt den 
Leser zu der Vorstellung, daß der Erzähler sich in der Erzählung in eine vergangene 
Zeit versetzen kann, daß er Teilnehmer, Zeuge des Geschehens war. Indem diese 
Wendungen allesamt mit „und“ beginnen, mit dem der Eindruck verbunden wird, etwas 
Hinzutretendes werde organisch an das Vorhergehende angeknüpft, erreicht Fontane es, 
das allzu Viele (vieles Dazwischenliegende) wegzulassen, das heißt Einzelheiten, 
Kleinigkeiten, völlig belanglose Handlungen unerwähnt zu lassen, ohne daß dies wie 
ein abrupter Filmriß wirkte.  Es läßt sich aber vermuten, daß diese Einzelheiten, 
Kleinigkeiten, belanglosen Handlungen sich von den übrigen, beschriebenen nicht 
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unterscheiden würden. Denn jedes „Weiter“, jeder „Neuanfang“, jede persönliche 
Entwicklung ist scheinhaft, wie das Selbstgespräch einer Figur erkennen läßt, die 
glaubt, daß ihr Schicksal durch „Zeit-Verschiebung“ abzuändern gewesen sei, der aber 
die Möglichkeitsform – für sie selbst unmerklich – zur Vergangenheitsform gerät: 
Baron von Innstetten im Selbstgespräch nach dem Duell, auf der Heimfahrt: „Es muß 
eine Verjährung geben, Verjährung ist das einzig Vernünftige [...] Ich bin jetzt 
fünfundvierzig. Wenn ich die Briefe fünfundzwanzig Jahre später gefunden hätte, so 
war (!) ich siebzig. Dann hätte Wüllersdorf gesagt: [...]“. [Effi Briest, AFA Bd. 7, 244] 

 
5. Zeitberechnung 
Zeitberechnung bleibt dem Leser vorbehalten. Zumal dort, wo im Roman 

Entscheidungen fallen. Diese werden vornehmlich im Gespräch bekanntgegeben, 
das dadurch eine Charakterkunde wird. Keiner der Gesprächspartner in Fontanes 
Romanen spricht „langsam“, „getragen“, „gemächlich“, „bedächtig“, gar 
„schleppend“, oder „rasch“, „schnell“, „zügig“, „hastig“ – solche näheren 
Bestimmungen fehlen insgesamt. Fontane überläßt es dem Leser, die Gespräche als 
über Stunden sich erstreckende (vielleicht mit Auf- und Abgehen, Ruhepausen 
etcetera) sich vorzustellen, oder als bloß einige Minuten währende; dies bleibt der 
Wertbeimessung überlassen, die der Leser hinsichtlich der einzelnen Gespräche 
vornehmen kann. Fontane selbst unterläßt es, das Sprechen der Figuren durch 
Modaladverbien, welche dessen Tempo angeben würden, zu begleiten. Die Art der 
Gesprächsführung wird eben weitgehend außer acht gelassen, dafür wird der 
Gesprächsinhalt umso mehr in den Mittelpunkt gestellt. Fontane erreicht dies auch 
dadurch, daß er sich im wesentlichen auf zwei redeeinführende Verben beschränkt. 
Die Stereotype „..., lachte x“, die bei Fontane gewöhnlicherweise der direkten Rede 
voran- oder nachgestellt wird, ist in ihrem Ausdruck so für sich zu nehmen, daß sie 
bei Fontane keine hinzutretende Bestimmung verträgt. Andere gebräuchliche 
Verben der Redeeinführung wie „meinen“, „äußern“, „vorbringen“, „erzählen“, 
„erklären“, „behaupten“, „betonen“, „mitteilen“, „berichten“ wirkten bereits für 
sich redecharakterisierend. Doch so muß der Leser, bei ihrem Wegfall, und wenn er 
es nicht bei einer einzigen Charakterisierung, als einer vorwaltenden und 
durchgehend verbindlich bleibenden, belassen will, die gesamte Redesituation, 
besonders den Redegehalt, überdenken und, anstatt passiv einen Gefühlseindruck 
zu empfangen, mit sich ausmachen, welchen Eindruck das Gesprochene bei ihm 
hinterläßt. Fontane nimmt, um es bei der einen Stereotype zu belassen, 
offensichtliche Stellungsfehler in Kauf, z. B.: „Und während sie (sc. Effi) das sagte, 
warf sie sich heftig weinend vor der Mama auf die Knie und küßte ihre beiden (!) 
Hände! 'Steh auf, Effi. Das sind so Stimmungen [...] Aber nun lies mir den Brief 
vor, wenn er nicht was ganz Besonderes enthält oder vielleicht Geheimnisse.' 
'Geheimnisse', lachte Effi und sprang in plötzlich veränderter Stimmung wieder auf 
[...].“ [Effi Briest, AFA Bd. 7, 32/33] Die Worte „in plötzlich veränderter 
Stimmung“ müßten hier der Logik nach hinter „lachte Effi“ stehen. 

Im Grunde begleitet Fontane mit nur zwei stereotyp gebrauchten Verben 
die direkte Rede; zum einen, wie bemerkt, mit „lachen“, zum andern mit dem 
farblosen „sagen“. Auch bei dem letzteren verletzt Fontane zu dessen Gunsten 
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mitunter die Sprachlogik, vgl. Effi Briest: „Vor dem Gasthofe stand ein [...] Mann 
in Pelz und Pelzmütze, welch letztere er [...] mit vieler Würde vom Haupte nahm. 
'Wer war denn das?' sagte Effi, die durch alles, was sie sah, aufs höchste interessiert 
und schon deshalb bei bester Laune war [...].“ [ebda, 44] Hier würde man statt des 
„sagte Effi“ ein „fragte Effi“ erwarten. (Besonders im Stechlin werden diese 
Stereotypen von Fontane als redeeinführende Verben übermäßig gebraucht.) Der 
Verlauf der Handlung wird also vom Leser mitbestimmt, dem es obliegt, einen 
zeitlichen Rahmen der Gesprächsszenen beizusteuern, indem er ihnen eine 
Bedeutungsgeladenheit zu- oder aberkennt. Fontane läßt – könnte man hier in 
einem sehr konkreten Sinne sagen – dem Leser Zeit. Die Verben „sagen“ und 
„lachen“ stehen für das Alltägliche. Der Einbruch des Schicksals zerstört den Alltag 
und verstört die in ihm und durch ihn festgehaltenen Personen.  

Eine Zeitspanne in das Erzählte hineinzulegen, – dazu wird der Leser 
natürlich auch noch durch andere Mittel oft aufgefordert. Als ein deutliches Beispiel 
stehe hier Effis Gang zum ehemaligen gemeinsamen Treffpunkt mit Crampas, wo sie 
einen Abschiedsbrief ablegen will. Der zeitlichen Vagheit entspricht hier eine 
räumliche: Effi durchmißt gleichsam schwebend einen Raum, der nicht mehr als 
wahrnehmbarer vorgestellt werden kann: „Sie überflog die Zeilen noch einmal, am 
fremdesten war ihr das 'Sie'; aber auch das mußte sein; es sollte ausdrücken, daß keine 
Brücke mehr da sei. Und nun schob sie die Zeilen in ein Couvert und ging auf ein 
Haus zu, zwischen dem Kirchhof und der Waldecke. Ein dünner Rauch stieg aus dem 
halb eingefallenen Schornstein. Da gab sie die Zeilen ab.“ [ebda, 191] Man wird hier 
nicht sagen können, daß durch diesen Ablauf des Geschehens die Zeit ihre natürliche 
Meßbarkeit behalten habe: das Seelenschicksal erscheint hier, sich versteckend hinter 
Selbstdisziplin, leidenschafts-losem Abschied, sich der Wahrnehmbarkeit entziehend, 
„zeitentgrenzt“. 

 
6. Das Pläsierliche  
Wenn die Liebesverhältnisse dem Romangeschehen eine bloße 

Oberflächenbespannung geben, so stellt sich die Frage nach dem Grund für diese 
Wahl. Liebesgeschichten werden von Fontane offensichtlich deswegen gewählt, 
weil sie besonders beeindruckend sind und die Romanhandlung fortbewegen. Dabei 
bleiben sie allerdings austauschbar. Die Figuren, die in Fontanes Romanen 
auftreten, werden weder verklärt noch als Musterbild dargestellt noch zeichnen sie 
sich überhaupt durch besondere Fähigkeiten aus.  

Ihr Sprechen zeigt eine Gespaltenheit, die dem Leser die Annahme einer 
Figur jeweils verweigert. Auffällig ist, daß bei Fontane kein eigentlich schlechter 
Charakter auftritt: und damit ist man beim „Pläsierlichen“. Die Personen sind 
immer klug, meist vernünftig, allenfalls kalkulierend (zudem aber selbst 
Hauptfiguren kaum einmal freimütig). Alle Figuren bleiben sich stets grün (z. B. 
legt Baron von Innstetten selbst auf Crampas keinen Haß an den Tag[Effi Briest, 
AFA Bd. 7, 244/45]). Dies dürfte Fontanes Absicht sein: keine Figur zu erschaffen, 
die rundweg schlecht ist, mit deren Charakterzeichnung der Leser fertig würde und 
bei der ihm nach einigen Seiten einfiele: Der hat es nicht anders verdient! Ebenso 
im Dienste der Absicht Fontanes steht, so meine dritte Behauptung, es dem Leser 
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zu erlauben, ja ihn zu veranlassen, jede Figur zu durchforschen und sich in ihr ein 
Stück weit verstehen zu lernen: Beweggründe zu finden, die Gespräche und 
Handlung erklärlich werden lassen. Ein eindrucksvolles Beispiel für diese fast 
pädagogische Erzählhaltung stellt das Zusammentreffen Innstettens mit seinem 
Sekundanten Wüllers-dorf kurz vor dem Duell dar: „'Ich habe mich gestern früh 
hier einquartiert', sagte Wüllersdorf, der nicht gleich mit den Sachlichkeiten (!) 
beginnen wollte. [...] 'Jean, bitte, wollen Sie uns Kaffee und Cognac bringen.' [...] 
'Crampas schlug erst ein Waldeck vor, gleich hinter dem Kirchhof [...] dann haben 
wir uns über eine Stelle zwischen den Dünen geeinigt. Hart am Strand; die 
vorderste Düne hat einen Einschnitt, und man sieht aufs Meer.' Innstetten lächelte. 
'Crampas scheint sich einen Schönheitspunkt ausgesucht zu haben. Er hatte immer 
die Allüren dazu. Wie benahm er sich?' 'Wundervoll.' 'Übermütig? Frivol?' 'Nicht 
das eine und nicht das andere. Ich bekenne Ihnen offen, Innstetten, daß es mich 
erschütterte [...].'“ [ebda, 239 f.; hier: 240] 

Man könnte sagen, daß in Fontanes Romanen die Handlung, das äußere 
Leben, nur in der Absicht auftritt, einen Zugang zum inneren zu eröffnen. Es ist 
Fontanes Art, Hintergründe erahnen zu lassen, ohne sie zu beschreiben. Eine, 
gewiß, seltsame Art von „Realismus“. Und das „Pläsierliche“? – das einen beim 
Lesen doch enttäuscht, weil es so oft das einzig Hervortretende bleibt, das 
Pläsierliche, das auch an den Figuren sich oft als einziges zeigt? Die Figuren 
Fontanes sind durchweg Durchschnittsmenschen. Sie tragen keine eigentliche 
Erinnerung in sich, sie werden vielmehr getragen, angetrieben. Botho von 
Rienäcker z. B. braucht, um der Erinnerung teilhaftig zu werden, ein Bild, als 
gleichsam äußeren Anstoß, scheint aber von sich aus nicht in der Erinnerung 
wohnen zu können: „Lene mit ihrer Einfachheit, Wahrheit und Unredensartlichkeit 
stand ihm öfters vor der Seele, schwand aber ebenso rasch wieder hin, und nur 
wenn Zufälligkeiten (!) einen ganz bestimmten Vorfall in aller Lebendigkeit wieder 
in ihm wachriefen, kam ihm mit dieser größeren Lebendigkeit des Bildes (!) auch 
wohl ein stärkeres Gefühl und mitunter selbst eine Verlegenheit.“  Indem der 
„Vorfall“ bildlich bleibt, bleibt auch die Erinnerung durch das verdeckt, was sich 
als Assoziation oder Wahrnehmung darbietet.  

Ohne rechtes Zeit-Verständnis und einfallslos erscheint auch Effi: „[...] 
Effi, was doch ein gutes Zeichen war, [beschäftigte sich] ziemlich viel mit ihrer 
Zukunft und [erging] sich, phantasiereich (!), wie sie war, viertelstundenlang (!) in 
Schilderungen ihres Kessiner Lebens [...]“ [Effi Briest, AFA Bd. 7, 27]. Ihr 
Phantasiereichtum wird schon dadurch als beschränkt dargestellt, daß sie nur 
„viertelstundenlang“ Kraft zur Phantasie hat, und auch ihre „Zukunftsbilder“ sind 
von einer seltenen Trostlosigkeit -: Effis Mutter sagt ihrer Tochter: „Du bist eine 
phantastische kleine Person, malst dir mit Vorliebe Zukunftsbilder aus, und je 
farbenreicher sie sind, desto schöner und begehrlicher erscheinen sie dir.“ [ebda, 
30] Die Zukunftsbilder beschränken sich auf die künftige Einrichtung ihrer neuen 
Wohnung, ihr Farbenreichtum auf den Einfall, sich eine rot leuchtende 
Schlafzimmerlampe anzuschaffen. [ebda] 

Fontane vermeidet es, Rührung – als eines der stärksten und für eine 
Partei ein-nehmenden Gefühle – beim Leser hervorzurufen, – oft zu unrecht. 
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Mitunter geht Fontane dabei so weit, statt einer anrührenden Mitteilung, wie die 
Situation sie verlangt, selbst in die kitschige, oder in die neckische Bemerkung zu 
geraten.  Manches Mal gelingt Fontane der Versuch, Fassung zu bewahren vor dem 
Schicksal, nur dadurch, daß er dramatische Situationen mit nur ganz wenigen 
Worten erzählt oder sie völlig ausblendet; z. B. wird über das Duell zwischen 
Innstetten und Crampas und über Crampas Sterben mit gerade dreißig Zeilen 
berichtet. [Effi Briest, AFA Bd. 7, 243] 

In das Bedeutend-Allgemeine des Menschenschicksals scheint das 
Gedächtnis der Dichtung tiefer als Berichte und Dokumente zu reichen, die 
Geschichte für den sie Auf-nehmenden und Auswertenden bloß nacherzählbar 
machen. In einem Brief an Friedrich Stephany vom 16.07.1897 schreibt Fontane 
zwar: „[...] alles, was wir wissen, wissen wir überhaupt mehr historisch als aus 
persönlichem Erlebnis. Der 'Bericht' ist beinah alles, alles ist Akten- oder Buch- 
oder Zeitungswissen, auch in den intimsten Fragen.“  Aber daraus scheint sich ein 
Zwiespalt ergeben zu haben, nämlich der, die Figuren in einen „(realistischen) 
Bericht“ einpacken zu müssen, der ihnen gar nicht wesentlich ist und der die 
Antriebsfedern ihres Handelns nicht zu verdeutlichen vermag – während sich das 
Schicksal, das jeden treffen kann, nur in der Erinnerung zeigt, die schwer zu 
beschreiben, zu berichten ist. (Vielleicht ist Der Stechlin, mit seinen 
Dauergesprächen, als ein Überwindungsversuch dieses Konfliktes zu lesen.) 

Die Fabel besteht nurmehr aus Befindlichkeiten, hinter deren Ursachen der 
Leser kommen soll – zumal wenn einige Romanpartien ihn dahin gebracht haben, 
„eine erste Vorstellung von dem Leid des Lebens“ [Irrungen Wirrungen, AFA Bd. 5, 
105] wieder erinnernd festzuhalten. Das Gespräch, in dem sich nach Fontanes 
Meinung die Befindlichkeiten ausdrücken, nimmt dementsprechend eine 
herausragende Stellung ein. Wieviel Zeit die Dialoge und die Selbstgespräche, 
schließlich die in Gesellschaft jeweils „brauchen“, liegt beim Leser: der über der 
Frage, wieviel ihnen zukomme, ihre Bedeutung einschätzen muß, besonders, wenn 
das Gespräch einmal jene Schicksalsgebundenheit offenbar werden läßt – inmitten 
der anderen allein und von Verlust bedroht zu sein – , welche – will man nicht an ihr 
zerbrechen – nach einer verstehenden Güte verlangt, nach Ruhe, mit ihr Gelassenheit, 
– einer „Güte, die wenn nicht das Ich zu vergessen, so doch wenigstens das andre Ich 
zu sehen und zu respektieren weiß.“ [s. Effi Briest, AFA Bd. 7, 237] 
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Abstract: Walter Benjamin has extensively discussed the work of Franz Kafka. 

He dealt very critically with contemporary interpretations of Franz Kafka’s texts and worked 
out his own model: the interpretation of Kafka’s texts from the center of his image world 
(“aus der Mitte seiner Bildwelt”). Benjamin does not only put a theory of the image in the 
center of his reading, he also raises questions for the dimensions of time that Kafka’s texts 
deal with and the historico-philosophical perspective they imply. Benjamin draws this 
perspective to the present and pleads for a constellative approach to time, history and 
interpretation of texts. Kafka becomes his ally in his criticism of linearity. This essay wants 
to show that this even affects Benjamin’s own writing on Kafka. 

Keywords: Walter Benjamin, Franz Kafka, image theory, gestures, childhood. 
 
Résumé: Walter Benjamin s’est longuement penché sur l'œuvre de Franz Kafka. 

Il a traité de manière très critique les interprétations contemporaines des textes de Franz 
Kafka et a élaboré son propre modèle: l'interprétation des textes de Kafka du centre de son 
«monde de l'image» («Bildwelt»). Benjamin n'a pas seulement mis une théorie de l'image au 
centre de sa lecture, il soulève aussi des questions pour les dimensions du temps dans les 
textes de Kafka et la perspective historico-philosophique qu'ils impliquent. Benjamin prend 
cette perspective au présent et plaide pour une approche constellative du temps, de l'histoire 
et de l'interprétation des textes. Kafka devient son allié dans sa critique de la linéarité. Cet 
article veut montrer que cela stimule même l’écriture propre à Benjamin sur Kafka. 

Mots-clés: Walter Benjamin, Franz Kafka, théorie de l’image, gestes, enfance. 
 
1. Einleitung 
Am Anfang des 20. Jahrhunderts war, folgt man Mircea Eliade, eine 

‚Sehnsucht nach dem Ursprung‘ immer noch – oder wieder – weit verbreitet 
[ELIADE, 1976]. Der Abstieg in ‚tiefste Zonen‘ der Naturgeschichte, der 
menschlichen Geschichte und auch der Psyche sollte unvordenkliche, archaische 
Bereiche erhellen, die vorher als unzugänglich galten.1 Die Sehnsucht nach einer 

 
1 Vgl. ELIADE, 1976: 73 f.: Man kann die psychoanalytische Methode, wie sie von Freud 
erarbeitet wurde, nicht besser beschreiben als zu sagen, dass sie ein desensus ad inferos ist, 
ein Abstieg in die tiefsten und gefährlichsten Zonen der menschlichen Psyche. Als Jung die 
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Rekonstruktionsmöglichkeit der menschlichen Geschichte förderte aber nicht nur 
eine neue Mythenbildung, die einer kulturpessimistischen Gegenwartskritik aus der 
Perspektive der Vergangenheit Vorschub leistete, sie förderte auch utopische 
Zukunftsentwürfe oder messianische Hoffnungen. 

In Walter Benjamins Überlegungen zum Werk Franz Kafkas finden sich 
viele solche Elemente vereint und reflektiert. Es ist längst kein Geheimnis mehr, dass 
Benjamin in seinen frühen Jahren auch Schriften konservativer Autoren eher 
affirmativ rezipiert hat. Lange hat sich Benjamin etwa positiv zu Stefan George oder 
Ludwig Klages geäußert. Durch Klages lernt er nicht nur die Graphologie kennen, 
durch ihn wird er auch mit den Gedanken Johann Jakob Bachofens vertraut, der durch 
seine Untersuchungen archaischer Gesellschaftsformen (‚Gynaikokratie‘) Sozialisten 
(etwa Friedrich Engels) wie auch Reaktionären Stoff für ihre Zeitdiagnosen und 
utopischen Entwürfe geliefert hat. Auch Walter Benjamin bezieht sich bei seiner 
Kafka-Lektüre stark auf Bachofen. Benjamin interessiert sich dabei für Bachofens 
Umgang mit dem Mythos, der die Hauptquelle seiner Untersuchungen und 
Rekonstruktionen archaischer Gesellschaftsformationen bildet, und für seine damit 
zusammenhängende archaische Bilderwelt, die für Benjamin seit den Zehner-Jahren 
ein wichtiges Element seiner Reflexionen darstellt. Von frühen bis zu den ganz späten 
Texten stößt man bei Benjamin auf eine kritische Auseinandersetzung mit dem 
Mythos, so auch bei seiner, sich über viele Jahre hinziehende, Kafka-Rezeption. Im 
Folgenden soll diese Rezeption auf gewisse zeitliche Aspekte hin beleuchtet werden. 
Diese zeitlichen Aspekte betreffen eine geschichtsphilosophische Perspektive, die 
Benjamin Kafkas Werk entnimmt – oder unterlegt –, aber auch die Lektüre selbst, 
die, eingebettet in diese geschichtliche Perspektive, ebenfalls ihre spezifische 
Zeitlichkeit hat. Die Klammer dieser beiden Ebenen ist der Begriff der Konstellation. 
Durch ihn wird ein Bedenken des Bildbegriffes möglich, der in Benjamins Kafka-
Studien auftaucht und von Benjamin gar als zentrales Moment seiner Kafka-Deutung 
herausgestellt wird. Bilder sind in diesem Zusammenhang aber nicht nur zu deutende 
Motive des Kafkaschen Universums, sie sind auch Teil der Benjaminschen 
Theoriebildung und seines Schreibens. 

Im Grunde genommen schwingen drei Ebenen der Zeit in den folgenden 
Überlegungen mit, die in gewisser Weise an den Bildbegriff in Benjamins Kafka-
Studie gekoppelt sind: Untersucht werden soll zunächst, wie anhand der 
Auseinandersetzung mit Bachofen von Benjamin bei Kafka eine Sphäre ermittelt 
wird, die als ‚urzeitlicher‘ Grund einer Gegenwart fungiert, die stark durch den 
Mythos beziehungsweise eine mythische Ordnung geprägt wird. Man hat es also 
mit einer transzendentalen Vergangenheit zu tun, die auf einer phylogenetischen 
Ebene als ‚Sumpfwelt‘ oder ‚Vorwelt‘ bezeichnet wird, auf der ontogenetischen 

 
Existenz des kollektiven Unbewussten enthüllte, erinnerte die Erforschung dieser 
unvordenklichen Schätze – die Mythen, Symbole und Bilder der archaischen Menschheit – 
an die Techniken der Ozeanographie und Speläologie. Wie der Abstieg in die Tiefen des 
Meeres oder die Expeditionen in die Höhlentiefen Elementarorganismen zum Vorschein 
gebracht hatten, die schon lange von der Oberfläche der Erde verschwunden gewesen waren, 
brachte die Analyse Formen des tiefen psychischen Lebens an die Oberfläche, die sich 
vorher einer Erforschung entzogen hatten.“ 
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aber durchaus auch die Form einer ‚Kindheit‘ annehmen kann. Beide Formen 
dieser ‚reinen Vergangenheit‘ waren niemals gegenwärtig, auch wenn sie mit der 
Gegenwart koexistieren. Diese ‚reine Vergangenheit‘ wird nicht willkürlich 
erinnert, sie taucht eher – in Anlehnung an Proust, aber von Benjamin durchaus 
auch auf eine kollektive Dimension bezogen – unwillkürlich auf. Die ‚Vor‘- oder 
‚Sumpfwelt‘ ist die Welt der (Ur-)Bilder, die durch die Ordnung des Mythos zwar 
verschüttet wurden, aber immer wieder in ihr durchbrechen. Neben den 
Dimensionen der ‚reinen Vergangenheit‘ in Form der Sumpfwelt und der 
‚Gegenwart‘ in Form einer schuldbehafteten, durch den Mythos geprägten Welt, 
stößt Benjamin bei Kafka auf eine dritte Dimension der Zeit, die utopische oder 
messianische Qualitäten hat. Auch diese Dimension findet nach Benjamin im 
Kafkaschen Personal und seinen Verhaltensweisen einen Ausdruck. 

 
2. Benjamins ‚Kafka‘ 
Walter Benjamin hat umfangreiche Studien zu Franz Kafka und seinem 

Werk angestellt. Neben vielen Aufzeichnungen haben diese Studien in kleineren 
Texten, Rezensionen, einem Vortrag und dem großen, nie vollständig zu Lebzeiten 
publizierten Essay „Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages“ ihren 
Niederschlag gefunden. Benjamins Beschäftigung mit dem Werk Franz Kafkas 
zieht sich über Jahre hin; oft fehlen ihm durch seinen Status als mittelloser 
Flüchtling immer wieder wichtige Arbeitsmaterialien, was die Arbeit erschwert. 
Außerdem wirkt komplexitätssteigernd, dass dieses Projekt briefliche oder 
mündliche Dialoge mit zahlreichen Bekannten begleiten, zu denen man vor allem 
Gershom Scholem, Bertolt Brecht, Werner Kraft und Theodor W. Adorno rechnen 
darf. All diese Dialogpartner machen ihre eigene Meinung zum Gegenstand ‚Franz 
Kafka‘ geltend und beinahe alle (am wenigsten noch Adorno) haben ihre 
spezifischen Einwände gegen Benjamins Überlegungen. Diese Einwände wiederum 
finden ihren Niederschlag im weiteren Verlauf von Benjamins Arbeit und 
manchmal finden sie ihren Weg in die Korrespondenz Benjamins mit den jeweils 
anderen Dialogpartnern (mit Kraft über Scholem, mit Scholem über Brecht usw., 
vgl. etwa BENJAMIN, 1977: 1163 f.). 

Benjamin nimmt sich in seinem längsten Text über Kafka auf 
verhältnismäßig wenig Raum dessen Romane, viele Stücke der ‚Kleinen Prosa’, 
Aufzeichnungen aus den Quartheften und auch Tagebuchnotizen vor. Dabei 
betreibt er nicht unbedingt das, was man heute als ‚close reading‘ bezeichnen 
möchte. Vielmehr versammelt er Motive Kafkas, verknüpft sie mit kurzen 
Erzählungen und Legenden anderer Autoren und stellt sie in vier Kapiteln unter 
Titel, die für sich auf den ersten Blick wenig mit Kafka zu tun zu haben scheinen. 
So lauten die Titel der vier Kapitel des großen Essays „Potemkin“, „Ein 
Kinderbild“, „Das bucklicht Männlein“ und „Sancho Pansa“. Auch sucht sich 
Benjamin verbündete Autoren, wie etwa der oben erwähnte Bachofen, die mit 
Kafka zu verbinden einem nicht so rasch einfallen würde. Er wendet sich hingegen 
ganz oder teilweise gegen zeitgenössische Kafka-Exegeten, darunter auch Max 
Brod, über dessen Kafka-Biographie er den polemischen Satz schreibt, sie sei das 
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„Zeugnis einer Freundschaft, die nicht zu den kleinsten Rätseln in Kafkas Leben 
gehören dürfte“ [BENJAMIN, 1972: 529]. 

Benjamin grenzt sich dezidiert von zwei ganz bestimmten Methoden ab, 
„Kafkas Schriften grundsätzlich zu verfehlen“ [BENJAMIN, 1977: 425], nämlich 
der ‚natürlichen‘ und der ‚übernatürlichen‘ Auslegung, der ‚psychoanalytischen‘ 
wie ‚theologischen‘. Gegen die ‚theologische Schablone‘ Willy Haas‘ setzt 
Benjamin den Anspruch, an Kafka eine ‚schwierigere‘ Methode zu erproben, 
nämlich die „einer Deutung des Dichters aus der Mitte seiner Bildwelt“ 
[BENJAMIN, 1977: 678]. In Kafkas ‚Bildwelt‘ werden laut Benjamin ‚Weltalter‘ 
verknüpft, „ganz zeitgenössisch, prophetisch und zugleich ins Uralte 
hineinreichend“. Bereits anhand dieses Zitats und über den Begriff des ‚Weltalters‘ 
oder ‚Bildwelt‘ sind die oben angesprochenen Ebenen der Zeit enthalten. Kafkas 
poetisches Universum ist zeitgenössisch, reicht ins Uralte hinein, hat aber auch 
einen auf die Zukunft ausgerichteten, prophetischen Charakter. Kafkas Bildwelt 
rafft Weltalter zusammen, reißt demnach Löcher in die Kontinuität geschichtlicher 
Verläufe und sorgt mit den Begriffen des ‚Studiums‘ oder der ‚Umkehr‘ – das sind 
zwei Begriffe, die Benjamin durch seine Interpretation gewinnt – inmitten einer 
entstellten Welt für eine messianische Perspektive. Wenn man diesen Blick auf 
Kafka trotzdem quasi-theologisch nennen möchte, so könnte man mit Theodor W. 
Adorno in diesem Zusammenhang vielleicht am ehesten von einer ‚inversen 
Theologie‘ sprechen [siehe BENJAMIN, 1977: 1174]. 

 
3. Kafkas Welt – Vorwelt vs. Mythos 
‚Bildwelt‘ und ‚Weltalter‘ sind keine unbelasteten Begriffe. Was nahe 

liegt, Benjamin aber verschweigt, ist die Nähe der Begriffe zum Vokabular des 
‚Lebensphilosophen‘ Ludwig Klages‘. Durch Klages, den Benjamin bereits als 
Student rezipierte und 1914 zu einem Vortrag vor der Freien Studentenschaft 
eingeladen hatte, kam Benjamin nämlich auch mit den Gedanken Bachofens in 
Kontakt, mit denen er Kafkas Texte explizit konfrontiert. Klages 
fortschrittskritische Philosophie, in der der rationale und rationalisierende ‚Geist‘ 
als Widersacher der ‚Seele‘ auftritt, die in Korrespondenz mit einer archaischen 
Bilderwelt steht, in der ‚Leib‘ und ‚Seele‘ noch unmittelbarer miteinander und der 
Natur im Einklang standen2, findet in Benjamins Essay ein Echo. Und zwar treten 
an die Stelle des ‚Geists‘ bei Klages die Institutionen des Rechts und der Familie, 
der Beamtenapparat und das Gesetz des Vaters in Kafkas Benjamin-Rezeption. 

 
2 Vgl. KLAGES, 1922: 43: „Der Kosmos lebt, und alles Leben ist polarisiert nach Seele 
(Psychae) und Leib (Soma). Wo immer lebendiger Leib, da ist auch Seele; wo immer 
Seele, da ist auch lebendiger Leib. Die Seele ist der Sinn des Leibes, das Bild des 
Leibes die Erscheinung der Seele. Was immer erscheint, das hat Sinn; und jeder Sinn 
offenbart sich, indem er erscheint. Der Sinn wird erlebt innerlich, die Erscheinung 
äußerlich. Jener muss Bild werden, wenn er sich mitteilen soll, und das Bild muss 
wieder innerlich werden, damit es wirke. Das sind, ohne Gleichnis gesprochen, die Pole 
der Wirklichkeit.“ Zur geschichtlichen Abfolge von Seele und Geist, vgl. ebd., S. 44: 
„Auf die vorgeschichtliche Menschheit der herrschenden Seele – das sei uns hier 
einzuschalten verstattet – folgte die geschichtliche des herrschenden Geistes.“ 
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Benjamin beginnt seinen Kafka-Essay mit der Schilderung der 
Beamtenwelt. Er gibt zunächst eine Anekdote Puschkins wieder über den 
depressiven Potemkin, dem ein scheinbar findiger, unbedeutender Kanzlist namens 
Schuwalkin zur Erledigung dringender Akten die Unterschrift abluchsen will. 
Schuwalkin möchte sich damit bei seinen direkten Vorgesetzten empfehlen, denen 
in dieser Sache die Hände gebunden sind. Der nägelkauende, in einem 
verschlissenen Schlafrock auf seinem Bett sitzende Potemkin unterschreibt dem 
dreisten Schuwalkin auch tatsächlich die Akten, „wie im Schlaf vollzog Potemkin 
die Unterschrift“ [BENJAMIN, 1977: 409], doch was Schuwalkin zunächst nicht 
merkt: Potemkin unterschreibt mit ‚Schuwalkin‘. Diese unheimliche Geschichte, in 
der ein forscher Kanzlist, ohne es zu merken, zum Opfer einer institutionellen 
Maschinerie wird, deren er sich bedienen zu können vermeint, wird mit Kafkas 
Personal verglichen. Schuwalkin sei Kafkas K., Potemkin hingegen ein ‚Ahn‘ jener 
Gewalthaber in Kafkas Geschichten (Richter, Sekretäre, Väter etc.), die immer 
etwas von ‚Versinkenden‘ (oder auch Steigenden) hätten. Benjamin eröffnet seinen 
Aufsatz mit einem Vergleich. Die Frage der Gewalt klingt hier ein erstes Mal an, 
denn die Versinkenden – der in seiner Depression und seinem Bett versunkene 
Potemkin wie auch die ‚Gewalthaber’ Kafkas, mit den auf die Brust gesenkten 
Köpfen – sind Gewalthaber, deren Autorität mystisch fundiert ist [DERRIDA, 
1991]. Dass sie „auf einmal unvermittelt in ihrer ganzen Machtfülle auftauchen 
können“ [BENJAMIN, 1977: 410], zeugt von der Unverfügbarkeit des Gesetzes, 
dessen Vollstrecker sie nur partiell sein können. Nicht umsonst taucht beinahe 
unvermittelt Georg Bendemanns Vater auf, aufrecht im Bett stehend, Georg unter 
anderem die Worte zuschleudernd: „’Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, 
bisher wußtest du nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber 
noch eigentlicher warst du ein teuflischer Mensch!’“ [BENJAMIN, 1977: 411] Der 
Vater erinnert Georg daran, dass er dem Gesetz untersteht. Der Eintritt in den Bann 
des Gesetzes bedeutet ein Außer-sich-Treten (oder möglicherweise auch ein 
Immer-schon-Übertreten-Haben). Georg wird vom Vater mit seinem Status als 
teuflischer Mensch konfrontiert – ein reines Kind- und Unschuldigsein möchte er 
nicht gelten lassen. Georg ist nicht Kind, er ist immer schon kein Kind mehr, 
sondern Sohn: potentiell also derjenige, der den Vater und dessen Gesetz 
verdrängen muss, um sein Nachfolger zu werden. Er ist demnach der Erbe eines 
belasteten und schuldverhafteten Verhältnisses. „Die Sünde, deren er [der strafende 
und gleichzeitig anklagende Vater, FG] den Sohn bezichtigt, scheint eine Art von 
Erbsünde zu sein“, meint Benjamin [BENJAMIN, 1977: 412]. Die Konstellation 
von Vater und Sohn weist auf eine Art Gesetz der Familie, eine Verstrickung ihrer 
Elemente in eine Ordnung, die schicksalhaft über ihren Häuptern schwebt. Mit 
Hermann Cohen sagt Benjamin, dass es die „Ordnungen selbst sind, welche dieses 
Heraustreten, diesen Abfall“ aus sich „zu veranlassen und herbeizuführen scheinen“ 
[Ebd.]. Als ein „immerwährender Prozeß“ bezeichnet Benjamin die Verstricktheit 
der Familie mit jener höheren Ordnung – und diese Verstrickung bedingt eine 
gewisse Hoffnungslosigkeit. 

Nach Max Brod seien wir laut Kafka „nihilistische Gedanken“, 
„Selbstmordgedanken, die in Gottes Kopf aufsteigen“: und „unsere Welt“ sei „nur 
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eine schlechte Laune Gottes, ein schlechter Tag“. Auf die Frage, ob es „außerhalb 
dieser Erscheinungsform Welt, die wir kennen“ denn Hoffnung gebe, soll Kafka 
gesagt haben: „Oh, Hoffnung genug, unendlich viel Hoffnung – nur nicht für uns“ 
[BENJAMIN, 1977: 414]. Benjamin meint nun, dieses ‚uns’ bezöge sich auf alle, die 
noch im Bann der Familie stünden, selbst die Tiere, „Kreuzungen oder 
Gespinstwesen, wie das Katzenlamm oder Odradek“ seien diesem Bann nicht 
entronnen (Gregor Samsa etwa verwandelt sich in der elterlichen Wohnung, das 
Katzenlamm ist ein „Erbstück aus des Vaters Besitz“ und Odradek die „Sorge des 
Hausvaters“ ). Doch gebe es Figuren unter Kafkas Personal, die nicht in diesem Bann 
stünden: die „Gehilfen“, der „Bauernfänger“, der „Student“, die „Narren“ oder die 
„Boten“. Bei ihnen handle es sich um „unfertige Geschöpfe, Wesen im 
Nebelstadium“ [Ebd.], d.h. sie sind dem Mutterschoss der Natur noch nicht völlig 
entronnen und demnach nicht Teil der symbolischen Familien-Ordnung. Diese 
unfertigen Geschöpfe haben ihr eigenes ‚Gesetz’, quasi einen nomadischen ‚nomos’: 

 
„Was zart unverbindlicher am Walten dieser Boten erkennbar wird, das 

ist auf lastende und düstere Art Gesetz für diese ganze Welt von Kreaturen. Keine 
hat ihre feste Stelle, ihren festen, nicht eintauschbaren Umriß: keine die nicht im 
Steigen oder Fallen begriffen ist; keine die nicht mit ihrem Feinde oder Nachbarn 
tauscht; keine welche nicht ihre Zeit vollbracht und dennoch unreif, keine welche 
nicht tief erschöpft und dennoch erst am Anfang einer langen Dauer wäre. Von 
Ordnungen und Hierarchien zu sprechen, ist hier nicht möglich. Die Welt des 
Mythos, die das nahelegt, ist unvergleichlich jünger als Kafkas Welt, der schon der 
Mythos die Erlösung versprochen hat.“ [BENJAMIN, 1977: 415] 

 
Dieses ‚Gesetz’ der nomadischen Kreaturen ragt in die Welt des Mythos 

und seiner Gesetze hinein. Die Welt Kafkas ist älter als der Mythos, und doch ist sie 
in gewisser Weise auch mit ihm verbunden, so dass ein kompliziertes zeitliches 
Geflecht vorliegt, ein Geflecht der Welten und Gesetze. Dass die Welt Kafkas 
mehrere ‚Weltalter‘ umfasst, deutet Benjamin schon relativ früh an, wenn er im 
Zusammenhang mit dem Fall des ahnungslosen Gesetzes-Übertritts sagt, die 
Gesetze der Vorwelt seien ungeschriebene Gesetze und man dürfe sie gar nicht 
sehen [BENJAMIN, 1977: 412], d.h. man übertrete sie demnach auch ohne es zu 
wissen. Weit „hinter die Zeit der Zwölf-Tafel-Gesetzgebung in eine Vorwelt“ führe 
der familiäre Schuldzusammenhang bei Kafka: „Hier steht zwar das geschriebene 
Recht in Gesetzesbüchern, jedoch geheim, und auf sie gestützt, übt die Vorwelt ihre 
Herrschaft nur schrankenloser.“ [Ebd.] Die Vorwelt wird zu einer Chiffre nicht 
bewusster Schuld, die bis in die Welt des Mythos hineinragt, in der das Schicksal 
drohend über den Häuptern der Menschen schwebt. 

Der Mythos stellt also eine Ordnung und Gesetze, die ex negativo von 
einer ganz anderen Welt zeugen, die vergessen ist. Positiv lassen sich diese uralten 
Kräfte nicht mehr ausmachen, sie wirken entstellt im Mythos. Im Mythos ist die ihn 
begründende Welt vergessen gegangen, deshalb erscheint die Macht des Mythos, 
wenn sie sich denn manifestiert, auch als unbegründet – das Schicksal bricht ohne 
Grund über Kafkas Protagonisten herein. Die Welt des Mythos suggeriert zwar 
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durch ihre scheinbare Rationalität einen Fortschritt über die Vorwelt, aber 
überwunden hat der Mythos sie nicht eigentlich, auch der Mythos hat dunkle 
Stellen, und diese betreffen sein Fundament. Kafka rafft diese Welt des 
vermeintlichen Fortschritts so zusammen, dass in ihr das Verschüttete, die Vorwelt, 
durchbricht, die nun als Last empfunden wird. Deshalb kann Benjamin von Kafka 
zu Beginn seines Essays sagen, er denke in „Weltaltern“, die seine Figuren noch in 
der „unscheinbarsten Geste“ zu bewegen hätten [BENJAMIN, 1977: 410]. 
Deswegen ist jeder Glaube an Fortschritt verfehlt: „Das Zeitalter, in dem Kafka 
lebt, bedeutet ihm keinen Fortschritt über die Uranfänge. Seine Romane spielen in 
einer Sumpfwelt.“ [BENJAMIN, 1977: 428] 

Die hier anklingenden Begriffe verweisen auf Bachofen an und zeugen 
indirekt von der Klages-Rezeption. Benjamin stellt eine mythische Welt fest, an 
der sich noch Spuren eines längst Vergessenen ablesen lassen, und dieses 
Vergessene bezeichnet Benjamin in Anlehnung an Bachofen als ‚Sumpfwelt‘. Als 
‚Mythopoiie‘ [DÖRR, 2007: 59] kann man Bachofens Methode bezeichnen, aus 
Mythen einen neuen Mythos zu erschaffen.3 Für die hetärische Stufe der 
Menschheit, die Benjamin mit dem Begriff der ‚Sumpfwelt‘ herbeizitiert, gibt es 
keine Beweise, da keine Gesetze oder Regeln von ihr zeugen.4 Diese Sumpfwelt 
ist präexistent und nicht eigentlich repräsentierbar, deshalb interpretiert Benjamin 
Kafkas ‚unfertige‘ und ‚enstellte‘ Geschöpfe als Zeugen der Sumpfwelt. An 
dieser Beobachtung lässt sich eine gewisse Fortschrittsskepsis ablesen. Der 
Mythos mit seiner neuen Götter- und Gesellschaftsordnung löst die Vorwelt zwar 
ab, aber er kann sie nicht endgültig verdrängen, die bildenden Kräfte siegen nicht 
endgültig über die „stofflich-mütterlichen“, hetärischen Kräfte der Sumpfwelt. 
Der Mythos ist trotz – und hier besteht eine Parallele zur Mythos-Rezeption in der 
Dialektik der Aufklärung von Horkheimer/Adorno – oder gerade vielleicht wegen 
seiner scheinbar rationaleren Organisationsweise ein fatales Weltalter, dessen 
patriarchalische Familiensituation jeden in kreatürliche Schuld verstrickt.5 Die 

 
3 Vgl. BACHOFEN, 1975: 8: „Der Anfang aller Entwicklung aber liegt in dem Mythus. 
Jede tiefere Erforschung des Altertums wird daher unvermeidlich zu ihm zurückgeführt. 
Er ist es, der die Ursprünge in sich trägt, er allein, der sie zu enthüllen vermag.“ 
4 Vgl. BACHOFEN, 1975: 29: „Wie auf die Periode des Mutterrechts die Herrschaft die 
Herrschaft der Paternität folgt, so geht jener eine Zeit des regellosen Hetärismus voran.“ 
Oder auf S. 33 f.: „Wir erkennen den Gegensatz der Ackerbaukultur und der iniussa 
ultronea creatio, wie sie in der wilden Vegetation der Mutter Erde, am reichsten und 
üppigsten in dem Sumpfleben, den Blicken des Menschen sich darstellt. Dem Vorbild 
der letztern schließt der Hetärismus des Weibes, der erstern das demetrisch-strenge 
Ehegesetz der ausgebildeten Gynaikokratie gleichartig sich an. Beide Lebensstufen 
ruhen auf demselben Grundprinzipe, der Herrschaft des gebärenden Leibes; ihr 
Unterschied liegt nur in dem Grade der Naturtreue, mit welcher sie das Muttertum 
auffassen. Die tiefste Stufe der Stofflichkeit schliesst sich der tiefsten Region des 
tellurischen Lebens an, die höhere der höhern des Ackerbaus[.]“ 
5 Hier tritt ein Moment hinzu, das Benjamin bei Hermann Cohen findet: „Den 
Grundbegriff, der den eigentlichen Kern des Schicksals bildet, haben wir in dem 
Begriffe der Schuld zu erkennen.“ Vgl. COHEN, 1907: 363. 
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Überwindung des Hetärismus ist, überspitzt formuliert, erkauft mit der 
Pervertierung des Verstands in Form der Techniken – des Wissens, der 
materiellen Produktion, des Zusammenlebens (Bürokratie, perverse Strafsysteme 
– man denke an die ‚Strafkolonie‘). Deshalb bietet der Mythos keinen wirklichen 
Fortschritt, vielmehr befindet er sich de facto in einem Leerlauf. 

Bei dieser ‚Fortschrittskritik‘ lässt es Benjamin aber nicht bewenden, er 
konstatiert bei Kafka nämlich durchaus eine Perspektive, die auf die Zukunft 
ausgerichtet ist. Kafka schreibe eigentlich „Märchen für Dialektiker“, „wenn er sich 
Sagen“, also mythische Stoffe, vornähme [BENJAMIN, 1977: 415]. Denn die 
Märchen – in Benjamins Zeitrechnung zeugen sie von einer älteren Welt als der des 
Mythos (auch wenn ihm bewusst ist, dass die Märchen, an die er wohl denkt, 
jüngere literarische Zeugnisse darstellen) – überliefern den Sieg über den Mythos, 
da in ihnen im Gegensatz zur mythischen Tragödie dem Helden Glück widerfährt: 
Glück heißt hier, dass der Glückliche aus „der Verkettung der Schicksale und aus 
dem Netz des eignen heraus[ge]löst“ wird [BENJAMIN, 1977: 174]. In diesen 
Sagen ist demnach ihre eigene Aufhebung angelegt, wenn ihr Erzählduktus einer 
späteren Gattung entspricht, die sich in Benjamins Logik als eigentlich frühere 
erweist, auf die die Sagenwelt nichts anderes als eine Reaktion darstellt. Die 
Märchenfigur suspendiert die Macht des Schicksals. Kafka zitierend hält Benjamin 
fest, dass der den Mythos austricksenden Märchenfigur selbst „unzulängliche, ja 
kindische Mittel zur Rettung dienen können“ [BENJAMIN, 1977: 415]. In Form 
des ‚Glücks‘ äußert sich in der Märchenfigur eine messianische Kategorie.6 

 
4. Kurze Kindheit, Hoffnung im Kleinen 
Benjamin bleibt also nicht bei der Rekonstruktion der Weltalter stehen, 

die sich auf die Vergangenheit und die Gegenwart beziehen, vielmehr kommt bei 
ihm eine neue zeitliche Dimension ins Spiel, eine, die auf die Zukunft gerichtet ist – 
und diese Dimension findet Benjamin nicht bei Bachofen und Klages. Kafkas Welt 
enthält nach Benjamin – und hier scheint ein gewisser Messianismus durch – 
nämlich einen Schimmer Hoffnung, eine Hoffnung im Kleinen. Die Figuren, denen 
Hoffnung beschieden ist – weiter oben wurden sie erwähnt –, sind in einer 
Mittelwelt zuhause, in „jener kleinen, zugleich unfertigen und albernen Mittelwelt“ 
[BENJAMIN, 1977: 416]. Jene kleine und unfertige Welt befindet sich in den 
„Kellerlöchern“ des Potemkinschen Palasts, in denen Kafka auf „Josefine, jene 
singende Maus“ stößt, deren Pfeifen oder Singen er folgendermaßen charakterisiert: 
‚Etwas von der armen kurzen Kindheit ist darin, etwas von verlorenem, nie wieder 
aufzufindendem Glück, aber auch etwas vom tätigen Leben ist darin, von seiner 

 
6 Vgl. auch folgende Passage in Benjamins Aufsatz „Der Erzähler“: „Das Ratsamste, so hat das 
Märchen vor Zeiten die Menschheit gelehrt, und so lehrt es noch heut die Kinder, ist, den 
Gewalten der mythischen Welt mit List und mit Übermut zu begegnen. (So polarisierte das 
Märchen den Mut, nämlich dialektisch: in Untermut [d.i. List] und Übermut.) Der befreiende 
Zauber, über den das Märchen verfügt, bringt nicht auf mythische Art die Natur ins Spiel, 
sondern ist die Hindeutung auf ihre Komplizität mit dem befreiten Menschen. Diese 
Komplizität empfindet der reife Mensch nur bisweilen, nämlich im Glück; dem Kind aber tritt 
sie zuerst im Märchen entgegen und stimmt es glücklich.“ [BENJAMIN, 1977: 458] 
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kleinen, unbegreiflichen und dennoch bestehenden und nicht zu ertötenden 
Munterkeit.‘“ [Ebd.]. Die arme kurze Kindheit ist eine Kindheit, die selbst im 
Kinderbild von Kafka, das im zweiten Kapitel des Essays („Ein Kinderbild“) 
angeführt wird, bloß aufblitzt. Denn Kindheit ist in der von Benjamin gemeinten 
und beschriebenen Photographie eine für die Kamera inszenierte und durch den 
Zeitgeist geprägte – „selten ist die ‚arme kurze Kindheit‘ ergreifendes Bild 
geworden“ [Ebd.]. Doch das Atelier des Photographen, das mit „Palmen, Gobelins 
und Staffeleien“ stickige und schwüle („gepolsterte“) Tropen als Hintergrund 
liefert, verweist nicht nur durch sein Arrangement auf das Theater, das Benjamin in 
Gestalt des ‚Naturtheaters von Oklahoma‘ („Die Welt ist ein Welttheater“, 
BENJAMIN, 1977: 422) thematisiert, sondern auch auf die bereits angesprochene 
Sumpfwelt. In der Tiefe befindet sich diese vergessene Welt, die in die Gegenwart 
hinein ragt. Wenn Benjamin von ‚vorweltlichen Gewalten‘ spricht, die man mit 
„gleichem Recht auch als weltliche unserer Tage betrachten“ könne, schwingt die 
Ansicht mit, dass eine säkularisiert gewähnte Sphäre einen doppelten Boden hat; 
einerseits einen archaischen, der vormals durch Mythos und Religion gebändigt, 
andererseits eben diesen mythischen und religiösen selber, der durch die 
aufklärerischen Prozesse oder den ‚Fortschritt’ vermeintlich überwunden wurde:  

 
„Die Kreatur erscheint bei ihm auf der Stufe, die Bachofen als die 

hetärische bezeichnet. Daß diese Stufe vergessen ist, besagt nicht, daß sie in die 
Gegenwart nicht hineinragt. Vielmehr: gegenwärtig ist sie durch diese 
Vergessenheit. Eine Erfahrung, die tiefer geht als die des Durchschnittsbürgers, 
trifft auf sie auf. ‚Ich habe Erfahrung‘, lautet eine der frühesten Aufzeichnungen 
Kafkas, ‚und es ist nicht scherzend gemeint, wenn ich sage, daß es eine 
Seekrankheit auf festem Lande ist.‘“ [BENJAMIN, 1977: 428] 

 
Eine Erfahrung, die also ‚tiefer‘ geht als die des Durchschnittsbürgers, 

eine Erfahrung, die sich in einer der ‚frühesten‘ Aufzeichnungen Kafkas findet, 
zeigt an, dass sich der Begriff der Erfahrung, der sich mit der Erfahrung der 
Vergessenheit jener frühen Stufe verbindet, nicht einfach auf die Sphäre des 
Individuellen reduzieren lässt. Hier wird ein doppelter Bezug dieser Begriffe auf die 
Onto- und Phylogenese ablesbar. Auch die vorher erwähnte kurze Kindheit ist mit 
gleichem Recht als Kindheit eines ganzen Geschlechts zu betrachten (Josefines 
Volk der Mäuse) – und jedes Geschlecht hat demnach seine arme, kurze Kindheit. 
Die grübelnden Tiere sinnen dem Vergessenen nach, seltsamen Mischwesen wie 
Odradek wird zugeschrieben, dass gerade sie „die Form“ seien, „die die Dinge in 
der Vergessenheit annehmen“. Sie seien „entstellt“ [BENJAMIN, 1977: 431]. Etwa 
in demselben Maße entstellt wie das einem Kinderlied stammende bucklige 
Männlein, dem nicht nur ein Stück gewidmet ist, das Benjamins „Berliner Kindheit 
um neunzehnhundert“ beschließt, sondern das auch im dritten Kapitel des Kafka-
Essays mit dem Titel „Das bucklicht Männlein“ erscheint. Dort heißt es: „Dies 
Männlein ist der Insasse des entstellten Lebens; es wird verschwinden, wenn der 
Messias kommt, von dem ein großer Rabbi gesagt hat, dass er nicht mit Gewalt die 
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Welt verändern wolle, sondern nur um ein Geringes sie zurechtstellen werde.“ 
[BENJAMIN, 1977: 432] 

In einem frühen Schematisierungsversuch zu Kafka schreibt Benjamin über 
Kafkas Welt, dass sie sich „nach ihrer Naturseite, bei ihm im Stadium, das Bachofen 
das hetärische genannt hat“, befinde. Diese Welt sei es „und nicht unsrige, die Kafka 
in seinen Büchern mit der gesetzlichen des Judentums“ konfrontiere: 

 
„Es ist als wenn Kafka experimentell die sehr viel größere 

Angemessenheit der Thora an eine, obzwar in ihr verschollene, prähistorische Stufe 
der Menschheit erweisen wollte. 

Aber ganz verschollen ist diese Stufe auch in der Thora nicht. Die 
Reinigungs- und Speisegesetze beziehen sich auf eine Vorwelt, von der nichts mehr 
erhalten ist als diese Abwehrmaßnahmen gegen sie.“ [BENJAMIN, 1977: 1192] 

 
Benjamin bemüht in beinahe allen seinen Kafka-Texten den Gegensatz 

von Aggada und Halacha, um Kafkas Texte als eine Art von Aggada, auszuweisen, 
also als uralter, nicht-gesetzlicher Teil der rabbinischen Literatur. Ex negativo 
klingt im Bereich der gesetzlichen Bestimmungen in Form von 
Abwehrmaßnahmen eine prähistorische Stufe der Menschheit an – und Kafkas 
Bücher seien die „fehlende Hagada zu dieser Halacha“ [Ebd.]. Kafka schreibt also 
Texte, die den „Geschichten und Anekdoten des rabbinischen Schrifttums, die der 
Erklärung und Bestätigung der Lehre – der Halacha – dienen“, ähneln 
[BENJAMIN, 1977: 679]. So tauchen in diesen Erzählungen eben Figuren oder 
Kreaturen aus der Tiefe oder Verschollenheit auf, wie etwa die zahlreichen 
Frauengestalten, die Benjamin Kafkas Sumpfwelt zuordnet. Benjamin zitiert eine 
Szene aus dem Schloss, in der sich K. mit dem Ausschankmädchen Frieda einlässt, 
oder schildert die Szene mit Leni aus dem ‚Process’, die als Stellvertreterin für alle 
Frauen diese als „Sumpfgeschöpfe“ ausweist. Kafkas Welt ist demnach immer mit 
den Uranfängen verbunden, mehrere ‚Welten’ vermengen sich in ihr, so dass von 
einer gewöhnlichen Chronologie nicht mehr ausgegangen werden kann. Es sind 
unvordenkliche Zeiten, die in Kafkas Welt mit der Gegenwart koexistieren. Das 
paradoxe Bild des den Stein des Sisyphos wälzenden Kafkas7, der die untere Seite 
ans Licht bringt, veranschaulicht diesen Umstand gut, gerade weil es unmöglich ist, 
sich dieses Bild zu vergegenwärtigen. Diese untere Seite ist in Kafkas Welt völlig 
real, auch wenn sie nur auf verstörende Weise – oder eben: entstellt – sichtbar 
gemacht wird. Das Beladensein mit Schuld, das Verdrängen dieser Schuld und die 
Entstellung als Form, die die Dinge in der Vergessenheit annehmen, sorgen dafür, 
dass die Figuren und Motive Kafkas die komplexe zeitliche Struktur, die Benjamin 
in Kafkas Welt bloßlegt, immer wieder zum Ausdruck bringen. Diese Welt ist auch 

 
7 „Wir wissen nicht, wie diese unbekannte Familie – aus Menschen und aus Tieren – sich 
zusammensetzt. Nur soviel ist klar, dass sie es ist, die Kafka zwingt, Weltalter im Schreiben 
zu bewegen. Dem Geheiß dieser Familie folgend, wälzt er [Kafka, FG] den Block des 
geschichtlichen Geschehens wie Sisyphos den Stein. Dabei geschieht es, daß dessen untere 
Seite ans Licht gerät. Sie ist nicht angenehm zu sehen.“ [BENJAMIN, 1977: 428] 
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verbunden mit einer Welt des Kindes, die im Kafka-Essay an entscheidenden 
Stellen aufblitzt. Gewöhnlich werden die kleinen Erzählungen oder Texte, auf die 
die Titel des Essays verweisen, von Benjamin ausgelegt („Potemkin“, „Das 
bucklicht Männlein“, „Sancho Pansa“), am wenigsten aber, wie Adorno bemerkt, 
die Photographie Kafkas, die zu Beginn des zweiten Kapitels („Ein Kinderbild“) 
beschrieben wird. Gerade so, als ob das Kindliche darin entstellt oder bereits 
vergessen ist, ist nur kurz von der ‚armen kurzen Kindheit’ die Rede, die in dieser 
Photographie ergreifend Bild geworden sei [BENJAMIN, 1977: 416]. Die Welt 
Kindheit ist mit dem Verweis auf die ‚arme kurze Kindheit’ keine ausschließlich 
individuelle, der Hinweis, dass das Modell in stickigen und schwülen, gepolsterten 
Tropen steht, zeigt ihre Beziehung zur Sumpfwelt an und führt sie gleichsam als 
eine quasi-phylogenetische an. Nur quasi-phylogenetisch, weil diese Art von 
Kindheit auch nicht mehr in eine chronologische Ordnung übertragbar ist. 
Deswegen wird der Trauer einer entstellten Kindheit auch etwas entgegengehalten, 
das nicht einfach in die Vergangenheit zurückführt, sondern in die Zukunft weist. 
Die Trauer dieser auf der Photographie abgebildeten ‚unermesslich traurigen’ 
Augen wird nämlich vielleicht verzehrt worden sein durch den „inbrünstige[n] 
‚Wunsch, Indianer zu werden’“ [Ebd.]. Benjamin hält sich nicht lange bei der 
Beschreibung des Kinderbilds auf, sondern verschiebt den Fokus sogleich auf 
‚Amerika’, wo „der Autor“, der „sich nie anders als mit dem gemurmelten Initial 
ansprach“, plötzlich „mit vollem Namen auf dem neuen Erdteil seine Neugeburt“ 
erlebt.8 Und zwar erlebt er sie auf dem „Naturtheater von Oklahoma“ 
[BENJAMIN, 1977: 417]. Das Naturtheater von Oklahoma ist ein „gestisches“ 
[BENJAMIN, 1977: 418] und es scheint in einer nicht auf den ersten Blick 
ersichtlichen Beziehung zur Sumpfwelt und zur Kindheit zu stehen, weil auf ihm, 
analog zu jenen beiden anderen Bereichen, eigene Gesetze herrschen, die sich der 
herrschenden Ordnung zu entziehen scheinen. Weder zeitliche noch räumlich-
kontinentale Grenzen sind in dieser Gemengelage von Bezügen noch auszumachen, 
wenn man mitbedenkt, dass das Naturtheater von Oklahoma auf das chinesische 
Theater zurückweisen soll. Die Sumpfwelt und die Kindheit sind zeitlich nicht 
eindeutig situierbar, aber man weiß, dass sie in einer Differenz zur chronologischen 
Ordnung stehen und dass sie sich auch von den Sphären des Rechts und der Familie 
unterscheiden. Ebenso wenig ist klar, wie es sich mit dem Theater von Oklahoma 
verhält, wo es sich befindet, oder wann es statthat. Der Gestus jedoch ist ein 
gemeinsames Element all dieser (zeitlichen und räumlichen) Nicht-Orte. 

 
8 Das Motiv der Neugeburt in Amerika ist ein alter Topos, den auch Mircea Eliade in 
seinem, weiter oben bereits erwähnten, Buch beleuchtet: „Neu-England, Neu-York, Neu-
Haven – alle diese Namen drücken nicht nur Heimweh nach dem verlassenen Vaterland aus, 
sondern vor allem die Hoffnung, dass in diesen neuen Ländern und in diesen neuen Städten 
das Leben neue Dimensionen bieten würde. Und nicht nur das Leben: alles in diesem 
Kontinent, den man als ein irdisches Paradies betrachtete, musste grösser, schöner, stärker 
sein. In Neu-England, das als dem Garten Eden gleich beschrieben würde, waren angeblich 
die Rebhühner so gross, dass sie nicht mehr fliegen konnten, und die Truthühner fett wie 
Lämmer. Diese amerikanische Vorliebe für das Grandiose, die ebenfalls religiösen Ursprung 
hat, wird auch von den hellsten Köpfen geteilt.“ [ ELIADE, 1976: 138] 
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5. Gesten und das Naturtheater von Oklahoma 
Vom Gestus ist in Benjamins Essay viel die Rede, jedoch ist damit nicht 

ein Gestus gemeint, den man über Konventionen aufschlüsseln könnte. Wenn von 
Gebärden oder Gesten die Rede ist, so handelt es sich nicht um konventionalisierte 
Gebärden oder Gesten. Benjamin meint, „Kafkas ganzes Werk“ stelle einen 
„Kodex von Gesten“ dar, aber diese hätten „keineswegs von Hause aus für den 
Verfasser eine sichere symbolische Bedeutung“, vielmehr würden sie „in immer 
wieder anderen Zusammenhängen und Versuchsanordnungen um eine solche 
angegangen“ [BENJAMIN, 1977: 418]. Die Gesten werden demnach in stets 
anderen Konstellationen erst deutbar.9 Wenn beispielsweise anhand dieser 
theatralischen Gesten eine Brücke zur Sumpfwelt, zur Welt der Tiere oder zur Welt 
der Kindheit geschlagen werden könnte, dann weil es sich bei dieser gestischen 
Sprache um eine Sprache handelt, die nicht gleichzusetzen ist mit der Ordnung 
einer semiotischen Sprache. Es handelt sich bei dieser Gestensprache nämlich eher 
um eine bildliche Sprache. In seinem Sammelreferat mit dem Titel „Probleme der 
Sprachsoziologie“ [BENJAMIN, 1972: 452-480] wird das relativ deutlich gemacht. 
In diesem Referat interessiert sich Benjamin für die Auseinandersetzung einiger 
zeitgenössischer wissenschaftlicher Ansätze mit dem Problem des Sprachursprungs. 
Eine Möglichkeit, sich dem Sprachursprung zu nähern, sind Spekulationen über die 
Frage, auf welche Weise sich erstmals der Ausdruck auf das Ausgedrückte bezogen 
haben mag. Wenn man von einer ursprünglichen Ähnlichkeitsbeziehung zwischen 
Ausdruck und Ausgedrücktem ausgeht, stößt man auf der Ebene der Laute auf 
Lautmalerei, also Onomatopoesie, oder auf der Ebene des körperlichen Ausdrucks 
auf Mimik oder Zeigegesten. Benjamin scheint beiden Theorien eine gewisse 
Plausibilität abzugewinnen, favorisiert aber letzteres. Mit Verweisen auf 
Untersuchungen über die Kommunikation ‚Primitiver‘ (Lucien Lévy-Bruhl) oder 
der Kindersprache (Jean Piaget) soll plausibilisiert werden, dass auch unsere 
abstrakte und konventionalisierte, semiotische Sprache, im Grunde genommen auf 
einer bildlichen Sprache fundiert ist. Von dieser bildlichen Dimension der Sprache 
finden sich – und hier ist die Argumentationsweise analog zur Sumpfwelt-Mythos-
Debatte im Kafka-Essay – in der semiotischen nur noch Überreste. Lautmalereien 
oder Gesten weisen zwar noch zurück auf diese Dimension, aber sie haben freilich 
nicht mehr dieselbe Bedeutung und Funktion wie in der ‚Urzeit‘. Nichtsdestotrotz 
hat die bildliche Dimension der Sprache noch eine Funktion oder Qualität, aber eine 
nicht über die abstrakte und semiotische Dimension leicht aufzuschlüsselnde. Diese 
Art von Genealogie der Sprache teilen die Interpretationen Benjamins durchaus mit 
den Ideen Klages‘, die jedoch um einiges drastischer formuliert sind und auch eine 
starke Wertung enthalten.10 Bei Benjamin geht es nicht darum, die Bildlichkeit zu 

 
9 Im Grunde teilt diese Einschätzung auch Nicolas Pethes: „Der gestischen Bilderschrift ist – 
wie der barocken Allegorie – die Vergänglichkeit ihrer Bedeutung eingeschrieben, mehr 
noch: die Geste ist eine Setzung, die ihr eigenes Vergehen impliziert.“ [PETHES, 2010: 309] 
10 Vgl. KLAGES, 1932: 851: „Am Anfang steht das Symbol und für das davon geleitete 
Denken der symbolische Name; ihm folgt die Person und für den schon 
menschengläubigen Denker das, was ihm Personheit zunächst vom Nichtpersönlichen 
scheidet: das Urteilsvermögen oder der Geist; am Ende steht ein in sich verfeindetes 
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restituieren und gegen die ‚Begriffe‘ oder die semiotische Dimension der Sprache 
zugunsten einer vergangenen Bildwelt zu argumentieren. Es geht ihm vielmehr 
darum, diese bildliche Dimension zu reflektieren, sie abzulesen auch an 
sprachlichem Material, das nicht primär, sondern bloß verschüttet von ihr zeugt, um 
das ‚Neue‘ kritisch lesbar zu machen. Deshalb deutet Benjamin Kafka aus der Mitte 
seiner Bildwelt. Bildwelt ist bei Benjamin nicht metaphorisch gemeint. Die Welt 
der Bilder ist da, aber begriffen in einer dialektischen Spannung zwischen der 
Sumpfwelt, d.h. der Welt der Ungeschickten und Unfertigen, der Tiere und der 
Kindheit, und dem Mythos oder der Welt der Beamten und Väter. 

Der Gestus, der im Kontext von Benjamins Kafka-Deutung auf eine 
‚urtümliche‘, bildliche Dimension der Sprache verweist, lässt sich freilich auch auf 
das Theater beziehen. Weiter oben war die Rede davon, dass Kafkas Werk einen 
Kodex von Gesten liefere, die in stets neuen Versuchsanordnungen und 
Zusammenhängen angegangen zu werden haben, damit ihnen überhaupt eine 
Bedeutung abgerungen werden kann. Benjamin schreibt nun, dass das Theater der 
Ort dieser Versuchsanordnungen sei. Damit meint Benjamin zum einen das 
Naturtheater von Oklahoma, auf dem die Schauspieler sich selber spielen („Eine 
der bedeutsamsten Funktionen dieses Naturtheaters ist die Auflösung des 
Geschehens in das Gestische.“ BENJAMIN, 1977: 418), zum anderen auch das 
ominöse ‚Welttheater’ Kafkas. Kafkas Welttheater ist nicht mit dem Naturtheater 
von Oklahoma gleichzusetzen, wie aus einer Notiz deutlich wird: „Wenn es bei 
Kafka etwas wie einen Gegensatz zwischen Verdammnis und Seligkeit gibt, so hat 
man ihn […] allein in dem Gegensatz zwischen Welt- und Naturtheater [zu 
suchen]“ [BENJAMIN, 1977: 1262]. Im Naturtheater treten die Leute ihrer Natur 
nach auf, d.h. ihnen wird nichts anderes zugetraut, als sich selbst zu spielen 
[BENJAMIN, 1977: 422]. Das macht sie in gewisser Weise zu Seligen, insofern als 
sie nämlich vom Zwang zur Nachahmung befreit sind. Sven Kramer meint, dass im 
Naturtheater der Druck der Vorwelt von den Schauspielern genommen sei, weil in 
ihm Gleichzeitigkeit herrsche: „auf den Gesten lastet kein vorweltliches Erbe, das 
abgeworfen werden müßte“ [KRAMER, 1991: 41]. Schließlich spielen die 
Schauspieler sich selber und können im Grunde nichts vergessen haben. Den 
Schauspielern des Naturtheaters sei der „identifikatorische Schrecken genommen, 
dem sie im Welttheater“ unterlägen. In der Logik des Essays stellt dies nach 
Kramer ein „Skandalon“ dar, weil ein „Bild des erlösten Menschen gezeichnet“ 
würde, das den Anspruch erhöbe, „den erlösten Zustand bereits jetzt beschreiben zu 
können“ [Ebd.]. Doch die Rolle, die die Figuren auf dem Theater spielen, könnte 
auch nicht stimmen, was das Erlösungsbild des Naturtheaters korrumpiere, wirft 
Kramer ein. Vielleicht ist es aber sogar noch komplizierter, da die Rolle, die der 
Schauspieler spielt, zwar ‚stimmt’ (wenn man das Wort Kramers gebrauchen 
möchte), der Schauspieler aber trotzdem nicht einfach ein „erlöster Mensch“ sein 
kann. Vielmehr ist diese Kategorie ‚Mensch’ auf die erlösten Schauspieler nicht 
mehr anwendbar. Wenn in einer Notiz, auf der mit rotem Farbstift kreisförmig 

 
Doppelgebilde: der zur Selbstherrlichkeit der sogenannten Idee emporgeschraubte 
Begriff und der nicht minder selbstherrlich sich gebärdende Gegenstand[.]“ 
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„Kindheit“ und „Gestisches Theater“ als Hauptstichworte vermerkt sind, Benjamin 
mit Blick auf Franz Rosenzweig schreibt, der ‚innere Mensch’ in China sei 
„charakterlos“ und stelle den ‚Durchschnittsmenschen’ dar [BENJAMIN, 1977: 
1223], und diese Charakterlosigkeit im Essay mit dem Naturtheater in Verbindung 
gebracht wird, so hat man es bei den Schauspielern des Naturtheaters definitiv mit 
einer übersteigerten Charakterlosigkeit zu tun, die ihnen im Grunde alle 
Menschlichkeit abzieht. Benjamin bringt die Schauspieler zwar mit dem Studium 
zusammen, das eine Geste der noch Unerlösten ist, aber im Unterschied zu den 
Schauspielern studieren die Studenten etwas anderes als ihre Rolle. Man darf nicht 
vergessen, dass der Schauspieler sich selbst spielt, seine Rolle also ihn selbst 
darstellt, was herkömmliche Repräsentationsverhältnisse und jene Ordnungen 
unterläuft, die es ermöglichten, die Schauspieler klar zu kategorisieren: „Diese 
Rolle studieren sie; der wäre ein schlechter Schauspieler, der ein Wort oder einen 
Gestus aus ihr vergäße. Für die Glieder der Truppe von Oklahoma aber ist sie ihr 
früheres Leben. Daher die ‚Natur’ dieses Naturtheaters. Seine Schauspieler sind 
erlöst.“ [BENJAMIN, 1977: 435] Man könnte meinen, der entscheidende Akzent 
läge auf diesem ‚früher’, das selbst in seiner Unbestimmtheit nicht chronologisch zu 
verstehen ist. ‚Natur’ bedeutet nicht einfach nur, dass die Schauspieler sich selber 
spielen – was auch immer dieses Selbst ist –, sondern auch, dass dieses Sich-selber-
Spielen ein seltsam kindliches Spiel im Naturzustand ist, das das Personal auf dem 
Welttheater gar nicht zu spielen beherrscht, weil auf ihm andere (oder besser: 
überhaupt) Gesetze herrschen. Man erinnere sich an das Kinderphoto Kafkas: Das 
dort abgebildete Kind ist keins mehr, man verlangt Ähnlichkeit mit ihm selber, 
doch diese Ähnlichkeit vermag es nicht zu leisten, zu oft wurde von ihm in einer 
entstellten Umgebung schon ein entstelltes Bild gemacht. Ebenso ergeht es dem 
Kind in der Berliner Kindheit, das sich allem ähnlich zu machen versteht, außer 
sich selber: „Und darum wurde ich so ratlos, wenn man Ähnlichkeit mit mir selbst 
verlangte. Das war beim Photographen. Wohin ich blickte, sah ich mich umstellt 
von Leinwandschirmen, Polstern, Sockeln, die nach meinem Bilde gierten wie die 
Schatten des Hades nach dem Blut des Opfertieres.“ [BENJAMIN, 1977: 261] Die 
Schauspieler auf dem Naturtheater müssen hingegen nichts nachahmen und sind 
demnach wörtlich Schauspieler, die im Grunde jenes reine Spiel zur Schau stellen, 
das ganz eigentlich ‚Nichts’ ist. Wenn es heißt, dass sie ihre Rolle studieren, dann 
handelt es sich bei diesem Studium um ein Nichts, weil es ‚nichts‘ zu studieren gibt. 
Sie halten sich auf einer Schwelle auf, auf der das Etwas überhaupt erst anbricht. 
Das Studium wird nämlich bei Benjamin als die „Krone“ der Askese bezeichnet, 
die von Kafka „aus den versunkenen Knabenjahren an der Tag“ gebracht würde. 
Kafka zitierend fährt Benjamin fort: „Nicht viel anders – jetzt war es schon lange 
her – war Karl zu Hause am Tisch der Eltern gesessen und hatte seine Aufgaben 
geschrieben, während der Vater die Zeitung las oder Bucheintragungen und 
Korrespondenzen für einen Verein erledigte und die Mutter mit einer Näharbeit 
beschäftigt war und hoch den Faden aus dem Stoffe zog.“ [BENJAMIN, 1977: 434 
f.] Kurz darauf kommentiert Benjamin: „Vielleicht sind diese Studien ein Nichts 
gewesen. Sie stehen aber jenem Nichts sehr nahe, das das Etwas erst brauchbar 
macht –“. Die Figuren auf dem Welttheater also studieren anders als die 
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Schauspieler des Naturtheaters. Die Figuren auf dem Welttheater haben ihre 
Kindheit verloren und sind im Alltag mit einer entstellten Welt konfrontiert, in die 
die Vorwelt als Vergessenes hineinragt. Die Figuren auf dem Welttheater studieren 
nicht einfach ihre Rolle, auch die Studenten nicht, die zur Sippe jener Mischwesen 
gehören, von der andernorts die Rede war, und für die es noch Hoffnung gäbe. 
Benjamin schreibt deswegen auch dezidiert, der Student sei im Gegensatz zum 
Schauspieler „noch nicht“ erlöst [BENJAMIN, 1977: 435]. Er zeichnet also 
mitnichten ein „Bild des erlösten Menschen“, wie Kramer meint; vielmehr entwirft 
er eine Sphäre, an der jede Repräsentationslogik scheitert. Benjamin entwirft kein 
Bild, seine Interpretation des Naturtheaters behauptet, es zeichne sich durch 
undenkbare, nichtige Gesten aus. Möglicherweise lässt sich dieses Naturtheater von 
Oklahoma, trotz seines Namens, der sich auf einen Ort bezieht, deshalb auch nicht 
wirklich verorten. Vielleicht auch gerade darum nicht, weil es sich um ein Theater 
auf dem Theater, nämlich dem Welttheater, handelt, von dessen Mühseligkeiten 
(Benjamin spricht in Zusammenhang mit dem Welttheater ja von ‚Verdammnis’) 
seine Exponenten befreit sind. Das Naturtheater von Oklahoma führt also eine dritte 
Zeit in den Gedankenkomplex rund um das Werk von Franz Kafka eine, eine Zeit, 
die sich auf die Zukunft bezieht und eine Utopie entwirft. 

Die Geste, die es ermöglichen soll, Erfahrungen zu machen, die sich der 
Rolle der Schauspieler des Naturtheaters annähern, ist das Studium. Denn angeblich 
stößt Kafka im Studium auf Fragmente des eigenen Daseins, welche noch im 
Zusammenhang der Rolle stehen. Weiter spekuliert Benjamin im Stile des 
Sisyphos-Gestus über Kafka: „Er würde den verlorenen Gestus zu fassen 
bekommen wie Peter Schlemihl seinen verkauften Schatten. Er würde sich 
verstehen, aber wie riesenhaft wäre die Anstrengung!“ [BENJAMIN, 1977: 436] 
Im Unterschied dazu besteht die Rolle der Schauspieler des Naturtheaters 
bekanntlich darin, sich selber zu spielen, sie spielen sich vollständig und sind nicht 
nur auf Fragmente ihres Daseins zurückgeworfen. Für die Schauspieler gibt es 
keinen verlorenen Gestus, sie sind nicht mit der Vorwelt konfrontiert und haben 
demnach nichts vergessen oder verloren. Ganz anders die Studenten oder der von 
Benjamin gar auf die Bühne geschickte Kafka. Die Figuren auf dem Welttheater 
müssen sich unermesslich anstrengen, um sich einzufangen. Und mit einer 
Formulierung, die an die berühmte geschichtsphilosophische These rund um den 
‚Angelus Novus‘ erinnert, hält Benjamin fest: „Denn es ist ja ein Sturm, der aus 
dem Vergessenen herweht. Und das Studium ein Ritt, der dagegen angeht.“ 
[BENJAMIN, 1977: 436] In diesem fortschrittskritischen Bild kündigt sich ein 
Scheitern an, das mit großen Mühen verbunden ist und dem sich nach Benjamin 
weder Kafkas Figuren noch ihr Schöpfer entziehen können. Kafka rechnete sich, 
wie Benjamin schreibt, selbst zu denen, „die scheitern mussten“. „Gescheitert ist 
sein großartiger Versuch, die Dichtung in die Lehre zu überführen und als Parabel 
ihr Haltbarkeit und die Unscheinbarkeit zurückzugeben, die im Angesicht der 
Vernunft ihm als die einzig geziemende erschienen ist. Kein Dichter hat das ‚Du 
sollst dir kein Bildnis machen’ so genau befolgt.“ [BENJAMIN, 1977: 428] Diese 
These lässt sich gut mit der Wichtigkeit der Gesten für Kafka verbinden. Dieses 
‚Du sollst dir kein Bildnis machen’, bedeutet nämlich nicht, dass Kafka keine 
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Bilder macht, sonst wäre Benjamins Versuch, Kafka aus der Mitte seiner Bildwelt 
zu deuten, ja sinnlos. Vielmehr darf man Kafkas Befolgung des Gebots als 
Weigerung verstehen, Abbilder zu produzieren, die sich nach Maßgabe einer 
repräsentativen Ordnung in Begriffen der Identität, der Ähnlichkeit, der Analogie 
oder des Gegensatzes auf irgendein Original oder einen Urzustand als 
Abgebildetem beziehen ließen. Kafka bildet keine verschütteten Bilder ab, möchte 
nicht archaische Bilder zum Vorschein bringen, sondern sie brechen durch in der 
Zeichnung der mythisierten Gegenwart.11 Jene Ähnlichkeit, die mit den Bildern 
Kafkas in Erscheinung tritt, hängt mit dem Vergessenen zusammen. Wie im Traum 
gelingt ihm das, was bei vollem Bewusstsein niemandem gelingen würde: Er 
schafft eine Verbindung des Aktuellen mit dem längst Vergessenen und produziert 
so Bilder, die über eine unsinnliche Ähnlichkeit lesbar machen, was nie geschrieben 
wurde, um die Schrift auf eine neue Dimension hin zu öffnen. Der Gestus offenbart 
sich in diesem Kontext als etwas zu Deutendes und als gleichzeitiges Mittel zur 
Deutung einer Schrift, die abhanden gekommen ist („Seine Gehilfen sind 
Gemeindediener, denen das Bethaus, seine Studenten Schüler, denen die Schrift 
abhanden kam.“ [BENJAMIN, 1977: 437). Dieser Unverständlichkeit begegnet 
Benjamin, indem er Kafka nicht linear liest, sondern aus der ‚Mitte seiner Bildwelt‘. 

 
6. Benjamins Kafka-Zettel 
Benjamin hat selbst äußerst klein geschrieben, und mehrheitlich mit der 

Feder. Die Feder musste er sogar manchmal umdrehen, um das seinen Vorstellungen 
entsprechende Schriftbild zu erzielen. Rund um den Kafka-Aufsatz hat Benjamin 
aber noch anderes unternommen: Er hat Überlegungen zu bestimmten Motiven auf 
Papier festgehalten, das er dann zu kleinen Zetteln verschnitten hat. Auf diesen 
Zetteln finden sich auch farbige Zeichnungen oder Symbole, die markieren, zu 
welchem Themenkomplex das Geschriebene gehört. Unabhängig von diesem 
Umstand zeugen diese Zettel von einem gestischen Schreiben, von einem 
handschriftlichen Verfahren, das die semiotische Sprache mit ihrer leiblichen 
Dimension verknüpft, um sich jener Bildlichkeit anzunähern, die gleichzeitig das 
Motiv dieses Schreibens ist. Losgelöst von einer graphologischen Deutbarkeit 
verknüpft sich dieses Schriftbild oder diese Sprache mit ihrer magischen Seite, mit 
dem Gestus und ihrer Leiblichkeit, die von etwas Vergessenem zeugt, dem man sich 
zuzuwenden hätte, wenn man inmitten der Ordnung, die das Lebendige Gesetzen 
homogener Wiederholung unterwirft, jenes Neue oder Nu zu erhaschen vermöchte, 
das von der Freiheit zeugt (siehe Kafkas Bucephalus oder seine – nach Benjamin – 
vollkommenste Geschichte über den heiteren Sancho Pansa, der sich von seiner Last 
befreit hat). Gerade deshalb legt Benjamins Versuch, Kafka aus der Mitte seiner 
Bildwelt zu deuten, nicht nur nahe, vielleicht den einen oder anderen Blick auf 

 
11 Vgl. dazu die treffende Deutung Werner Hamachers: „Es gehört vielmehr zur Paradoxie des 
magischen Charakters von Kafkas Bildern, daß sie aufhören, Bilder, Nachbilder oder 
Vorbilder, zu sein. Ihre Magie kommt dadurch zustande, daß sie sich dem schlechthin 
Unähnlichen ähnlich machen, dem Unbekannten, Unvertrauten und Nichtantizipierbaren. 
Dieses schlechthin Unähnliche aber ist ein Aspekt der Zukunft.“ [HAMACHER, 1998: 292 f.] 
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Kafkas handschriftliche Aufzeichnungen zu werfen, sondern diesen Blick vielleicht 
auch Benjamins eigenen Aufzeichnungen zu schenken, in denen die Gestaltung und 
ihr Verhältnis zu etwaigen Zonen mit den Spannungen, die die Kafkasche Welt nach 
Benjamin auszeichnen, zu korrespondieren scheinen. Einige Notizblätter, auf denen 
die Überlegungen zu Kafka niedergeschrieben sind, sind schlicht entstellt: 

 

 
 
Nicht nur die Schrift, sondern die Blätter selbst sind von auffälliger 

Kleinheit und so zugeschnitten, dass sie als nicht ganz unversehrt erscheinen müssen. 
Man findet darauf Zeilen einer relativ kompakten Schrift, die bis auf den Boden und 
den Rand des Papiers reichen. Ebenso sieht man am oberen Rand noch 
Buchstabenreste, die genau von jener Zone herrühren, die Anja Mendelssohn, deren 
Text „Der Mensch in der Handschrift“ Benjamin rezensiert hat, mit explizit 
konstatiertem Blick auf Bachofen mit dem Erdboden oder der Vorwelt in Verbindung 
bringt:12 entstellte Buchstaben auf einer Zeilenzone, die auf ihre Verstricktheit mit der 
Sumpfwelt weist. Genau in dieser Region sind auch Farbenstriche auszumachen, die 
bestenfalls an eine Kinderzeichnung erinnern. Auch die Symbole, der Kreis, der das 
Wort „Kindheit“ und „Gestisches Thea(ter)“ einkreist, haben kindlichen Charakter, 
der mit der kunstvollen Kleinheit und Gedrängtheit des restlichen Schriftbilds auf eine 
frappante Weise mit den Überlegungen zu Kafka in einer unheimlichen, man möchte 
sagen: unsinnlichen, Ähnlichkeit zu stehen scheinen. Der Gestus dieser Notizen, ihre 
Schriftbildlichkeit, macht sie schon beinahe auf einer materiellen Ebene zu einem Teil 

 
12 Vgl. MENDELSSOHN, 1928: 71, wo Bachofensche und Klages’sche Theoreme auf die 
Graphologie übertragen werden, denn ‚Richtungen‘ und ‚Zonen‘ der Handschrift (vgl. die 
Rede von der mittleren Zone, die von kleinen Buchstaben eingenommen wird, von einer 
unteren, die Schleifen von g’s oder f’s enthält und von einer oberen Zone, die von 
Oberzeichen, von Großbuchstaben beherrscht wird) werden mit Klages’schen Kategorien 
analogisiert, nämlich mit der materiellen Welt (untere Zone), mit der Seele (mittlere Zone) 
oder mit dem Geist (obere Zone). Vgl. auch Ebd.: 76: „Zwischen unterer und mittlerer Zone 
liegt als Grenze die Zeile. Es wird nach dem Bisherigen nicht mehr überraschen, daß die 
Zeile den Erdboden darstellt. Die Buchstaben stehen seit einem gewissen Punkt ihrer 
Entwicklung, wie wir gesehen haben, auf der Zeile, wie ihre Urbilder, Menschen, Tiere und 
Dinge auf dem Erdboden standen. Man darf sich durch die Tatsache der unter die 
Erdoberfläche stoßenden Unterlängen nicht davon abhalten lassen, die Beine auf der Zeile 
zu suchen, wenn man sich Buchstaben in körperliche Darstellungen zurückverwandelt. Auf 
gleicher Höhe, daneben, können in anderen Buchstaben Kopf, Auge, Mund, Hand stehen, 
ebenso wie in der frühen Kinderzeichnung, die eine Zusammenordnung und 
Proportionierung von Körperteilen noch nicht kennt.“ 
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der Kafkaschen Bildwelt. Es handelt sich dabei aber gleichzeitig um einen Akt 
äußerster Bildkritik, der den Sinn der semiotischen Sprache wie auch eine mögliche 
Lesbarkeit von Bildlichkeit über Ähnlichkeitsgesetze an ihren Abgrund treibt, denn 
weder lässt sich anhand des Schriftbilds oder der gemalten Symbole auf Kafka 
schließen, noch hilft die Entzifferung der Buchstaben weiter. Beides wird 
durchkreuzt, aber als Teil einer konstellativen Lektüre muss sowohl Bild- als auch 
Buchstäblichkeit ernst genommen werden. 

 
7. Fazit 
Benjamins Kafka-Studien bieten eine Fülle von Deutungsangeboten. Ein 

großes Thema bildet aber zweifelsohne die ‚Bildwelt‘ Kafkas und ihre zeitlichen 
Bezüge. Nach Benjamin korrespondiert die Thematik von Kafkas Werk mit einer 
historischen Situation, nur wird diese bei Kafka im Medium der Literatur 
verhandelt. Die komplexe Verflechtung der Zeitebenen in Benjamins Kafka-
Deutung weisen auf ein dialektisches Modell, das keine positiv zu konstatierende 
Synthese kennt: die Utopie ist nicht die Synthese aus Sumpfwelt und Mythos. Den 
archaischen Urbildern der Sumpfwelt, die in der Welt des Mythos durchbrechen, 
korrespondiert kein Zukunftsbild; die Zukunft bleibt eine notwendige Leerstelle 
oder Differenz, an die sich die Hoffnung bindet – das unterscheidet Benjamin (und 
mit ihm sein Verbündeter Kafka) von reaktionären Denkern wie Bachofen und 
Klages. Das sperrt Benjamins Kafka auch gegen Lektüren, die Kafka symbolisch – 
sei es mit Bezug auf die Religion, sei es mit Bezug auf die Psychoanalyse – 
(aus)deuten möchten. Durch das zeitliche Modell, das Benjamin Kafka unterlegt, 
demonstriert er, dass keine lineare Kafka-Lektüre möglich ist. Als ob Benjamin 
diesen Umstand spiegeln wollte, verunmöglicht er auch eine lineare Lektüre seines 
eigenen Texts. Und wie als ob dies auch auf der materiellen Ebene seines Textes 
zusätzlich ausgedrückt würde, zerstückelt er seine Notizen. Wie Kafkas ‚Kodex von 
Gesten‘ haben sie keine „sichere symbolische Bedeutung“, wie bereits weiter oben 
festgehalten wurde, auch sie müssen vielmehr „in immer wieder anderen 
Zusammenhängen und Versuchsanordnungen um eine solche angegangen“ werden. 
Die Notwendigkeit, das Material und seine inhaltlichen Bezüge in stets neue 
Lektüre-Konstellationen zu bringen, erschwert demnach die Lektüre der 
Benjaminschen Kafka-Deutung und macht es schwer, die Ebenen 
auseinanderzuhalten. Nichtsdestotrotz, gerade weil man diese Lektüre nicht so 
einfach ausschöpfen kann, hat sie uns nach wie vor etwas zu sagen. Sie suspendiert 
demnach genau jene Kräfte, die sie kritisch beleuchtet und hält sich und ihren 
Gegenstand offen. Auch damit versucht sie in Interaktion mit ihrem Leser im 
Vollzug dessen, was sie selbst erprobt, eine ihrer Botschaften deutlich zu machen: 
nämlich, dass auch im Scheitern noch Hoffnung liegt. 
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Abstract: In From nine to nine, two levels of temporality overlap. They are 

structured around a twelve-hour fictitious time superimposed on the clock time reduced to a 
few seconds. This story recounts the various episodes during one of Demba’s days, from nine 
in the morning to nine in the evening. Only on the last page does it become clear that what has 
been described so far is actually pure fiction made up by Demba’s mind as he dies. Such a 
crafty narrative challenges the reader’s view on time. Time’s motionlessness refers to the 
character’s motionlessness. The original approach to temporality throughout the novel will 
thereafter lead to studying temporal distortion from a thematic, historical and structural angle.  

Keywords: liberty, temporal distorsion,  identity crisis, memory, alienation. 
 
Résumé: Le Tour du cadran juxtapose deux niveaux de temporalité, s’articulant 

sur la superposition d’un temps fictif, d’une amplitude de douze heures, et du temps de 
l’horloge, se réduisant à quelques secondes.  Ce récit raconte les péripéties d’une journée de 
Demba entre neuf heures du matin et neuf heures du soir. A la dernière page seulement nous 
comprenons que tout ce qui vient de nous être narré est en réalité une fiction élaborée par 
l’esprit de Demba à l’instant de sa mort. Cette ruse narrative induit une remise en question 
de notre conception du temps. L'immobilisme du temps renvoie à l'immobilisme du 
personnage. Le traitement original de la temporalité dans ce roman nous amènera donc à 
étudier la distorsion temporelle sous un angle thématique, historique et structurel. 

Mots-clés: liberté, distorsion temporelle, crise de l'identité, remémoration, aliénation. 
 
Im ganzen Erzählwerk Perutz’ ist die Zeitproblematik ein immer 

wiederkehrendes Motiv, das immer im Zusammenhang mit der 
Persönlichkeitsstörung der Hauptfigur aufgegriffen wird. Meistens prallen 
Gegenwart und Vergangenheit im Bewusstsein der Hauptfigur, die durch 
beunruhigende Erinnerungen gequält wird, aufeinander, so dass diese das Erinnerte 
je nach dem verdrängt oder verfälscht, um ihre Schuldgefühle loszuwerden. In den 
meisten Fällen weist die Konfrontation mit der Vergangenheit auf ein gestörtes 
Verhältnis zur Gegenwart hin. 

In Zwischen neun und neun (1918) geht es jedoch nicht um die 
Gegenüberstellung von Vergangenheit und Gegenwart. Stattdessen überlagern sich 
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zwei Zeitebenen, nämlich ein fiktives zwölfstündiges Geschehen und ein realer 
Zeitraum, der sich vom ersten bis auf den neunten Glockenschlag erstreckt. Uns 
werden nämlich von einem auktorialen Erzähler die Ereignisse aus dem Leben der 
Hauptfigur Demba erzählt. Alles spielt sich vermeintlich zwischen neun Uhr 
morgens und neun Uhr abends ab. Jedoch versteht der Leser erst am Ende des 
Romans, dass die ganze Geschichte eine Fiktion in der Fiktion ist, nämlich ein von 
Dembas Bewusstsein im Augenblick des Sterbens erfundener Lebenstag. Als er 
versucht, ein in der Universitätsbibliothek entwendetes wertvolles Buch zu 
verkaufen, wird der Student des Diebstahls angeklagt. Nachdem zwei Polizisten 
ihm Handschellen angelegt haben, gelingt es ihm zu entfliehen, indem er vom 
Hausdach hinabspringt. Der junge Mann brauchte nämlich Geld, um seine Ex-
Freundin Sonia wieder für sich zu gewinnen, indem er ihr eine  Italienreise 
spendiert. So ist er scheinbar aus Liebe zum Straftäter geworden und macht sich 
nun nach seinem gelungenen Sprung einen ganzen Tag lang durch Wien auf die 
Suche nach Geld. Dabei muss er eine große Kunstfertigkeit entwickeln, um seine 
Handschellen unter seinem breiten Mantel zu verstecken. Und gerade im Laufe 
dieses zwölfstündigen vergeblichen Umherjagens kommt seine wahre 
Persönlichkeit ans Tageslicht. Er entpuppt sich nämlich als ein von Hybris 
besessener, zur Liebe unfähiger Mensch. Am Ende des Romans ist ihm die wieder 
eroberte Sonia gleichgültig geworden, so dass sein verzweifeltes Suchen nach Geld 
sich rückblickend als sinnlos erweist. Demzufolge stellt sich heraus, dass dieses 
Paradoxon darüber hinaus eine List des Erzählers ist, der schließlich den 
Beweggrund seiner Figur entkräftet und die soeben verlaufenen Ereignisse als einen 
Wachtraum Dembas entlarvt. Tatsächlich sieht der Leser erst jetzt ein, dass er es 
mit einer im verstörten Bewusstsein Dembas, im Augenblick des Sterbens 
entstandenen Fiktion zu tun hatte. In seiner Traumwelt hat sich der verlassene 
Liebhaber in einen gleichgültigen Geliebten verwandelt. Die Erzählung kehrt zu 
ihrem Anfang zurück : die vergangenen letzten zwölf Stunden schmelzen auf einen 
durch die neun Schläge der Turmuhr eingegrenzten Sterbeaugenblick zusammen. 
So scheint es nun angemessen, die Behandlung des Zeitmotivs in thematischer, 
geschichtlicher und struktureller Hinsicht zu untersuchen. 

 
1. Das unmögliche Beherrschen der Zeit 
Dembas Einteilung der ihm zur Verfügung stehenden zwölf Stunden 

hängt eng mit der Widererlangung der Freiheit zusammen. Dieses Wort „Freiheit“ 
war ursprünglich der Titel des Romans und wird der Hauptfigur immer wieder in 
den Mund gelegt: 

 
Das Herz wollte mir bersten vor dem einen Wunsch: Freiheit! Nur noch 

einen Tag Freiheit, nur noch zwölf Stunden Freiheit! Zwölf Stunden! [PERUTZ, 
1988:99]. 

 
Und als er sterbend am Boden liegt, weil er von einem Dach 

hinuntergesprungen ist und als der letzte Glockenschlag ertönt, bemerkt der 
Erzähler mit beiβender Ironie, und das ist die Pointe der Erzählung:“Stanislaus 



 83 

Dembas  Hände waren endlich frei!“ (211). Die Tatsache, dass die Handschellen 
während des Sturzes aufgingen, bedeutet keineswegs, dass Demba wieder über 
seine innere Freiheit verfügt. Seine Reaktionen kurz vor dem Absturz beweisen uns 
eher das Gegenteil. Als er auf dem Hausdach aus Angst vor der Verhaftung in 
Panik gerät, erweist sich, dass seine Auffassung der Freiheit durch die 
Beschleunigung der Zeit bedingt wird. Denn erst als er jeder Freiheit beraubt wird, 
ist ihm klar, was Freisein bedeutet. Die Gegenüberstellung der vergangenen Freiheit 
mit der künftigen Haftzeit erweckt bei ihm nur Bedauern und Frustration: 

 
Pläne schossen mir in diesem Augenblick durch den Kopf, die ich 

jahrelang mit mir herumgschleppt und niemals ausgeführt hab’. [...]Alles das hätte 
ich noch gestern tun können, unwichtige Dinge, gewiβ, lächerliche Dinge, aber es 
war die Freiheit. Und ich sah, wie reich ich gewesen war bei meiner Armut, daβ ich 
Souverän meiner Zeit gewesen war[...]. [PERUTZ, 1988:98-99]. 

 
Hier stellt sich heraus, dass einzig und allein die Endgültigkeit des 

gegenwärtigen Augenblicks Demba auf den Gedanken bringt, dass er seine 
vergangene Freiheit nicht hat genieβen können. So projiziert er sich in die nahe 
Zukunft und äuβert dabei den innigen Wunsch, dass ihm noch zwölf Stunden 
gegönnt werden mögen, damit er die soeben geahnte Freiheit auskosten kann. Nun 
beschränkt sich die erzählte Zeit des Romans auf diese zwölf Stunden, die der 
Student ausnützt, um sich auf die vergebliche Suche nach Geld zu machen. Weit 
davon entfernt, ihn die Freuden der wiedererlangten Freiheit auskosten zu lassen, 
tragen die Ereignisse des verlaufenden Tages immer mehr zu seiner 
Selbstentfremdung bei. Diese ist durch seine Handschellen, von denen er sich nicht 
befreien kann, versinnbildlicht. Schlieβlich wird im Kapitel 19 klar, dass er nicht 
aus Liebe zu Sonia gehandelt hat, aus einem Gefühl also, das ihn hätte befreien 
können. Vielmehr haben ihn sein verletzter Stolz und ein Rachebedürfnis dazu 
gebracht, seinen Rivalen auszuschalten. Als er im vorletzten Kapitel seinen 
Spielgenossen gegenübersteht, die ihn unberechtigt beschuldigen, eine Uhr 
gestohlen zu haben, verwandelt er seine durch die Handschellen symbolisierte 
geistige Enge in ein Zeichen seiner Überlegenheit, nämlich in einen Revolver, mit 
dem er seine Zechbrüder bedroht. Von Haβ geblendet lässt er sich täuschen und 
bildet sich ein, er wäre bewaffnet und könnte also seinen Gegnern Ehrfurcht 
einflößen. Die Anhäufung von Zeitangaben in seinem Mund zeugt von einem 
Wahn, der ihm die Illusion gibt, frei mit der  Zeit der anderen Protagonisten und mit 
der eigenen schalten und walten zu können. In der Tat aber entgleitet ihm diese Zeit 
und sein tödlicher Absturz rückt unerbittlich näher: 

 
Es sind fünf Minuten vor halb neun. Ich gebe den Herren fünf Minuten 

Zeit“, [...]„Verwenden Sie die Zeit nach Ihrem Gutdünken.“ […] Ich habe wirklich 
nicht länger Zeit, ich bedaure, ich werde erwartet“, sagte Demba und wurde 
sogleich ärgerlich und verstimmt, weil man seine Zeit so ungebührlich in Anspruch 
nehmen wollte. [...] und die Uhr tickte, und ihre Zeiger krochen ohne Erbarmen 
dem Ziele zu. [PERUTZ, 1988:202-203]. 



 84 

 
Je mehr Demba sich seinem Tod nähert, desto mehr wächst der Genuβ, 

den ihm das vermeintliche Herrschen über die Zeit seiner Mitmenschen verschafft. 
Parallel dazu weist der Erzähler immer wieder auf die geistige Entfremdung des 
Studenten hin: 

 
Die Waffe, die er in seinen Händen zu halten vermeinte, hatte ihn zu 

ihrem Sklaven gemacht. Der Rausch der Macht hatte ihn unterjocht, die Lust zu 
morden hielt ihn gepackt und gab ihn nicht frei. [PERUTZ, 1988:202]. 

 
Dembas Machtgefühl ist hier paradox, und zwar in zweierlei Hinsicht: 

einerseits deutet er das Zeichen seiner Gefangenschaft um und macht aus seinen 
Handschellen ein Instrument der Befreiung, aber gleichzeitig unterwirft ihn die 
Waffe, die er zu besitzen glaubt, dem Diktat seiner mörderischen Triebe. Ein 
anderer Hinweis auf seine Entfremdung ist sein letzter Gedanke beim 
Hinunterspringen. Er erinnert sich nämlich an die Angst und den kindlichen Zorn, 
die ihn erfüllt hatten, als seine Mutter ihn als Kind hatte zu Boden fallen lassen. 
Durch diese Wiederbelebung einer verdrängten Erinnerung wird zwischen beiden 
Sturzszenen eine Parallele gezogen. So wird suggeriert, dass die heutige Unreife, 
die Demba bis an den Rand des Abgrunds geführt hat, in dem in der Kindheit 
erlittenen Trauma, das heißt in der Angst vor dem Aufgegeben werden ihren 
Ursprung haben könnte. Hier sind offensichtlich Spuren des Einflusses der 
psychoanalytischen Arbeiten Freuds, die die Entdeckung des Unbewussten 
ermöglicht haben. Demba handelt nicht wie ein vernünftiger, sondern wie ein von 
seinen Trieben beherrschter Mensch. Sein Leben erscheint nicht als ein langsames 
Fortschreiten auf das Erwachsenenalter zu, sondern als ein in einer unbeweglichen 
Zeit erstarrter Block, der ihn daran hindert, sich von den vergangenen Frustrationen 
zu befreien. Demba betrachtet allerdings diese unüberwindliche Entfremdung als 
untrennbar vom Menschsein. Sie ist für ihn eine Bürde, die niemand ihm abnehmen 
kann. Deshalb erklärt er seiner Freundin Steffi: 

 
Die behalt ich mein Leben lang. Die behält jeder, der aus dem Kerker 

kommt. Weiβt du’s nicht, Steffi? Strafen werden von der Gerechtigkeit immer 
lebenslänglich verhängt. Wer aus dem Kerker kommt, der muβ seine Hände 
verstecken, denn sie sind für immer geschändet. Er kann keinem Menschen mehr 
frei und offen die Hand reichen, er muβ mit ängstlich versteckten Händen durchs 
Leben schleichen [...].[PERUTZ, 1988:209-210]. 

 
Solche Aussagen mögen einen an den unerklärlichen Fluch erinnern, der 

auf dem Schicksal der Hauptfiguren in Kafkas Erzählwerk lastet. Diese 
unvertilgbare Schuld ist auβerdem mit der Erbsünde vergleichbar, die weder die 
Zeit, noch die menschlichen Taten auslöschen können. So ist Demba dazu 
verurteilt, bis ins Grab von seinen Obsessionen verfolgt zu werden. Seine letzten 
Gedanken vor dem Tod lassen daran keine Zweifel bestehen, als der Verlust des 
Zeitgefühls seinen Geist verwirrt: 
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Eine Turmuhr schlägt. Neunmal. Morgens? Abends? Wo bin ich? Wo 

war ich? Wie lange steh' ich schon hier und hör' die Turmuhr schlagen? Zwölf 
Stunden? Zwölf Sekunden? [...] 

Als die beiden Polizisten — kurz nach neun Uhr morgens — den Hof des 
Trödlerhauses in der Klettengasse betraten, war noch Leben in Stanislaus 
Demba.[PERUTZ, 1988:211] 

 
Die Überlagerung der offiziellen Uhrzeit der Polizisten (neun Uhr 

morgens) und der erlebten Zeit des sterbenden Demba gibt uns zweifellos zu 
verstehen, dass wir es hier mit einem Perutz’schen Erzähltrick zu tun haben, mit 
dem der Autor sowohl das Zeitgefühl seiner Romanfigur, als auch das seiner Leser 
durcheinanderbringt. Dieses freie Spiel mit der erzählten Zeit ist Bestandteil der 
Erzählironie, die in der letzten Zeile des Romans gipfelt: Stanislaus Dembas Hände 
waren endlich frei. Diese abrupte lakonische Schlussformel zeugt von der 
Nichtigkeit des Wortes „Freiheit“, dessen Sinn erst durch den Tod des Subjekts 
aktualisiert wird. Die Freiheit, die dem Studenten bei seinem Tod zufällt, ist nie die, 
von der er soeben, während die neun Glockenschläge ertönten, geträumt hat. Nur 
seine Hände sind frei, nicht sein Geist, wenigstens solange er noch am Leben ist. 
Erst der Tod kann ihn von sich selbst und von seiner Entfremdung befreien, und 
zwar durch die Auslöschung der individuellen Zeit, was – wie wir später sehen 
werden – auch mit dem Sich Auflösen der erzählten Zeit zusammenfällt. 

 
2. Individuelle Zeit und historische Zeit 
Als das erste Kapitel seines Romans am 18.11.1921 in der Arbeiter-

Zeitung in Wien erscheint, erklärt Perutz:  
 
Dieses Buch wurde im Herbst 1917 geschrieben, in einer Zeit, als die 

Menschheit noch keine in Ketten geschlagenen Völker kannte. Der Fall von 
Stanislaus Demba, dem Helden dieses Romans, war damals ein groteskes 
persönliches  Schicksal. Der Entwicklung der Dinge muβ ich es zuschreiben, dass, 
wenn ich heute dieses Buch in die Hand nehme, ich den Eindruck habe, daβ das 
Leben Stanislaus Dembas nicht das Schicksal eines einzelnen ist, sondern dass es 
mir als das Symbol der in Schlingen verstrickten und in Ketten geschlagenen 
Menschheit erscheint.[PERUTZ, 1921/1989:81]. 

 
Aufgrund dieser Interpretation scheint es berechtigt zu sein, auf 

Nietzsches und Walter Benjamins Betrachtungen über die Rolle des Augenblicks in 
der geschichtlichen Entwicklung zurückzugreifen. Zwar ist Demba nicht der Held 
eines historischen Romans, aber er verkörpert auf individueller Ebene die 
Unfähigkeit seiner Zeit, aus dem gegenwärtigen Augenblick die Lebenskraft zu 
schöpfen, die ihr den Bruch mit ihrer Vergangenheit und das Erfinden einer 
lebensspendenden Gegenwart ermöglichen würde. Nun aber kann laut Nietzsche 
und Benjamin der gegenwärtige Augenblick für denjenigen in Ewigkeit 
umschlagen, der das ihm innewohnende Sein zu begreifen vermag. Bekanntlich 
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schlägt Nietzsche der abendländischen, dekadenten, im Historismus befangen 
gebliebenen Kultur vor, sich einer Verjüngungskur zu unterziehen, die vom 
apollinischen „Erkenne dich selbst“ ausgehen würde. Dieses Motto sollte den 
Anhänger dieser Philosophie dazu bringen, die eigenen Bedürfnisse einzuschätzen 
und auf das Unnötige zu verzichten. So könnte er „wieder von sich Besitz ergreifen 
[NIETZSCHE, 1981:183].“. Dies setzt aber sowohl eine „unhistorische“ 
Geisteshaltung voraus, d.h. (...)“ die Kunst und Kraft vergessen zu können und sich 
in einen begrenzten Horizont einzuschließen“, als auch eine „überhistorische“, d.h. 
die Fähigkeit, „die Mächte, die den Blick von dem Werden ablenken, hin zu dem, 
was dem Dasein den Charakter des Ewigen und Gleichbedeutenden 
gibt“.[NIETZSCHE,1981:180]. Wie Nietzsche lehnt Benjamin jede Vorstellung 
von Kontinuität und Fortschritt in der geschichtlichen Entwicklung ab. Es gilt, den 
gegenwärtigen Augenblick nicht als einen Übergang auf dem Wege in die Zukunft 
zu betrachten, sondern als eine Zeitspanne, „in der die Zeit einsteht und zum 
Stillstand gekommen ist.[BENJAMIN, 1977:259]. In dieser materialistischen 
Auffassung erscheint der Augenblick als „das Zeichen einer messianischen 
Stillstellung des Geschehens“, er soll der geschichtlichen Entwicklung ein jähes 
Ende setzen, das von der Vergangenheit befreit und jede Vorstellung von 
Kontinuität Lüge straft. 

 
Wie sieht es nun aber für Demba im Augenblick des Absturzes aus? Als 

er sich anschickt, hinabzuspringen, kommt die Zeit für den jungen Mann zum 
Stillstand und er begreift endlich, woraus die Freiheit bestand, die er bis heute 
verkannt hat. Diese plötzliche Bewusstwerdung, die eigentlich einen Bruch mit 
Dembas bisherigem Leben bedeutet, könnte wohl als die logische Folge der 
Beherzigung von Nietzsches Imperativ Erkenne dich selbst interpretiert werden. Sie 
könnte Demba dazu führen, das Joch der Vergangenheit und der Angst vor der 
Zukunft abzuwerfen. So könnte er an der Ewigkeit der wiederentdeckten 
unzerstörbaren Freiheit teilhaben. Wenn es so wäre, könnte man seinen Wunsch zu 
sterben, bevor die Polizei ihn verhaftet, als den Wunsch verstehen, als freier 
Mensch aus dem Leben zu scheiden: 

 
[...] und da beschloβ ich, mich nicht fangen zu lassen und lieber zu 

sterben. [PERUTZ,1988:99]. 
 
Die Umstände seines Absturzes verleihen tatsächlich diesem Augenblick 

eine messianische Dimension und kündigen eine frühlingshafte Wiedergeburt an : 
 
Unten lag ein Garten. Ein bißchen Rasen, blühende Fliederbüsche, ein 

Rondell mit Blumen, Fuchsien vielleicht oder Stiefmütterchen oder Nelken. Und 
ein Baum. Aus einem offenen Fenster tönte Musik eines Grammophons : Prinz 
Eugenius, der edle Ritter. 

Und das Lied machte mir Mut.[PERUTZ, 1988:99]. 
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Jedoch weicht Demba durch die Identifizierung mit einem tapferen 
Helden aus der fernen Geschichte von der anti-historistischen Ethik ab, die 
Nietzsche und Benjamin als eine Notwendigkeit betrachten. In der Tat bezieht er 
durch diese Identifikation den eigenen Werdegang mit in den ununterbrochenen 
Geschichtsverlauf ein. Andererseits zeugt sein Bemühen um posthumen Ruhm von 
seiner Unfähigkeit, „den Blick  vom Werden  abzulenken“. Wegen seines 
wiederholten Zögerns und der erklingenden Worte des Liedes im Hintergrund büβt 
diese Szene vollkommen an Pathos ein und sie schlägt vielmehr ins Groteske um: 

 
Ich faßte den Entschluß, bei den Worten: Stadt und Festung Belgerad, bei 

'Belgerad' wollte ich — wollte ich hinunter. Ich schloß die Augen, und dann kam 
'Belgerad' viel zu bald, und ich verschob es bis: 'Brücken', 'er ließ schlagen eine 
Brücke.' Und im nächsten Augenblick schob ich es nochmals hinaus bis: 'Hinüber 
rucken', 'hinüber', ja, dabei blieb es, das war das richtige Stichwort, wie ein 
Kommando. [PERUTZ, 1988:99-100]. 

 
Die Wörter Brücken und hinüber rucken, die ihm Mut geben sollen, deuten 

die Möglichkeit einer inneren Verwandlung, den endgültigen Aufstieg zu einer 
höheren Bewusstseinsstufe und zur Freiheit an. Doch verleiht das Wort „Kommando“ 
dieser Szene unerwartet eine komische Grundtonalität. Der Leser versteht nämlich, 
dass nicht der freie Wille Demba sein Verhalten vorschreibt, sondern dass er aus 
Zwang handelt. Auβerdem soll man die Tatsache nicht übersehen, dass dieser Sprung 
in den Abgrund keinen Bruch mit der Vergangenheit mit sich bringt, wie es Benjamin 
und Nietzsche begrüβt hätten. Die zweite Erwähnung des Absturzes am Ende des 
Romans bestätigt, dass der Student sich nicht von seiner Vergangenheit befreit und 
sie überwältigt. Er stirbt auch nicht als freier Mensch: 

 
Nur seine Augen wanderten. Seine Augen lebten. Seine Augen irrten 

ruhelos durch die Straßen der Stadt, schweiften über Gärten und Plätze, tauchten 
unter in der brausenden Wirrnis des Daseins, stürmten Treppen hinauf und hinunter, 
glitten durch Zimmer und durch Spelunken, klammerten sich noch einmal an das 
rastlose Leben des ewig bewegten Tages, spielten, bettelten, rauften um Geld und 
um Liebe, kosteten zum letztenmal von Glück und Schmerz, von Jubel und 
Enttäuschung, wurden sehr müde und fielen zu. [PERUTZ, 1988:211-212]. 

 
Seine Augen, das heiβt hier seine Innenwelt, kommen seinem 

zerschmetterten, am Boden regungslos liegenden Körper zu Hilfe und lassen ihn 
sehen, was er erlebt hätte, wenn er seinen Sturz überlebt hätte. Doch wird der 
Student nicht erlöst, weil er es nicht vermag, seine Vergangenheit abzuschütteln. 
Der Sprung ins Ungewisse emanzipiert ihn nicht, er führt ihn in ein Labyrinth, das 
schlieβlich in die Sackgasse des Todes mündet. Der junge Mann bleibt Gefangener 
seiner fixen Ideen und seines Willens zur Macht. Die Konfrontation mit dem Tod 
wirkt nicht wie eine Katharsis, sie bewirkt keine Selbsterkenntnis, die die vitale 
Kraft dieses Augenblicks offenbaren könnte. Vielmehr bleibt Demba in seinem 
Fiebertraum Sklave seines eigensinnigen Willens. Die Zeitdehnung im Augenblick 
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des Absturzes ist im Roman nicht nur thematisiert, sondern sie ist auch Bestandteil 
der Struktur der Erzählung und der Erzählstrategie des Autors.  

 
3. Die Zeitstruktur des Romans 
Die Kreisbewegung der erzählten Handlung verbirgt sich hinter der 

scheinbar linearen Erzählweise, denn bis zum letzten Kapitel wird das Ereignis, das 
der eigentliche Ausgangspunkt aller erzählten Ereignisse ist, verschwiegen. 
Gemeint ist der verhängnisvolle Absturz Dembas. So wird bis zur letzten Seite 
beim Leser die Illusion bekräftigt, dass sich vor seinen Augen ein vollständiger 
Lebenstag der Hauptfigur abspielt.  

In den ersten sieben Kapiteln wird seine Aufmerksamkeit durch Dembas 
seltsames und unerklärliches Verhalten in Anspruch genommen. Die Bemühungen 
des jungen Mannes, sich Nahrung und Geld zu verschaffen, und die Gunst seiner 
ehemaligen Geliebten wieder zu erlangen, werden erst im Kapitel 8 verständlich, 
als der Student seiner Freundin Steffi sein Geheimnis anvertraut. Dieses 
Geständnis, das der Leser genau in der Mitte der Erzählung zu lesen bekommt, 
erweist sich erstaunlicherweise als das erste Glied in der Chronologie der 
Ereignisse. Tatsächlich erscheinen alle berichteten Fakten a posteriori als die 
logische Folge von dem Eingriff der Polizei und vom gelungenen Entkommen 
Dembas. Also hat es den Anschein, als würde sich der ganze Sinn des Romans in 
seinem Mittelpunkt herauskristallisieren.  

Im zweiten Teil erwächst die Spannung nicht mehr aus dem Versuch des 
Lesers, das rätselhafte Betragen Dembas aufzuhellen, sondern vielmehr aus der 
Frage, ob der Student erwischt wird oder ob er sich seiner Handschellen entledigen 
kann. Im gegenwärtigen Augenblick vermag es der Leser nicht, Dembas 
Geständnis als eine Falle zu deuten, durch die der Erzähler den Leser auf eine 
falsche Fährte lockt, und dies trotz eines versteckten Indizes, das erst am Ende des 
Romans als solches gedeutet werden kann: 

 
Ja. Vielleicht träume ich", sagte Demba leise."Sicher ist alles nur ein 

Traum. Ich liege zerschlagen und zerfetzt irgendwo in einem Spitalsbett, und du 
und deine Stimme und das Zimmer da, ihr seid nur ein Fiebertraum der letzten 
Minuten." [...] "oder vielleicht lieg' ich noch immer in dem Garten unter dem 
Nußbaum auf der Erde und mein Rückgrat ist gebrochen und ich kann nicht 
aufstehen und dies sind die letzten Gesichter und Visionen. [PERUTZ, 1988:83]. 

 
Diese mise en abyme der Erzählung ist paradoxerweise sowohl eine 

Vorausdeutung, das heiβt ein Vorgriff auf den Ausgang des Romans, als auch eine 
Rückblende, die auf den Anfangspunkt der Chronologie der Handlung 
zurückverweist. Vorläufig wird aber die Illusion aufrechterhalten, dass die 
berichteten Ereignisse der Wahrheit entsprechen. Erst wenn der Leser verstehen 
wird, dass diese Vorkommnisse die letzten Gesichte und Visionen Dembas 
zwischen dem ersten und dem neunten Turmuhrschlag sind, wird er begreifen, dass 
die Chronologie des Erzählvorgangs eine Täuschung war. Aber genau in der Mitte 
der Erzählzeit entsteht eine Spannung, die derjenigen eines Thrillers ähnlich ist. Es 
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kommt nämlich darauf an, zu erfahren, ob der Verbrecher seinen Verfolgern 
entkommen wird oder nicht. Die Schlussaussage vernichtet aber das 
vorprogrammierte Interpretationssystem. Somit wird der Leser zu einer erneuten 
Lektüre des Romans aufgefordert. Er versteht schlieβlich, dass es sich nicht um 
einen Kriminalroman handelt, sondern um die Geschichte einer nicht 
überwundenen  Neurose, eines unmöglichen Beherrschens der Zeit  und um die 
Geschichte des Unvermögens, aus der Vergangenheit zu lernen, um sein 
gegenwärtiges und zukünftiges Leben neu zu orientieren. 

Auβerdem verändert diese Zeitraffung das Zeitgefühl des Lesers. Das, 
was Demba auf Grund des erlittenen Traumas als die zwölfstündige Abfolge 
verschiedener Ereignisse erlebt hatte, erscheint nunmehr als ein flüchtiger 
Wachtraum, der nicht länger als ein paar Sekunden währt. Daher dehnt sich dieser 
knappe Augenblick, mit dem die Handlung chronologisch startet und auf den im 
Mittelpunkt und am Ende der Geschichte angespielt wird, maβlos aus und nimmt 
den ganzen Erzählraum des Textes ein. Darüber hinaus bringt er die Zeit insofern 
zum Stillstand, als man am Ende des Romans zum Anfang zurückgeführt wird. 
Dieser Erzähltrick stellt die Auffassung in Frage, nach der die Zeit ein Instrument 
des Fortschritts und der Entwicklung ist. Die erzählte Zeit ist nicht nur ein Produkt 
der Illusion; die neun Turmuhrschläge, die Dembas Tod ankündigen, bewirken aber 
auch gleichzeitig die Versteinerung der Zeit, die der verhängnisvollen geistigen 
Erstarrung des Studenten entspricht.  

Eine andere Funktion der Selbstbespiegelung des Textes im Kapitel 8 ist 
die eines Drehpunktes: sie verweist sowohl auf den vergangenen als auch auf den 
künftigen Text und beeinflusst dessen Dekodierung. Immerhin erweist sich diese 
Aufklärungsfunktion als ein Täuschungsvorgang bei der zweiten Anspielung auf 
Dembas Sturz. Alle erzählten Geschehnisse sind im Endeffekt eine Fiktion in der 
Fiktion, das Simulieren eines Wachtraums, den der Leser mit der Wirklichkeit 
verwechselt hat. Diese Entdeckung straft gleichzeitig die beiden Teile des Romans 
Lüge. Dadurch wird der Leser aufgefordert, an der Zuverlässigkeit des Bewuβtseins 
als Werkzeug der objektiven Wahrnehmung der Zeit zu zweifeln. 

Schlieβlich hat diese mise en abyme des Textes auch eine 
erzählstrategische Funktion: der Text programmiert in der Tat seine eigene 
Auβerkraftsetzung. (seine Auflösung?) Als der Leser den fatalen Sturz Dembas 
erfährt, versteht er gleichzeitig, dass er einer Falle zum Opfer fiel und sich durch 
scheinbar vorgefallene Geschehnisse täuschen lieβ. Hier kommt Perutz‘ Absicht zum 
Vorschein, seinen Leser in die Irre zu führen, ihm dann aber die Möglichkeit zu 
geben, den Betrug aufzudecken. Dadurch bewegt er ihn zum Nachdenken, jedoch 
nicht über die täuschende Macht des literarischen Textes, der keine dem Gesetz einer 
objektiven Zeit unterliegende Wirklichkeit schafft, sondern höchstens eine potentiell 
irreführende Scheinrealität entstehen lässt. Zum Schluss kann man beobachten, dass 
die Erzählung in diesem Roman ihre eigene Auflösung programmiert. 

Anscheinend geht es Perutz um zweierlei. Der Schriftsteller thematisiert 
das problematische Verhältnis des Menschen zur Zeit, wenn dieser sowohl in 
seinem Streben nach gesellschaftlichem Erfolg als auch in der Inszenierung eines 
aufwertenden Selbstbildes befangen bleibt. Die Problematisierung des zur Tragik 
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verurteilten Daseins entbehrt jedoch nicht einer gewissen Komik, denn Perutz sorgt 
immer wieder mittels des Grotesken und des befreienden Lachens für die 
Distanzierung seines Lesers. Darüber hinaus wirkt sich die literarische Verarbeitung 
der Zeit auf die Erzählstruktur aus. Die Überlagerung einer fiktiven und einer 
wirklich erlebten Zeit führt zu einer Auflösung der erzählten Zeit, so dass die ganze 
Erzählung sich zusammenzieht, widerrufen und rückgängig gemacht wird. Auf 
diesem Wege wird der Leser der Manipulationskraft des Textes gewahr, der sein 
Zeitgefühl in die Irre führt. 

Das offensichtliche Interesse des Autors für diese Probleme hängt 
zweifellos mit den Überlegungen der Wiener und europäischen Intellektuellen am 
Anfang eines durch den Krieg zerrütteten und durch die Modernität verunsicherten 
Jahrhunderts zusammen. Bald werden tatsächlich alle überlieferten Überzeugungen 
und alle Grundlagen des Habsburger Reiches zerplatzen. Dennoch klammert sich 
diese Gesellschaft noch mit aller Kraft an ihre glorreiche Vergangenheit. In diesem 
Zusammenhang liefert Perutz spielerisch seinen humorvollen Beitrag zur Darstellung 
dessen, was Die fröhliche Apokalypse genannt wurde. [BROCH, 1981:86-97]. 
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„Er schildert wieder einmal die Zeit tot.“  
[WALSER, 1985, 3: 119] 

 
Abstract: Time, its mysterious inconceivability and boredom are recurrent topics 

in Robert Walser's writing. This essay discusses a series of texts which all feature an office 
scene and tell the story of a protagonist who seems to be obsessed with the clock, a symbol 
for the topics connected to time. The following analysis delineates how time is narrated and 
individualised in the story – the protagonist is not doing anything apart from being bored and 
looking at the slow movement of the watch hands. But as he is trying to kill and escape time, 
the text and time are taking form, and time is transformed into space. These observations 
exemplify how time and ‚ennui’ are essential to the articulation of Walser's protagonist, his 
stories, dreams and digressions as well as to the author's writing. 

Keywords: Robert Walser, digression, leisure, clock, writing. 
 
Résumé: Le temps, son inconcevabilité mystérieuse, et l'ennui, sont des sujets 

fréquents dans les textes de Robert Walser. Cette étude examine un ensemble de proses dont 
le lieu est le bureau et dont le protagoniste est obsédé par l'horloge, symbole de ces sujets. 
L'analyse montre de quelle façon le temps est narré et individualisé, par un protagoniste qui 
passe son temps à ne rien faire, sauf qu'il s'ennuie et qu'il suit des yeux les aiguilles de 
l'horloge. Pendant qu'il essaye de s'échapper au temps, le récit et le temps prennent forme à 
la fois ; le temps est transformé en espace. Ces observations mettent en évidence à quel point 
le temps et l'ennui sont essentiels pour le discours du protagoniste de Walser, pour ses 
histoires, ses rêves et ses digressions, mais aussi pour l'écriture de l'auteur-même. 

Mots-clés: Robert Walser, digression, ennui, horloge, écriture. 
 
Robert Walser hat eine ganze Reihe von Texten verfasst, die ihren 

Schauplatz im Büro haben.1 Bei diesen Texten fällt auf, dass die Uhr, die den 
 

1 Im Insel Verlag wird vorraussichtlich 2011 eine Anthologie erscheinen, welche Texte zu 
diesem Thema vereint: Robert Walser, Im Bureau – Erzählungen, ausgewählt und mit einem 
Nachwort versehen von Reto Sorg und Lucas Marco Gisi, Berlin, geplante Erscheinung 
24.10.2011.  
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Tagesablauf der Angestellten bestimmt, und die Zeit, die nicht verstreichen will, 
eine grosse Rolle spielen. Vor allem für die arbeitsscheue Figur, die immer wieder 
auftaucht, dreht sich alles um die Uhr und um die Stunden bis zur nächsten Pause. 
In den Texten, die im Folgenden die Ausgangslage bilden – die dramatische Szene 
Der Chef, Ein Zuhörer, Ein jugendlicher Commis [… ] sowie die Prosastücke 
Helbling, Helblings Geschichte und Ein Vormittag –  tritt dieser Protagonist als 
„jugendlicher Commis“ oder als „Helbling“ auf. 

Das Interesse an den Stunden und Minuten in Walsers Texten ist in der 
Vermutung begründet, dass hier verschiedene Eigenheiten von Walsers Literatur 
zusammenfinden. Zum einen ist es die Art, wie Walser Dinge (zum Beispiel die 
Uhr) oder abstrakte Begriffe (zum Beispiel die Zeit) beschreibt und diese dabei bis 
zu Anthropomorphismen belebt. Zum anderen sind es die sozialen Situationen, die 
Walser als Ausgangslage für viele seiner Texte nimmt – in diesem Fall der 
Arbeitsalltag eines Büro-Angestellten – und diese einerseits sehr genau beschreibt, 
andererseits innerhalb dieses festen Rahmens von Raum und Zeit die Möglichkeiten 
der (Sprach-)Handlungen bis ins Absurde ausreizt. Weiter zeigt sich die immer 
wieder hervorgehobene poetologische Ebene von Walsers Texten hier besonders 
deutlich. Zwar thematisiert Walser das Schreiben in fast allen seinen Texten mehr 
oder weniger direkt, doch da es in den ausgewählten Texten, um einen Ort des 
Schreibens und um Schreiber geht, ist die Parallele zwischen der Schreibsituation 
des Autors und der des Angestellten umso präsenter. Ob und inwiefern aber auch in 
Bezug auf die Zeit, also im Umgang der Bürolisten mit der Zeit, in ihrer 
Langeweile und Untätigkeit, eine Verbindung zur Entstehung des Textes besteht, 
gilt es genauer zu betrachten. 

Eine Parallele zwischen der Schreibsituation des Büroangestellten und 
der des Autors besteht nicht nur auf einer allgemeinen Ebene, sondern 
bekanntermassen auch in Robert Walsers Biographie. Er hat seit seinem 
Schulabgang mit vierzehn und einer anschliessenden kaufmännischen Lehre neben 
dem Schreiben immer wieder als Buchhalter gearbeitet.2 Da Walser aber bei 
eigentlich allen Texten von eigenen Erfahrungen ausging3 – auch Lese-Erfahrungen 
– führt dieser biographische Zusammenhang einen nicht viel weiter. Walser wählte 
das Büro als einen ihm bekannten Ort, um hier etwas zu thematisieren, was sich 
auch anderswo abspielen könnte. Obwohl wir wissen, wie ungern Walser im Büro 
arbeitete und wie viel lieber er sich ausschliesslich dem Dichten gewidmet hätte, 
können die Texte daher auch nicht einfach als kritische Darstellungen des öden 
Broterwerbs gesehen werden, welcher im Gegensatz zum freien Schriftstellerdasein 
steht. Das Verhältnis von Schreiben im Büro und freiem Schreiben bei Walser wird 
unter anderem dadurch sehr komplex, dass Walser ja nicht nur als Commis, sondern 
auch als Schriftsteller die angesehene gesellschaftliche Stellung nicht erreichte, die 
er sich wünschte. Vielmehr tauchen in den Texten existentielle Fragen der 

 
2 Biographische Daten zu Robert Walser zum Beispiel im Anhang zu: Robert Walser, Der 
Gehülfe [2010: 273-275]  
3 Walser sagt einmal über sich selbst: „Alles was Schriftsteller Walser ,später‘ schrieb, 
musste von demselben ,vorher‘ endlich erlebt werden.“ [2010: 267] 
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Gleichzeitigkeit von Eingebundensein und Einsamkeit eines Individuums in der 
Gesellschaft auf, der Gleichzeitigkeit von Leben und Schreiben, Fragen nach dem 
Verhältnis zwischen Leben und Arbeiten, auch Leben und Erzählen, und der 
Möglichkeit der Literatur, diese Spannungen und Grenzen sichtbar zu machen und 
vielleicht in gewisser Weise zu überwinden. 

 
I. Die Uhr, die Zeit und der gelangweilte Büroangestellte 
1. Ein Vormittag (1907) 
In dem Prosastück Ein Vormittag von 1907 nimmt die Zeit wohl so viel 

Raum ein wie in keiner anderen Erzählung Walsers. Der Text beschreibt den 
Vormittag in einer Bank – „Nehmen wir einmal an, es sei Montagvormittag, das ist 
nämlich Von allen Vormittagen der Woche der vormittäglichste“ – und die Erzählung 
ist von Anfang bis zum Schluss von Zeitangaben durchzogen. Um „zehn Minuten 
nach acht“ stellt der Chef fest, dass Helbling und Senn noch nicht am Arbeitsplatz 
sind. [1985, 2: 114] Senn erscheint jedoch in diesem Moment, Helbling aber erst um 
„zwanzig nach acht“. [1985, 2: 115] Nach der Rüge des Chefs, auf die Helbling nicht 
reagiert, beginnt für ihn der lange Vormittag an seinem Pult: 

 
„Halb neun. Helbling zieht seine Sackuhr hervor, um ihr Gesicht mit dem 

Gesicht der grossen Bureauuhr zu vergleichen. Er seufzt, es sind erst zehn kleine, 
winzige, dünne, zarte, spitze Minuten verflossen, und vor ihm stehen dicke, 
behäbige Stunden.“ [1985, 2: 115] 

 
Vor Langeweile und Widerwillen regelrecht paralysiert, bringt er 

während des ganzen Vormittags nicht mehr zustande, als dreieinhalb Zahlen auf das 
Papier vor ihm zu schreiben. Dafür hat er aber jede einzelne Minute in ihrer vollen 
Länge und jede Bewegung der Zeiger an der Uhr wahrgenommen. Sein Morgen 
besteht einzig darin, dass er Dinge tut, die die Zeit vergehen lassen, ohne jedoch zu 
arbeiten. Nach jeder kleinen Episode wird die Uhrzeit geprüft. Zum Beispiel 
„tätschelt er sich mit der flachen Hand auf die Backe, um Zeit verstreichen zu 
lassen“, „fünf volle Minuten“, [1985, 2: 118] oder „netzt sich die Nase mit Tinte, 
damit er mit Abwischen Zeit verschlingen kann. Zehn Minuten sind verrieben 
worden“. [1985, 2: 120] Die Zeit wird aber nicht nur von Helbling peinlich genau 
genommen. Im Büro wird alles von allen mit der Zeit gemessen, zum Beispiel dass 
Helbling „volle dreizehn Minuten, es ist ihm genau nachgerechnet worden“, 
„,draussen‘ geblieben“ ist. [1985, 2: 117] Und dann, „zwei Minuten vor zwölf 
setzen sich verschiedene die Hüte auf und wechseln die Röcke, Helbling ist bereits 
auf der Strasse, Hasler ist schon fünf Minuten vorher gegangen.“ [1985, 2: 121] 
Diese Fixierung des Büros auf die Zeitordnung treibt Helbling bis ins Absurde. 
Indem er nur noch damit beschäftigt ist, die Zeit Minute für Minute genau zu 
verfolgen, kommt es zu einer totalen Verweigerung der Arbeit. Die Uhren, die als 
Richtlinien für eine geregelte Arbeit dienen sollten, nehmen dadurch monströse 
Ausmasse an, welche keinen Platz mehr für die eigentliche Arbeit lassen.  
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2. Der Chef, Ein Zuhörer, Ein jugendlicher Commis […] (1927) 
In der zwanzig Jahre später entstandenen dramatischen Szene aus dem 

sogenannten Bleistiftgebiet4 finden sich viele Passagen aus Ein Vormittag wieder. 
Hier ist es der „jugendliche Commis“, der zu spät kommt, „Zaghaftigkeiten in 
Bezug auf munteres Drauflosschaffen“ [2003: 347] zeigt und bald einmal sagt: 
„Jetzt ist es erst zehn Uhr, und ich muss mir gestehen, dass ich die Empfindung 
nicht loswerden kann, die Zeit streiche, laufe, gehe und rolle erstaunlich langsam 
vorüber.“ [2003: 344] In dem folgenden inneren Monolog kehren seine Gedanken 
immer wieder zur Uhr zurück. Der Stundenzeiger erscheint ihm „ausdauerlich, 
beinahe hartnäckig“ und auch der Minutenzeiger verhält sich seiner Ansicht nach 
„merkwürdig ruhig“. So wie die Minuten und Stunden in Ein Vormittag 
menschliche Eigenschaften wie „lieb“ zugeschrieben bekommen, werden hier die 
Uhrzeiger zu eigenwilligen Wesen: 

 
„Mir ist, als wisse er sich sehr zu beherrschen, als freue er sich über sein 

Eilen mit fortwährendem Verweilen, als sei er auf seine Besonnenheit quasi stolz 
und glänze mit seiner Taktfestigkeit. Beinahe möchte ich mir einbilden, er habe ein 
Gesicht, das mich belustigt anlächle.“ [2003: 344] 

 
Der Commis verbringt seine Zeit aber vor allem mit Gesprächen mit dem 

Chef. Dabei wirkt er beinahe vergnügt, ist gewitzt und hat in keiner Weise ein 
schlechtes Gewissen. Überhaupt ist er im Grunde noch einiges dreister als Helbling. 
Er liest auch während der Arbeit und erklärt dem Chef bereitwillig, wie er seinen 
Lineal fallen liess, um sich die Zeit zu verkürzen, oder wie gerne er seine Güte 
ausnutze. [2003: 347f.] Im Vergleich zu den anderen Texten geht der Commis hier 
wohl am raffiniertesten mit seiner Situation um. Und der Chef scheint beim Spiel 
des ungehorsamen Commis gerne mitzumachen. „Ihre Ironie schätze ich sehr. Bald 
werde ich Sie von neuem aufsuchen.“ [2003: 345], meint er nach dessen 
schamlosen, aber wortgewandten Erklärungen, weshalb er nicht arbeite. Ihm 
scheint der Commis also auch eine willkommene Abwechslung zu bieten, ja sogar 
die Möglichkeit zu „Bildungsbetätigungen“5 [2003: 348].  

Ein interessantes Detail zu diesem Text ist, dass Walser die Texte dieser 
Zeit auf Kalenderblätter notierte, welche neben den Kunstdruckblättern den zweiten 
einheitlichen Komplex innerhalb der nachgelassenen „Mikrogramme“ bilden. 
Dieser Umstand wird weiter unten nochmals zur Sprache kommen. 

 
 

4 Als „Bleistiftgebiet“ oder auch „Mikrogramme“ werden die 526 Blätter bezeichnet, die 
Carl Seelig als Walsers Nachlass in einer Schuhschachtel erhielt. Die Blätter hat Robert 
Walser mit einer stark verkleinerten, auf den ersten Blick unlesbaren Form seiner Kurrent-
Schrift beschrieben. Ab ca. 1924 (bis 1932) hat er seine Texte auf diese Weise entworfen. 
[ECHTE/MORLANG, 2003: 5] 
5 Der Chef: „Ich verdanke Ihnen immerhin dadurch, dass Sie mich zu zeitweiligem 
Gespräch mit Ihnen veranlassen, indem Ihre Au[f]führung mich dann und wann in Fühlung 
zu Ihnen zu treten nötigt, einige Möglichkeit zu allgemeinen Einsichten, gleichsam zu 
Bildungstätigkeiten zu gelangen.“ [2003: 348]  
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3. Helbling (1917) und Helblings Geschichte (1913) 
In dem nach Helbling benannten Prosastück von 1917 finden wir eine 

weitere Variante des trägen Angestellten vor. Zum zentralen Thema wird hier seine 
Unfähigkeit, am Morgen pünktlich zu sein: „Spätes Aufstehen war sein 
Hauptfehler.“ [1992: 322] Jeden Morgen hat er einen anderen Grund, warum er 
nicht rechtzeitig am Arbeitsplatz sein kann. Einmal ist es der Schnee, der ihn daran 
hinderte, einmal der Regen, dann die Stimme eines Spatzes oder einer Maus, die 
ihm einflüsterten, er solle doch noch ein wenig liegen bleiben:  

 
„Ein Spatz, der mir nicht der Dümmste zu sein schien, piepste mir zu, ich 

solle doch nicht schon aufstehen wollen. Daraufhin bleib ich liegen und es ergab 
sich infolgedessen eine auffallende Verspätung.“ [1992: 323] 

 
Dabei ist bemerkenswert, dass er dann zwar immer zu spät kommt, sich 

seine Undiszipliniertheit aber in einem engen Rahmen bewegt. Der Gipfel seiner 
Trägheit ist, wenn er erst um halb neun anstatt um acht Uhr auftaucht. Er löst sich 
also nie radikal von den Vorgaben, sondern bewegt sich immer innerhalb von deren 
Struktur, jedoch am Rande des darin Möglichen. Vielleicht ist es gerade seine 
Trägheit, vielleicht aber auch seine soziale Situation, die es ihm nicht ermöglichen, 
ganz aus seiner Lebensform auszubrechen. Seine angepasste Unangepasstheit hat 
aber wie auch das Verhalten der Protagonisten in der dramatischen Szene und in 
Ein Vormittag etwas Subversives. Er verweigert sich, ohne seinem Umfeld dabei 
aggressiv-rebellisch gegenüberzutreten. 

Im Unterschied zu Ein Vormittag oder Helblings Geschichte kommt die 
Melancholie und Verzweiflung von Helbling hier weniger zur Sprache. Eher haben 
wir es mit der humoristischen Darstellung eines Faulpelzes zu tun, die mit den 
sprechenden Tieren auch Elemente der Fabel enthält. In schnellem Tempo wird der 
Fortgang der Geschichte erzählt, welche als einzige der hier behandelten mit der 
Entlassung endet. 

Das etwas längere Prosastück Helblings Geschichte beschreibt wiederum 
eine sehr ähnliche Figur, wobei das Büro als einer unter verschiedenen 
Lebensbereichen einbezogen wird. Auch dieser Helbling spricht oft von der Zeit, 
nicht nur in Bezug auf das Büro, und bringt sein Leben immer wieder mit der Uhr in 
Verbindung. Überall, wo er zu sehr existentiellen Fragen kommt, bleibt auch die Zeit 
nicht unerwähnt. So heisst es zum Beispiel am Schluss, als er sich wünscht, ganz 
allein auf der Welt zu sein, in einem leeren Raum: „Ich würde dann jedenfalls nicht 
mehr Angst haben. Keine Angst mehr und keine Fragen, und ich würde auch nicht 
mehr zu spät kommen.“ [1985, 4: 72] Diese und andere Passagen aus Helblings 
Geschichte dürfen im Folgenden nicht unbeachtet bleiben, das Hauptaugenmerk soll 
jedoch auf den ersten drei Texten liegen, wo die Zeit nicht nur gelegentlich zur 
Sprache kommt, sondern auch eine performative und textgliedernde Rolle spielt.  

 
4. Helbling und seine Kollegen 
Der Typ in den beiden oben beschriebenen Texten, der durch die 

Langweile bis zur totalen Untätigkeit paralysiert ist, taucht auch in anderen 
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Prosastücken Walsers in einer Nebenrolle auf, zum Beispiel in Germer (1910) oder 
Das Büebli (1908). Er ist aber nur einer der vielen Typen von Angestellten, die 
Walser entwirft, welche jeweils einen ganz unterschiedlichen Umgang mit der 
eintönigen Arbeit und der alles bestimmenden Uhr haben. 

Germer zum Beispiel wurde in dem gleichnamigen Prosastück durch die 
Regelmässigkeit seiner Arbeit zur Maschine, die nun aber nicht mehr recht 
funktionieren will. „Die Langjährigkeit seines Postens“ hat ihn „krank im Geist“ 
gemacht. „Er macht zwar noch immer seine Pflichtchen, freilich, aber mit 
permanenter Zusammenraffung seiner letzten Geniekräfte.“ [1985, 3: 115] Dennoch 
gelingt es ihm nicht mehr, sein Verhalten zu kontrollieren, er streckt zum Beispiel 
„dem Herrn Buchhalter die Zunge“ heraus. [1985, 3: 117] Er wird jedoch geduldet, 
da sein Benehmen pathologisiert wird, da er Frau und Kinder hat und weil die 
Mitarbeiter sich über ihn amüsieren. Als defekte Maschine, die nicht mehr 
ernstgenommen wird, muss er so weiterhin seinen Lebensposten besetzen.  

Der junge Angestellte in Das Büebli hingegen schlängelt sich reibungslos 
durch den Alltag. Im Unterschied zu den ungeduldigen Germer und Helbling hat er 
„Geduld wie eine Bahnübergangsbarriere“. [1985, 3: 126] Sowohl mit dem Geld als 
auch mit seinen Sympathien und seiner Zeit geht er sparsam und berechnend um. 
Damit er nicht als Streber gilt, macht er ab und zu einen Fehler und um nicht „ein 
versteckter Einsamer“ zu sein, begibt er sich am Sonntag unter die Leute. [1985, 3: 
124] Seinen Kollegen Helbling, der nicht arbeiten will, verachtet er, „aber 
vorsichtig“ [1985, 3: 122] und verbietet sich „auf das strengste, von einem höheren 
Salär zu träumen. […] Das ist helblingisch“. [1985, 3: 123] Er verspätet sich nie, 
„arbeitet langsam, Zahl für Zahl, Buchstabe für Buchstabe, richtig, gesetzt, 
leidenschaftslos“ und ist dabei „von einer durchtriebenen Zufriedenheit beseelt“. 
[1985, 3: 125] Weder die Lektüre Nietzsches noch die Freude über den Zahltag 
können ihn überwältigen, immer bleibt er beherrscht. [1985, 3: 123f.] Äusserlich 
fügt er sich überall ein und passt sich bis zur Unsichtbarkeit an – „während er 
arbeitet, scheint er verschwunden zu sein, er ist gar nicht mehr auf dieser Welt, er 
lebt in den unsichtbaren und unsichtbarmachenden Regionen der Pflichterfüllung“. 
[1985, 3: 125] Dadurch begibt er sich aber in eine völlige innere Isolation.  

Beim Typ „Helbling“ oder „jugendlicher Commis“ ist die Fixierung auf 
die Uhr, das Empfinden der Langeweile und die konsequente Untätigkeit am 
drastischsten ausgeprägt. Sobald er in einer Erzählung auftaucht, ist von seinem 
Kokettieren mit den Uhren [1985, 4: 126] die Rede. „Inwiefern Sie gern 
Wanduhren usw. mit Vorliebe nachdenklich betrachten, gehören Sie mit ziemlicher 
Sicherheit zu den interessanteren Erscheinungen der Komptabilität“ [2003: 347], 
stellt der Chef in der dramatischen Szene fest. Diese Meinung teilt er vermutlich 
nicht nur mit dem Leser, sondern auch mit dem Autor. Helbling gehört zur 
reizvollsten Figur der „Handelsmenagerie“,6 nicht nur, aber auf jeden Fall für die 
Betrachtung des Aspektes der Zeit. Dabei darf aber nicht vergessen werden, dass 
wir es bei dieser Figur nur mit einem von vielen Facetten zu tun haben, die aus 
Walsers Experimenten mit dem Schauplatz Büro hervorgingen.  

 
6 Der Ausdruck stammt aus Der Commis. Eine Art Illustration. [1985, 1: 55] 
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II. Ausgewählte Aspekte der Zeit 
1. Die Macht der Uhr oder Zeit als soziale Institution 
In seinem Essay Über die Zeit beschreibt der Soziologe Norbert Elias die 

„zweite Natur“ der Zeit. 7 Elias sieht die Zeit weder von einem subjektivistischen 
noch von einem objektivistischen Standpunkt aus, das heisst er betrachtet sie weder 
als ein unabhängig vom Menschen existierendes Naturobjekt, noch als etwas im 
Bewusstsein jedes einzelnen Menschen Liegendes, sondern als eine soziale 
Institution. Unser heutiger Zeitbegriff sei „das Ergebnis des langen, anfangslosen 
Lernprozesses der Menschheit“ [ELIAS 1988, XII] und ein Teil der Geschichte des 
menschlichen Wissens. Während dieser entstanden hochdifferenzierte Kalender 
und Uhren, die uns eine genaue zeitliche Orientierung in der Welt ermöglichen. Die 
zeitliche Orientierung wurde aber gleichzeitig zu einer sehr mächtigen sozialen 
Einrichtung und daher zum „Fremdzwang“. Elias beschreibt den Druck dieses 
Fremdzwanges der Zeit, der sich in den modernen Industriestaaten aufbaute, als 
unterschwellige Macht: „er ist relativ unaufdringlich, mässig, auch gleichmässig 
und gewaltlos, er ist zugleich allgegenwärtig und gleichmässig und gewaltlos, er ist 
zugleich allgegenwärtig und unentrinnbar.“ [ELIAS 1988, XXXII] 

Diesem Unentrinnbaren und Allgegenwärtigen der Zeit begegneten wir in 
den betrachteten Texten Walsers stark ausgeprägt. Das ganze Leben und Erleben von 
Helbling oder dem Commis stehen direkt mit der sozialen Institution der Zeit in 
Verbindung und sind von ihr bestimmt. In Ein Vormittag zum Beispiel orientiert sich 
Helblings ganzer Morgen an den Fixpunkten acht Uhr, zwölf Uhr und den Etappen 
dazwischen: „Zehn Uhr! ,Erst die Hälfte‘, denkt Helbling“. [1985, 2: 119] Die Uhr 
gibt immer den Takt an und wird zur eigentlichen Handelnden. Helblings Verhalten 
ist in erster Linie ein Reagieren auf die Bewegung der Uhr: „jetzt schlägt es neun. 
Jeder Schlag, den das Werk macht, wird von einem Seufzer aus Helblings Mund 
begleitet.“ [1985, 2: 116] Und bereits im Voraus malt er sich aus, wie er auf den 
Schlag zwölf „augenblicklich die Feder wie ein Erdarbeiter seine Schaufel fallen 
lassen und davonrennen“ würde. [1985, 2: 119f.] Die Uhr löst aber nicht nur bei 
Helbling, sondern in einer ganzen Stadt Bewegung aus. So eilt er mittags mit der 
ganzen Masse nach Hause.8 In Acht Uhr (1926) wird die Stunde, die 
„Achtuhrstunde“, sogar zur Protagonistin eines kurzen Prosastücks. Morgens wie 
abends bringt sie die Leute dazu, zu eilen. Morgens ist sie „die Treibende, 
Zwingende, auf deren Ruf das Heer der täglich Arbeitenden aufmarschiert“. [2005: 
77] Bereits einige Minuten nach acht ist die Stadt wieder still. Abends lädt die 

 
7 „So wird in diesen Gesellschaften das Wissen von der Kalenderzeit, wie von der Uhrzeit, 
als Mittel das zwischenmenschlichen Verkehrs wie als Mittel der Orientierung jedes 
einzelnen über sich selbst, über das eigene Alter, für die zugehörigen Menschen zu einer 
kaum noch dem Nachdenken ausgesetzten Selbst-verständlichkeit. […] Alles das wird zur 
zweiten Natur; es erscheint als Schicksal aller Menschen, das man hinnimmt.“ [ELIAS 
1988, XIII] 
8 „Ich verschwinde förmlich unter der Masse dieser Vielen. Wenn ich mittags, wenn es 
zwölf Uhr schlägt, von der Bank, wo ich beschäftigt bin, nach Hause eile, so eilen sie alle 
mit, […]“ [1985, 4: 57] 
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Achtuhrstunde ins Theater oder Konzert ein, ihr Gewand ist dann ein glitzerndes. 
Während sie am Morgen zur Berufung und zu Leistung ruft, ist es nun Zeit für 
Zerstreuung und das Vergessen. [2005: 78] Diese Darstellung des Diktats der 
Achtuhrstunde ist sehr ambivalent, da sie natürlich einerseits etwas Anklagendes und 
Kritisches hat, andererseits aber auch von einer leisen Sehnsucht nach einem 
geregelten, gleichmässigen Leben spricht. Die bedeutungsvolle morgendliche 
Achtuhrstunde, die sowohl in Ein Vormittag als auch in Helbling vorkommt, steht 
übrigens auch am Anfang des Romans Der Gehülfe,9 der im gleichen Jahr (1907) wie 
Ein Vormittag entstand. 

Nicht nur gewisse Uhrzeiten, sondern auch Wochentage beeinflussen 
Helbling direkt. Eine starke Wirkung hat unter anderem natürlich der Montag. In Ein 
Vormittag hat er sich Helblings vollständig bemächtigt und lässt diesen „ganz und gar 
vermontaget“ [1985, 2: 115] in die Szene eintreten. Und in Helblings Geschichte ist 
schon der ganze Freitag und Samstag von den Überlegungen bestimmt, was er am 
Sonntag machen will. Am Sonntag dann muss er etwas unternehmen, „weil doch 
immer am Sonntag etwas unternommen werden muss.“ [1985, 4: 66] Auch das Glück 
hat seinen Platz in diesem Fahrplan. Glücklich ist er um zwölf Uhr, wenn er in der 
Sonne nach Hause laufen darf [1985, 4: 64] oder am Sonntag, der dazu da ist, um 
„einmal in dem Kreise der Woche“ selig zu sein. [1985, 4: 66] 

Wir erfahren also von Helbling, wie alle seine Handlungen, Gedanken 
und Gefühle mit der Zeit oder bestimmten Zeitpunkten verbunden sind. Die 
tragische Dimension dieser Abhängigkeit wird in Helblings Geschichte nochmals 
verdeutlicht, wenn Helbling zugibt, dass er manchmal ein guter, bereitwilliger 
Mensch werden möchte – „aber, wann käme man dazu? Etwa um sieben Uhr des 
Morgens, oder sonst wann?“ [1985, 4: 66] Er kommt einfach nie dazu, zur rechten 
Zeit anzutreten, sei es um zu arbeiten oder um ein guter Mensch zu werden. Wie oft 
bei Walsers Texten ist eine eindeutige Interpretation von solchen Stellen aber 
schwierig. Man ist hin und her gerissen zwischen der Komik und Tragik solcher 
Aussagen, dazwischen, Helblings subversive Verweigerung zu loben oder von der 
Verzweiflung dieses inhaltslosen Lebens überwältigt zu werden. 

Wichtig ist aber festzustellen, dass in der Figur des „faulen“ Commis, der 
ständig von der Zeit spricht und oft auch mit ihr hadert – wenn er zu spät kommt 
oder sich zum Entsetzen langweilt10 –, der „unaufdringliche“, „gewaltlose“ Druck 
der Zeit stark übersteigert und dadurch ihrer subtilen Macht ein Gesicht gegeben 
wird. Durch seine „Auflehnung gegen das Prinzip der guten Übereinstimmung“ 
[2003: 342], also die Abweichung von einer Überein-stimmung, wird ein 
stillschweigendes Prinzip sichtbar gemacht. 

Dieses Sichtbarmachen verweist nicht nur auf die Institution Zeit selber, 
sondern auf ein weites Feld gesellschaftlicher Gegebenheiten. Anhand der Zeit wird 
gezeigt, wie die Büroangestellten in eine Arbeitswelt eingebunden sind, die ihnen 

 
9 „Eines Morgens um acht Uhr stand ein junger Mann vor der Türe eines alleinstehenden, 
anscheinend schmucken Hauses.“ [2010: 9]  
10 „Wenn meine Kollegen glauben, ich langweile mich, so haben sie allerdings recht, denn 
ich langweile mich zum Entsetzen.“ [1985, 4: 61] 
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weder Anregung bietet, noch eine Alternative erlaubt, da sie vermutlich meist 
schlecht ausgebildet sind. Dem sozialgeschichtlichen Blick offenbaren die Texte 
das Bild der Anfang des 20. Jahrhunderts noch relativ jungen Gruppe der 
Büroangestellten, die zwischen Arbeiter- und Mittelklasse stehen.11 [JORADAN, 
1988: 23] Sie bleiben meist in ihrer Position, da sie einerseits wenig andere 
Möglichkeiten haben, sich andererseits von den Arbeitern bewusst abgrenzen.12 
Genauso wie sie die Uhr nie aus ihrer Herrschaft entlässt, sind sie in ihrer 
gesellschaftlichen Situation gefangen. 

 
2. Individualisierung von Zeit 
Die Institution „Zeit“ besteht einerseits aus einer Gesellschaftsstruktur, 

die von einem unentrinnbaren Netzwerk von Zeitbestimmungen geprägt ist. Ihre 
Macht und ihr Status einer „zweiten Natur“ beruht aber vor allem auf der 
Persönlichkeitsstruktur jedes Einzelnen, die durch ein starkes „Zeitgewissen“ 
bestimmt ist, schreibt Elias. [ELIAS, 1988: XIII] Das führt beispielsweise dazu, 
dass man das Gefühl hat, die Zeit vergehe, während es im Grunde der natürliche 
Ablauf des Lebens und Veränderungen in der Gesellschaft und der Natur sind, die 
„vergehen“. [ELIAS, 1988: XXXIIIf.] Dieses verinnerlichte Zeitgewissen zeige 
beispielhaft, wie in Zivilisationsprozessen ein Fremdzwang in einen Selbstzwang 
verwandelt werde. Eine Form eines solchen Selbstzwanges sei, immer wissen zu 
müssen, wie spät es ist. [ELIAS, 1988: XIII] Diesem Phänomen begegneten wir bei 
der Figur von Helbling sehr ausgeprägt, wenn er immer wieder auf die Uhr blickt, 
um zu sehen, wie viel Zeit genau vergangen ist. Trotz seines starken Zeitgewissens 
wird Helbling aber nicht zu einem reibungslos funktionierenden, pünktlichen 
Mitglied der Gesellschaft. Es führt vielmehr dazu, dass er auf eine sehr verlässliche, 
pünktliche Weise unpünktlich ist. Als Paradebeispiel für die Probleme, die bei 
dieser Verwandlung auftauchen können, nennt Elias denn auch den Zwang zur 
Unpünktlichkeit. [ELIAS, 1988: XIX] In Walsers Texten fanden wir eine fast 
zwanghafte Unpünktlichkeit verschiedentlich erwähnt, in Helbling heisst es zum 
Beispiel: „Pünktlich zur Arbeit anzutreten schien ihm ein Ding der Unmöglichkeit 

 
11 „Der Industrialisierung im gewerblichen Bereich folgte und entsprach eine 
,Kommerzialisierung‘ der Arbeit der Handlungsgehilfen und zwischen 1890 und 1910 die 
,Bürokratisierung‘ der industriellen Arbeitsorganisation und -überwachung. […] Der 
berufsständische Lebenszuschnitt, die Mittel-schichtszugehörigkeit wurden durch die 
Arbeitssituation zunehmend in Frage gestellt, blieben aber Mittelpunkt des sozialen 
Bewusstseins der meisten Angestellten.“ [JORDAN, 1988: 23] „,Zwischen den Klassen‘, 
zwischen allen Fronten standen die Angestellten, zwischen den verschiedenen 
Entscheidungsmöglichkeiten vermochten sie oft nicht recht zu wählen: zwischen 
Kleinbürgeridyll und Klassenkampf, zwischen Klassenkampf und Kulturindustrie, zwischen 
Anpassung und Auflehnung, zwischen Kommunismus und Nationalsozialismus.“ 
[JORDAN, 1988: 17]  
12 „[…] Ideologiebildung des Angestellten […]. ,Der Angestellte soll nach wie vor den 
Eindruck behalten, als übe er einen bürgerlichen Beruf aus, und er soll deshalb die 
Klassengemeinschaft mit der Arbeiterschaft verneinen‘“ [AUFHAEUSER, 1931: 7] In 
unseren Texten spricht Helbling davon, wie ihm schnell alles zu wenig „fein“ ist. [1985, 4: 57]  
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zu sein.“ [1992: 322] Er hat den Fremdzwang zwar in einen Selbstzwang 
verwandelt, jedoch nicht ganz in der vorgesehenen Richtung. Elias spricht dabei 
von „Individualisierung sozialer Gegebenheiten“.13 [ELIAS, 1988: XXVI] 
Genauso, wie die Mitglieder einer Sprachgemeinschaft sich der Sprache nicht alle 
in der genau gleichen Weise bedienen, sondern jeder sich bis zu einem gewissen 
Grad eine individuelle Sprache entwickelt, sei auch die Zeit bzw. die Uhr nicht nur 
ein festes soziales Symbol, sondern Teil der unterschiedlichen 
Persönlichkeitsstruktur jedes einzelnen. 14 [ELIAS, 1988: XXVII]  

Mit der Brille von Norbert Elias gelesen, könnten Helblings 
Unpünktlichkeit, sein Zwang, immer wieder auf die Uhr zu schauen, und vielleicht 
auch seine notorische Faulheit, die in allen vier Texten vorkommen, als eine Form 
von Individualisierung des Fremdzwangs der Zeit gesehen werden. Obwohl 
Helbling bei dieser Art des Individualisierens lieber im Bett liegt oder aus dem 
Fenster schaut, anstatt zu arbeiten, begegnet uns diese Ausprägung immer wieder 
als etwas sehr Produktives. In Helbling sind seine Werke zum Beispiel „immer 
schönere und reichere Verspätungen“, [1992: 325] welche er spielend zustande 
bringt, [1992: 322] und die als „ebenso bemerkenswert wie anschaulich, ebenso 
glänzend wie im Grunde jedoch ausserordentlich bedauerlich“ [1992: 324] 
anerkannt werden. Sie finden viel Beachtung, sowohl von seinen Kollegen als auch 
vom Erzähler, und werden an etlichen Stellen charakterisiert. Weiter produziert er 
durch seinen nicht konformen Umgang mit der Zeit Gespräche, zum Beispiel mit 
Tieren, welche ihm zureden, er solle doch noch ein bisschen liegen bleiben. Im 
Büro gibt er diese Dialoge wieder, um seine Verspätungen zu rechtfertigen, und 
verwandelt dabei seine Arbeitszeit in eine Gesprächsrunde mit dem Chef. Oft 
geschieht die Individualisierung der Zeit durch Sprache – durch Gespräche mit dem 
Chef, einer Taube oder mit sich selbst. Sprache und Zeit haben also nicht nur 
Gemeinsamkeiten in ihrer Funktion als soziale Institutionen, sondern hängen in 
unserem Fall eng zusammen. Besonders augenfällig ist dieser Zusammenhang an 
den Stellen, wo Helbling sich mit dem Symbol der Zeit – der Uhr – 
auseinandersetzt und beschrieben wird, wie er die Uhr und den Lauf der Zeit 
betrachtet und dabei versucht, sie zu beschreiben, also wo Zeit durch individuelle 
Sprache individualisiert wird. 

Diese Form des individuellen Umgangs mit der Zeit soll nun noch etwas 
näher betrachtet oder in anderen Worten danach gefragt werden, wie Zeit erzählt wird, 
um dann zum letzten Teil zur Erzählzeit und Schreib-Zeit zu gelangen. Das Kapitel zur 
Langeweile dazwischen funktioniert gewissermassen als Bindeglied, da Langweile 
sowohl für die erzählte Zeit als auch für die Erzählzeit eine grosse Rolle spielt. 

 
13 „Die immer erneute Transformation der sozialen Sprache in eine individuelle Sprache ist 
nur eines von vielen Beispielen für diese ständige Individualisierung sozialer 
Gegebenheiten. Sie wird häufig verkannt oder verdeckt durch ihr perspektivisches Korrelat, 
die Sozialisierung des Individuums.“ 
14 „In paradigmatischer Weise veranschaulicht so die Sprache einen Typ sozialer 
Gegebenheiten, die eine Vielheit von Menschen, eine Gesellschaft, zur Voraussetzung haben 
und die sich zugleich immer von neuem individualisieren.“ 
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3. Die Uhr oder die Gestalt der Zeit  
Die Zeit ist allgegenwärtig, unentrinnbar, aber sinnlich nicht 

wahrnehmbar. „Man kann die Zeit weder sehen noch fühlen, weder hören noch 
schmecken, noch riechen“, wie es bei Elias heisst. 15 [ELIAS, 1988, VII] Helbling 
versucht, die mächtige, aber unsichtbare Zeit in erster Linie anhand des Gerätes der 
Uhr und des Masses der Minuten und Stunden zu fassen. Stellvertretend für die 
unfassbare Zeit haben sie für ihn eine ganz konkrete Form angenommen, die 
greifbar wird: Die Minuten sind klein, winzig, dünn, zart und spitz, im Gegensatz 
zu den dicken, behäbigen Stunden. [1985, 2: 115] Er hat sich also von den Stunden 
und Minuten ein Bild gemacht und sie auch mit taktilen Qualitäten ausgestattet. Vor 
allem die Minuten werden ihm dabei zu eigenständigen, bedeutungsvollen Wesen. 
Sie sind zwar winzig angesichts des langen Tags, aber ihnen entlang kann er sich 
durch die Stunden hangeln. Deshalb pflegt er eine innige Beziehung zu ihnen. Die 
fünf dahingeschwundenen Minuten werden ihm zierlich und lieb, [1985, 2: 115] die 
vier Minuten bis elf empfindet er als „entzückend wenige“ [1985, 2: 120]. Das 
abstrakte Zeitmass wird emotional aufgeladen und bekommt eine körperliche 
Dimension. Er schält an ihnen herum [1985, 2: 116] oder verreibt sie, [1985, 2: 
120] um sie zu „Minuten, die gegangen sind“ [1985, 2: 115], zu machen. Er „liebt 
die Minuten, die gegangen sind, aber dafür hasst er die, die noch kommen“. Die 
Ungeduld macht sie in seiner Phantasie zu kleinen Persönchen, „die ihm den 
Anschein erwecken, dass sie nicht recht vorwärts machen wollen. Er möchte 
solchen faulen Minuten jedesmal Stösse versetzen.“ [1985, 2: 115f.] Er fechtet mit 
ihnen also einen regelrechten Kampf aus. Auch ein kleiner Spaziergang im Büro 
hat die Absicht „Zeit totzumachen“ und führt dazu, dass „zwölf Minuten gestorben“ 
sind. [1985, 2: 118] Die Umsetzung der Redewendung „Zeit totschlagen“, die 
immer wieder auftaucht, finden wir bereits in einem frühen Gedicht Robert Walsers 
(Nacht, 1900), wo der Erzähler auf den Kampf mit dem Tag zurückblickt: „Ich 
habe ihn hingemacht den Tag, und kann jetzt ruhn“. [1970: 358]  

In Ein Vormittag wird die Metapher auf die Uhrzeiger angewendet, wenn 
Helbling zum Beispiel in Gedanken die Minutenzeiger tot prügelt. [1985, 2: 116] 
Auch hier hält er sich an die Minuten. Dem Feind der Stunde fühlt er sich nicht 
gewachsen: „Den Stundenzeiger wagt er überhaupt nicht anzuschauen, er hat sonst 
Anlass, zu fürchten, er werde ohnmächtig.“ Dass nicht nur die abstrakten Minuten, 
sondern auch die Zeiger zum Gegenstand seiner Auseinandersetzung mit der Zeit 
werden, ist naheliegend. In der dramatischen Szene wird die Zeit fast 
ausschliesslich an den Zeigern der Uhr festgemacht. Sowohl das Verhalten des 
Stunden- als auch des Minutenzeigers werden genau verfolgt und interpretiert: 

 

 
15 „Physiker sagen bisweilen, dass sie die Zeit messen. Sie bedienen sich mathematischer 
Formeln, in denen das Mass der Zeit als benanntes Quantum eine Rolle spielt. Aber man 
kann die Zeit weder sehen noch fühlen, weder hören noch schmecken, noch riechen. […] 
Wie kann man etwas messen, das man nicht mit Sinnen wahrzunehmen vermag? Eine 
Stunde ist unsichtbar.“ 
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„Wie ausdauerlich, beinah hartnäckig sich der Stundenzeiger an der Uhr 
verhält. […] und auch der Minutenzeiger benimmt sich meiner Ansicht nach 
merkwürdig ruhig. Mir ist, als wisse er sich sehr zu beherrschen, als freue er sich 
über sein Eilen mit fortwährendem Verweilen, als sei er auf seine Besonnenheit 
quasi stolz und glänze mit seiner Taktfestigkeit. Beinahe möchte ich mir einbilden, 
er habe ein Gesicht, das mich belustigt anlächle.“ [2003: 344] 

 
Die Uhr mit der Bewegung ihrer Zeiger ist natürlich dafür prädestiniert, 

als lebendiges, eigenwilliges Wesen wahrgenommen zu werden. Diese 
Verkörperlichung von Begriffen finden wir bei Walser vielerorts, nicht nur in der 
Darstellung der Zeit. Dinge werden zu lebendigen Wesen, im Gegenzug aber auch 
Menschen zu Gegenständen oder Maschinen. Die Grenzen zwischen belebt und 
unbelebt, abstrakt und konkret werden immer wieder thematisiert und in Frage 
gestellt. In der ausgewählten dramatischen Szene zum Beispiel verwandelt sich der 
Chef zu einer begrifflichen Vorstellung und entfernt sich „wie die Duldung selber“ 
vom Schauplatz. [2003: 342] Laiblin spricht davon, welches Vergnügen ihm das 
„Mitleidhaben“ sei, da es einem das Gefühl gebe, man sei „kein Stück Holz oder 
Stockfisch“.[2003: 346] Auch ein anderer Mitarbeiter wehrt sich dagegen, für den 
Chef „eine Selbstverständlichkeit, eine Art Möbel, ein 
Maschinenbestandteil“[2003: 343] zu bilden und Germer als defekte Maschine sind 
wir bereits begegnet [1985, 3: 117]. Bei Helbling finden wir diesen fliessenden 
Übergang zwischen Mensch und Möbel sehr drastisch dargestellt: „Wenn ich im 
Bureau stehe, werden meine Glieder langsam zu Holz, das man wünscht, anzünden 
zu  können, damit es verbrenne: Pult und Mensch werden Eines mit der Zeit.“ 
[1985, 4: 62] Genauso wie er sich der seltsamen Wesenheit der Uhr und der 
Minuten hingibt, wehrt er sich auch nicht dagegen, die Grenzen seines eigenen 
Subjekts zu verlassen, sondern überlässt sich der Verwandlung ohne zu zögern und 
hofft sogar, sich darin aufzulösen. 

Der jugendliche Commis, der versucht der Uhr ein Gesicht zu geben, 
merkt, dass seine innige Beziehung zur Uhr nicht ungefährlich ist. Er stellt fest, dass 
er ihr vielleicht besser keine Beachtung schenken würde, „ihr Anblick macht mich 
gewissermassen krank.“ [2003: 344] Und auch in Ein Vormittag kommt er zum 
Schluss, „ich sollte eigentlich nicht soviel auf die Uhr schauen, das kann nicht 
gesund sein“. [1985, 2: 116] Denn das Rätsel der Zeit bleibt unergründlich. Uhren 
messen nicht die unsichtbare Zeit, sondern „sozial normierte Geschehensabläufe 
mit gleichmässig wiederkehrenden Ablaufmustern, wie etwa Stunden oder 
Minuten.“ [ELIAS, 1988:VIIf.] Da die Zeit aber mit dem Symbol der Uhr 
untrennbar verknüpft ist, bleibt eine Zeit jenseits der Uhr kaum erreichbar. Der 
philosophische Helbling beschreibt einmal die Momente, wo er die Zeit plötzlich zu 
hören meint, und die Erlösung, die er dann empfindet:  

 
„Die Zeit […]. Manchmal hört man sie rauschen wie eine Schar 

auffliegender Vögel, oder zum Beispiel im Wald: da höre ich immer die Zeit 
rauschen, und das tut einem recht wohl, denn dann braucht der Mensch nicht mehr 
zu denken. Aber es ist meistens anders: so totenstill!“ [1985, 4: 62] 
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In der Zeit als Rauschen der Vögel oder Rauschen im Wald wird ein 

Gegenmodell zur fragmentierten, gemessenen Uhrzeit im Büro entworfen. Dabei 
wird ein sehr ambivalentes Verhältnis zur Zeit deutlich. Einerseits leidet Helbling 
unter der Langeweile und der Endlosigkeit der Zeit. Andererseits versucht er sie zu 
fassen, möchte sie sinnlich wahrnehmbar machen, zum Klingen bringen, um eins 
mit ihr zu werden. Für den Autor Robert Walser macht Wolfram Groddeck eine 
sehr ähnliche Beziehung zur Zeit fest, wenn er feststellt, dass Walsers Schreiben die 
Ruhelosigkeit des irreversiblen Zeitverlauf gleichzeitig reproduziere und dagegen 
ankämpfe. [GRODDECK, 1998: 94] „Pult und Mensch werden Eines mit der Zeit.“ 
–  in diesem Satz, welcher der oben zitierten Passage unmittelbar vorausgeht, klingt 
neben der Vorstellung vom allmählichen Einswerden des Menschen mit seiner 
Umgebung auch die des Verschmelzens mit der Zeit an. Diese Sehnsucht nach dem 
Rauschen der Zeit und nach dem Einswerden mit der Zeit ist der Sehnsucht nach 
Zeitlosigkeit sehr nah, der wir bei Walser immer wieder begegnen und die auch in 
den beiden folgenden Kapiteln nochmals zur Sprache kommen.  

 
4. Langeweile 
Seine eigentliche Beschäftigung bei der Arbeit bestehe darin, sich zu 

langweilen und darüber nachzusinnen, wie er die Langweile unterbrechen könnte, sagt 
der Protagonist in Helblings Geschichte über sich selbst. [1985, 4: 61] Aber auch 
ausserhalb des Büros vermag er die Langeweile nicht abzuschütteln. Seine Freundin 
langweilt sich mit ihm, denn „ich bin ja auch ein ganz langweiliger Kerl.“ [1985, 4: 61] 

Für Nietzsche ist die Langeweile eine Folge der rationalisierten, 
entfremdeten Arbeit, die den Menschen zu einer Maschine mit dem Bedürfnis nach 
Arbeit macht. 16 [NIETZSCHE, 1967: 358] Andererseits sieht er die Langeweile aber 
gerade auch als Möglichkeit, die ewige Spirale von Arbeit zur Befriedigung der 
Bedürfnisse zu durchbrechen.17 Auch bei Helbling begegnet uns die Langeweile als 
etwas Ambivalentes. Einerseits langweilt sich der Angestellte „zum Entsetzen“ bei 
der eintönigen Arbeit im Büro, und die Uhr, die ihn den ganzen Tag an den 
Schreibtisch fesselt, ist sein grösster Feind. Gleichzeitig ist die Langweile aber 
Voraussetzung für sein Träumen, Sprechen, Abschweifen und damit auch Bedingung 
für seine Figur und den Text. Seine Langeweile lässt ihn „austreten“, sowohl physisch 
aus dem Büro als auch gedanklich in eine Art dritten Raum, ähnlich des dritten 
Zustandes, den Nietzsche beschreibt. [NIETZSCHE, 1967: 358] Dadurch eröffnet er 

 
16 „In den Pausen aber, in welchen die Bedürfnisse gestillt sind und gleichsam schlafen, 
überfällt uns die Langeweile. Was ist diese? Es ist die Gewöhnung an Arbeit überhaupt, 
welche sich jetzt als neues, hinzukommendes Bedürfnis geltend macht; […]“  
17 „Um der Langeweile zu entgehen, arbeitet der Mensch entweder über das Maass [sic!] seiner 
sonstigen Bedürfnisse hinaus oder er erfindet das Spiel, das heisst die Arbeit, welche kein 
anderes Bedürfnis stillen soll, als das nach Arbeit überhaupt. Wer des Spieles überdrüssig 
geworden ist und durch neue Bedürfnisses keinen Grund zur Arbeit hat, den überfällt mitunter 
das Verlangen nach einem dritten Zustand, welcher sich zum Spiel verhält, wie Schweben zum 
Tanzen, wie Tanzen zum Gehen, nach einer seligen, ruhigen Bewegtheit: es ist die Vision der 
Künstler und Philosophen von dem Glück.“ [NIETZSCHE, 1967: 358]  
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sich eigene, individuelle Räume, die er mit Geschichten und Gedanken ausmalt, unter 
anderem mit Gedanken zur Zeit. Gerade das macht ihn für den Autor und den Leser 
interessant. „Langweilte man sich nicht, so wäre man vermutlich überhaupt nicht 
vorhanden“, schreibt Siegfried Kracauer in seinem Text Langeweile (1924). 
[KRACAUER, 1963: 324] Dieses Phänomen fanden wir in Walsers Das Büebli 
(1908): Hier verharrt der Protagonist nicht in der Langweile, sondern geht „Schritt für 
Schritt“ vorwärts und verschwindet dadurch in den „unsichtbarmachenden Regionen 
der Pflichterfüllung“. [1985, 3: 125] Helbling hingegen macht nichts, ausser die Zeit 
verstreichen zu lassen – aber er ist vorhanden. „Mir fehlt so viel, mir mangelt 
eigentlich alles.“, resümiert Helbling am Schluss. [1985, 4: 72] Genau diese Leere, 
die die Tragik seines Leben ausmacht, wird dann zum Ausgangspunkt für den Text. 
Seine Langeweile macht ihn sichtbar, nicht in seinem Handeln, sondern in seiner 
reinen Existenz, in seinem Vorhandensein.  

Gleichzeitig ermöglicht die lange Zeit, während der nichts geschieht, 
auch den Verlauf der „reinen“ Zeit sichtbar zu machen, der nun nicht vom Verlauf 
eines Geschehens überlagert wird. Dieses Sichtbarmachen der unfassbaren Zeit, das 
wir bereits andernorts für die ausgewählten Texte festmachen konnten, wird also 
unter anderem durch die Darstellung der Langeweile hervorgerufen, die es 
ermöglicht, „Zeitlichkeit erfahrbar“ zu machen und „Zeit zu denken“18. 

Kracauer empfiehlt eine Langeweile, bei der man sich von allen 
Zerstreuungs-möglichkeiten abschirmt und bewusst am sonnigen 
Sonntagnachmittag zu Hause bleibt, sich hinter zugezogenen Vorhängen der 
Langeweile hingibt. In ihr könne die Seele schwellen und der Mensch zu grosser 
Passion zurückfinden.19 [KRACAUER, 1963: 325] Walser spricht jedoch nicht von 
dieser kultivierten Langweile. Er macht gerade „die vulgäre Langeweile, die der 
Tagesfron gilt“ zum Thema, die für Kracauer nicht in Betracht kommt, „da sie 
weder tödlich ist, noch zu neuem Leben erweckt, sondern nur eine Unbefriedigung 
ausdrückt, die sofort verginge, wenn eine angenehmere Tätigkeit als die moralisch 
sanktionierte sich böte.“ [KRACAUER, 1963: 321] Helblings „vulgäre 
Langeweile“ unterscheidet sich auch grundlegend von der Langeweile des Flaneurs, 
die Walter Benjamin beschreibt.20 [BENJAMIN, 1978: 679] Zwar haben wir, 
ähnlich wie Walter Benjamin den Flaneur, Helbling ebenfalls als eine Art 
Protestfigur ausgemacht, der das subversive Potential der Langweile21 nutzt. Aber 
für unseren Commis ist Langeweile nicht das „warme graue Tuch“, das Benjamin 

 
18 „Als ein besonderer Zustand macht Langeweile unsere Zeitlichkeit erfahrbar, wird zur 
Möglichkeit, Zeit zu denken.“ [ZECHNER/WIEMER, 2005: 47]  
19 „[…] und siehe, auch deine Seele schwillt, und du benennst verzückt das stets Vermisste: 
die grosse Passion.“ 
20 „Die Langeweile im Produktionsprozess entsteht mit seiner Beschleunigung (durch die 
Maschinen). Der Flaneur protestiert mit seiner ostentativen Gelassenheit gegen den 
Produktionsprozess.“ 
21 „Der Flaneur kann die Langeweile als Mittel des Protests nutzen, weil sie auch Stillstand 
und Unterbrechung des Produktionsprozesses und des Fortschrittdenkens bedeutet. Er macht 
damit ein subversives Potential der Langeweile im Widerstand gegen die Beschleunigung 
sichtbar.“ [ZECHNER/WIEMER, 2005: 47] 
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andernorts beschreibt, in welches man sich hüllt und sich so mit der Zeit verbündet. 
[BENJAMIN, 1982: 161] Auch wenn festgestellt wurde, dass seine Langeweile 
etwas Produktives hat, ist sie weniger optimistisch als Kracauers oder Benjamins 
„utopische Langeweile“ [WIEMER/ZECHNER, 2005: 50], sondern verzweifelt 
ungeduldig und lässt ihn „halb unvernünftig“ werden. [1985, 2: 120]  

Das Ausmass, mit dem er sich der Langeweile hingibt, nimmt bisweilen 
fast masochistische Züge an. Das heisst, es hat etwas Selbstzerstörerisches und 
könnte mit einem Genuss an dieser Unterwerfung gegenüber der Uhr 
zusammenhängen. Neben diesen masochistischen Tendenzen fanden wir bei 
Helbling jedoch auch ein sadistisches Potential, wenn er die Zeit ständig 
„totschlägt“ oder „verschlingt“. Die Uhr funktioniert in beiden Fällen als eine Art 
Fetisch.22 In der Fixierung auf dieses Objekt und den Kampf damit kann die Angst 
vor der Endlosigkeit, der unendlich langen Zeit, in gewisser Weise gebannt werden. 
Hier würde sich das weite Themenfeld des Sadomasochismus bei Walser öffnen, in 
dessen Werk sich häufig Figuren mit einer „Lust am Dienen“ finden, wie Karl 
Wagner schreibt. 23 [WAGNER, 2002: 316] Mit Rückgriff auf Gilles Deleuze 
spricht Wagner auch das Warten als Form des Masochismus an.24 Das Verhältnis 
des Protagonisten zur Zeit, zur Uhr oder auch zur Langeweile in den ausgewählten 
Texten Walsers kann denn auch durchgehend als ein sadomasochistisches und das 
zur Uhr zudem als fetischistisches betrachtet werden. 

Interessant bei Kracauers Text zur Langeweile ist, dass er am Ende eine 
Hoffnung auf Erlösung von und durch die Langweile andeutet, die an Helblings 
Sehnsucht nach Zeitlosigkeit erinnert: „Ginge sie nieder [die grosse Passion], die 
wie ein Komet dir schimmert, ginge sie ein in dich, in die andern, in die Welt – ach, 
die Langeweile hätte ein Ende, und alles, was ist, es wäre …“. [KRACAUER, 
1963: 325] Auch in Helblings Geschichte spielt die Langeweile eine Rolle beim 
Traum der Erlösung von der Zeit. In einer Welt ohne Zeit könnte Helbling die 

 
22 Hier ergäbe sich eine weitere interessante Parallele zwischen Sprache und Zeit, da bei 
Walser gelegentlich von einem „Sprachfetischismus“ gesprochen wird, wenn er zum 
Beispiel den Namen einer Frau liebkost und die „Sünde“ begeht, im Dachraum Gedichte 
über sie zu schreiben: „Hier nimmt der Name der Geliebten, wie schon gesagt: eine 
sprachliche Einheit, physische Qualitäten an und erfährt daraufhin die Zärtlichkeit, die doch 
dieser Geliebten selbst gebührte; man könnte diese Verschiebungsbewegung als 
Sprachfetischismus bezeichnen.“ [BLECKMANN, 1994: 43]  
23 Karl Wagner schreibt in Bezug auf den Roman Der Gehülfe: „Das […] 
Herrschaftsverhältnis wird vom Untergebenen zu seinen Gunsten neu inszeniert […]. Damit 
ist ein Muster angedeutet, das in der Struktur des Romans eine präzise Funktion hat, aber 
auch für eine paradigmatische Lektüre von Walsers Werk ergiebig ist. Dies gilt auch für das 
Motiv des Erotischen, dessen masochistische Komponente allerdings oft deutlicher 
ausgeprägt ist als im Gehülfen, insgesamt aber mit jener Lust am Dienen korrespondiert, die 
sich Walsers Figuren so häufig zu erzeugen wissen.“ 
24 „Gilles Deleuze hat in seiner Studie über den Masochismus [Sacher-Masoch und der 
Masochismus] nicht nur auf das Warten als eine Form desselben verwiesen – eine für 
Walser-Figuren wohlbekannte Situation – sondern auch an die ,Provokation und das 
kritische Element in jener scheinbaren Fügsamkeit‘ erinnert: ,Der Masochist ist frech aus 
Unterwürfigkeit, aufsässig aus Unterwerfung.‘ “ [WAGNER 2002: 316f.]  
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Vorstellung haben, dass er „im Bett läge, ewig im Bett. Das wäre vielleicht das 
Schönste!“, heisst es dort. [1985, 4: 72] Dieses ewig im Bett Bleiben ist nun der 
utopischen Langeweile und ihrem „warmen grauen Tuch“ sehr viel näher. Helbling 
sieht diesen traumhaften Zustand jedoch nur möglich, wenn es „keine Zeit“ mehr 
gäbe. Dann hätte die Langeweile nicht mehr die Dimension einer ungeduldigen 
Endlosigkeit, sondern einer seligen Ewigkeit. Eine ganz ähnliche Passage, die 
ebenfalls ein unendliches Ruhen und Schlafen, eine selige Langweile in einer Welt 
ohne Zeit beschreibt, findet sich auch im Räuber-Roman: 

 
„Die Uhren deuteten mit ihren Zeigern auf halb vier Uhr. Natürlich 

machte die Zeit von Minute zu Minute Fortschritte. Dass sie nie den Einfall hat, 
endlich einmal still zu stehen, berührt // manchen intelligenten Menschen als etwas 
Eigentümliches. Es wäre so interessant, so neu, wenn alles, alles gleichsam friedlich 
im Bettchen läge und schliefe und ruhte, ruhte. Aber das wird vermutlich nie 
vorkommen.“ [2006: 179] 

 
Susan Sontag rückt dieses Thema der Sehnsucht nach dem Stillstehen der 

Zeit ins Zentrum von Robert Walsers Texten, wenn sie schreibt, sein Werk spiele 
„mit der entsetzten Vision eines Depressiven von Endlosigkeit: es ist ganz und gar 
Stimme – die sich fort und fort in Grübelei, Konversation, Abschweifungen ergeht.“ 
[SONTAG, 2005: 126] Dieses Grübeln, Plaudern, Abschweifen als Stimme, die 
angesichts der Endlosigkeit der Zeit zu sprechen beginnt und die Susan Sontag als 
grundlegenden Aspekt für Walsers Werk festmacht, fanden wir bei Helbling, aber 
auch bei vielen anderen Figuren und Erzählinstanzen in Walsers Texten wieder. Eine 
eindrückliche Formulierung dieses Sprechens, das durch die lange Zeit ausgelöst wird 
– und das bei Walser bekanntermassen oft einen humoristischen Tonfall hat – taucht 
auch in dem Gedicht Die Zeit ist lang (1900) auf, das zusammen mit dem bereits 
zitierten Gedicht Nacht erschien: „Ich thu mir Zwang / Zu scherzen und lachen. / Was 
soll ich machen? / Die Zeit ist lang.“ [1970: 357] 

 
5. Schreib- und Erzähl-Zeit 
Helbling begegnet uns in seiner Langweile an verschiedenen Stellen als 

Geschichten-Erzähler. Im Prosastück Germer zum Beispiel übernimmt er es 
„bereitwilligst, im ganzen Bureau herum die Qualen des Germerschen Postens zu 
schildern, er malt mit den absichtlich schwärzesten und zeitraubendsten Malmitteln. Er 
schildert wieder einmal die Zeit tot.“ [1985, 3: 119] Die Figur von Helbling erfindet 
Geschichten, erzählt, träumt, schweift ab – um damit die Zeit herumzubringen.  

Sprechen kann also offenbar eng mit Langeweile zusammenhängen. 
Schreiben hingegen tut der gelangweilte Protagonist in unseren Texten ja eben 
gerade nicht. Er bringt nur „drei Zahlen und den Versuch zu einer vierten“ zustande 
[1985, 2: 117] oder tritt sogar als Radierkünstler in Erscheinung. [2003: 342] 
Dadurch kommt es zu paradoxen Sätzen wie zum Beispiel in Helblings Geschichte: 
„Die Feder, mit der ich schreiben sollte, halte ich in der untätigen Hand.“ Der 
Erzähler macht nichts, aber während er beschreibt, wie er nichts schreibt, entwickelt 
sich ein Text. Das Büro begegnet uns so nicht als ein Ort des Schreibens, aber als 
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Ort des Erzählens und Träumens. Diese Situation hängt dennoch eng mit dem 
Schreiben des Autors Walser zusammen, dessen Texte „ganz und gar Stimme“ 
sind, wie Susan Sontag feststellt. Dass bei Walser das Schreiben eine Art Sprechen 
ist, zeigt sich auch in Ausdrücken wie „das seitenlange Gespräch“, [1985, 1: 52] 
oder „eine Feder, die redet“ [2006: 79], die in seinen Texten immer wieder 
auftauchen. Hier wird deutlich, wie die Formen der mündlichen und schriftlichen 
Sprachproduktion bei Walser untrennbar miteinander verknüpft sind.  

Was wir für das Abschweifen des gelangweilten Büroangestellten 
beschrieben haben, stellt Wolfram Groddeck auch für das Schreiben des Dichters 
fest: Es „verbraucht nicht einfach nur Zeit, es wird schöpferisch, es schafft Raum.“ 
[GRODDECK, 1998: 94] In Walsers Räuber-Roman sagt der Erzähler einmal:  

 
„Diese Umschweife, die ich da mache, haben den Zweck, Zeit 

auszufüllen, denn ich muss zu einem Buch von einigem Umfang kommen, da ich 
sonst noch tiefer verachtet werde, als ich bereits bin.“ [2006: 107] 

 
Ausgehend von solchen Schreibszenen aus dem Bleistiftgebiet macht 

Groddeck für den Autor Robert Walser „die Zeit-Problematik“ als primäre 
Schreibmotivation fest, oder, in Anlehnung an Sontags Formulierung, „den 
panischen Schrecken vor dem unaufhaltbaren Verlauf der Zeit“. [GRODDECK, 
1998: 97] Mit seiner Feder, die lieber „Unstatthaftes“ redet als sich einmal 
auszuruhen [2006: 79], reproduziere er „die Ruhelosigkeit des irreversiblen 
Zeitverlaufs“, gegen die er anschreibt. [GRODDECK, 1998: 94] Durch die 
Fixierung der Zeit in der Schrift realisiere er dabei aber gleichzeitig eine 
„Verewigung der Zeit“. In den Mikrogrammen lasse Walser das unaufhaltsame 
Fortschreiten der Zeit in der Schrift auf gewisse Weise erstarren.25 Das Schreiben, 
das offenbar nicht dazu dient, Seiten auszufüllen, sondern Zeit auszufüllen, wird zu 
einer Art eigenem Zeit-Mass, zu einer „Eigenzeit“. [GRODDECK, 1998: 98] Auf 
diese Eigenzeit verweise auch die Unentschiedenheit über Walsers Schreibtempo 
beim Notieren der Mikrogramme. 26 [GRODDECK, 1998: 96f.] 

Wie in der Einleitung erwähnt, gehört die dramatische Szene aus dem 
Bleistiftgebiet zu den Mikrogrammen, die Walser auf Kalenderblättern notiert hat. 
[ECHTE/MORLANG 2003: 5] Hier schlägt sich die „Eigenzeit“ seines Schreibens 
auch in der äusserlichen Form des Textes nieder: Durch das Beschreiben der Blätter 
eignet er sich den Kalender an, gibt ihm ein neues Gesicht. Er schafft eine Eigenzeit 
im wahrsten Sinn des Wortes und – um mit Norbert Elias zu sprechen –
 individualisiert die vorgegebene Zeitordnung mit seinem Schreiben auch formal. 

 
25 „Indem der Satz [,Natürlich machte die Zeit von Minute zu Minute Fortschritte.‘, 2006: 
179] durch die Niederschrift den behaupteten Fortschritt der Zeit in einem Schriftbild fixiert, 
realisiert er auf paradoxe Weise das poetische Programm einer Verewigung der Zeit in der 
Schrift.“, [GRODDECK, 1998, 96f.]  
26 Während Jochen Greven die Schrift von Walsers Mikrogrammen im Zusammenhang mit 
einer „Beschleunigung des Schreibens“ sieht, meinen Werner Morlang und Bernhard Echte, 
sie zeuge von einem sehr langsamen Schreibvorgang. 
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Nicht nur der junge Commis im Text hat einen schöpferischen Umgang mit der Uhr 
im Büro, auch der Autor geht kreativ mit dem Kalender als soziale Institution um, 
indem er sie in graphische Kunstwerke verwandelt.  

Das Spazieren ist neben dem „Kritzeln“ und Plaudern eine andere 
typische Tätigkeit des Gelangweilten. Auch diese Art, die Zeit auszufüllen, ist ein 
immer wiederkehrendes Thema bei Walser, sowohl in den Texten als auch in 
seinem Leben. Susan Sontag sieht Walsers Spaziergänge als Ort, wo er obsessiv 
Zeit in Raum verwandelt habe. 27 [SONTAG, 2005: 126] Groddeck erweitert diese 
Bemerkung mit dem Hinweis, dass Walser am liebsten im Schnee spazierte, wo der 
zeitliche Prozess des Gehens als Spur im Raum sichtbar wird. Das Spazieren im 
Schnee wird zur Allegorie des Schreibens, die sich ganz konkret auf die 
Beschreibungen der Zeit in unseren Texten übertragen lässt. Die Zeiger auf der Uhr 
legen ihre Runden zurück, ohne dabei eine Spur zu hinterlassen. Wenn Zeit jedoch 
erzählt wird, wenn die Bewegung der Uhr beschrieben wird, hinterlässt sie 
sichtbare Spuren. Sie erhält eine räumliche Dimension, nicht nur durch die Schrift, 
sondern vor allem durch den erzählerischen Raum, den Raum, der sich beim 
Schreiben und Lesen einer Erzählung öffnet. Ausserdem wird im Text, in dem die 
Zeit beschrieben wird – und vielleicht in jedem literarischen Text – der Verlauf der 
Zeit in gewisser Weise verewigt und angehalten.  

Was Groddeck für Walsers Schreiben feststellt – eine Art Eigenzeit – 
haben wir auch für die Figuren in den Texten festgemacht, wenn beschrieben 
wurde, wie Helbling oder der jugendliche Commis die Zeit individualisiert. Sie 
bauen eine persönliche Beziehung zu ihr auf, praktizieren einen individuellen 
Umgang mit der Zeit und versuchen in Gedanken immer wieder in Räume jenseits 
der Zeitinstitution auszubrechen. Es könnte dabei auch eine Parallele zwischen 
Helblings Umgang mit der Zeit zu dem Umgang des Dichters mit Sprache gezogen 
werden. Wie Helbling in der Struktur der Zeit, die die Uhr des Büros vorgibt, 
agieren muss, muss sich auch der Schriftsteller innerhalb der vorgegebenen, 
angelernten Struktur der Sprache bewegen.28 [BLECKMANN, 1994: 66] Er muss 
und will eine individuelle Sprache finden, sich dafür aber immer bereits 
vorhandener Element bedienen.29 Auch der Zeit zu entrinnen, ist nicht möglich. 

 
27 „Walsers Leben illustriert die Rastlosigkeit einer bestimmten Art von depressivem 
Temperament; dementsprechend war er fasziniert von Stasis und von der Art und Weise, 
wie Zeit sich ausdehnt und verbraucht wird, und er verbrachte einen Grossteil seines Lebens 
damit, obsessiv Zeit in Raum zu verwandeln: seine Spaziergänge.“ 
28 „Bei penibelster Betrachtung kann sogar keine sprachliche Äusserung originell sein. 
Jeglicher Spracherwerb ist nämlich ein intertextueller Vorgang; der Mensch lernt seine 
Sprache, jedes Wort, jede grammatische Struktur aus konkreten Einzeltexten“.  
29 In Walsers Texten ist diese Spannung zwischen Originalität und dem Zitathaften der 
Sprache stark zu spüren. So wird in der Forschungsliteratur immer wieder sowohl auf den 
Charakter einer Montage, die seine Texte aufweisen, wie auch auf ihren unverkennbaren 
„Walser-Ton“ hingewiesen. Diese Ambivalenz des Universellem und Individuellem, die der 
Sprache innewohnt, ist bei Walser sehr präsent, wie auch der Versuch, diese Spannung zu 
überbrücken. Die Anstrengung, die Robert Walser dieses Überbrücken kostet, hat ihn 
irgendwann aber vielleicht überfordert. Die letzten 23 Jahre seines Lebens waren das 
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Aber durch Schreiben kann eine Eigenzeit, ein alternatives Zeit-Mass entstehen. 
Von dieser Möglichkeit der Sprache und der Literatur, beim Lesen, Schreiben oder 
auch Sprechen eine Art anderer Zeitlichkeit zu schaffen oder zu erleben, auch die 
Grenzen von Langeweile und Zerstreuung hinter sich zu lassen, spricht weder 
Norbert Elias noch Siegfried Kracauer.  

Wenn von Walsers schöpferischem Umgang mit der Zeit gesprochen 
wird, darf aber nicht vergessen werden, dass sein Verhältnis zur Zeit auch ein 
destruktives ist. Die Aneignung und Verwandlung der Zeit geschehen auf denkbar 
drastische Weise: die Zeit wird verschlungen, tot geschildert und die Minutenzeiger 
tot geprügelt. Eine Möglichkeit, diese destruktive Form der Verräumlichung zu 
beschrieben, findet sich bei Groddeck: die Art, wie Walsers Mikrogramme die 
Schrift der Makulatur buchstäblich unterlaufen, würden im Vergleich zu den 
grossen Buchstaben – in Groddecks Beispiel die Schrift des „Literaturpapstes“ 
Eduard Korrodi – „wie eine Schimmelpilzkultur“ wirken, welche die 
Zeitgenossenschaft des Anderen in sich verschlinge. [GRODDECK, 1998: 99] 
Dieses Bild der langsamen, zerstörerischen Ausbreitung im Raum umschreibt 
Walsers Schreiben vermutlich sehr viel treffender als das Fixieren oder 
Erstarrenlassen. Die graphische Gegenwelt wird lesbar „als „geheimnisvoll-
subversive Graphik einer kulturellen Ungleichzeitigkeit“ – als Störrauschen, das 
sich über die gepflegte Literatursendung legt, könnten wir mit einer Modifikation 
der Textstelle zum Rauschen der Zeit, die wohlgemerkt nicht aus dem 
Bleistiftgebiet stammt, dennoch ergänzen. Diese Ungleichzeitigkeit bzw. die 
Spannung zwischen Gleichzeitigkeit und dennoch Ungleichzeitigkeit, einer 
gleichzeitigen Ungleichzeitigkeit sozusagen, wird nicht nur in der Graphik der 
Mikrogramme deutlich, sondern fand sich auch in Helblings Gegenwelten unserer 
Texte wieder, wo die Bürouhr, die über den Köpfen einer ganzen Pultreihe hängt, 
eine vermeintliche Einheit und Gleichzeitigkeit schafft. 

Robert Walser entwirft in den vier Texten eine Figur, welche die Uhr 
nicht einfach ignoriert, sondern ihren Verlauf genau verfolgt. Dabei wird die 
Unfassbarkeit der Zeit und das komplexe Verhältnis zwischen der Uhr als 
Zeitmesser und der Zeit als etwas nicht Messbarem deutlich, sowie die Macht der 
Uhr als soziale Institution. Helbling und der jugendliche Commis deren Macht 
überhand nehmen lassen, unterlaufen sie diese gleichzeitig. Denn als Gegensatz zu 
der vereinheitlichten Zeit konnte auf verschiedenen Ebenen eine „Eigenzeit“ 
festgemacht werden, ein individueller Umgang mit der Zeitstruktur – zum einen in 
Helblings Unpünktlichkeit und Untätigkeit, die ihm Raum zum Sprechen und 
Abschweifen geben, und in seiner sprachlichen Gestaltung der Zeit, zum anderen in 
der Eigenzeit des Autors, für den der Takt seines Schreibens eine Alternative zum 
Takt der Uhr darstellt und die sich im Bleistiftgebiet auch formal niederschlägt. Die 
Zeit konnte ausserdem als massgeblicher Auslöser sowohl für das Sprechen 

 
Gegenteil eines „Individualisierens“, um diesen Ausdruck auch hier von Norbert Elias zu 
übernehmen – sowohl in Bezug auf die Sprache, als auch auf die Zeit: er schrieb nicht mehr 
und war pünktlich wie ein Uhr. „Man kann seine Uhr nach ihm richten.“, sagt ein Pfleger 
über den Patienten Robert Walser in einem Interview. [ZUEND, 2001: 32] 
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Helblings als auch für das Schreiben Walsers ausgemacht werden. Dabei spielt die 
Langeweile, die durch das so langsame Voranschreiten der Zeiger der Uhr 
hervorgerufen wird, eine zentrale Rolle. Sowohl der Autor als auch der Commis 
träumen, schreiben, plaudern über und in der langen Zeit, um die „totenstille“ Zeit 
zum Klingen zu bringen, sie fassbar zu machen, vielleicht sogar um sie zu 
überwältigen und die Zeiger der Uhr anzuhalten. Indem Walser vom 
unaufhaltsamen, stummen Fortschreiten der Zeit schreibt, bringt er die Zeit zum 
Rauschen und sucht im Schreiben nach dem erlösenden Stillstehen der Zeit.  

Bei den Gedankengängen, die vom Gegenstand der Uhr in einigen, ganz 
konkreten Textstellen ausgingen, hat sich das weite Themenfeld der Zeit bei Robert 
Walser geöffnet. Seitenblicke auf andere Texte Walser haben deutlich gemacht, 
dass vor allem die Verwandlung von Zeit in Raum, die Langeweile und die 
Endlosigkeit der Zeit zentrale Themen seines Schreibens sind, die hier natürlich bei 
weitem nicht ausgeschöpft werden konnten. An verschiedenen Stellen sind weiter 
starke Parallelen zwischen Zeit und Sprache deutlich geworden, unter anderem in 
ihrer Rolle einer sozialen Institution oder auch in den Worten und Uhren, die als 
Fetisch in der Beziehung zu Sprache und Zeit funktionieren. Um diesen Themen in 
Robert Walsers Texten noch genauer nachzugehen und weitere Facetten 
aufzuspüren, müsste ein breiterer Textkorpus untersucht werden. Dabei könnte 
unter anderem das Einbeziehen der Schule, zum Beispiel im Roman Jakob von 
Gunten, als weitere die Zeit repäsentierende Institution oder auch der Reklameuhr 
in Der Gehülfe, interessant sein.  
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Abstract: Thinking about time plays a crucial role in the historical turn to 

postmodernity. The publication of Walter Benjamin's works were part of the new discussion 
of time since Benjamin himself had developped a special perspective on melancholy as a 
turn from time to space. His definition of allegory and the spacialization of time give the key 
to many aspects of his works from the Trauerspiel-book to the Passagen-Werk. 
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Résumé: La réflexion sur le temps joue un rôle important dans l'évolution de la 

«postmodernité». La publication des oeuvres de Walter Benjamin fait partie d’une nouvelle 
discussion sur le temps parce que Benjamin lui-même a developpé une perspective sur la 
mélancolie comme «turn» du temps à l'espace. Sa définiton de l'allégorie et la transformation 
du temps en l'espace donnent une clé pour déchiffrer beaucoup d'aspects de son oeuvre: du 
livre sur le «Trauerspiel» jusqu'aux derniers écrits sur les «Passages». 

Mots-clés: Walter Benjamin, temps, mélancolie, allégorie. 
 
Das Problem der Zeit hat wie kaum ein anderes die theoretischen 

Diskussionen seit dem Aufkommen der Postmoderne geprägt – ja, man kann 
vielleicht sogar formulieren, dass die Wahrnehmung einer Ablösung der modernen 
Avantgardevorstellungen sowohl im politischen wie auch ästhetischen Kontext zu 
einer intensiven Diskussion über den Verlauf der Zeit und seine nun deutlicher 
wahrgenommenen Metamorphosen geführt hat.1 Diese Zeitreflexionen fielen 

 
1 In einer Sammelrezension heißt es 1998: "Tatsache ist: Die Zeit hat Konjunktur. Kaum ein 
anderes Thema treibt derzeit vielgestaltigere Blüten als das Nachsinnen über die flüchtige Zeit. 
Unbeschadet der Schwierigkeit, den Gegenstand selbst klar zu definieren, wird das Wesen der 
Zeit vielfach analysiert und problematisiert, erforscht, ergründet und hinterfragt. Allein die 
Veröffentlichungen der vergangenen zehn Jahre füllen mittlerweile Regale. Und für jeden 
Geschmack und jedes Bedürfnis ist etwas dabei. Da gibt es den mittlerweile in der 16. Auflage 
erhältlichen Bestseller Mehr Zeit für das Wesentliche oder das in der 13. Auflage erschienene 1 
x 1 des Zeitmanagements. Auch die Wissenschaft hat die Zeit (wieder)entdeckt. Von der 
theoretischen Physik über die Anthropologie bis zur Theologie existiert kaum noch eine 
Disziplin, die das Thema nicht aufgriffe und in ihrem Licht beleuchtete." (Michael Baeriswyl: 
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teilweise zusammen mit einer Neulektüre der Schriften Walter Benjamins, dessen 
von 1972 bis 2001 in einer Werkausgabe edierten Texte nun nicht mehr nur unter der 
Fragestellung Marxismus/Theologie, sondern in einem erweiterten Verständnis auch 
der nach dem utopischen Gehalt oder der Melancholie gelesen wurden. Und in der 
Tat ist für Benjamins Denken und Schreiben die Auseinandersetzung mit der Zeit von 
entscheidender Bedeutung – eine Feststellung, die ihn als einen Vorreiter der 
postmodernen Denkweisen auf eine neue Rezeptionsebene transportierte. Dies ist 
nicht erstaunlich bei einem Autor, der „im Zeichen des Saturn“ [SONTAG, 1981] 
sein eigenes Leben verstanden hat und zu einer Reihe von Denkern gehört, die im 20. 
Jahrhundert die Melancholie mit neuen Attributen versahen und ihr Verständnis in 
neuen Ausdrucksweisen formulierten. 

 
1. Die Geschichtsphilosophie der Sprache 
Das Denken Benjamins gründet unter anderem auf sehr spekulativen 

Überlegungen zur Sprache des Menschen und zur Sprache überhaupt. Als Student 
in München und Bern schrieb er einige Aufsätze nieder, die vom biblischen Buch 
der Genesis ausgehend fragten, wie Sinn und Bedeutung in die Sprache gekommen 
seien und welche Funktion insbesondere der Namen erfülle. Er trifft eine 
Unterscheidung von drei hierarchischen Stufen der Sprache: Die höchste ist die 
Gottes, der im Wort Dinge schaffen und im Namen benennen kann; die nächste 
Stufe ist die der menschlichen Sprache, in der die Dinge benannt werden können 
(aber nicht geschaffen); die untere Stufe ist die Sprache der Natur, in der die Dinge 
unbenannt bleiben. Der entscheidende Vorgang ist die Vertreibung aus dem 
Paradies, nach dem der Mensch nur noch benennen, aber nicht mehr durch das 
Wort erschaffen kann. Noch schlimmer: Es entstehen Unsicherheiten in seiner 
Benennung durch die Vielfalt der Sprachen und die Benennung bleibt leer, 
willkürlich, zufällig. Dies ist der Sündenfall der Sprache, die ihre Benennungskraft 
verloren hat und im Sinne Kierkegaards zum Geschwätz werden kann – der tiefe 
Fall der menschlichen Sprache, das Böse hat in sie Einzug gehalten. „Das Wort soll 
etwas mitteilen (außer sich selbst). Das ist wirklich der Sündenfall des 
Sprachgeistes.“ [BENJAMIN, 1916, 1972:153] 

Dieser scharfe Umschlag von den paradiesischen Zuständen zur Welt der 
menschlichen Gegebenheiten als ein Vorher und Nachher führt zur Beheimatung 
der Trauer in der Natur, ein Zustand, dem auch der Mensch anheimfällt: Die 
Melancholie wirft den Menschen auf seine Kreatürlichkeit zurück. Dies führt 
Benjamin in seiner großen Untersuchung über den "Ursprung des deutschen 
Trauerspiels" (1928) als eine umfassende Theorie der Allegorie aus, in der dann die 
Zeitlichkeit ihre entscheidende Rolle spielen sollte. 

 
2. Die Zeit und der Schauplatz 
An der barocken Ästhetik der Trauerspiele – die durchaus auch 

Ähnlichkeit mit der expressionistischen seiner Zeit besaß, wie Benjamin betont2 – 

 
Leben als Terminsache, in: DIE ZEIT, 30.12.1998).  
2 Eine aktuelle Internet-Bibliographie umfasst mehr als 335 Titel für die beiden Jahrzehnte von 
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hebt er ihre allegorische Seite als eine melancholische hervor. Während diese in der 
Sinnlosigkeit der Zeichen begründet liegt, so gibt Benjamin ihr auch einen 
zeitlichen Index mit. Nicht nur der plötzliche Umschlag von der scheinbaren Leere 
der ästhetischen Hülle zur Rettung in der Sinngebung ist hier zu nennen 
(„ponderacion misteriosa“), sondern auch die innere Struktur der allegorischen 
Melancholie beruht auf einer Aberration der Zeit. Ihre ersten Hinweise entnimmt 
Benjamin der von ihm postulierten metaphysischen Situation des Humanismus und 
Barock: „Der religiöse Mensch des Barock hält an der Welt fest, weil er mit ihr sich 
einem Katarakt entgegentreiben fühlt. Es gibt keine barocke Eschatologie; und eben 
darum einen Mechanismus, der alles Erdgeborene häuft und exaltiert, bevor es sich 
dem Ende überliefert.“ [GS, I, 234ff] 

Das traditionelle (Sprach)Bild des Flusses der Zeit wird hier zur 
Bestimmung der Entstehung einer räumlichen Anordnung herangezogen: Einige 
Absätze später geht der Autor noch einmal auf das Bild des sich zum Raum 
stauuenden Zeitflusses ein, um darin den zentralen Begriff seiner 
geschichtsphilosophischen Ästhetik für das Trauerspiel in einer strukturellen 
Formulierung zu entwerfen: „Hier wie in anderen Lebenssphären des Barock ist die 
Umsetzung der ursprünglich zeitlichen Daten in eine räumliche Uneigentlichkeit 
und Simultaneität bestimmend.“ [Ebd., 260] Transformation der Zeit in Raum ist 
sowohl auf die konkrete Wahrnehmung eines Zeitablaufs als auch auf die 
historischen Epochen bezogen, deren Tendenz zur Verräumlichung für Benjamin 
auch an literarischen Merkmalen abgelesen werden kann. „[...] restlose 
Säkularisierung des Historischen im Schöpfungsstande hat in der Weltflucht des 
Barock das letzte Wort. Dem trostlosen Laufe der Weltchronik tritt nicht Ewigkeit 
sondern die Restauration paradiesischer Zeitlosigkeit entgegen. Die Geschichte 
wandert in den Schauplatz hinein. Und gerade Schäferspiele streuen die Geschichte 
wie Samen in den Mutterboden aus.“3 Sowohl die philosophische Bestimmung des 
Ortes der Epoche als auch die Analogie zur zeitgenössischen Wissenschaft bieten 
ein Argument für die ästhetische Beschreibung des Trauerspiels: „[...] Wenn die 
Geschichte sich im Schauplatz säkularisiert, so spricht daraus dieselbe 
metaphysische Tendenz, die gleichzeitig in der exakten Wissenschaft auf die 
Infinitesimalmethode führte. In beiden Fällen wird der zeitliche Bewegungsvorgang 
in einem Raumbild eingefangen und analysiert. Das Bild des Schauplatzes, genau: 
des Hofes, wird der Schlüssel des historischen Verstehns. Denn der Hof ist der 
innerste Schauplatz.“ [GS I, 271] Mit dieser Konzentration auf den Hof und seine 
Protagonisten hat das Trauerspiel seinen innersten Kern gefunden, in dem die 
metaphysischen und kreatürlichen Tragödien sich abspielen. 

Ist die Bedeutung dieses Schauplatzes für das barocke Trauerspiel einmal 

 
1980 bis 1999. 
3 Ebd. Unter Rückgriff auf Formulierungen des Germanisten Herbert Cysarz, Deutsche 
Barockdichtung. Renaissance, Barock, Rokoko. Leipzig 1924 schreibt Benjamin weiter: 
"'Panoramatisch' hat man, mit einer ausgezeichneten Prägung, die Geschichtsauffassung des 
XVII. Jahrhunderts genannt. 'Die ganze Geschichtsauffassung dieser malerischen Zeit 
bestimmt sich durch solche Zusammenlegung alles Gedächtniswürdigen.' 
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gezeigt, kann Benjamin das Problem des Zusammenhangs von Verräumlichung 
und Allegorie weiter ausformulieren. Die auffällige Anhäufung von Requisiten und 
dinglichen Fragmenten in den Schauplätzen des Dramas führt Benjamin zu seiner 
entscheidenden Beobachtung einer melancholischen Disposition, die der Schrift 
Bedeutung durch den allegorischen Tiefsinn in der Verräumlichung verleiht. Schrift 
und Bedeutung entstehen durch den Prozess einer Allegorisierung, wenn – wie 
Benjamin festhält – die Allegorie sich durch die Willkür der Verbindung von 
Zeichen und Bezeichnetem auszeichnet. Anders als im Symbol, wo es eine von 
Goethe und Creuzer formulierte quasi organische Hinführung auf das Zeichen gibt, 
fällt die Allegorie dem Tiefsinn des melancholisch über dem Sinn der Zeichen 
Brütenden anheim. Schriftzeichen sind sein bevorzugter Gegenstand der Reflexion. 
Sie bieten sich ihm dar als Ruinen von Bedeutung wie eine im weiteren Gang von 
Benjamins Reflexion ausgeführte Verbindung von Schrift und Allegorie nahelegt: 
„Wenn mit dem Trauerspiel die Geschichte in den Schauplatz hineinwandert, so tut 
sie es als Schrift. Auf dem Antlitz der Natur steht ‚Geschichte’ in der Zeichenschrift 
der Vergängnis. Die allegorische Physiognomie der Natur-Geschichte, die auf der 
Bühne durch das Trauerspiel gestellt wird, ist wirklich gegenwärtig als Ruine. Mit 
ihr hat sinnlich die Geschichte in den Schauplatz sich verzogen. Und zwar prägt, so 
gestaltet, die Geschichte nicht als Prozeß eines ewigen Lebens, vielmehr als 
Vorgang unaufhaltsamen Verfalls sich aus. Damit bekennt die Allegorie sich 
jenseits von Schönheit. Allegorien sind im Reiche der Gedanken, was Ruinen im 
Reiche der Dinge. Daher denn der barocke Kultus der Ruine.“ [GS, I, 353/4] 

Dem Einfluss der Zeit ausgesetzt verfallen die Dinge, die Handlung des 
Trauerspiels führt immer zur Leiche. Deren Schriftbedeutung ist die des Vergehens. 
Und wenn Benjamin die allegorische Bedeutung der Geschichte als Schrift am 
Schauplatz erklärt, hilft ihm dabei ein weiteres Merkmal: die Zersplitterung der 
einzelnen Teile, wie sie in den Ausführungen am Ende des „Trauerspiel“-Buchs 
thematisiert wird. Die disiecta membra sind das Strukturmerkmal, unter dem der 
verweste Körper als Skelett, die in ihre Buchstaben als Einzelglieder zerfallende 
unlesbare Schrift und die auf Sammlung einzelner Dinge ausgerichtete 
Zerstückelungswut des Barock sich ebenso subsumieren lassen, wie die 
zeremonielle Paratextualität der Buchkunst jener Epoche. Zerstückelung steht im 
Zeichen des Todes, dieser „[gräbt] am tiefsten die zackige Demarkationslinie 
zwischen Physis und Bedeutung ein.“ [Ebd., 343] Er macht das Organische 
zerschlagen zugunsten der Ästhetik und Handlungsmacht der Dingwelt. Die 
Versenkung in das Einzelne ist daher der größte Zeitvertreib des Melancholikers. 

Für das „Trauerspiel“-Buch hat diese Ästhetik des Zerstückelten aber 
auch eine poetologische bzw. methodische Funktion. Denn wie Benjamin in seiner 
„Erkenntniskritischen Vorrede“ ausführt, ging es ihm um die angemessene 
Verbindung von Wahrheit und Darstellung. Und er exemplifiziert dieses Problem 
als eines von Einzelnem und Ganzem, von Erkenntnis und Wahrheit an der 
platonischen ‚Rettung der Phänomene in der Idee’ [Ebd., 214]: Wie am 
traditionsreichen Beispiel des Sternenhimmels, an dem erst vereinzelte Sterne in 
einem (Sternen)Bild gelesen werden können, ist es der für Benjamin wichtige 
Begriff der Konstellation, der Zersplitterung aufhebt in einem lesbaren Bild. In 
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seinen über die sprachphilosophischen Ansätze hinaus gehenden Spekulationen zur 
unsinnlichen Ähnlichkeit wird auch der spezifische Zeitimpuls genannt, der diesem 
Vorgang innewohnt: Es ist die Plötzlichkeit, die die Erkennbarkeit der 
Konstellation ermöglicht. [S.u.] 

 
3. Anthropologie der Zeit 
Von Benjamins „theoretisch entfaltetstem“4 Werk weisen zahlreiche 

Motive und Theoreme in den danach entstandenen Korpus von Schriften. 
Verdinglichung als Motiv der Ware in Baudelaires Lyrik, Zerstückelung des 
Wahrnehmungskontinuum in Brechts epischem Theater als Reaktion auf die 
Technik des neuen Mediums Film, Betonung der Montage in der modernen Kunst, 
sind nur einige Zeugen für den reichen Fundus an theoretischen Ansätzen, den das 
„Trauerspiel“-Buch für die Zukunft bereits entwickelt hatte. 

Wenn hier unserer Themenstellung entsprechend insbesondere auf die 
Verräumlichung von Zeitverlauf als Indiz einer melancholischen Zeitaberration 
hingewiesen wurde, so lässt sich diese Beobachtung in erstaunlicher Koinzidenz auch 
in der auf philosophischen Konzepten gründenden medizinischen 
Depressionsforschung jener Zeit nachweisen. Im gleichen Jahr 1928, in dem neben 
Benjamins Schrift über das Barock erschien, Martin Heideggers „Sein und Zeit“ 
gerade ein Jahr alt war, veröffentlichten zwei Psychopathologen Aufsätze zur 
Melancholie, die in klinischer Beobachtung das gestörte Zeiterleben von Patienten 
beobachteten: Viktor E. Freiherr v. Gebsattel untersuchte für seinen Aufsatz 
"Zeitbezogenes Zwangsdenken in der Melancholie" [GEBSATTEL, 1928:275-287, 
1954: 1/18] die Abläufe im Zeitaufbau bei Depressiven auf der Basis einer 
fundamentalen Vorstellung vom „Fluß des Lebens“ und damit auch der Zeit.5 Wie 
sehr das Zeitproblem die Patienten als Zwang belastet, zeigt der Ausspruch einer 
Kranken, der das Grübeln und die Versenkung in die einzelnen Phänomene 
anschaulich beschreibt: „Ich muß unaufhörlich denken, daß die Zeit vergeht.“ Erwin 
Straus publizierte im gleichen Jahr, in dem auch Heidegger die Vorlesungen Edmund 
Husserls von 1904 „Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins“ 
veröffentlichte [HUSSERL, 1928, 1980: 367-498], den Aufsatz „Das Zeiterlebnis in 
der endogenen Depression und in der psychopathologischen Verstimmung“ mit 
ähnlichen Fragestellungen wie v. Gebsattel [STRAUS, 1928: 126-140].  Auf Husserls 
phänomenologischer Theorie der Protentionen, d.h. der fundamentalen Ausrichtung 
des Daseins in die Zukunft, fußt neben v. Gebsattel und Straus auch Ludwig 
Binswangers von Heidegger geprägte anthropologische Psychopathologie der 
Melancholie als „Daseinsanalyse“. [BINSWANGER, 1960] Entscheidend ist 
Husserls Annahme „Die reale Welt ist nur in der beständig vorgeschriebenen 
Präsumption, daß die Erfahrung im gleichen konstitutiven Stil beständig fortlaufen 
werde.“ Jede Störung dieser Präsumption führt nach den Einsichten der 
anthropologischen Gemütslehre und Pathologie zu Hemmungen und Zwangsdenken. 

 
4 So nannte Theodor W. Adorno Benjamins „Trauerspiel“-Buch. 
5 Ebd., S. 8: „Durch diese Hemmung, welche das Leben der Persönlichkeit selbst betrifft, 
steht der Fluß ihres Werdens still.“ 
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Im Zusammenhang der Heidelberger Gruppe von Erforschern der endogenen 
Melancholie hat dann Hubertus Tellenbach eine Summe dieser diversen Ansätze in 
seinem umfassenden Buch „Melancholie“ [TELLENBACH, 1983] gezogen. 

Im Rahmen dieser sich ausbildenden lebensphilosophischen 
Psychopathologie, deren Parallele zu Benjamins Melancholiekonzeption als 
Zeitanomalie zuerst Michael Theunissen nahelegte [THEUNISSEN, 1991: 54], 
wird die besondere ästhetisch-analytische Form deutlich, die Benjamin bei der 
Untersuchung dieser ‚Pathologie’ am Beispiel des barocken Trauerspiels gibt. Nicht 
Krankheit, sondern epochale Stimmung und metaphysischer Horizont sind die 
Gegenstände, die durch die Melancholie beschreibbar werden. Es entsteht ein 
ganzer eigener Komplex an Beobachtungen und Theorien, wenn die individuelle 
Disposition der Höflinge und des Fürsten in den Traditionszusammenhang einer 
auszeichnenden Melancholie gestellt werden und zugleich durch neue Ansätze 
dieser Komplex der aus der Antike bis in die Moderne reichenden Lehre von der 
„Schwarzen Galle“6 weitere Metamorphosen erfährt. Das „Trauerspiel“-Buch 
erweist sich so als ein Generator vieler der verwandelten Ansätze, die auch im 
späteren Werk Benjamins im Zusammenhang von Zeit und Melancholie zum 
Tragen kommen sollten. 

 
4. Zeit und Verdinglichung 
„Doppelbedeutung des Wortes temps im Französischen“ [GS V, 162 

(D2a, 3)] notiert Benjamin im Zusammenhang seiner Arbeit an dem Projekt 
„Passagen – „Paris als Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts“ und diese Beobachtung 
bietet ihm Anlass zu weitreichenden Spekulationen über den Zusammenhang von 
Zeit, Wetter und städtischem Raum. Sie zielen auf eine Phänomenologie der 
Langeweile und des Wartens, aus der wiederum sich Aussichten auf die 
Phantasmagorie der historischen Ablaufs eröffnen. 

In der kaleidoskopischen Darstellungsweise Benjamins im „Passagen“-
Werk hat das Thema der Zeit ihre nach den ersten Ansätzen des „Trauerspiel“-
Buchs vielfach weitergeführten Ausführungen erfahren. Nun ist der städtische 
Raum in seiner zeitlichen Vergänglichkeit selbst das große Thema, die Stadt Paris 
und ihre Waren ausstellenden Passagen sind der Schauplatz, an dem sich Kunst, 
Literatur und Warenproduktion überblenden – mit revolutierenden Einsichten in die 
Funktion der Ästhetik in der Moderne. Wenn Benjamin auf die Allegorie 
zurückgreift, so deshalb, weil er in der Lyrik Baudelaires die gleichen 
Mechanismen am Wirken sieht wie sie die über die Romantik in die Moderne 
transportierten barocken Perspektiven bereits hergaben. Die Dinglichkeit der 
Allegorie ist nun jener der Ware vermittelbar, die Dichtung Baudelaires zielt auf die 

 
6 Benjamin selbst griff im „Trauerspiel“-Buch auf die Forschungen des Warburg-Kreises 
zurück und zitierte ausführlich Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Dürers ‚Melencolia I’. Eine 
quellen- und typengeschichtliche Untersuchung. Leipzig, Berlin 1923 (Studien der Bibliothek 
Warburg, 2). Dieses Buch erschien später erweitert in englischer Übersetzung als Raymond 
Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn and Melancholy. Studies in the history of 
natural philosophy and art. London 1964 (dt. Übersetzung Frankfurt am Main 1990). 
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Abstoßung alles Organisch-Naturhaften ab: Baudelaires Allegorien7 bieten die 
Perspektive vom Inneren des Anorganischen: „Die barocke Allegorie sieht die 
Leiche nur von außen. Baudelaire sieht sie auch von innen.“ [GS I, 684]. Diese 
Moderne der Warenwelt und kapitalistischen Produktion hat ihre wichtigsten 
Merkmale in den ihr eigenen Formen der Zeitlichkeit: Choc, Plötzlichkeit, 
Unterbrechung, der Nu, das Jetzt, aber auch die ewige Wiederkehr des Neuen, 
Warten und Langeweile prägen diesen Zeitverlauf und schaffen die Räume, in 
denen sich die Melancholie einnistet oder die Möglichkeit auf eine erfüllte, nicht-
melancholische Befreiung eröffnet. 

Benjamin geht dabei wie ein Kaleidoskop vor – jede neue Formulierung 
kann das Ganze als Konstellation in einem neuen Licht erscheinen lassen. Dies 
bedeutet aber auch, dass jedes Thema gleich nahe zum Zentrum des Intendierten 
steht und zahlreiche Verbindungen mit anderen Motiven und Sachgebieten 
aufweist. So erfüllt etwa das zentrale Moment des Choc in den Baudelaire-
Interpretationen seine Funktion als poetisches Verfahren wie es ebenso in den 
Filmanalysen die Wirkweise des neuen Mediums illustriert (mit weitreichenden 
Konsequenzen für das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit) und genauso zentral in der Interpretation des Brechtschen 
epischen Theaters die verfremdende Bühnentechnik erläutert und weiterhin die 
Wahrnehmungslehre der Moderne als einer von Unterbrechungen und Chocs 
herausgeforderten beschreibt. So ließe sich an einem scheinbar marginalen Thema 
wie der Mode, der ganze Komplex der Zeitvorstellungen in der Moderne 
entwickeln.8 Und zugleich wären damit Benjamins darüber hinausreichenden 
Überlegungen zur Warenproduktion, zum Tod, zur Erinnerung ebenfalls mit 
einbezogen. Denn der Wechsel der Moden und seine Reflexion beinhalten bereits 
ein Zeitschema, das Benjamins eminentes Interesse finden musste, wenn es ihm um 
die in der Moderne in vieler Hinsicht (Kaufanreiz, Generationendifferenz, 
Geschichtsperiodisierung) entscheidende Kategorie des „Neuen“ ging. In dessen 
zeitlicher Struktur einer immer wieder neuen Produktion von Waren, die alle sich 
ähnlich sehen, liegt eine der mythischen Formen des alltäglichen Lebens. Die 
Ausrufung des „Neuen“, des alles Vergangene als alt und überflüssig erscheinen 
lassenden frischen Gegenstandes, der käuflich zu erwerben ist, gibt den 
Werbestrategien der Produzenten das Mittel, eine neue Aura um das Produkt zu 
entwerfen. Was Benjamin daran entlarvt, geht über die nur soziologisch-
massenpsychologische Perspektive hinaus. Denn er entdeckt bereits in der Lyrik 
Baudelaires Aspekte dieses Themas, wenn dort die Auratisierung der Sterne 
wegfällt und Baudelaire als ein Lyriker präsentiert wird, der aus einer „Tendenz zur 
Scheinlosigkeit“ [GS V, 421; J58a, 3] heraus auf Exotismus und die Gloriole der 
Anrufung des Sternenhimmels verzichtet: „Baudelaire – der Melancholiker, den 

 
7 GS V, 473; J83a, 3: „Die Allegorie als das Zeichen, das gegen seine Bedeutung scharf 
abgesetzt ist, hat in der Kunst seinen Ort als Widerpart des schönen Scheins, in welchem 
Bedeutendes und Bedeutetes ineinanderfließen.“ 
8 Vgl. Markus Bauer, Farbphantasien, Dingallegorese und Raumzeit. Studien zur 
Melancholie bei Walter Benjamin. Wien, Zürich, Berlin 2008, S. 218-222. 
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sein Stern in die Ferne weist. Aber er ist ihm nicht gefolgt.“9 Der Sternenhimmel 
ist jenes ästhetisch so traditionsbeladene und weit in die Vergangenheit reichende  
Beispiel für das Erscheinen der Dinge in Massen und zugleich für einen lesbaren 
Raum (Fläche). Menschheitsgeschichtlich gesehen bringt die Beobachtung der 
Sterne das amimetische Pinzip der Lektüre hervor, wir lesen in den Sternen die 
Zukunft und die Sternbilder.10 Hier entstehen jene Konstellationen, die ein 
blitzhaftes Erkennen zu Bildern gefrieren lässt. 

Aber der Sternenraum steht auch für eine weitere zeitliche 
Metamorphose. Seit Nietzsche ist die Rhythmik der Planetenkonstellationen mit der 
ernüchternden Vorstellung von der „ewigen Wiederkehr des Gleichen“ verbunden, 
wie sie Benjamin im Pariser Exil durch die Lektüre von Karl Löwith [LÖWITH, 
1935] kennenlernte. Das scheinbar Neue ist selbst ein Altes, alles war bereits 
einmal da, das historische Geschehen selbst verliert seinen Glanz wie die Ware 
ihren Fetisch, die Prostitution ihren „appeal“, das Organische seinen Reiz. Bei 
Baudelaire entdeckt Benjamin, dass „die Sterne das Vexierbild der Ware 
dar[stellen]. Sie sind das Immerwiedergleiche in großen Massen.“ [GS V, 429; J62, 
5] Und folgert für den Geschichtsverlauf, wie er sich den traditionellen Historikern 
darstellt: „Der Gedanke der ewigen Wiederkunft macht das historische Geschehen 
selbst zum Massenartikel.“ [Ebd., J62a, 2] Das Motiv der Masse, die in den 
Gedichten zum ersten Mal auftaucht, lässt sich auch auf anderen Motivfeldern, etwa 
der Psychopathologie einsetzen: „In der psychischen Ökonomie erscheint der 
Massenartikel als Zwangsvorstellung.“ [Ebd., J62a, 1] 

Sich den falschen Versprechungen des nur scheinbar die 
Gleichförmigkeit des Zeitverlaufs durchbrechenden „Neuen“ durch Erkenntnis zu 
widersetzen, weist auf jene bereits an den Allegorien des Barockzeitalters erkannten 
Zeitformen hin, die Benjamin im „Passagen“-Werk gegen die Melancholie als 
Signum der Moderne ins Feld führt. Es ist ein Zerstückeln des undurchdringlich 
und rauschhaft wirkenden Zeitkontinuums, das Herausreißen von einzelnen 
Partikeln und Fragmenten, die wieder zu lesbaren Konstellationen zusammen sich 
fügen. Ihr Zeitmoment ist der Nu, der blitzhafte Augenblick, worin das Gewesene 
mit dem Jetzt zu einer Konstellation zusammentritt. Lesen ist ein Grenzakt 
zwischen Vergangenheit und Gegenwart, Bedeutungslosigkeit und Sinn des 
Zeichens, Buchstaben und Schrift/Bild. Lesen ist an ein bestimmtes Zeitmaß 
gebunden: „Das Tempo aber, jene Schnelligkeit im Lesen oder Schreiben, welche 
von diesem Vorgang sich kaum trennen läßt, wäre dann gleichsam das Bemühen, 
die Gabe, den Geist an jenem Zeitmaß teilnehmen zu lassen, in welchem 
Ähnlichkeiten, flüchtig und um sogleich wieder zu versinken, aus dem Fluß der 

 
9 GS V, 402; J54, 2. Aura, so hatte Benjamin einmal definiert, sei ein "sonderbares Gespinst 
aus Raum und Zeit: einmalige Erscheinung einer Ferne, so nah sie sein mag." (GS II, 440). 
Vgl. Marleen Stoessel, Aura. Das vergessene Menschliche. Zu Sprache und Erfahrung. 
München 1983; Miriam Bratu Hansen, Benjamin's Aura. In: Critical Inquiry 34 (2008) No. 
2, S. 336-375. 
10 Vgl. Benjamins, seine Sprachphilosophie fortführenden, Aufsätze "Lehre vom Ähnlichen" 
und "Über das mimetische Vermögen", GS II, 204-213. 
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Dinge hervorblitzen. So teilt noch das profane Lesen – will es nicht schlechterdings 
um das Verstehen kommen – mit jedem magischen dies: daß es einem notwendigen 
Tempo oder vielmehr einem kritischen Augenblicke untersteht, welchen der 
Lesende um keinen Preis vergessen darf, will er nicht leer ausgehen.“ [GS II, 211f] 

Entsprechend besteht das Fragmentsammlung gebliebene „Passagen“-
Werk nur aus Zitaten und einzelnen kurzen epigrammatisch wirkenden Notizen. Sein 
Prinzip als literarische Arbeit liegt in der Montage: „[...] ich habe nichts zu sagen. Nur 
zu zeigen.“ [Ebd., 574; N1a, 8] Was Benjamin zeigen möchte, ist die Geschichte des 
Jüngstvergangenen, das besonders schnell dem Vergessen anheimfällt. Für den 
aktuellen Historiker heißt „Geschichte schreiben also Geschichte zitieren. Im Begriff 
des Zitierens liegt aber, dass der jeweilige historische Gegenstand aus seinem 
Zusammenhange gerissen wird.“ [Ebd., 595; N11, 3]  

Wenn diese Zeitmetamorphosen als komplexes Geflecht zur eigenen 
Ausbildung einer aktuellen Perspektive auf die Melancholie der Moderne führten, 
so verwundert es nicht, dass es Benjamins „Trauerspiel“-Buch war, das Thomas 
Mann bei der Abfassung seines „Faustus“-Romans heranzog.11 In der Person 
Theodor W. Adornos konnte der Romanautor aus unmittelbarer Quelle Auskünfte 
sowohl über Benjamin als auch sein Werk einholen. „Er ist ein Vetter [sic!] jenes 
Walter Benjamin, der, von den Nazis zu Tode gehetzt, das erstaunlich scharf- und 
tiefsinnige Buch über das ‚Deutsche Trauerspiel’, eigentlich eine Philosophie und 
Geschichte der Allegorie, hinterließ.“ Dass wiederum Manns Werk für die 
Theoretiker der Zeitmetamorphosen von besonderem Interesse war, lässt sich 
bereits 1929 an einem Text von Franz Fischer ablesen, der seine an die 
phänomenologischen Melancholie-Theorien anknüpfende Abhandlung 
„Zeitstruktur und Schizophrenie“ [FISCHER, 1921: 544-574] mit dem Hinweis auf 
die Literatur Thomas Manns beginnt: „Zunächst sei ein Beispiel kurz geschildert, 
das einer Novelle von Thomas Mann entstammt (Unordnung und frühes Leid, S. 
34-39). In ihr wird ein Gelehrter geschildert, der in der reflexiven Klarheit (einem 
bestimmenden Seelenzug in Manns Romangestalten) einen wesensmäßigen 
Zusammenhang entdeckt zwischen seiner Hinneigung zur Zeit als vergangener 
Daseinsform, als dem toten ‚Einst’, dem Zeitlosen, zur protesthaften Flucht vor 
dem gegenwärtigen, pulsierenden Leben […]. Die psychologische Schärfe der 
Darstellung macht es leicht, wesentliche Momente herauszuschälen. Wir sehen ein 
eigentümliches Triebleben vergesellschaftet mit einer bestimmten, vielleicht 
primären Erlebnisweise und einer bestimmten Wertung der Zeit.“ [Ebd. S. 544] 
Benjamins ästhetisch-theoretische Herausarbeitung der Zeitmetamorphosen in 
„Trauerspiel“-Buch und der weiterführenden Beschäftigung mit Baudelaires Lyrik 
im Zusammenhang des „Passagen“-Werks erweisen ihre besondere Bedeutung für 
die moderne Melancholieauffassung nicht zuletzt in ihrer literarischen Affinität. 

 

 
11 Vgl. Thomas Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans. Frankfurt 
1949, S. 41ff., 133ff., 165. Zur Melancholie und die Bezugnahme auf Benjamin vgl. 
Rosemarie Puschmann, Magisches Quadrat und Melancholie in Thomas Manns Doktor 
Faustus. Von der musikalischen Struktur zum semantischen Beziehungsnetz. Bielefeld 1983. 
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Abstract: This paper discusses the relationship between the recently published 

prison notebooks of Emmanuel Levinas (1906-1995), the Carnets de captivité, and his early 
philosophical work. It will take into consideration the various concepts and notions of his 
early writings regarding the notes he made during his captivity. As I will show, the war 
experience had a strong impact on the development of Levinas’s early philosophical notions, 
e.g. the notion of the there is (il y a). Further, I draw attention to the great significance of 
poetical and literary aspects in Levinas’s work. As can be seen from his prison notebooks, 
the connection between literature and philosophy is stronger than usually assumed. In 
conclusion, the importance of Judaism for Levinas’s thinking is emphasized and re-
evaluated against the background of his experiences during the war.  

Keywords: Levinas, Carnets de captivité , there is (il y a), literature, Judaism. 
 
Résumé: Cet article traite de la relation entre les Carnets de captivité 

d’Emmanuel Levinas (1906-1995), des journaux écrits en captivité pendant la Seconde 
Guerre Mondiale et seulement récemment publiés, et ses œuvres philosophiques primaires. 
Je prendrai en considération les différents concepts et notions de ses premiers écrits 
concernant les notes qu’il a prises pendant sa captivité. Ainsi je montrerai que l’expérience 
de la guerre a eu un fort impact sur le développement des premières notions philosophiques 
de Levinas, par exemple la notion importante d’il y a. De plus, j’attire l’attention sur la 
grande importance des aspects poétiques et littéraires dans l’œuvre de Levinas. Comme le 
montrent les Carnets de captivité, le lien entre la littérature et la philosophie est plus fort que 
généralement supposé. En conclusion, l’importance du judaïsme pour la pensée de Levinas 
est soulignée et réévaluée à la lumière de l’expérience qu’il avait pendant la guerre.  

Mots-clés: Levinas, Carnets de captivité, there is (il y a), littérature, judaïsme. 
 

 
∗ I would like to thank Corine Pelluchon, Joel Feinberg and Sean O’Brian for their precious 
comments and corrections of this article. All translations are of the author, followed by the 
French version in the notes in order to provide the reader the possibility to compare the 
author’s translation with the original text. 
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1. Introduction 
The recently published prison notebooks, the Carnets de captivité, of the 

Lithuanian-French philosopher Emmanuel Levinas (1906-1995) provide a whole new 
view on the development of his work and have thereby created a great deal of 
excitement in the scholarly community with regard to the future exegesis of his work. 
[Levinas, 2009; see further also Weill, 2009; Richter; 2009]1 That the publication of 
these until now, unpublished writings could be finally realized, is first and foremost 
the merit of Michaël Levinas, the son and literary executer of Emmanuel Levinas. 
The long juridical quarrels between Levinas’s children made it impossible for 
researchers to study and work with his literary remains, which are kept at the Institut 
de memoires de l’édition contemporaine (IMEC), situated in a former abbey in 
Normandy (France).2 Under the aegis of Jean-Luc Marion, an international research 
team (among which are Jean-Luc Nancy and Bernhard Casper) has been working 
together for several years to publish the present volume, which is actually the first 
volume of the collected works of Levinas (Œuvres complètes). The whole edition will 
consist of seven volumes, three of unpublished material and four volumes re-editing 
the already edited writings, taking their unpublished, preliminary studies into account. 
This new edition in the future will provide an indispensable tool for scholars to obtain 
a complete overview of the complex work of one of the most important ethical 
thinkers of the twentieth century. 

Although Levinas nowadays is for the most part well known, I would like 
nevertheless to briefly provide introductory biographical remarks in order to better 
situate the genesis and the circumstances of the writings of his prison notebooks. 
Born in 1906 in Kovno (Lithuania), Levinas began his studies in Strasbourg in 1923 
and continued in 1928/29 in Freiburg with Husserl and Heidegger. He introduced 
the work of his German teachers in France, in particular through his doctoral thesis 
on The theory of Intuition in Husserl’s Phenomenology [Levinas, 1930; Levinas, 
1973] as well as his translation of Husserl’s Cartesian Meditations [Husserl, 1931]. 
In 1930 Levinas became a French citizen and in 1939 was called up for military 
service. However shortly afterward this time he was captured by the Germans. He 
was first in several labor camps in France (in Rennes, Laval and Vesoul) from 1940 
until 1942 and later in Germany, in Fallingbostel, a labor camp near Hanover in the 
Luneburg Heath from June 1942 until May 1945. [Calin, 2009:50; Malka, 
2002:80ff.] Whilst Levinas survived the war, as did his wife and small daughter, 
who through the help of Maurice Blanchot were hiding in a French monastery 
under a false name, his whole family in Lithuania felt victim to Nazi persecution. 
[Malka, 2002:94-95] This led Levinas to the decision never to set foot again on 
German territory, a decision he remained faithful to throughout his life, without 
however abandoning intellectual exchange with German scholars.  

The seven prison notebooks of Levinas reveal an insight into the 
laboratory of his thoughts. Levinas started to write the diaries in 1937. He continued 

 
 

2 Refer to the website of the Levinas archive at: 
http://www.imec-archives.com/fonds_archives_fiche.php?i=LVN, on 26 August 2011. 

http://www.imec-archives.com/fonds_archives_fiche.php?i=LVN
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to write them after the war – be it only two pages a year – until 1950. [Calin, 
2009:13] First and foremost, one notices a new writing style in his work: that of 
aphorism; a thinking that is fragmented due to the circumstances of captivity. 
Through its “broken” style, the thinking of Levinas reflects the “fractured reality” 
that he experienced and which he described at the beginning of his book Existence 
and Existents as “‘a world in pieces’ or ‘a world turned upside down’”. [Levinas, 
1995:21; Levinas, 1990:25]3 Later it was rare that he gave any testimony of his 
experience during war time. However, in his prison notebooks he described vividly 
the sufferings of monotony and the never-ending task of labor, the seeming 
standstill of time and the persistent feeling of being deprived of human dignity and 
individuality. It is above all, the experience to have lost one’s “face”, the term that 
precisely became so important in his later philosophy.  

It therefore seems to me a very interesting task to consider the years of 
Levinas’s war experience through a close reading of his prison notebooks in relation 
to his early philosophical writings. Hence in this paper I discuss the prison notebooks 
with regard to his philosophical works published shortly after the war in particular: 
Existence and Existents (De l’existence à l’existent), published in 1947, and Time and 
the Other (Le temps et l’autre), published in 1948. Further, I will elaborate on the 
notion of the there is (il y a), a key term of Levinas’s early philosophy, by looking at 
the notes in his prison notebooks that led to the development of this term. 
Furthermore, I will elaborate on the aspect of literature and literary sources in his 
prison notebooks and place them in perspective to his early philosophical writings. In 
conclusion, I will summarize the results of my analyses by connecting them in 
dialogue with new interpretations and perspectives of Levinas work. 

 
2. Night, death and the discovery of the there is (il y a) – The early 

philosophical writings in light of the prison notebooks of Levinas 
 
“Never shall I forget that night, the first night in camp, which has turned 

my life into one long night, seven times cursed and seven times sealed. […] Never 
shall I forget that nocturnal silence which deprived me, for all eternity, of the desire 
to live. Never shall I forget those moments which murdered my God and my soul 
and turned my dreams to dust. Never shall I forget these things, even if I am 
condemned to live as long as God Himself. Never”. [Wiesel, 1986:32]4  

 
In the last couple of years, research literature on Levinas has increasingly 

taken his early work into account. [Moyn, 2005:21ff.; Mattern, 2004] By paying 
attention to his early philosophical writings, it is indeed possible to trace the 
development of his multi-layered and complex work. This is first and foremost 
helpful in order to understand the difficult notions such as “obsession” and “being a 

 
3 Levinas speaks of “monde cassé” and “monde bouleversé”, cf. Levinas, 1990:25.  
4 In this context, however, it has to be kept in mind that Levinas was, on the contrary to 
Wiesel, not in a concentration, but in a labor camp.   
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hostage of the Other” (être l’otage de l’autrui) in his later work, especially in 
Otherwise than Being or Beyond Essence (Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence). [Levinas, 1981; Levinas, 1974] In the following, I will take up this 
research trend, by offering an attentive reading of two of Levinas’s early 
philosophical writings Existence and Existents and Time and the Other in order to 
bring the philosophical notions and concepts of these writings into contact with the 
recently published prison notebooks.  

In Existence and Existents, Levinas points out that the central concept of 
this study is that of “anonymous existence”. [Levinas, 1995:51; Levinas, 1990:80] To 
illustrate this concept, he gives the following example: “Let us imagine all beings, 
things and persons, reverting to nothingness. […] Something would happen, if only 
night and the silence of nothingness. […] This impersonal, anonymous, yet 
inextinguishable ‘consummation’ of being, which murmurs in the depths of 
nothingness itself we shall designate by the term there is. The there is, inasmuch as it 
resists a personal form, is ‘being in general’.” [Levinas, 1995:57; Levinas, 1990:93] 
In a very similar way he introduces this concept of anonymous being and the notion 
of the there is in his book Time and the Other. [Levinas, 1987:46-47; Levinas, 
1983:25-26] This should come as no surprise given that the book collects lectures 
Levinas held at the Collège Philosophique, organized by Jean Wahl in Paris 1946/47, 
which coeval with the publication of his book Existence and Existents in 1947. It is 
remarkable in this context that Levinas does not begin his argumentation with a 
reflection on the fear of death, as Franz Rosenzweig did for example in his book Star 
of Redemption, which begins with a discussion on the fear of death the author faced 
while being a soldier in the First World War, but exactly with the opposite: the fear of 
Being. Levinas starts Existence and Existents with the following questions: “Is 
anxiety not over Being – horror of Being – just as primal as anxiety over death? Is the 
fear of Being not just as originary as the fear for Being? It is perhaps even more so, 
for the former may account for the latter. Are Being and nothingness […] not phases 
of a more general state of existence, which is nowise constituted by nothingness? We 
shall call it the fact that there is. […] It is because the there is has such a complete 
hold on us that we cannot take death and nothingness lightly, and we tremble before 
them.” [Levinas, 1995:20; Levinas, 1990:20]  

Thus already in the introduction of Existence and Existents, Levinas 
highlights the concept of there is. He links it in the following pages to a concrete 
experience which he sees precisely in the absence of life and the world: “For where the 
continual play of our relation with the world is interrupted we find neither death nor the 
‘pure ego’, but the anonymous state of being. […] For the Being which we become 
aware of when the world disappears is not a person or a thing, or the sum total of 
persons and things; it is the fact that one is, the fact that there is.” [Levinas, 1995:21; 
Levinas, 1990:26, emphasis added] How is one to imagine this strange happening, 
which Levinas describes with the words: “when the world disappears”? What does he 
mean by this? In this context, an investigation into his prison notebooks can help 
illustrate this statement and thereby, help us to better understand Levinas’s meaning of 
the “absence of world” that apparently continues nevertheless in some way. 
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In the first pages of his prison notebooks, Levinas already mentions “the 
laziness of Being” [Levinas, 2009:56]5, and “the fact of breathing.” [Levinas, 
2009:56]6; which is actually the last movement a totally paralyzed body 
experiences. A few pages afterwards, he goes on to more precisely describe the 
impressions and effects that captivity had upon him: “This captivity – with the long 
leisure hours it has provided, the books we would have never read – like a period of 
school where grown men find themselves, where exercise becomes essential, where 
one discovers that there was a lot of superfluous things – in relations, eating, 
occupations.” [Levinas, 2009:70]7 In this context it is interesting to also include a 
short text with the title “Captivity” written by Levinas shortly after his captivity and 
published together with his prison notebooks. Here Levinas describes the 
experiences he had during his captivity as a new rhythm of live: “We have come to 
understand the little space and the few things necessary for living. We have learned 
freedom. These are the real experiences of captivity. Suffering, despair, grief – 
certainly. But above all this: a new rhythm of life. We had set foot on another 
planet, breathed another atmosphere of an unknown mixture and handed a material 
that no longer had a weight.” [Levinas, 2009:203, emphasis added]8 This new 
rhythm of life however was filled first and foremost with boredom and the absence 
of any meaningful activity, as Levinas writes in his diaries: “The fatigue of rest – 
boredom. Time without activity. Hence the emptiness of boredom. Return of the 
time of the there is.” [Levinas, 2009:71]9 From this passage it becomes obvious that 
in his prison notebooks Levinas already uses the term of there is to describe a 
certain kind of experience. [Levinas, 2009:103; Levinas, 2009:67] However, only 
in his later philosophical writings does he give a clear definition of this complex 
notion and thus, for a reader with little knowledge of his early work, the notes in his 
prison notebooks must remain opaque. Nevertheless, what Levinas describes in the 
cited passages allows us to imagine and illustrate the scenery of his thinking and 
more precisely, to better understand what he meant when he talked about the 
“disappearance” of the world. 

 
5 “La paresses d’exister.” 
6 “Le fait de respirer.” 
7 “Toute cette captivité – avec les longs loisirs qu’elle a procurés, les lectures qu’on n’aurait 
jamais faites – comme une période de collège où les hommes mûrs se trouvent, où l’exercice 
devient l’essentiel, où l’on découvre qu’il y avait beaucoup des choses superflues – dans les 
relations, dans la nourriture, dans les occupations.”  
8 “Nous avons appris le peu d’espace et le peu de choses qu’il faut pour vivre. Nous avons 
appris la liberté. Voilà les vraies expériences de la captivité. Souffrances, désespoirs, deuils – 
certes. Mais par-dessus tout cela, un rythme nouveau de vie. Nous avions mis le pied sur une 
autre planète, respirant une autre atmosphère d’un mélange inconnu et manipulant une 
matière qui ne pesait plus.” See also Levinas’s article “Nameless”, in Levinas, 1996:119-
123.   
9 “La fatigue du repos – l’ennui. […] Temps sans activité. D’où le vide de l’ennui. Retour au 
temps de l’il y a.” 
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This experience also had an impact on the questioning of Being, which 
Levinas describes as strangeness and as an alien experience in his philosophical 
work: “The questioning of Being is an experience of Being in its strangeness. It is 
then a way of taking up Being. That is why the question about Being – What is 
Being? – has never been answered. There is no answer to Being. […] Being is 
essentially alien and strikes against us. We undergo its suffocating embrace like the 
night, but it does not respond to us. There is a pain in Being. [Il est le mal d’être.]” 
[Levinas, 1995:22-23; Levinas, 1990:28] This corresponds with the notes Levinas 
wrote whilst in captivity where he clearly mentions the strangeness of the reality he 
experienced: “The meaning of nightmare. Motionless reality – absolutely strange. 
Night in broad daylight.” [Levinas, 2009:87]10 In this context, the notion of the night 
is very important. It holds a remarkable position in Existence and Existents, where 
Levinas notes the following: “We could say that the night is the very experience of 
the there is, if the term experience were not inapplicable to a situation which involves 
the total exclusion of light. When the forms of things are dissolved in the night, the 
darkness of the night, which is neither an object nor the quality of an object, invades 
like a presence. In the night, where we are riven to it, we are not dealing with 
anything. But this nothing is not that of pure nothingness. There is no longer this or 
that; there is not ‘something’. But this universal absence is in its turn a presence, an 
absolutely unavoidable presence.” [Levinas, 1995:58; Levinas, 1990:94] 

The term “night” is one of the key notions in Existence and Existents, 
where Levinas speaks furthermore of “different forms of night that occur during the 
daytime” [Levinas, 1995:59; Levinas, 1990:97] This is connected to being exposed, a 
term that becomes especially important in his later work Otherwise than Being or 
Beyond essence and the experience of being turned over to being: “One is exposed. 
[…] nocturnal space delivers us over to being.” [Levinas, 1995:59; Levinas, 1990:96] 
Further, night has to be seen in context with silence and the absence of discourse and 
speech: “There is no discourse. Nothing responds to us, but this silence; the voice of 
this silence is understood and frightens like the silence of those infinite spaces Pascal 
speaks of.” [Levinas, 1995:58; Levinas, 1990:95] The absence of language is 
frightened because it deprives man of contact with his fellow beings and thereby 
shows him his solitude as an essential human reality: “One can exchange everything 
between beings except existing. In this sense, to be is to be isolated by existing. 
Inasmuch as I am, I am a monad.” [Levinas, 1987:42; Levinas, 1983:21] In this 
context, Levinas speaks of the following experience in his prison notebooks: “The ear 
which is getting tired of scrutinizing the silence.” [Levinas, 2009:196]11 However, in 
this universal void, against all odds, “Being remains, like a field of forces, like a 
heavy atmosphere belonging to no one […]. There is a nocturnal space, but it is no 

 
10 “Le sens du cauchemar. Réalité immobile – absolument étrangère. Nuit en plein jour.”  
11 “L’oreille qui se fatigue à scruter le silence.”. 
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longer empty space […]. Darkness fills it like content; it is full, but full of the 
nothingness of everything.” [Levinas, 1995:58; Levinas, 1990:95]12 

The experience of anonymity and namelessness in the camp had a 
considerable impact on Levinas. One can see that he was profoundly impressed by 
it as he describes in his diaries “this way of counting men without seeing them.” 
[Levinas, 2009:85, emphasis added]13 Moreover, the monotony of labor and the 
standstill of time were hard for Levinas to accept, since he was troubled by the 
worry of creating and developing his work. He felt that the lost time paralyzed his 
forces, as he writes in his diaries: “Envy for people […] who don’t have restlessness 
for lost time as I have; the concern for a work.” [Levinas, 2009:81]14 Given the 
difficult circumstances of the captivity and especially with regard to the exhausting 
forestry work that Levinas was forced to do, it is astonishing that he was 
nevertheless able to find the time and the quiet to write in his diary. However the 
prisoner camps did sometimes have abundant libraries where the prisoners could 
spend their spare time reading. [Durand, 1987:173-188] 

As elaborated in length in Existence and Existents, Levinas describes the 
subject as being exposed to the there is and thereby, submerged by the totality of its 
own existence which it cannot escape: “The ‘I’ does not turn to its existence; it is 
enthralled by it. One possesses existence, but is also possessed by it.” [Levinas, 
1995:47; Levinas, 1990:73] Against this background of an all-encompassing Being 
with neither a beginning nor an end which Levinas calls the there is, he describes 
the coming into Being of the subject as a hypostasis. [Levinas, 1995:51-52; 
Levinas, 1990:31-32] It is the manner in which the subject posits itself in the world: 
“The event by which the existent contracts its existing I call hypostasis.” [Levinas, 
1995:43; Levinas, 1990:22-23] The connection between the there is and hypostasis 
is very close as the former is the place where the latter takes places. Hence, the two 
notions are deeply interwoven in the thinking of Levinas: “This existing without 
existents, which I call the there is, is the place where hypostasis will be produced.” 
[Levinas, 1995:43; Levinas, 1990:22] In Levinas’s prison notebooks the term 
“hypostasis” is mentioned only once, though in a very similar context as it is used 
shortly afterwards in his philosophical writings: “Hypostasis – as a term by which I 
will be able to replace the notion of subjectivity.” [Levinas, 2009:146]15 

Thus a close reading of Levinas’s prison notebooks and his early 
philosophical writings clearly illustrate the fact that the key notions of his early 
thinking were developed during his captivity. This difficult period of his life can be 

 
12 Regarding the notion of “being as a ‘field of forces’” see furthermore Levinas, 1987:48; 
Levinas, 1983:26. 
13 “Cette manière de compter les hommes sans les voir.”. Every new prisoner that arrived in 
the camp was handed over a small tag with a number, which designated his new “identity” 
as a prisoner, see Malka, 2002:83.   
14 “Envie pour les gens […] qui n’ont pas l’inquiétude du temps perdu comme moi; le souci 
d’une œuvre.” See also Calin, 2009:24.  
15 “Hypostase – comme terme par lequel je pourrai remplacer la notion de subjectivité.”  
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seen in terms of the development of his work, not as an interruption, but rather as an 
intensification of his thinking. 

 
3. Literature and literary sources in Levinas’s early philosophical 

writings and in his prison notebooks 
 
“The world is gone, I have to carry you.” [Celan, 2003]16 
 
One of the most interesting aspects that can be discovered in Levinas’s 

prison notebooks are without doubt his sketches of the two novels he intended to 
write. It had been well known among researchers that Levinas was devoted to 
literary writing before starting his university career as a professor of philosophy. 
However and unfortunately, the extent of his literary ambitions remained obscure as 
none of his literary writings had been published during his life time. In his prison 
notebooks, Levinas reveals his desire to develop his work threefold: “My work to 
do: Philosophical: 1.) Being and Time, 2.) The time, 3.) Rosenzweig, 4.) 
Rosenberg, Literary: 1.) Sad opulence 2.) Irreality and love; Critique: Proust.” 
[Levinas, 2009:74]17 In his diaries Levinas even wrote out several scenes for the 
two mentioned novels, Sad opulence and Irreality and love, as well as 
psychological sketches for the different characters. The first novel, Sad opulence, 
whose title was changed to Eros after the war, is the more developed of the two and 
deals with the defeat of the French at the beginning of the Second World War and 
the experiences of captivity. The story line begins in 1940 when the male 
protagonist Paul Rondeau, a military translator, is called up to the front. After the 
French defeat, the so-called débâcle in spring 1940, the novel describes the 
experiences of his captivity in France and Germany and ends with the return of the 
protagonist at the end of the war to his home town of Paris. [Calin, 2009:14-16] The 
similarities to Levinas’s own life and experiences are probably intentional, since he 
writes in his prison notebooks: “Idea of a Jewish novel – about the captivity for my 
parents.” [Levinas, 2009:192]18 – which is a tragic note considering the fact that 
Levinas’s parents were at that time (i.e. 1944-45) most probably already dead, 
victims of the racial policy of the Nazi regime. 

The similarities between Existence and Existent and Time and the Other 
and Levinas’s prison notebooks are especially striking in terms of the considerable 
overlap of literary citations in both writings. A fact that has until now not been fully 
elaborated by research literature is the general influence literature and poetry exerted 
on the thought of Levinas. To my knowledge there are only studies on the impact of 
particular literary sources, for example the work of Maurice Blanchot (1907-2003). 

 
16 In context to Levinas’s thinking see also the interpretation of this citation in Derrida and 
Gadamer, 2004.      
17 “Mon oeuvre à faire: Philosophique: 1.) L’être et le néant, 2.) Le Temps, 3.) Rosenzweig, 
4.) Rosenberg;  Littéraire: 1.) Triste opulence, 2.) L’irréalité et l’amour; Critique: Proust.” 
18 “Idée d’un roman juif – sur la captivité pour mes parents.” 
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[Cools, 2007; Wall, 1999; Libertson, 1982]19 In particular the notion of the there is 
and the similar attempts Blanchot and Levinas made to describe a certain situation by 
means of this notion are well researched. [Critchley, 1996; Davies, 1991; Iyer, 2003] 
Furthermore Levinas himself states in Existence and Existent that in Blanchot’s work 
Thomas l’Obscur (1941) one can find a precise description and excellent illustration 
of what he himself intends to state with the there is. Levinas explains: “The presence 
of absence, the night, the dissolution of the subject in the night, the horror of being, 
the return of being to the heart of every negative moment, the reality of irreality are 
there admirably expressed.” [Levinas, 1995:63, note 1; Levinas, 1990:103, note 1] 
Indeed Georges Bataille pointed out very early in his review article “From 
Existentialism to the Primacy of Economy” [“De l’existentialisme au primat de 
l’économie”] published in 1947, that Levinas and Blanchot are using the term “there 
is” in a similar way. [Bataille, 1988:293-299; Bataille, 1999:155-180] In recent times, 
it has been even stated that the there is would be a common discovery of both 
thinkers, Levinas and Blanchot. [Bident, 2001:47]  

Be it as it may, it seems to me that the general impact of literature as such 
on Levinas’s work has up to now not been inadequately researched. [For one of the 
rare exceptions see Robbins, 1999] Nonetheless, it is obvious that Levinas’s 
thinking as a whole is deeply interwoven with literary and biblical sources, which 
both had a considerable impact on him as did pre-philosophical sources, as Levinas 
himself admitted. [Levinas, 1985:22ff; Levinas, 1982:12ff] Hence, it is certainly not 
a coincidence that one of Levinas’s major works, Totality and Infinity, starts with a 
citation of Rimbaud and ends with one of Baudelaire. In a very similar manner, 
Levinas connects in his prison notebooks as well as in Existence and Existents and 
Time and the Other, literary citations with his philosophical argumentation. 
Unfortunately, in the limited scope of this paper I cannot elaborate in detail on this 
highly complex issue, however, I would like to address it only in connection to the 
present questions. My focus in this section is rather to show the manner in which 
the literary sources that can be found in Levinas’s early philosophical writings are 
reflected in his prison notebooks. For every attentive reader it is striking how many 
literary allusions are present: In Existence and Existent the reader hardly finds a 
page without a citation from a poetical or literary work, be it Shakespeare, 
Corneille, Rimbaud, Valéry, Baudelaire, Mallarmé or Blanchot, to name just a few. 
In Time and the Other Levinas even states that it seems for him “the whole of 
philosophy is only a meditation of Shakespeare.” [Levinas, 1987:72; Levinas, 
1983:60] From his prison notebooks it is clear to see that Levinas bases his 
philosophical thinking on literary illustrations. Let me quote only one important 
citation that resonates throughout his diaries: the impossibility of death. This notion 
haunted not only his early writings, but can be seen as one of the key notions of his 
thinking. It is derived from the idea that existence is not the experience of freedom 
profiled in affirmation, but that it is rather that which we seek to evade in a 

 
19 See also Levinas’s notes on Blanchot in Levinas, 2009:188, and Levinas’s citation of 
Blanchot’s work Aminadab in Levinas, 1987:56; Levinas, 1983:37.  
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movement of flight. This simply reveals paradoxically how deeply riveted we are to 
the fact of existence. Namely in Existence and Existents Levinas cites the notion of 
the “impossibility of death” and illustrates it with a scene from the theater piece 
Phèdre (1677) of the French dramatist Jean Racine (1639-1699). [Levinas, 
1995:62; Levinas, 1990:102; Critchley, 2004] In his prison notebooks, Levinas 
elaborates on this scene at length which he views as the central passage of the play, 
linking it with his own philosophical argumentation. [Levinas, 2009:61-62] The 
Biblical examples that are cited in Existence and Existents are also mentioned 
several times in the prison notebooks: for example, the figure of Jonas is outlined as 
an archetype of one who tries to flee and to hide before his destiny. [Levinas, 
1995:67; Levinas, 1990:115; Levinas, 2009:62, 79 and 100] 

Furthermore, Levinas uses his diaries during his captivity to write down 
short poetical notes that prefigure important notions of his thinking, terms such as 
caress, trace, light, death, and others. To cite only a few of these examples: “The 
winters sun – like the kiss of a death.” [Levinas, 2009:115]20, “Light without heat. 
Brightness without being. And already as a caress. Spring.” [Levinas, 2009:87]21, 
“Walking on a road where there is no human trace, but only traces of game 
animals.” [Levinas, 2009:85]22, “Sleeping. We hear the sounds of people who 
continue to live. […] Like the sound of the sea.” [Levinas, 2009:79]23, “In the room 
with the little window, men like clouds, hiding the sun.” [Levinas, 2009:85]24, and, 
besides all poetry, the reality of death as a sad day-to-day experience, as Levinas 
notes: “Among the remains of a poor killed soldier – the suspenders which are sent 
back to the father. The suspenders without the trousers.” [Levinas, 2009:79]25  

 
4. Conclusions – Philosophy in times of war: Approaching new 

interpretations in the research on Levinas’s work  
 
“I was not looking for an answer to Auschwitz, but for those who 

survived.” [Emmanuel Levinas, in Meyer-Drawe, 1983:153] 
 
After the Shoah, one could no longer philosophize as before. Levinas tries 

to integrate this into his thinking by outlining a new approach to philosophy which 
does not primarily focus on ontology, but rather on the primacy of ethics. In this 
sense he stated in an interview: “My critique of the totality has come in fact after a 
political experience that we have not yet forgotten.” [Levinas, 1985:78-79; Levinas, 
1982:73.] In a short biographical text named “Signature”, Levinas closes his 
remarks with the statement that his biography was “dominated by the presentiment 

 
20 “Le soleil d’hiver – comme le baiser d’un mort.” 
21 “Lumière sans chaleur. Clarté sans être. Et déjà comme une caresse. Printemps.” 
22 “La marche sur une route où il n’y a aucune trace humaine, mais uniquement la trace du gibier.” 
23 “Dormir. On entend les bruits des gens qui continuent de vivre. (…) Comme le bruit de la mer.” 
24 “Dans la chambre avec la petite lucarne les hommes comme des nuages qui cachent le soleil.” 
25 “Parmi les restes d’un pauvre soldat tué – les bretelles qu’on renvoie au père. Les bretelles 
sans la culotte.” 
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and the memory of the Nazi horror” [Levinas, 1990:291; Levinas, 1976:406; see 
further Wright, 1999:97-139]. Indeed very early on, Levinas was aware of the 
dangers of the political changes brought on by the Nazis. In 1934 he already points 
out in his article “Reflections on the philosophy of Hitlerism”, that with regard to 
Nazism “it is not a particular dogma concerning democracy, parliamentary 
government, dictatorial regime, or religious politics that is in question. It is the very 
humanity of man.” [Levinas, 1990:71; Levinas, 1997:24, emphasis added]26 In this 
sense, the publication of Levinas’s prison notebooks opens new perspectives on his 
work especially with regard to the experiences he had during the war and how he 
reflected upon these experiences in his philosophical writings. Now, for the first 
time, researchers have the opportunity to re-evaluate the link between the war and 
its influence on the thought of Levinas. Asked directly in an interview with the 
Israeli researchers Jacob Golomb and Ephraim Meir if his philosophy would be an 
answer for Auschwitz, Levinas demurred, pointing out that for this purpose a 
military army would be needed. [Golomb and Meir, 1995:92; see further Morgan, 
2007:13-20] His commitment to never set foot on German territory shows a clear 
decision with regard to Germany and reveals the depth of his trauma. While he had 
only few news regarding the life of his own family during his captivity, Levinas 
was however informed about the deportation of his parents-in-law, which he 
commented as follows: “This will resonate forever in my life: the despair of the 
grandmother separated from Simone, Raïssa completely alone. Nothing will happen 
to erase this. Like a thorn in my flesh from now on.” [Levinas, 2009:99; Malka, 
2002:94ff]27 It is interesting in this context that Levinas uses the metaphor of “a 
thorn in the flesh” also later in his diaries, regarding Judaism: “Judaism as a thorn in 
the flesh. One could live without it, but if one had not {the source of suffering} my 
life {would be deprived} of its sharpness and vigilant lucidity. As if one had been 
castrated. Or relapsed in childhood.” [Levinas, 2009:172]28  

The significance of Judaism for his philosophy is one of the pre-eminent 
aspects of his prison notebooks. Levinas reflects at length in many passages on 

 
26 The essay was first published in the French journal Esprit in 1934. 
27 “Cela résonnera à jamais dans ma vie: le désespoir de la grand-mère séparée de Simone, 
de Raïssa tout à fait seule. Rien n’arrivera à effacer cela. Comme une écharde dans ma chair 
désormais.” Raïssa was the wife of Levinas. She remained with her daughter Simone in 
Paris, in an apartment rented by Maurice Blanchot. At the beginning of the war her daughter 
was sent to the convent Saint-Vincent-de Paul near Orléans. In 1943 her mother joined her 
there. Both were living at the convent under the false names of Marguerite and Simone 
Devos until the end of the war. Levinas was well informed about all this as he received a 
couple of letters from his wife during his captivity. This interesting correspondence between 
Levinas and his wife during the war time is still unpublished and kept in the above 
mentioned Levinas archive, see note 2.  
28 “Judaïsme comme une écharde dans la chair. On pourrait vivre sans cela, mais si on 
n’avait pas {cette source de souffrance} ma vie {serait privée} de son acuité et de sa lucidité 
vigilante. Comme si on était émasculé. Ou retombé en enfance.” See also Levinas’s text 
“L’expérience juive du prisonnier”, in: ibid., pp. 209-215. 
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Jewish aspects. Far from the current debate amongst researchers to as whether 
Levinas could be seen as a “Jewish philosopher” [see Banon, 2009] or not, he states 
clearly in his diaries that his philosophy has to be seen in connection to Judaism and 
cannot be seen separated from it: “My philosophy – is a philosophy of face-to-face, 
relationships with others without the intermediate. That is Judaism.” [Levinas, 
2009:186]29 He sees his thinking deeply connected to Jewish sources, as he points 
out: “[…] it follows the rhythm of Judaism.” [Levinas, 2009:134]30 The conclusion 
that Levinas’s philosophy is deeply interwoven with Jewish sources is eye-catching 
in his prison notebooks and clearly proves the thesis of researchers that have 
interpreted his philosophy in this sense. [Meir, 2009] 

However, focusing on the primacy of ethics, Levinas had to face the 
essential problem of narrativity in his philosophy, a problem which had been 
pointed out very early on by Jacques Derrida: How to speak in an ontological 
language about what escapes precisely this language? [Derrida, 1967; Derrida, 
1978]31 The problem of describing what escapes description is however not only 
the problem of Levinas’s philosophy. In a similar way, the historian Raul Hilberg 
underlines the difficulties of describing the historical event of the Holocaust: “At 
the very beginning references to the Holocaust were cloudy. […] The words were 
limited and could not encompass what had happened. They were obsolete, because 
the German outburst could only be perceived in a fog. Its unprecedented character 
could not be grasped. Its actuality was unimaginable.” [Hilberg, 2005:83] Thus, 
Holocaust researchers made attempts to describe what, in its very essence, goes 
beyond any description. Facing a similar methodological problem in a different 
context (philosophical instead of historical), Levinas had first and foremost to create 
an innovative framework for his philosophy. He found it by grounding 
responsibility not in consciousness or reason, as did Western thought throughout the 
centuries, but in sensibility and vulnerability, i.e. on our essential openness towards 
our fellow human being. [Pelluchon, 2009] Responsibility is conceived by Levinas 
not as an attitude which I can adopt or refuse, but rather as a mode of being. This 
idea is deeply connected to Judaism. Levinas also conceives Judaism as a mode of 
being, as a category, as he writes in his diaries: “Judaism as a category: where the 
personal salvation becomes a collective one – has a collective form. The ‘I’ in the 
‘we’.” [Levinas, 2009:86]32 Therefore, the notion of a common responsibility, 
which marks the center of his thinking, is for Levinas grounded in Judaism. By 
means of his prison notebooks it thus becomes obvious how strongly Levinas’s life 

 
29 “Ma philosophie – est une philosophie du face-à-face. Relation avec autrui sans 
intermédiare. C’est cela le judaïsme.”  
30 “[…] elle suit le rythme du Judaïsme.” 
31 The essay first appeared in two parts in Revue de Métaphysique et de Morale, 1964, Vol. 
69, No. 3, pp. 322-54 and No. 4, pp. 425-73. Some minor changes were made for its 
republication in 1967.   
32 “Judaïsme comme catégorie: où le salut individuel devient collectif – n’a qu’une forme 
collective. Le ‘je’ dans le ‘nous’.” 
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was drawn back to his Judaism and how he constantly integrated it into the 
development of his thinking.  

To conclude, I would like to briefly review the issues that have been 
elaborated in this paper. Firstly, the experience of the war and how it affected the 
early work of Levinas has been demonstrated. Through an attentive reading of 
Levinas prison notebooks in light of his early philosophical writings it has become 
obvious that the war experience was indeed a formative period of his life. This 
strong influence which profoundly marked Levinas’s life and thought can only now 
be studied in its full dimension thanks to the publication of his prison notebooks. 
Secondly, it has been highlighted that the status of Judaism in the work of Levinas 
must be given a higher significance than previously awarded, where research on 
Levinas focused mostly either on his confessional writings or on his philosophical 
studies. These different aspects of Levinas’s work should no longer be seen as 
separate but rather as one work because they shed light on one another and thereby 
are only able together to explain the brightness and diversity of Levinas thinking 
when viewed together. Thirdly, the significance of literature and poetry needs to be 
re-evaluated. The numerous literary citations that can be found, especially in his 
early philosophical writings, are obviously not simply used as an illustration or a 
nice background to his thinking. As demonstrated through his prison notebooks, the 
philosophical argumentation of Levinas in fact goes hand in hand with the literary 
citations and thus, his thinking is apparently more deeply interwoven with literature 
than has until now been assumed. All of these issues will play an important role for 
future research and will contribute to new perspectives on Levinas’s work in the 
coming years.  
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Abstract: Besides the spatial and temporal reflective dimension in Bachmann’s 

prose works, there are subversive ways of handling with time and space that Bachmann’s 
characters use for revolutionary purposes. The literary confrontation and dissolution of 
opposites – a characteristic of the avant-garde art – is an important component within the 
process of building-up a second, “new” reality. The article focuses on the concept of 
dissolution, degradation and reconstruction of time and space in Bachmann’s fiction.  

Keywords: time, space, dissolution, dichotomies, reality. 
 
Résumé: Au-delà de la dimension réflexive de l’espace-temps dans les œuvres en 

prose d’Ingeborg Bachmann il y a quelques modalités subversives de manipuler le temps et 
l’espace que les personnages de Bachmann utilisent pour des fins novatrices. La confrontation 
littéraire avec et l’anéantissement des directions opposées – un trait spécifique aux avant-
gardes littéraires – est un élément composant important du  processus de consolidation d’une 
seconde et nouvelle réalité. Notre article se concentre sur le concept de dissolution, de 
dégradation et de reconstruction du temps et de l’espace dans la fiction de Bachmann. 

Mots-clés: temps, espace, dissolution, dichotomies, réalité. 
 

„Ehe gestern und morgen auftauchen, muss  
  ich sie zum Schweigen bringen in mir. Es  
  ist heute. Ich bin hier und heute.“  

    [KA 3.1: 469]1 
 
In einem früheren Beitrag zu Ingeborg Bachmann in dieser Zeitschrift 

habe ich das Phänomen der Grenzauflösung in den literarischen Schriften der 
österreichischen Autorin untersucht und dabei die historische und kulturelle 

 
1 In diesem Beitrag wird häufig auf die von Monika Albrecht und Dirk Göttsche 
herausgegebene vierbändige Kritische Ausgabe von Ingeborg Bachmanns „Todesarten“-
Projekt (1995) und auf die von Christine Koschel, Inge von Weidenbaum und Clemens 
Münster herausgegebene Ausgabe von Ingeborg Bachmanns Werken 1-4 (1993) verwiesen. 
Aus Gründen der besseren Lesbarkeit werden die Siglen KA und W mit den jeweiligen 
Band- und Seitenangaben für die Zitate aus den beiden o.g. Ausgaben verwendet (z.B. KA 
1: 100, W 1: 100). 
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Bedeutung des osteuropäischen Raums für Ingeborg Bachmanns Prosafiguren 
unterstrichen [TRUFIN, 2009]. Die permanenten Ausbrüche der meistens „im 
Westen“ lebenden Charaktere Bachmanns in die Raum- und Zeitaktualität des 
„Ostens“ tragen unmittelbar zu der Verwischung der Grenze „zwischen Ost und 
West, zwischen einer großen Vergangenheit und einer dunklen Zukunft“ 
[BACHMANN, 2005: 4] bei – ein Phänomen, das, über die zeitkritische Dimension 
hinaus, das Konzept der Bachmannschen „Utopie“ beleuchtet [W 4: 255-271, vgl. 
SCHMAUS, 2002, MECHTENBERG, 1978]. 

Über Ingeborg Bachmanns philosophische und literarische Reflexionen 
über Raum und Zeit hinaus, die von dem Ich in „Malina“ am besten zum Ausdruck 
gebracht wurden – „Ich bin mit dem Raum- und Zeitproblem aber später nie fertig 
geworden. Es wuchs und wuchs“ [KA 3.1: 656] –, habe ich mir im Folgenden eine 
nähere Untersuchung des Umgangs mit den Zeit- und Raumgrenzen in Ingeborg 
Bachmanns Erzählprosa vorgenommen. Dabei soll das avantgardistische Konzept 
der Auflösung der Gegensätze durch die gegenseitige Konfrontation und 
Aufhebung von zeitlichen und räumlichen Dichotomien als ein wichtiger 
Bestandteil der Konstruktion und Konstitution einer neuen Wirklichkeit in 
Bachmanns Prosa erfasst werden. In der erträumten oder im Rausch erlebten 
Realität, in der jegliche Zeit- und Raumgrenzen für einige Momente fallen, 
bewegen sich Bachmanns Figuren auf Zeit. Es ist eine Bewegung, die immer 
wieder unterbrochen wird und neu einsetzen muss, ein ständiges Pendeln zwischen 
Traum und Wirklichkeit, ein gleichzeitiger Realitätsverlust und Realitätsgewinn, 
ein Dazwischen-Gebiet, auf dem Leben und Kunst unerschöpflich miteinander 
konfrontiert werden und in sich selbst auflösen. Das Imaginäre stellt sich plötzlich 
als die unbestreitbare Realität dar. Vor diesem Hintergrund wird die Zeit nicht als 
eine geordnete Sukzession von Zeiteinheiten, sondern als eine irritierende, 
unbestimmbare Dauer empfunden. Die Vergangenheit und die Zukunft werden in 
einer Dauergegenwart verschmolzen, die jegliche Widersprüche und Zeitgrenzen in 
sich auflösen lässt. In einem „Todesarten“- Fragment wird gerade von der 
gleichzeitigen Anwesenheit und Abwesenheit, Affirmation und Negation der Zeit 
gesprochen: „Keine Zeit, denn es ist Zeit“ [KA 1: 23]. Ebenso wirft Bachmanns 
Vorrede-Entwurf zum „Buch Franza“, mit Bezug auf eine gesellschaftskritische 
Schreibweise, ein Licht auf die Beziehung zwischen individuell gefühlter und 
historisch erlebter Zeit sowie auf die Gegenwärtigkeit der Vergangenheit und der 
Zukunft: „Sie (= die Zuhörer, Anm. d. Verf.) dürfen nicht glauben, dass <ich> mich 
einer Vergangenheit entziehe. Ich will nur wissen, was jetzt geschieht, und dieses 
Buch kommt >>danach<<“ [KA 2: 17]. Die Gegenwart wird durch die 
Anwesenheit oder Abwesenheit der Handlung als „Jetzt“ und als „Heute“ definiert. 
In den „Entwürfen zur Konstellation Ich/Malina und zum Erinnerungserzählen“ ist 
„Heute“ kein Datum, keine genaue Zeitangabe, sondern „rauchen und warten und 
auch aufs Telefon warten“ [KA 3.1: 40]. 

Die These der Auflösung der Zeit- und Raumgrenzen in einer 
Dauergegenwart in Bachmanns Prosa soll in den nächsten Abschnitten angesichts 
der permanenten Ausbrüche und Experimente der Erzählgestalten mit den Zeit- und 
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Raumkoordinaten ihrer eigenen Systeme (ihres Lebens) überprüft werden. Es 
besteht kein Zweifel darin, dass Bachmanns Erzählfiguren die Raum- und 
Zeitgrenzen in den Vordergrund ihrer Auseinandersetzung mit ihrem Leben stellen 
und dabei versuchen, durch wiederholte Ausbruchs- und Befreiungsversuche, diese 
Grenzen – einschließlich die Grenzen der Sprache – zu übertreten und aufzuheben. 
Der Gegenstand der vorliegenden Analyse wird nicht das wissenschaftlich-
theoretische Problem der Polarität Raum-Zeit, sondern der Umgang der 
Bachmannschen Figuren mit dem Phänomen der Grenzauflösung in Bezug auf Zeit 
und Raum sein, der, wie sich zeigen wird, dem avantgardistischen Prinzip der 
Auflösung der räumlichen und zeitlichen Grenzen und der Vertiefung der Realität 
durch den Rückgriff auf die Innenwelt nahe steht.  

Die „Entgrenzung der Welt“ findet dort statt, so Bachmann, wo „das 
Denken nicht hinreicht“ [W 4: 118]. Die Welt lässt sich deshalb nur dann nicht 
mehr in Dichotomien, Widersprüchen oder polaren Spannungen aufteilen und 
erfassen, wenn die Grenzen der Vernunft überschritten werden und dem 
Gefühlsleben mehr Platz eingeräumt wird. Die Protesthaltung der Bachmannschen 
Figuren basiert auf einer Reihe von Gefühlen, Emotionen, Wünschen und Trieben, 
sie rebellieren innerlich, sie nehmen eine klare Stellung gegenüber ihrem Leben in 
der Gesellschaft ein, weil ihre Lebenseinstellung wichtiger als die 
Handlungsergebnisse ist. Die Erweiterung der Erkenntnisgrenzen setzt diese 
subversive Erweiterung der Rationalitätsgrenzen bis hin zu deren Aufhebung 
voraus. Die Ausbrüche des Imaginären mitten im Alltäglichen sind kurzzeitig, wie 
die Blitze, die beleuchten und verschwinden. Ähnlich sind die Ausbruchsversuche 
der Bachmannschen Figuren nur für kurze Zeit da und gelten als Momente der 
Erleuchtung, die weder dem Denken- noch dem Nicht-Denken-Bereich zugeordnet 
werden können.2 Diese Ausbrüche entstehen aus Widersprüchen – sie finden statt, 
obwohl sie als unmöglich erscheinen, weshalb sie in der Bachmann-Forschung als 
Zeichen des Scheiterns, der Resignation betrachtet wurden. Dennoch konstituiert 
sich selbst die Reflexion über unmögliche Befreiungsversuche in einem 
ästhetischen Akt der (Wunsch-)Befreiung.  

 
2 Durch den Rückgriff auf das menschliche Innere zwecks der Verwischung der Raum-Zeit-
Grenzen, d.h. durch einen permanenten Abstieg in die Tiefe des menschlichen Lebens – in 
die Reflexionen, Erinnerungen, Träume, Wünsche –, unterscheidet sich die 
avantgardistische Raum-Zeit-Auffassung, die auf einer Bewegung außerhalb des Raums 
und der Zeit, nämlich auf Ausbrüchen, Austritten aus den räumlich-zeitlichen Konventionen 
und blitzartigen Illuminationen des Inneren ansetzt, von Bachtins Begriff des „Chronotopos“ 
(BACHTIN 1986), der ein untrennbares, intrinsisches Verhältnis von Raum und Zeit im 
Sinne der Darstellung des Einen durch das Andere ausdrückt. Wenn für Bachtin ein inneres 
Abhängigkeitsverhältnis zwischen Raum und Zeit – wie während einer Reise, in der die Zeit 
räumlich dargestellt wird (WEIGEL 1999: 30, 352) – entsteht, das diese Denkkategorien 
gemeinsam auftreten lässt und sie als Kategorien aufrechterhält, werden in den Avantgarden 
(z.B. Surrealismus), sowie bei Bachmann diese Kategorien als solche für eine kurze Zeit 
aufgelöst. Die Sukzession der Geschehnisse ist nicht linear, sie unterwirft sich keinen 
räumlichen oder zeitlichen Gesetzen, sondern allein den Gesetzen des Inneren.       
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Die Zeit und der Raum als Denkkategorien werden in Bachmanns Prosa 
radikal in Frage gestellt und unter dem Begriff „Denkenmüssen“, d.h. wenn „Denken 
nicht mehr möglich ist“ [W 3: 334] subsumiert. Sigrid Weigel betont in einer Studie 
über das Verhältnis von Philosophie und Literatur bei Bachmann, Adorno und 
Benjamin den permanenten Übergang in Bachmanns Schriften von der Anerkennung 
zu der Kritik der Rationalität [WEIGEL, 1996: 132f.]. Es handelt sich hier um einen 
Begriff der Vernunft, der im Verlauf seiner Konstituierung jegliche linear verlaufende 
Vernunftgrenzen aufsprengt. Die Aufgabe der vorliegenden Untersuchung liegt in der 
Systematisierung dieser Versuche der Bachmannschen Figuren, gegen die Raum-
Zeit-Grenzen und die Grenzen der Vernunft anzurennen. Durch kurzzeitige Austritte 
aus der Welt der Rationalität und durch die damit verbundene Beleuchtung des 
Inneren schimmert das Imaginäre plötzlich als Realität auf.  

In den „Frankfurter Vorlesungen“ plädiert Bachmann für eine neue 
Definition der Wirklichkeit, die von der Wissenschaft nicht „gänzlich verformelt“ 
wird, sowie für die Auflösung der „Realitäten von Raum und Zeit“, die 
ausschließlich von der Kunst ermöglicht wird [W 4: 188]. Die kurzen, wiederholten 
Ausbrüche der Bachmannschen Gestalten aus der rationalen Ordnung der Welt, der 
Sprache und des Denkens, zeigen deren Streben nach der o.g. „Entgrenzung der 
Welt“. Vor diesem Hintergrund ist die Gegenwart die bestimmende Zeit. Mit Bezug 
auf die Erzähltechnik in „Malina“ behauptet die Autorin: „Es ist immer heute. [...] 
Es wird nicht nur im Präsens erzählt, sondern es ist in jedem Augenblick heute, 
wenn erzählt wird“ [BACHMANN, 1983: 102]. In die kontinuierliche Gegenwart, 
die sich außerhalb der logischen Zeit- und Raumkategorien befindet, fließen 
gleichzeitig die Vergangenheit in Form von ungeordneten Erinnerungen, 
„Angstträume(n) und Alpträume(n)“ [BACHMANN,  1983: 142] und die Zukunft 
in utopischer oder mythischer Form (z.B. die Legende der Prinzessin von Kagran in 
„Malina“, „Das Lächeln der Sphinx“) ein. Die Dauer-Gegenwart spielt in 
Bachmanns fiktionalen Texten eine unifizierende Rolle, indem sie Elemente aus der 
Vergangenheit oder aus der geschehenen Realität und Elemente aus der Zukunft 
oder aus der vorgestellten Realität miteinander verbindet und wie in einer 
Bilderschau präsentiert. Man kann sich von der Vergangenheit nicht lösen, sie ist 
fest mit der Gegenwart verknüpft, die auch schon Zukunft ist. In einer solchen 
Dauer-Gegenwart bewegen sich Undine in „Undine geht“ oder das Ich in „Malina“.  

Das Leben außerhalb der Denkkategorien von Raum und Zeit, d.h. in 
einem ewigen Augenblick, führt zu Nicht-Linearität und daher zur Fragmentierung 
der Perzeption: In „Ein Schritt nach Gomorrha“ heißt es „Die Zeit hängt in Fetzen 
an mir“ [W 2: 205]. Dieses Sprachbild erinnert an Salvador Dalis berühmtes Bild 
„Die Beständigkeit des Gedächtnisses“ (1931), in dem weiche, schmelzende Uhren 
in einem Baum hängen oder auf den Steinen liegen. Die Materie Zeit wird bei 
Bachmann, wie bei Dali, de-kondensiert, defragmentiert, fluid, und die 
Erinnerungen werden mobil, ihre Aneinanderreihung ist austauschbar, beliebig. Das 
permanente Heute bietet sich als die einzige Lösung für die Erfahrung der fluiden 
Zeit an, die Gegenwart wird wie dem allerletzten Moment gelebt, erlebt. Für das Ich 
in „Malina“ dürfen nur die Selbstmörder das Wort „Heute“ in den Mund nehmen, 



 143 

weil für die anderen Menschen es „bloß die Bezeichnung eines beliebigen Tages“ 
[KA 3.1: 278] ist, an dem der Zeitfluss eine bestimmte Dauer hat – sie arbeiten acht 
von vierundzwanzig Stunden, gehen für eine gewisse Zeit einkaufen oder lesen die 
Zeitungen. Die fiktionalen Gestalten Bachmanns erleben die Zeit nicht in ihrer 
objektiven Dauer, sondern in ihrer Momenthaftigkeit und Ungebundenheit an 
räumlichen Proportionen, d.h. subjektiv, innerlich, persönlich [vgl. ERTUĞRUL, 
2000: 200]. Die Grenzen zwischen Raum und Zeit werden im Inneren aufgelöst, 
dann irren die Figuren zwischen Erinnerungen, Obsessionen, Träumen und 
Wünschen umher, sie denken, grübeln, fühlen. Selbst die Schreibweise der Autorin 
Bachmann findet ihren Ursprung in dem „Zusammenhang von Freiheitssehnsucht, 
Widerstandshaltung und Selbstbehauptungswillen“ [BEICKEN, 1995: 14], der 
auch die Beziehung zwischen den Lebensläufen ihrer fiktionalen Gestalten prägt. 
Was Beicken in der Schreibweise Bachmanns identifiziert und was sich auf das 
Schicksal ihrer fiktionalen Gestalten übertragen lässt, könnte als der Ausdruck einer 
geistigen Revolte gedeutet werden – als die Sehnsucht nach Freiheit und als der 
Wunsch, das eigene Leben selbst und frei zu bestimmen, ohne Rücksicht auf 
gesellschaftliche Modelle und Konventionen zu nehmen. Aus diesem Grund wird 
die Zeit nicht in ihrer Zeitlichkeit, wie es konventionell wäre (d.h. ein Tag hat 
vierundzwanzig Stunden, eine Stunde sechzig Minuten usw.), sondern in ihrer 
Momenthaftigkeit, als Augenblick (Dauergegenwart) erlebt, der keineswegs Bezug 
zur Einteilung in Zeiteinheiten (Tagen, Wochen, Monaten) aufweist, sondern sich 
in seiner bruchstückhaften Form und unabhängig von den Geschehnissen darstellen 
lässt. In der Erzählung „Probleme, Probleme“ strebt Beatrix mit geschlossenen 
Augen nach dem Stillstehen der Welt, das sie als Vorstufe für die Geburt des 
ewigen Augenblicks sieht [KA 4: 154]. Ähnlich ruft Undine in der Erzählung 
„Undine geht“: „Steh still, Zeit!“ [W 2: 258]. Auch das Kalenderjahr in der 
Erzählung „Das dreißigste Jahr“ beginnt nicht mit Januar, wie sonst jedes Neujahr, 
sondern mit dem Monat Juni, in dem der Protagonist geboren wurde – die Zeit stellt 
die persönliche Lebenszeit dar.  

Nur unter der innerlichen Assimilation und Deformation der äußeren Zeit 
und des äußeren Wahrnehmungsraums, d.h. durch das Hinabsteigen in das 
menschliche Innere finden in Bachmanns Prosaschriften die geistigen 
Entwicklungsprozesse statt, weil eine lineare Entwicklung „in der Horizontale“ – 
selbst für den Schaffensprozess – keine nennenswerten Veränderungen bringen 
kann [W 4: 195]. Dass die Kalenderzeit, selbst das Datum, keine Rolle mehr spielt 
[W 2: 121] und die Zeit ein individuell erlebter Augenblick ist, der innerliche 
Veränderungen hervorruft, wird im Fall des dreißigjährigen Protagonisten deutlich: 
„Er kam in den Genuss der Zeit; ihr Geschmack war rein und gut. Er wollte sich 
ganz auf sich selbst zurückziehen. Aber das bemerkte niemand oder niemand wollte 
es wahrhaben“ [W 2: 105]. Die widersprüchliche Haltung des Dreißigjährigen 
gegenüber dem Umgang mit der Zeit – „Er möchte mit der Zeit gehen und gegen 
sie stehen“ [W 2: 130] – zeigt eine starke emotionale Reaktion auf den Zeitfluss, die 
in das subjektive Erleben der Zeitströmungen eingebettet wird. Durch gleichzeitiges 
Annehmen und Ablehnen der Zeit werden Leben und Tod, Vergangenes und 
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Zukünftiges nicht mehr als widersprüchlich empfunden, die Grenzen zwischen 
äußerlich und innerlich erlebter Zeit werden flüssig und der Protagonist bemüht 
sich darum, von einer Erinnerung zur anderen zu gleiten, d.h. sich von dem „Netz 
Erinnerung“ [W 2: 94], das er vorerst visuell eingerichtet hat, um sich überhaupt 
erinnern zu können, am Ende zu befreien und mit einem neuen Leben anzufangen. 
Durch das zwanghafte Heraufbeschwören der Erinnerungen gelingt es dem 
Dreißigjährigen die Grenzen zwischen Raum und Zeit aufzuheben – er schreitet 
„über die Zeitschwelle, die Ortsschwelle“ [W 2: 94] –, wie auch sein Inneres zu 
entdecken und sich selbst nach außen zu behaupten. Durch die Überschreitung der 
Raum-Zeit-Grenzen findet die Durchdringung von Ich und Welt statt. Die 
Spaziergänge durch Rom, Venedig, Genua, Mailand, die Treffen mit Moll und 
Leni, die Aufenthalte in Cafés oder auf kleinen Plätzen, die Rückkehr nach Wien 
und die zufälligen Begegnungen mit Bekannten dort, all das sind Lebensstationen, 
die der Protagonist stark verinnerlicht hat und wodurch er sich mit der äußeren Welt 
und die Welt mit ihm in wechselseitiger, organischer Beziehung befindet. Die 
Realität wird dementsprechend neu definiert, weil sie keine räumlich-zeitliche 
Identität hat. So merkt beispielsweise der Protagonist am Ende der Erzählung, dass 
die Wirklichkeit sich der rationalen Erfassung entzieht, „sich nicht gleich zu Ende 
denken ließ“ und „ihm noch vieles vorenthielt“ [W 2: 136]. 

Die Auflösung der Raum-Zeit-Grenzen, sei es auch für eine kurze Zeit, 
bringt die räumlichen Proportionen durcheinander. So werden Oben und Unten, 
Hier und Dort, Links und Rechts nicht mehr als widersprüchlich empfunden. 
Austreten aus dem Reich der Oppositionen heißt für die Erzählstimme „eintreten in 
den Fortschritt“ [W 2: 112]. Der Dreißigjährige empfindet zeitweise die Welt in 
ihrer dynamischen Rundheit, in der die Gedanken spontan fließen und nicht 
aufzuhalten sind, wo es draußen, wie drinnen, keinen Halt gibt. Es wird hier der 
Versuch dargestellt, eine höhere Dimension der Realität, die der Realität per se 
immanent ist, durch die Aufhebung räumlicher und zeitlicher Grenzen zu erreichen: 
„Er möchte nicht oben sein, aber es ist ihm recht, dass es oben weitergeht, weil 
oben auch unten ist, also dass es rundherum weitergeht, denn aufzuhalten ist es 
nicht. [...] Es ist auch gleich, ob man links oder rechts durch den Raum fliegt, da 
alles schon fliegt“ [W2: 111-112]. Die Befreiung aus dem Rigorismus des Denkens 
in Kategorien gilt schließlich der Vereinigung der Gegensätze.  

Dieses Prinzip wird von Bachmann in der Erzählung „Jugend in einer 
österreichischen Stadt“ spielerisch aufgegriffen; dort tragen die Kinder durch das 
wiederholte Übertreten der mit Kreide markierten Grenzen der rationalen 
(Kriegs)Welt, vor der sie große Angst haben, zu einer mentalen Auflösung der 
Grenze zwischen „Hüben und Drüben“ bei. In ihrer Unschuld „hüpfen“ die Kinder 
„mit einem Bein in die Hölle“ und sie „springen mit beiden Beinen in den Himmel“ 
[W 2: 87]. Die Welt, die mittels der Vernunft zu erfassen ist, besteht aus räumlichen 
Antinomien, die während eines Kinderspiels miteinander konfrontiert und aufgelöst 
werden. Die „Kreidestriche“, die eine solche Welt für eine bestimmte Zeit, nämlich 
bis diese nicht verwischt werden, begrenzen, weisen nochmal kritisch auf die 
Inkonsistenz und Beliebigkeit des rational festgelegten Grenzbegriffs hin. Die mit 
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Kreide markierten Grenzen der äußeren Welt sind gezogen, um durch Hüpfen und 
Springen überschritten und aufgehoben zu werden. Das Spiel – ein wichtiges 
Mittel, das Rationales und Irrationales (Magisches) verbindet – wird in Bachmanns 
Text zu einem Mittel der Befreiung von der Herrschaft der logischen Gegensätze. 
Im Spiel, wie im Traum, finden Elemente aus der Wirklichkeit in transfigurierter 
Form zueinander, ohne jedoch auf eine innere Logik zu verzichten. Sie verfolgen 
eine eigene Ordnung und eigene Regeln, die mit der äußeren Ordnung und der 
konventionellen Wahrnehmung nichts gemein haben. Aus diesem Grund 
erscheinen sie als unverständlich; jeder Ausbruch aus den räumlichen und zeitlichen 
Konventionen, wenn die Grenze zwischen oben und unten, hier und dort, diesseits 
und jenseits, heute, gestern und morgen in Wirklichkeit, wie auch im Spiel oder im 
Traum, die in diesem Fall immanente Teile der Wirklichkeit sind, aufgehoben wird, 
führt selbstverständlich zur Verwirrung.  

Es ist auch das Beispiel des Kommandanten, der sich rationale Fragen über 
den Ort seines Zuhauses und den Weg dahin stellt, worauf er keine Antworten findet: 
„War sein Zuhause aber nicht jenseits der Barriere? Und wenn seine Papiere sich 
jenseits der Barriere befanden, wie war er jemals auf diese Seite der Barriere 
gekommen? Nichts erklärte den unbegreiflichen Wechsel, der sich über ihn oder 
unter ihm hinweg vollzogen hatte“ [KA 1: 11]. Die räumlichen Ausgänge sind 
unerklärbar, weil sie gegen die Gesetze der Vernunft stoßen. Zwischen diesseits und 
jenseits der Barriere, die hier für die Grenze der Wahrnehmung steht, oder zwischen 
Oben und Unten verlaufen keine Markierungen mehr. Die Realität sieht dem Traum 
ähnlich aus – dafür steht der „Wechsel“, der bis zum Ende unverständlich bleibt.  

Die räumlichen und zeitlichen Ausgänge führen zum Orientierungsverlust, 
der wiederum zum Bewusstseins- und Identitätsverlust führt. Der Kommandant weiß 
nicht mehr die Richtung nach Hause, ebenso wenig, ob er tatsächlich der 
Kommandant ist, der in der „Kommandantur“ erwartet wird. Die „(o)hnmächtige“ 
Beatrix kommt in der Erzählung „Probleme, Probleme“ zu Bewusstsein und erwacht 
langsam aus dem Zwischenzustand zwischen Schlaf und Nicht-Schlaf, wenn sie zum 
Wecker hinüberschaut, den sie für seine Orientierungsfunktion braucht und 
gleichzeitig hasst [W 2: 320]. Später erscheint die Uhr in ihrer praktischen Funktion 
absolut überholt und wird nicht mehr gebraucht, beispielsweise in dem 
„Wüstenbuch“, wo Franza auf das Denken komplett verzichtet – „Ich denke schon 
nichts mehr“ [KA 1: 270] – und sich dem Rauschzustand überlässt, in dem die Raum-
Zeit-Abtrennungslinien relativiert und schrittweise verwischt werden: „Die 
Manipulation des Raumes ist eine Tatsache. Über die Zeit ist gar nichts mehr zu 
sagen. Die Armbanduhr zeigt vielleicht eine Stunde an, das ist ohne Bedeutung“ [KA 
1: 271]. Der Rauschzustand ist, neben Traum und Wahn, eine im klassischen 
Surrealismus oft experimentierte Möglichkeit der Auflösung der objektiven 
Wahrnehmungsgrenzen und tieferen Sondierung der Realität. Raum und Zeit 
verlieren ihre Bedeutung als solche. Mit der dichotomisch empfundenen Realität wird 
spielerisch – „Der Körper spielt in einem Spiel, das er früher nicht gekannt hat“ – und 
anti-rational – „das zentrale Nervensystem [...] ist zum Erzbischof ernannt, zum 
König, zum Halbgott, zum Nilvater“ hantiert [KA 1: 271].  
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Narrativ lässt sich dieser experimentelle Ansatz in „Das Buch Franza“ 
und später in „Malina“ durch eine Sukzession von traumlogischen 
Darstellungsformen – spontane Übergänge, Wiederholungen, Verdichtungen – 
beobachten, die den Erzähltempus unterbrechen. Die Vergangenheit wird nicht 
mehr in der Erinnerung geordnet, sondern sie tritt plötzlich im Präsens auf [vgl. KA 
2: 228-230]. Bereits in der Erzählung „Das Gebell“ kommen durch den 
Zeitsinnverlust der alten Frau Jordan eindeutige Zeitsprünge zustande, die sich 
weder im Fall der Charaktere, noch der Erzählordnung den rationalen, logisch 
geordneten, zeitlichen oder räumlichen Zurückverfolgungen unterwerfen: „Den 
Zeitsinn verlor sie ganz, und als Leo einmal,  braungebrannt, zu ihr kam, auf einen 
Sprung, wusste sie nicht mehr, ob er jetzt aus Mexiko zurück war oder wann er 
überhaupt dort gewesen war“ [W 2: 391]. Die Unfähigkeit, eine Erinnerung in eine 
präzise Zeit und in einen bestimmten Raum einzuordnen, macht das Denken auf der 
Horizontale praktisch unmöglich. Bachmann greift somit auf Benjamins 
Gedächtnistheorie zurück, in der das Gedächtnis kein „Instrument zur Erkundung 
der Vergangenheit ist, sondern deren Schauplatz“, der sich als Modell der 
„sorgsamsten Durchforstung“ [vgl. BENJAMIN, 1985: 486, HERMANN, 2002: 
150] auf der Vertikale gestalten lässt. Bei Bachmann werden die spontan 
aufgetretenen Erinnerungen ihrer Figuren übereinander gelagert, geschichtet, bis 
diese zeitlich und räumlich zerstreuten Erinnerungsschichten ineinander übergehen, 
nach dem Modell der tektonischen Metamorphose in der Geologie, die eine 
Trennung zwischen den Gestein-Serien letztendlich erschwert [vgl. KA 2: 27].   

In Bachmanns Romanfragment „Das Buch Franza“ ist das Phänomen der 
Auflösung der Raum-Zeit-Grenzen am besten in den Wüstenszenen zu verfolgen. 
So wie dem Protagonisten der Erzählung „Das dreißigste Jahr“, der das Jahr vor 
seinem dreißigsten Geburtstag in einer subjektiven Abfolge der Monate außerhalb 
der Kalenderzeit erlebt, geht es auch Franza in der Wüste: Die Kalenderzeit wird zu 
einer subjektiv erlebten, imaginierten Zeit, die, trotz ihrem Bezug zur Realität, 
keiner realen Zeit entspricht: „nur der Kalender hätte Franza widersprochen, aber 
hier nicht, hier spekulierte die Zeit nicht auf die Uhr“ [KA 2: 27]. Der Raum wird 
einer freien, kreativen Gestaltung unterworfen, indem vertraute und fremde, reale 
und vorgestellte Elemente miteinander verbunden werden und dadurch den Raum 
als Denkkategorie relativieren – Franza „hatte nur das richtige Äquivalent eines 
Raums gewählt, in dem sie lebte mit ihren Vorstellungen“ [KA 2: 27].   

Franza erlebt die Reise durch die Wüste nicht als eine zeitlich und örtlich 
fixierte Reise, wie der Leser sie anhand verschiedener Reisestationen (Hurghada, 
Kairo, Wadi Halfa) wahrnimmt, sondern als eine reine Protestform, eine Flucht aus 
der Konvention, einen individuellen Versuch, aus der zeitlich-räumlich definierten 
Realität auszutreten, dagegen Widerstand zu leisten und sich in das Innere 
zurückzuziehen, wo sie sich frei fühlt, die Räume und Zeiten auszuwählen, in denen 
sie leben kann. Auf einer solchen Reise, die für Franza keine Reise, sondern ein 
persönlicher Akt der Revolte ist, die in den „Malina“- Entwürfen als „Duelle mit 
der Wirklichkeit“ [KA 3.1: 9] bezeichnet wird, kommen Realität und Vorstellung 
miteinander in Berührung. Außerdem wird im Haschisch-Rauschzustand die 
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konventionelle Raum-Zeit-Wahrnehmung zerstört und die Grenzen zwischen 
diesen Kategorien für kurze Zeit aufgehoben: „da war schon die Zeit weg, keine 
Zeit mehr, der Raum in der Bewegung, der Körper in Gegenposition zur Zeit und 
dem Raum hier“ [KA 2: 115].  

In der Wüste, wie die zweite Textstufe des „Todesarten“-Romanfragments 
zeigt, findet eine subjektive Transfiguration der Zeit und des Raums statt: „sie reiste 
auch nicht, sie war immer an ein und demselben Ort, in Baden oder Wien, denn für 
sie waren diese beiden Orte in Suez hinein geflochten und die Zeit vor zwei und drei 
Monaten war nicht vorbei, sondern griff, ein Zahnrad ins andere, in diesen Tag, in 
jeden Tag“ [KA 2: 27]. Die Wüstenreise, die als eine klare Protestform gegen die den 
europäischen Realitätsmechanismen zugrunde liegende Rationalität gilt und zur 
Erforschung des menschlichen Inneren führt, bedeutet für Franza „eine Reisende 
zwischen Wunderland und Wunderland“ [KA 2: 33] zu sein und sie ist zugleich die 
Befreiung der Imagination und die Beleuchtung der darin enthaltenen, 
unbegreiflichen oder magischen Seiten des Lebens.  

In Bachmanns Romanfragment findet die Befreiung der Imagination in 
direkter Verbindung mit der Natur – in der Wüste – statt. Durch die Revolte gegen 
die Vernunft und das Erklärbare wird die Kraft der Imagination mit der Kraft der 
Magie, die alle Naturkräfte und übernatürlichen Naturphänomene auf unerklärbare 
Art und Weise beherrscht, durchaus vergleichbar. Dementsprechend ruft die 
befreite Imagination das Unerklärbare, das Irrationale, das Magische hervor. Auf 
die magischen Verhältnisse der sogenannten primitiven Völker zur Welt, auf ihre 
magische Weltsicht greift die von der Bachmann-Forschung häufig thematisierte 
Selbstidentifikation Franzas mit einer Papua – „ich bin eine Papua“ [KA 2: 232] – 
zurück. Laut Monika Albrecht werden die historischen Gewaltverhältnisse in 
Anbetracht der Postkolonialismus-Kritik [ALBRECHT, 2002, 2003], die den 
Kolonialismus sowohl in der Kultur der kolonisierten Völker, als auch in der 
europäischen Zivilisation (Imperialismus, Patriarchat) eingeschrieben sieht, „durch 
eine Art magisches Gewaltverhältnis ersetzt“ [ALBRECHT, 1998: 80], das an 
dieser Stelle die Abtrennungslinien zwischen Opferschaft und Täterschaft 
verwischt. Franzas Leiden (Krankheit) liegt in ihrer Identifikation mit den Opfern 
(z.B. die gefesselte Frau auf dem Bahnhof in Kairo) und den Tätern (z.B. Jordan, 
Dr. Körner), in der Zusammenführung von persönlicher Lebensgeschichte und 
Weltgeschichte. Anders wie in den surrealistischen Experimenten, in denen die 
Magie, die „magischen Umstände“ als schöpferisch – Quellen des Wunderbaren – 
bewertet werden, führt die Magie-Motivik in „Das Buch Franza“ eine Stufe zurück, 
nämlich auf den Schmerz, der den Schöpfungsprozess bedingt – „dieses Leiden, es 
macht die Magie möglich“ [KA 2: 232]. Das kurzzeitige Heraustreten aus dem 
Raum und aus der Zeit, „die eskapistische Tendenz solcher Utopien“ [SCHMAUS, 
2002a: 259] – Franza erwacht am nächsten Morgen aus dem Rauschzustand, also 
kehrt sie zurück in die Zeit [KA 2: 284] – stehen für den protestartigen Versuch der 
Protagonisten ihrer Erzählprosa, die Realität durch die Kraft der Imagination und 
der Magie – sei es auch für kurze Zeit – zu verändern.  
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In „Malina“ kämpft das Malina-Ich gegen die rationale Einteilung der 
Welt nach den Raum- und Zeitgesetzen, es flüchtet in imaginäre Räume (das 
„Ungargassenland“) und mythische Zeiten (die Kagran-Legende), es verwandelt 
den Traum in einen dichten Erfahrungsraum und den Wachtraum in den utopischen 
Entwurf einer neuen Welt. Die Aufbruchsversuche  (Traum, Wachtraum) sind 
teilweise in Bachmanns Erzählprosa auf die Romantik zurückzuführen [vgl. BECK, 
1988: 309-310; SCHMAUS, 2002b: 157-161; KOHN-WÄCHTER, 1992: 175], 
jedoch bilden sie keine eigenständige Gegenwelt, sondern sie dienen eher dazu, die 
objektive Wahrnehmung über die existierende Welt zu zerrütten und somit die 
Realität zu entblößen und zu erweitern. Das passiert vor allem durch die kurzzeitige 
Verankerung in einer raum- und zeitlosen Realität – „Eine Stunde kann ich zeit- 
und raumlos leben, mit einer tiefen Befriedigung, entführt in einer Legende“ [KA 
3.1: 448] – und die Zusammenführung von Außen- und Innenperspektiven, durch 
die Erforschung des Unbewussten und den Verstoß gegen die widerspruchsfreien 
Rationalitätsgesetze – „Der Ort ist diesmal nicht Wien. Es ist ein Ort, der heißt 
Überall und Nirgends. Die Zeit ist nicht heute. Die Zeit ist überhaupt nicht mehr“ 
[KS 3.1: 501] –, sowie durch die Sondierung des Gefühllebens – „die Injektionen 
von Wirklichkeit“ [KA 3.1: 322]. Durch die intensive Verinnerlichung der 
Außenwelt, die Subjektivierung der Objektwelt, deren Dynamik in „Malina“ sehr 
deutlich zu sehen ist – das Ich wird systematisch zerstört und löst sich am Ende 
selbst auf –, knüpft Bachmanns Roman an die ästhetischen Ziele der Avantgarden 
an und übt gleichzeitig Distanz gegenüber dem romantisch-utopischen 
Weltentwurf. Octavio Paz betonte die Verbindung zwischen der Zerstörung der 
Wirklichkeit und der Auflösung des Ich – „Wenn das Objekt subjektiviert wird, löst 
das Ich sich auf“ [PAZ, 1980: 266] – als ein wichtiges Mittel zur Erweiterung des 
Realitätsbegriffs beispielsweise im Surrealismus.  

Mit der Ausdehnung und kurzzeitigen Auflösung der Raum-Zeit-Grenzen 
werden auch die kausalen Zusammenhänge aufgehoben, d.h. reale Elemente 
werden miteinander und untereinander dermaßen kombiniert, dass sie in einer 
überraschenden, symbiotischen Verschränkung auftreten, an der jeder Versuch der 
rationalen Erklärung scheitert. Die Realität wird also nicht mit dem Verstand, 
sondern durch Assoziationen fassbar, in denen selbst die Widersprüche 
zusammengeführt und aufgelöst werden. In der dritten Textstufe des „Malina“- 
Romans bezeichnet die Prinzessin von Ungarn den Hauptmann als ihren Freund, 
weil sie mit der Opposition Freund-Feind beliebig umgeht und dadurch bewusst 
gegen die festgelegten Sprachcodes und die Gesetze der Vernunft verstößt: „ich 
nenne dich meinen Freund, weil ich alles nach Belieben so nenne, wie es mir 
gefällt. Ich halte mich nicht an die Regeln“ [KA 3.1: 171].  

Die auffallende Korrespondenz zwischen dem Zusammenfallen von Ort 
und Zeit in Ingeborg Bachmanns Erzählprosa und dem surrealistischen Konzept der 
Vereinigung der Gegensätze und Widerspruchsauflösung zwecks dem Aufbau einer 
neuen Welt, die all diese scheinbar entgegengesetzten Realitätselemente in sich 
einschließt, gewinnt in der poetologischen Erzählung „Undine geht“ noch schärfere 
Kontouren. Bachmanns Undine bewegt sich in einem „Nirgendwo“- Raum – 
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„Nirgendwo sein, nirgendwo bleiben“ [W 2: 254] –, außerhalb der Zeit [TÖLLER, 
1998: 132]; sie ist eine Grenzgängerin von der Menschenwelt zu der Wasserwelt, 
jedoch schließt sie diese zwei Welten in sich selbst ein – „Die nasse Grenze 
zwischen mir und mir“ [W 2: 254]. Während dieses permanenten Übergangs von 
der Innenwelt (Element Wasser) zur Außenwelt (Element Hans) entsteht eine 
zyklische Bewegung in einem eigenen System, in dem Undine ihre Freiheit – die 
Freiheit der Kunst – und Ungebundenheit an Denkkategorien wie Zeit und Raum 
beibehalten kann. Das Experimentieren mit den Raum- und Zeitgrenzen und der 
Versuch, sie ineinander aufzulösen, findet bei Bachmann in der gegenseitigen 
Konditionierung von Raum und Zeit, nämlich durch die „Verräumlichung der Zeit“ 
und die „Verzeitlichung des Raums“ [AHN-LEE, 1991: 5] statt. Wichtig scheint in 
der Erzählprosa der österreichischen Dichterin die Suche nach einem Ort zu sein, 
der weder ausschließlich in einer belegbaren Realität noch in einer Irrealität oder 
Fiktion zu verorten ist, der nicht aus räumlich-zeitlichen Dichotomien entsteht, 
sondern diese Dichotomien durchquert und einen anderen Ort sucht. In einem 
Telefongespräch zwischen dem Malina-Ich und Ivan wird dieses wachsende 
Problem mit der Zeit in einem einzigartigen Sprachexperiment, in dem jeder 
bruchstückhafte Satz das Wort „Zeit“ enthält, nochmals in den Vordergrund 
gestellt. Die Konfrontation mit der Zeit und die Bekämpfung der Zeitgrenzen 
bleiben für Ingeborg Bachmanns literarische Figuren ein unabgeschlossener 
Prozess: „Ich habe leider, ich bin mit der Zeit / Wenn du natürlich in so einem 
Zeitdruck bist / Nur heute habe ich besonders wenig Zeit / Selbstverständlich, wenn 
du jetzt keine Zeit hast / Wenn ich dann wieder mehr Zeit habe / Mit der Zeit 
werden wir ja, es ist nur jetzt / Dann können wir ja, wenn du einmal Zeit hast / 
Gerade in dieser Zeit, wenn es wieder geht / Du musst eben mit der Zeit etwas 
weniger / Wenn ich nur noch zur rechten Zeit / Aber du liebe Zeit, du darfst nicht 
zu spät / Ich habe noch nie so wenig Zeit, das ist leider / Wenn du dann wieder 
mehr Zeit hast, vielleicht / Später werde ich dann mehr Zeit haben!“ [KA 3.1: 587] 
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Abstract: In his latest novel Austerlitz, W.G. Sebald presents us with a 

phenomenology of time. Time is not only discussed as a philosophical problem, but also as a 
problem of literary representation. In the context of the protagonist’s traumatic memory, the 
novel creates ist own kind of narrated time, a nonsimultaneous time of phantom structure. 
The time of Austerlitz has not completed, but is always reiterating itself. 

Keywords: philosophy of time, narratology, trauma and memory, time of 
phantom structure, iteration. 

 
Résumé: Dans son dernier roman, Austerlitz, W.G. Sebald conçoit une 

phénoménologie du temps. Le temps est non seulement discuté en tant que problème 
philosophique, mais aussi en tant que problème de la représentation littéraire. En rapport 
avec la mémoire traumatique du protagoniste, le roman crée sa propre manière du temps 
de la narration, un temps asynchrone d’une texture fantomatique. Le temps d’ Austerlitz 
n’est pas passé, mais toujours revenant. 

Mots-clés: philosophie du temps, narratologie, trauma et mémoire, temps 
asynchrone et fantomatique, itération. 

 
„Warum steht die Zeit an einem Ort ewig still 

und verrauscht und überstürzt sich an einem anderen? 
Könnte man nicht sagen, sagte Austerlitz, dass die Zeit 
durch die Jahrhunderte und Jahrtausende selber 
ungleichzeitig gewesen ist?“  

[SEBALD, 2001:146f.] 
 
Dies sind Austerlitz’ Worte in seiner Reflexion über die Zeit in der 

Sternwarte von Greenwich. Die von Austerlitz als „ungleichzeitig“ empfundene 
Zeit bildet ein Kernproblem der gleichnamigen Erzählung Sebalds. In seinem 
Roman Austerlitz entwickelt W.G. Sebald eine Phänomenologie der Zeit. 
Nirgendwo in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur wird Zeit so konsequent 
und vielschichtig reflektiert wie in diesem Roman. Die Zeit ist in Austerlitz ein 
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Problem, das den Roman von Grund auf umtreibt und auch seine poetische Form 
konstituiert. Einerseits wird die Zeit diskursiv zum Thema, indem der Protagonist 
Austerlitz über die Zeit philosophiert und das wissenschaftlich-objektive Konzept 
einer linearen und messbaren Zeit kritisiert. Darüber hinaus stellt sich die Frage 
der Zeit dem Protagonisten als Erinnerungsproblem. Die Zeit vergeht, doch 
Austerlitz’ (traumatische) Vergangenheit ist unvergangen. Sie sucht ihn immer 
wieder heim, verweigert aber gleichzeitig als temps perdu jeglichen Zugang. So 
wird die Zeit für den Roman auch zum Darstellungs- und zu einem 
poetologischen Problem. Der Roman gestaltet die unterschiedlichen 
Erscheinungsformen der Zeit mit poetisch-sprachlichen Mitteln, löst auf diese 
Weise eine lineare Zeitordnung auf und schafft eine eigene Zeit der Erzählung. 
Die erzählte Zeit in Austerlitz ist eine ungleichzeitige, von Diskontinuitäten 
geprägte Zeit. Fassbar wird sie – gewissermassen als Phänomenologie – als eine 
stillstehende, stockende, verlangsamte, verlorene, verräumlichte, sich 
wiederholende, in der mémoire involontaire momenthaft-sinnlich auftauchende, 
gemessene, gefühlte, dauernde, unfassbare und gespenstische Zeit der Erzählung. 

 
1. Die Frage nach der Zeit 
Austerlitz ist nicht der erste, der die Frage nach der Zeit stellt. Die 

Zeit hat das philosophische Denken des Abendlandes seit jeher beschäftigt. 
Doch die grundlegende Frage nach der Zeit führt in eine Aporie, weil sie sich 
nur im unentwirrbaren Zusammenwirken von Sprache und Zeit stellen lässt. 
Dies wird deutlich an der berühmten Verlegenheit Augustinus’ im XI. Buch der 
Confessiones: „Was also ist Zeit? Wenn niemand mich danach fragt, weiß ich 
es; wenn ich es jemandem auf seine Frage hin erklären will, weiß ich es nicht.“ 
[AUGUSTINUS, 2008:343] Angesichts der Frage nach dem Wesen der Zeit ist 
Augustinus ratlos, obwohl er doch in seinen Alltagsreden und dann, wenn er 
nicht danach gefragt wird, zu wissen glaubt, was Zeit ist. Diese Ratlosigkeit hat 
sich bis heute nicht verflüchtigt. So bald Zeit zum Gegenstand einer Frage und 
somit zum Phänomen wird, ist es unmöglich, etwas über sie zu sagen, weil die 
Zeit in der Sprache liegt und mit der Sprache mitgeht – auf Grund der Linearität 
von sprachlichen Äusserungen. Kein Sprechender oder Schreibender kann aus 
der zeitlichen Struktur der Sprache hinaustreten: „Solange das Wissen um die 
Zeit nur mit der Sprache mitläuft, scheinen beide auf das Selbstverständlichste 
zusammen zu hängen, so als wäre die Richtung ihrer Aufmerksamkeit dieselbe 
(und als teilten sie einen gemeinsamen blinden Fleck). Wird dagegen die 
Sprache ihrer Koexistenz zur Zeit entwendet und auf diese gerichtet, ist sie 
verschwunden.“ [VAN EIKELS, 2002: 13] 

Wir stehen also vor dem Problem, dass Zeit der Sprache immer schon 
inhärent ist, dass Sprache selbst zeitlich ist. Die sprachliche Verlegenheit 
entsteht daraus, dass Zeit und Sprache nicht das Gleiche sind und sich trotzdem 
so nahe stehen, dass kein Sprechen die Zeit erklären kann. Die Antwort auf die 
Frage nach der Zeit müsste einen Unterschied zur Sprache machen. Dies ist der 
Vorbehalt jeglichen Sprechens über Zeit.  
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2. Was aber wären die Ufer der Zeit? 
W.G. Sebald geht das Problem auf seine Weise an. Auch Austerlitz, der 

selbst nie eine Uhr besessen hat, stellt die Frage nach der Zeit. In der Londoner 
Sternkammer des königlichen Observatoriums von Greenwich, umgeben von 
astronomischen Geräten, beginnt er seine Reflexion über die Zeit mit der 
Beobachtung, dass die Zeit „von allen unseren Empfindungen weitaus die 
künstlichste“ [SEBALD, 2001:145] sei. Dies zeige sich an der willkürlichen 
Gebundenheit der Zeitmessung an die Erdrotation, welche überdies „kein genaues 
Mass abgibt, weshalb wir auch zum Zweck der Zeitrechnung eine imaginäre 
Durchschnittssonne uns ausdenken mussten.“ [SEBALD, 2001:146] Diese 
künstliche Annahme einer absoluten, gleichförmigen Zeit wird genau dort der 
Kritik unterzogen, wo der Kosmos unter dem Zeichen der neuzeitlichen 
Naturwissenschaft astronomisch vermessen wird. Mit Bezug auf den Begründer 
der modernen Physik fährt Austerlitz fort: „Wenn Newton gemeint hat, sagte 
Austerlitz und deutete durch das Fenster hinab auf den im letzten Widerschein des 
Tages gleissenden Wasserbogen, der die sogenannte Insel der Hunde umfängt, 
wenn Newton wirklich gemeint hat, die Zeit sei ein Strom wie die Themse, wo ist 
dann der Ursprung der Zeit und in welches Meer mündet sie endlich ein? Jeder 
Strom ist, wie wir wissen, notwendig zu beiden Seiten begrenzt. Was aber wären, 
so gesehen, die Ufer der Zeit?“ [SEBALD, 2001:146] 

Diese Rede konzentriert die Frage nach der Zeit der Form poetischer 
Verdichtung. Der Versuch, Zeit mittels Sprache zu denken, das Rätsel, das ihre 
Unfassbarkeit aufgibt und die Schönheit des Ausblicks aus dem Observatorium 
auf die Themse hinab verbinden sich zu einer Gleichzeitigkeit von Schauen, 
Sprechen und Denken. Von der Rede über die Zeit als Strom geschieht eine 
Übertragung auf die tatsächlich vor Austerlitz’ Augen – und den Augen der 
Lesenden – liegende Themse. Dadurch zeigt und potenziert sich die Bildlichkeit 
von Sprache, die das Denken der Zeit prägt. Indem Austerlitz den Begriff des 
Stromes metaphorisch beim Wort nimmt und daraus eine zum „Ufer der Zeit“ 
hinführende Kette von Fragen entwickelt, hinterfragt er Sprach- und 
Denkgewohnheiten wie diejenige von der Zeit als Fluss und erfasst die 
Unfassbarkeit der Zeit in der poetischen Sprache als Bild. 

 
3. „Augenblicke ohne Anfang und Ende“ 
Es ist unmöglich, der Zeit mit exakter Messung gerecht zu werden. 

Zeit ist etwas Empfundenes. Im Lebenskontext und subjektiven Zeitbewusstsein 
eines einzelnen Menschen wie Austerlitz wird sie alles andere als linear 
wahrgenommen. Die Zeit bewegt sich nicht immer gleichförmig, sondern kann 
auch still stehen oder sich stauen – was dazu führt, dass gewisse Orte von der 
Zeit kaum berührt werden und gleichsam ausserhalb der Zeit stehen: „Das 
Ausser-der-Zeit-Sein, sagte Austerlitz [...] gelte nach wie vor: Die Toten seien 
ja ausser der Zeit, die Sterbenden und die vielen bei sich zu Hause oder in den 
Spitälern liegenden Kranken, und nicht nur diese allein, genüge doch schon ein 
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Quantum persönlichen Unglücks, um uns abzuschneiden von jeder 
Vergangenheit und jeder Zukunft.“ [SEBALD, 2001:147] 

Leiden und Unglück bewirken den Ausschluss aus einer erfahrbaren, 
gesellschaftlich gültigen Kontinuität und werfen ein Subjekt in einen Zustand 
„außerhalb der Zeit“. So empfindet auch Austerlitz die Zeit als ungleichzeitig. 
Dies steht mit seiner Leidensgeschichte in Zusammenhang. Er kennt seine 
Herkunft, Geschichte und Identität nicht, weil er gewaltsam davon abgeschnitten 
wurde. Als kleiner Junge wird Jacques Austerlitz in Prag von seiner Familie 
getrennt und 1939 mit einem jüdischen Kindertransport nach Wales gebracht, wo 
er unter dem neuen Namen Daffyd Elias als Ziehsohn in einem calvinistischen 
Pfarrhaus aufwächst. In seinem Schicksal verbinden sich das Trauma des 
Verlustes geliebter Menschen und der eigenen Sprache mit dem historischen 
Trauma der Shoah. So wird die Erzählung von Austerlitz’ Suche nach seiner 
verlorenen Zeit angetrieben, eine Suche, welche zwar Manches zutage fördert, 
aber die verlorene Zeit letztlich nicht einholen kann. Was den Kern von 
Austerlitz’ Existenz ausmacht, entzieht sich allen Möglichkeiten des Erzählens, 
Erinnerns oder Verstehens. Es bleibt als Trauma präsent, aber nicht verfügbar. 
Temps perdu – pas retrouvé. Austerlitz befindet sich in der paradoxen Situation, 
dass er beobachten muss, wie die Zeit vergeht und doch mit absoluter Sicherheit 
spürt, dass sie für ihn nicht vergeht. Es gibt „Augenblicke ohne Anfang und 
Ende“ und sein ganzes Leben erscheint ihm „bisweilen wie ein blinder Punkt 
ohne jede Dauer“ [SEBALD, 2001:169]. Die Diskontinuität der Zeit ist eine 
Spätfolge der Erfahrung der Shoah, wie sie Sebald auch in einem Essay über Jean 
Améry beschreibt: „Die Erfahrung des Terrors bewirkt die Dislokation auch in 
der Zeit, der abstraktesten Heimat der Menschen.“ [SEBALD, 2003:154] 

 
4. Stillstehen  
Ungleichzeitigkeiten durchdringen Austerlitz so vielfältig und konsequent, 

dass sie als eigentliches Strukturmerkmal der Erzählung betrachtet werden können. 
Dies zeigt sich einerseits in den narrativen Strategien Sebalds bis hin zu seiner 
unzeitgemäss-altertümlichen, ungleichzeitigen Sprache. Auf engstem Raum 
verschränkt er unterschiedliche Zeitpunkte, Zeiträume und Erzähltempi so elegant, 
dass die Lesenden einen leichten Schwindel empfinden. Austerlitz ist zudem ein 
intermedialer Roman: Einmontierte Fotografien unterbrechen den Lesefluss und 
somit die Zeit der Erzählung; sie frieren den Strom der erzählten Zeit ein.  

Fotografien haben ein anderes Verhältnis zu Zeit als Texte. Roland 
Barthes erkennt das Grundprinzip der Fotografie in der blossen Referenz, im 
Hinweis auf ein reales „Es-ist-so-gewesen“ [BARTHES, 1989:87]. Dieser 
direkte Gehalt von Realität unterscheidet das Medium Fotografie von der 
Sprache, denn „Sprache ist ihrem Wesen nach Erfindung“, sie „kann für sich 
selbst nicht bürgen“ und bietet keinerlei Gewissheit [BARTHES, 1989:96]. Die 
Schwierigkeit liegt nun darin, dass die fotografisch beglaubigte Präsenz 
vergangen und somit nicht mehr gegenwärtig ist. Fotografie beglaubigt eine 
Präsenz, deren Absenz sie gleichzeitig um so deutlicher zeigt.  
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In der Fotografie ist keine Bewegung der Zeit möglich, sie ist vielmehr 
der „Inbegriff eines Stillstands“ [BARTHES, 1989:101]. Die Zeit staut sich, stockt 
und bleibt ohne Verbindung zur vergangenen oder kommenden Zeit. Die in den 
Text montierten Fotografien verweisen mit unüberbietbarer Evidenz auf die 
vergangene Zeit, verweigern aber jeden Zugang zu ihr. Dies wird an der Fotografie 
des kleinen Rosenpagen, der auch auf dem Titelbild des Romans zu sehen ist und 
der Austerlitz mit „blinder Panik“ erfüllt [SEBALD, 2001:264], exemplarisch 
aufgezeigt. In den Fotografien bewahrt der Text Andenken, deren magische Präsenz 
auf die verlorene Zeit verweist, die aber selbst nicht sprechen. In ihnen steht die 
Zeit still und der Text wird für den Augenblick der Bildbetrachtung sprachlos. 

 
5. Zeit im Raum 
Die Ungleichzeitigkeit der Zeit wird auch in räumliche Metaphern 

gefasst. Auf der Suche nach einer alternativen Vorstellung von Zeit, welche durch 
Diskontinuität und Unvergangenheit gekennzeichnet ist, bietet sich der Raum als 
Vorstellungshilfe an, weil in ihm ein Nebeneinander verschiedener, auch 
disparater Elemente möglich ist. Zu sehen ist dies beispielsweise am Wartesaal 
der Liverpool Street Station, welche Austerlitz auf geheimnisvolle Weise anzieht, 
bis ihm klar wird, dass er an genau diesem Bahnhof als kleines Kind in England 
ankam. Im Raum des Wartesaals ist Austerlitz’ ganze Lebenszeit synchron 
vorhanden (wenn auch nicht verfügbar). Die Zeit selbst wird zum Raum, „als sei 
das schwarzweisse Rautenmuster der Steinplatten zu meinen Füßen das Feld für 
das Endspiel meines Lebens, als erstreckte es sich über die gesamte Ebene der 
Zeit.“ [SEBALD, 2001:196f.] Zeit wird räumlich als Ebene begriffen. Eine 
komplexere räumlich-zeitliche Konstruktion führt Austerlitz im Folgenden aus: 
„Doch ist es mir immer mehr, als gäbe es überhaupt keine Zeit, sondern immer 
nur verschiedene, nach einer höheren Stereometrie ineinander verschachtelte 
Räume, zwischen denen die Lebendigen und die Toten, je nachdem es ihnen 
zumute ist, hin und her gehen können.“ [SEBALD, 2001:265] Dieses Ineinander 
der Räume impliziert, anders als die Metapher der Ebene, einen gewissen Grad an 
Verwinkelung oder sogar labyrinthischen Charakter der Zeit. Die Möglichkeit 
einer spielenden Transgression zwischen Leben und Tod verleiht dieser 
Vorstellung von Zeit metaphysische Züge. Wenn man die ineinander 
verschachtelten Räume als Gedächtnismetapher oder als Metapher für Austerlitz’ 
subjektives Zeitempfinden liest, lässt sich der fliessende Übergang zwischen 
Lebenden und Toten nicht von der Hand weisen. So sind für Austerlitz auch 
Verabredungen in der Vergangenheit denkbar, bei welchen wir „Orte und 
Personen aufsuchen müssen, die, quasi jenseits der Zeit, in einem Zusammenhang 
stehen mit uns.“ [SEBALD, 2001:363] In W.G. Sebalds poetischem Universum 
gibt es Zusammenhänge, welche nicht in und mit der Zeit, sondern gegen sie und 
jenseits von ihr bestehen. Weil diesen Zusammenhängen mit dem Verstand nicht 
zu folgen ist, werden sie in räumliche Bilder gefasst: „Alle Momente unseres 
Lebens scheinen mir dann in einem einzigen Raum beisammen, ganz als 
existierten die zukünftigen Ereignisse bereits und harrten nur darauf, dass wir uns 
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endlich in ihnen einfinden, so wie wir uns, einer einmal angenommenen 
Einladung folgend, zu einer bestimmten Stunde einfinden in einem bestimmten 
Haus.“ [SEBALD, 2001:363] 

 
6. Wiederkehren – Gespenstische Zeit 
Die ungleichzeitige Zeit ist untrennbar mit der Perspektive der Figur 

Austerlitz verbunden. Die Zeit kann für ihn nie vergangen sein; sein Unglück 
ereignet sich stets von Neuem. In diesem stets von Neuem steckt eine weitere 
grundlegende Erscheinungsform der Zeit, nämlich die Wiederholung. Die 
Wiederholung ist eine spezifische zeitliche Bewegung des Textes, und zwar 
eine nicht lineare: Die Zeit wird sprachlich wieder eingeholt, aber die 
Wiederholung steht dabei stets schon in einer zeitlichen Differenz zum ersten 
Mal. Der zeitlichen Bewegung der Wiederholung wiederum entspricht die 
räumliche Bewegung der Rückkehr.  

Das Wiederkehren zeigt sich im Roman nicht zuletzt in formaler 
Hinsicht: Sebalds Erzähltechnik realisiert die Bewegung des Wiederkehrens 
durch die ausgeprägte Verwendung von Leitmotiven im Text gleichsam 
physisch. Die immer wieder auftauchenden, im Text herumflatternden und eine 
Leuchtspur bildenden Motten beispielsweise sind ein solches Motiv.  

Das Wiederkehren trägt sowohl das Moment der Wiederholung als 
auch dasjenige der Rückkehr in sich. Die sich im Text vollziehenden 
Bewegungen der Wiederkehr machen Austerlitz zu einem gespenstischen Text. 
Auch Austerlitz selbst erscheint als gespenstische Figur. Einerseits nimmt er auf 
nächtlichen Spaziergängen Gespenster wahr, „durch eine Art von treibendem 
Rauch oder Schleier hindurch Farben und Formen von einer sozusagen 
verminderten Körperlichkeit, Bilder aus einer verblichenen Welt“ [SEBALD, 
2001:183f.]. Andererseits erscheint er selbst als rätselhaft körperlose, 
unfassbare, gespensterhafte Figur.  

Die rätselhafte Anwesenheit des Abwesenden ist das Merkmal des 
Gespenstischen. Wer oder was einmal war, kehrt wieder und zeigt sich, jedoch 
ohne sich greifen zu lassen: es spukt. „Ein Gespenst ist immer ein 
Wiedergänger. Man kann sein Kommen und Gehen nicht kontrollieren, weil es 
mit der Wiederkehr beginnt.“ [DERRIDA, 2004:26] Gespenster sind in ihrer 
Spukhaftigkeit nicht nur körperlich-räumlich unfassbar, sondern auch zeitlich: 
„Verstohlen und unzeitig, gehört das Erscheinen des Gespenstes nicht dieser 
Zeit da an“ [DERRIDA, 2004:12]. Gespenster gehören als schwebende 
Erscheinungen auf gewisse Weise zur vergangenen Zeit, kehren wieder ins Jetzt 
der Erscheinung und werden auch zukünftig wiederkehren. Auf diese Weise 
überschreiten sie die Grenzen der Zeit und die Grenzen von Leben und Tod: 
„Ein Phantom stirbt niemals, es bleibt stets zu-künftig und wieder-künftig.“ 
[DERRIDA, 2004:139] Diese paradoxe Struktur des Spuks, welche zugleich 
Wiederholung und erstes Mal ist, bezeichnet Derrida als „Logik der 
Heimsuchung“ [DERRIDA, 2004:25]. Diese Logik der Heimsuchung entspricht 
der zeitlichen Struktur des Traumas. Sie lässt sich auch in der „zwingenden 
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inneren Logik“ [SEBALD, 2001:64] erkennen, mit welcher sich Austerlitz und 
der Erzähler des Romans stets wieder begegnen. Der Erzähler wird von 
Austerlitz oder von dessen Erzählung heimgesucht. Auf diese Weise wird die 
Erzählstruktur durch die Bewegung des Spuks geprägt. Die „Logik der 
Heimsuchung“ beschreibt Austerlitz’ Zeitwahrnehmung unter der Bedingung 
des Traumas als stete Wiederkehr des Vergangenen. 

Im Hinblick auf die literarische Funktion der Gespenster in Austerlitz 
kann man feststellen, dass die Erscheinung von Gespenstern die unfassbare 
Zeitlichkeit des Textes verstärkt. Sowohl inhaltlich (Gespenster) als auch formal 
(Wiederholungsstrukturen) kehrt die Zeit wieder und bleibt doch nicht dieselbe. 
Auf diese Weise wird sie zu einer gespenstischen Zeit, welche Austerlitz’ 
subjektives Zeitkonzept der Diskontinuität und Ungleichzeitigkeit exemplarisch 
verstärkt und ins Unheimliche wendet. 

 
* 

 
Mit unterschiedlichen narrativen Mitteln schafft Sebald eine eigene 

Zeit der Erzählung, welche verschiedene und teilweise gegenläufige 
Bewegungen der Zeit erfasst und auf diese Weise den Eindruck einer Auflösung 
derselben hervorruft. So erscheint die Zeit einmal als vergehende, sich auf 
historische Daten beziehende, dann wieder als innerlich empfundene, dann 
wieder als gespenstisch wiederkehrende und also gerade nicht vergehende, 
sondern immer wieder aufgeschobene. Der Roman Austerlitz stellt die 
philosophische Grundfrage nach der Zeit neu. Seine poetische Gestaltung lenkt 
den Blick nicht nur darauf, was die Zeit ist, sondern auch darauf, was die Zeit in 
und mit der Sprache macht – und die Sprache mit der Zeit. Indem Sebald den 
verschiedenen Erscheinungsformen der Zeit nachgeht und sie erzählerisch 
abbildet, potenziert er gleichzeitig die Möglichkeiten poetischer Sprache. 
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Abstract: Starting point of the text is questioning the understanding of history 

Maxim Biller represents in his narrative work. Three exemplary stories were examined to 
solve this task. The type of a „cultural creator“ (dt.:Kulturschaffender)  is identified. In this 
type of character collective identity is linked with personal identity. This type tries to create 
both identities, in society and in privacy. The problem that is letting fail the attempts to 
constitute a personal identity is the impossibility of an objective historical truth. Furthermore 
a formal analysis of one of the stories is given, especially with respect to the connection 
between Biller's message and the formal shape. The failure to constitute personal identity 
must be taken as a failure to constitute collective identity too.  

Keywords: personal identity, collective identity, subjective history, cultural 
creator, unreliable narrator. 

 
Résumé: Comme point de départ du texte il est question de la conception de 

l’histoire chez Maxim Biller et de la manière dont elle est présentée dans son roman. 
Afin de résoudre ce problème, trois histoires courtes ont été choisies comme exemples 
et ont été analysées. Le type de personnage du créateur culturel a été identifié. Dans 
celui-ci se lie l’identité collective et l’identité individuelle, personnelle.  

Ce type essaie de créer ces formes d’identité, aussi bien dans la sphère publique 
que dans le domaine personnel. Le problème selon lequel la tentative de créer une identité 
personnelle échoue, traduit l’impossible genèse d’une vérité historique objective. De plus, 
ce texte analysera de manière formelle une des histoires courtes, particulièrement en 
rapport avec la relation entre l’assertion de Biller et l’apparence ou mise en oeuvre. 
L’échec de la construction d’une identité personnelle doit simultanément être considéré 
comme un échec de la construction d’une identité collective. 

Mots-clés: identité personnelle, identité collective, histoire subjective, 
artiste-créateur / créateur culturel, narrateur infidèle. 

 
1. Einleitung 
„Er verglich, nach einem System, das nur er allein kannte, sämtliche 

Schilderungen miteinander, und das Ziel der Unternehmung war es, so die einzig 
gültige Geschichte seiner Familie herauszudestillieren, die definitive Wahrheit 
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über die Levins und damit auch über ihn selbst[...]“ [BILLER, 1994: 132] 
Die Figur des Meyer Levin, von der in diesem Auszug die Rede ist, 

steht paradigmatisch für einen bestimmten Stereotyp von Charakter, der im 
Werk Maxim Billers immer wieder auftaucht. Es ist der Suchende, der 
„Detektiv“, der in der Geschichte Antworten zu finden hofft auf Fragen, die ihm 
die Gegenwart stellt. Und Geschichte meint hier nicht zuallererst die „Große 
Geschichte“ der Gesellschaft, sondern die unmittelbare der eigenen Familie. Die 
ständige Wiederkehr dieses Typus von Figur, der Zeitzeugen befragt, in 
Dokumenten stöbert oder sich mit der eigenen Erinnerung konfrontiert, um sich 
über diese Wege der Wahrheit zu nähern, lässt zuallererst vermuten, dass für 
Biller Geschichte und ihre Aneignung durch den Menschen etwas Essentielles 
darstellt, dass sie fundamental ist, wenn es darum geht zu verstehen, wer man 
selbst ist und welchen Platz man in der Gesellschaft  einnimmt. Biller führt 
dieses Denken in seinen Erzählungen immer wieder vor, doch kommt er zu 
einem anderen Ergebnis. Geschichte, so bedeutend sie auch in seinem Werk 
scheinen mag, da eine Vielzahl seiner Erzählungen geschichtliche Stoffe 
verarbeiten, spielt eine weit geringere Rolle in Billers Verständnis, als man 
zunächst erwartet.  

Es ist das Ziel dieser Arbeit, zu ermitteln, welche Auffassung von 
Historie Maxim Biller vertritt und mit welchen Mitteln er diese dem Leser 
verdeutlichen möchte. Dabei wird vorrangig auf die Erzählungen Der echte 
Liebermann und Wenn der Kater kommt aus dem Erzählband Bernsteintage und 
auf den schon älteren Erzählband Land der Väter und Verräter mit der 
Geschichte Warum starb Aurora? eingegangen, wobei diese eine gewisse 
Schlüsselstellung einnimmt. 

 
2. Maxim Billers verlorene Kulturschaffende     
Beschäftigt sich der Leser mit den Protagonisten der oben genannten 

Erzählungen, fällt zuerst einmal auf, dass sie im weitesten Sinne ähnlichen 
Berufen nachgehen: Meyer Levin in Warum starb Aurora? [EBD.: 129-148] ist 
Historiker, Marek Radek in Wenn der Kater kommt [BILLER, 2004: 181-203] 
Regisseur und in Der echte Liebermann [EBD.: 43-81] folgt man den 
Reflexionen eines Schriftstellers. Das verbindende Element dieser Berufe nun 
(abgesehen davon, dass sie sämtlich detektivischen Tätigkeiten nachgehen) ist 
der Umstand, das sie alle Kultur schaffen; jede dieser Figuren formt sie mehr 
oder weniger direkt mit, sie alle gestalten, verändern, bestimmen die 
gegenwärtige Erscheinung der Gesellschaft. Der Historiker ist versucht, ein Bild 
der Vergangenheit zu schaffen, was eben nicht nur Selbstzweck ist, sondern 
einen moralischen Impetus in sich trägt, denn ein Historiker wird wohl kaum 
nur des Interesses halber sich mit seinem Gebiet befassen, sondern vorrangig 
mit dem Ziel, die Menschen der Gegenwart, und damit auch sich selbst, 
aufzuklären, auf Fehler in der Vergangenheit hinzuweisen; es ist eine „ethisch-
begründete Selbstverpflichtung der Zurückholung bzw. Vergegenwärtigung des 
Vergangenen“[JUNG, 2000: 33]. Schriftsteller oder Regisseure üben ebenso 
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Einfluss auf das Denken aus, sie eröffnen, führen und schließen Diskurse und 
sind maßgeblich an der Meinungsbildung des interessierten Umfelds beteiligt, 
gerade wenn sie, wie in den vorliegenden Fällen, ihre Stoffe der Geschichte 
entnehmen. Wenn, wie in Ein trauriger Sohn für Pollok [BILLER, 1994: 13-
66], ein Literaturkritiker auftaucht, erfüllt auch dieser jene Funktion, denn von 
dessen Urteil ist die positive oder negative Rezeption, also das Behaupten oder 
Verschwinden eines Werkes oder eines Autors abhängig, er ist also nicht minder 
integriert in den Prozess der Genese einer sich auf eine bestimmte Art und 
Weise ausformenden Kultur. 

Bereits an dieser Stelle lässt sich die Vermutung äußern, dass die 
Häufung dieses Typus von Figur nicht zufällig ist, sondern einen bestimmten 
Zweck verfolgt. Biller spiegelt nämlich in den beruflichen Tätigkeiten seiner 
Figuren einen zweiten, einen inneren, privaten Vorgang. So wie sie an der 
Schaffung kultureller Sinnstiftung und Identität wirken, arbeiten sie an der 
eigenen Identität, sie sind dem Selbst auf der Spur, das sie in den Generationen 
der Eltern und Großeltern verlorengegangen glauben. So findet sich der 
angehende Regisseur Marek Radek in Wenn der Kater kommt scheinbar 
plötzlich nach zwanzig Jahren in dem Prag seiner Kindheit wieder, wo er seit 
seiner Emigration nicht mehr gewesen ist. Hier ist er vordergründig auf der 
Suche nach dem letzten Film seines Vaters, dem er als Regisseur nacheifert, 
doch gefunden wird dieser nicht. Hingegen erfährt Marek den Grund, wieso 
sich seine Eltern voneinander getrennt haben (wieso er also ein Kind zweier 
Länder ist) und damit auch, was mit dem Film geschehen ist. In Warum starb 
Aurora?, wo Meyer Levin als russischer Jude in Deutschland lebt, kommt das 
Moment der Identitätssuche besonders stark zum Ausdruck. Als Angehöriger 
zweier Welten versucht er sich zu positionieren, und das heißt in seinem Fall 
sich mittels der Zeit für einen Raum entscheiden; in der Vergangenheit und in 
der Gegenwart wird nach dem Platz gesucht, der gewissermaßen konstitutiv für 
die eigene Persönlichkeit ist. Es besteht die Frage: Wo gehöre ich hin? Und um 
diese Frage beantworten zu können, muss der derart Unschlüssige wissen, wo er 
her kommt, wo er jetzt steht und wie diese beiden Dinge miteinander in 
Einklang zu bringen sind. Über Meyer Levin wird geschrieben, dass er „niemals 
mehr Anschluss an eine Nation und ihre Kultur bekommen würde“[EBD.: 133]. 
Das exzessive Forschen in der Familienhistorie, die die Quelle seines eigensten 
eingegrenzten Kulturraums darstellt, ist für Levin „ein legitimer Ersatz für 
diesen essentiellen Verlust“[EBD.].  

Billers Figuren konstituieren die Vielfältigkeit ihrer Identität selbst 
[REMMLER, 2006: 317], und zwar indem sie sie rekonstruieren. Zumindest 
unternehmen sie derartige Versuche. Nicht nur Levin ist auf der Suche nach sich 
selbst, auch die anderen Protagonisten in den genannten Geschichten (und 
darüber hinaus in vielen weiteren Billers) sind dies. Marek Radeks Suche nach 
seinem Vater wird zu einer Reise in die eigene Gefühlswelt. Im Prag der 
Gegenwart wird er erstmals überhaupt konfrontiert mit der eigenen Geschichte 
und beginnt darauf, sich mit ihr auseinanderzusetzen. Als Pragmatiker, der sich 
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u.a. die Handlung des verschwundenen letzten Films „vom Vater borgen 
wollte“[BILLER, 2004: 194], war er nach Prag gereist, und erst hier wird ihm die 
Ähnlichkeit zum Vater bewusst bzw. bewusst gemacht, wenn es an einer Stelle 
z.B. heißt, dass er seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten sei [EBD.: 
193].Und natürlich ist diese Ähnlichkeit nicht nur auf das rein Äußerliche der 
beiden Erscheinungen zu beziehen, erkennt doch selbst Mareks Mutter die 
Parallelen zwischen ihrem Mann und ihrem Sohn, indem sie sagt, „ein Fremder in 
der Familie hätte ihr genügt“[EBD.: 187]. Die Erzählung bricht in dem Moment 
ab, als er das Familiengeheimnis lüftet, das zur Trennung seiner Eltern geführt 
hat. Und dieses Geheimnis nun ist es, das Marek, der sich seiner Identität sicher 
glaubte, nämlich der Sohn eines erfolgreichen Regisseurs der 
Nachkriegstschechoslowakei zu sein, verunsichert zurücklässt. In seinem Fall war 
die Suche nach der Wahrheit eine mit zweischneidigem Ergebnis: Er erlangte 
zwar Wissen über seine Eltern und die Gründe für ihre Trennung, doch ebenso 
muss er sich nun fragen, inwiefern der eingeschlagene berufliche Weg für ihn der 
richtige ist, wenn er im Falle seines Vaters zu solchen Ergebnissen geführt hat.   

Der namenlose Ich-Erzähler in Der echte Liebermann bildet in dieser 
Reihe der „Detektive“ nur auf den ersten Blick eine Ausnahme, scheint er doch zu 
versuchen, nicht die eigene, sondern lediglich die persönliche Geschichte des 
Antagonisten (nicht im Sinne eines Gegenspielers, sondern eines Gegenentwurfs) 
Henry Halperin aufzudecken. Ein Bild des jüdischen Künstlers Max Liebermann 
– bzw. eine gelungene Fälschung – dient hier als Auslöser für eine historische 
Spurensuche, bei der nicht nur Licht in das Dunkel der Familiengeschichte der 
Halperins gebracht wird, sondern auch, oftmals nur in kurzen Anmerkungen, in 
Nebensätzen, ebenso die Figur des Ich-Erzählers beleuchtet wird; dessen 
Identität, wie sie sich in der Gegenwart der Erzählung darstellt (die Figur ist wie 
erwähnt ein erfolgreicher Schriftsteller), ist ohne Henry Halperin und sein Leben 
gar nicht denkbar. So gesteht er gegen Ende sich selbst und dem Leser, dass er 
Henry bestohlen habe [EBD.: 79], und meint damit, dass er als Schriftsteller in 
seinen Büchern das Thema, das Henry Halperin sein Leben lang in einem Film 
umsetzen wollte – und dies auch immer wieder in Gesprächen mit dem Ich-
Erzähler zum Ausdruck gebracht hatte –, benutzt hat. Dieses Thema, an dem 
Henrys Leben scheiterte, war dessen eigenes Leben und das des Vaters, der als 
krimineller Jude dem Bild der Juden, dass die Umwelt der Nachkriegsnationen 
von ihnen hat, kaum entsprach. Es findet also zweierlei statt: Henry Halperin 
taumelt hin und her zwischen Aneignung und Beibehaltung der väterlichen 
Konzepte des „Ganoventums“, durch die er in seiner Kindheit und Jugend 
sozialisiert wurde einerseits, und andererseits der Emanzipation vom Vater, die 
ihm schwer fällt, wirft ihn doch das bereits gefällte Urteil der Mitmenschen 
immer wieder zurück. „Und natürlich schloss ich dabei vom Vater irgendwie auf 
den Sohn“[EBD.: 48], berichtet der Erzähler an einer Stelle. Identität bewegt sich 
im Falle Henrys irgendwo zwischen diesen beiden Polen. Weiterhin stellt sich die 
Frage nach dem Konstitutiven des eigenen Ich aber auch für den Erzähler, und 
zwar auf einer mehr metaphorischen Ebene. Sein Leben lang schrieb er Bücher, 
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die eine Welt beschreiben, an der er gar nicht Teil hatte, nur als Henrys Bekannter 
und aus Dokumenten erhielt er einen Einblick in jene kriminelle Welt Dudek 
Halperins, Henrys Vaters, über die er schreibt. Das ist legitim für einen 
Schriftsteller, und als solcher wird er den Abgrund zwischen eigener gelebter 
Erfahrung und dem, was die Familie Dudek ausmacht, überwinden können, als 
Mensch, der seine Position in der Gesellschaft bestimmen möchte – auch er ist, 
wie die Dudeks, Jude –, kann er es nicht.           

 
3. Die Doppelgestalt der Geschichte 
Remmler geht in ihrer Interpretation dieser und ähnlicher Vorgänge 

noch einen Schritt weiter, indem sie feststellt, dass „Identität[...]als Produkt einer 
Kulturindustrie entlarvt“ [REMMLER, 2006: 317] wird. Bringt man das vorher 
Gesagte mit dieser Aussage zusammen, zeigt sich auch schon die Doppelgestalt: 
Während Billers Kultur schaffende Figuren Geschichte und eine bestimmte 
Auffassung dieser in der Gegenwart in den Köpfen der Menschen verankern, ist 
es ihnen zugleich nicht oder nur schwer möglich, ihre eigene Vergangenheit zu 
entschlüsseln, wie oben verdeutlicht. Und dies allein aufgrund des Umstandes, 
dass die Erinnerung der Menschen ein einziger „Wahrheitsvernichtungs-
Vorgang“[BILLER, 1994: 135] ist, wie Biller selbst anmerkt. Es ist also zuerst die 
Erinnerung, die trügt und damit den Aufbau historischer Wahrheit verhindert. 
Jung bringt es auf den Punkt: „[...]eine Rekonstruktion von Erinnerung, wie 
umgangssprachlich oft behauptet, [ist] nicht möglich[...]Vielmehr ist 
Erinnerung[...]selbst bereits ein reflektierter mentaler Vorgang und kann daher mit 
der allmählichen, wenngleich selektiven oder partiellen Rekonstruktion von 
(vergessenen) Gedächtnisinhalten gleichgesetzt werden“ [JUNG, 2000: 36]. Die 
Schwierigkeit bei der Erforschung der Historie ist die Selektivität des 
Gedächtnisses. Erinnerung an Geschichte ist nicht deckungsgleich mit Geschichte 
an sich. Letztere wird im Medium der Erinnerung in die Gegenwart 
hinübergerettet, doch Verluste sind möglich. Wenn Biller Levin fragen lässt, wie 
es sein kann, dass geschichtliche „Dinge [...] aus der historischen Rückschau 
heraus nur lückenhaft und meist ganz unterschiedlich geschildert 
wurden“[BILLER, 1994: 133], so kann man ihm nur antworten, dass das 
menschliche Gedächtnis, und damit die Rekonstruktion von Vergangenem, 
fehlerhaft ist. Biller beantwortet seine Frage indirekt bereits an anderer Stelle 
selbst, nämlich als er die Personen, mit denen Marek Radek über den 
verschollenen letzten Film seines Vaters spricht, verschiedene Titel des Werks 
angeben lässt und es nicht zu lösen ist, welcher denn nun der richtige ist 
[BILLER, 2004: 181]. Hier besitzt das Individuum die Macht über die 
Geschichte, zumindest über einen kleinen Teil davon. Betrachtet man die 
unterschiedliche Herangehensweise von Billers Detektivtypen, wird deutlich, dass 
mit Gedächtnis nicht nur das persönlich-menschliche innerhalb des Gehirns 
gemeint ist, sondern ebenso die kulturelle, kollektive Form. Marek kann den Film 
nicht finden, weil er aus den Dokumenten getilgt, die einzige Kopie zerstört 
wurde. Henry Halperins Film, der Aufklärung über sein ganz spezielles Umfeld, 
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den kriminellen Vater, gegeben haben würde, wurde nie gedreht, ja sogar 
intendiert verhindert. Und für Levin ist an einer Stelle ein unterschriebenes 
Dokument kein Wahrheitsbeweis – diese Episode wird unten dargelegt. 

 
4. Die Schlüsselstellung der Erzählung „Warum starb Aurora?“  
Maxim Biller beantwortet in dieser Kurzgeschichte viele der Fragen, 

die sich während einer Beschäftigung mit seinem Geschichtsbild stellen. Und 
auch wenn sie bereits 1994 erschienen ist und daher kaum der 
Gegenwartsliteratur zugerechnet werden kann, darf sie auf keinen Fall fehlen, 
möchte man Billers Verständnis nachvollziehen. Da er in seinen Werken immer 
wieder auf die selben Themen zu sprechen kommt, und diese von ihm in 
ähnliche Geschichten verpackt werden, wird eine Kontinuität in seinem 
Schaffen deutlich, die ohnehin erlaubt, Werke zu vergleichen, zwischen denen 
mehrere Jahre liegen. 

Die Geschichte, die von Meyer Levin handelt, der eine Episode aus 
der Kindheit seines Vaters untersuchen will, ist nicht chronologisch erzählt. 
Stattdessen springt der Erzähler, der zumeist als personaler auf Meyer Levin 
fokussiert ist, an wenigen Stellen aber auch auktorial auftritt, zwischen den 
verschiedenen zeitlichen Ebenen hin und her. Diese Ebenen sind zum einen die 
der Gegenwart der Erzählung und zum anderen die Tage des Vorfalls in der 
Kindheit des Vaters, der untersucht wird. Diese zweite Ebene wird genau 
festgesetzt auf „drei Tage vor dem Krieg“ [BILLER, 1994: 130], womit der 
zweite Weltkrieg gemeint ist. Das Ereignis, das im Mittelpunkt steht, ist die 
Ermordung der Familienziege. Da diese Levins Vater Efim nach im Sommer 
1941 gefunden und in den folgenden Monaten aufgezogen wurde, ist mit „drei 
Tage vor dem Krieg“ der Zeitpunkt gemeint, zu dem die Sowjetunion in den 
Krieg verwickelt wurde.  

Im Verlauf des Gesprächs, das Meyer Levin mit Efim Levin führt, 
stellt sich heraus, dass aller Wahrscheinlichkeit nach Efim selbst die Ziege 
ermordet hat. Und gerade hier offenbart sich die Schwierigkeit, denn eine letzte 
Sicherheit, dass dieser Vorfall wirklich so geschehen ist, gibt es nicht. Die 
Aussagen des Vaters widersprechen sich, ein klares Bild dieses Tages entsteht 
nicht, der tatsächliche Hergang bleibt im Dunkeln.  

Es ist nun klar, dass dieses Ereignis, das zuerst auch für Meyer keine 
Bedeutung hat, wichtiger ist, als es auf den ersten Blick scheint. Gerade seine 
Alltäglichkeit, die geringe räumliche und zeitliche Ausbreitung, die es erfahren 
hat, sollten den Historiker Levin doch dazu befähigen, die Tatsachen Punkt für 
Punkt zu rekonstruieren, ist es doch weit weniger umfangreich, als die Studien, 
die er zu seinem beruflichen Spezialgebiet, „der Zeit zwischen Bismarcks 
Reichsgründung und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs“ [EBD.: 132], 
anzustellen hat. Dass es Meyer nicht gelingt, die Ermordung einer Ziege 
aufzuklären, lässt auch bald Zweifel an ihm selbst als einen Historiker 
aufkommen. Und damit nicht zuletzt an dem Beruf des Historikers an sich, an 
der Beschäftigung mit Historie.  



 165 

An diesem Punkt offenbart sich die volle Tragweite der Situation. 
Plötzlich steht eben nicht nur Meyer Levin als Historiker in Frage, sondern auch 
Meyer Levin als Person. Lag er von Anfang an isoliert zwischen dem deutschen 
Umfeld seiner Gegenwart und dem russisch-jüdischen seiner Vorfahren, gerät 
nun das einzige Mittel, das ihm zur Verfügung stand, seine Identität zu klären, 
abhanden. Die Schaffung wenn nicht objektiver, so doch zumindest 
intersubjektiver Wahrheit aus der Überschneidung subjektiver Teilwahrheiten 
heraus, scheint unmöglich, gelingt diese Vorgehensweise noch nicht einmal bei 
einem so winzigen Ereignis, wie dem Tod der Ziege. Dabei ist dieser Vorfall 
nicht der einzige, der in der Geschichte seiner Familie seine Aufmerksamkeit 
auf sich gezogen hat. Meyer versucht diese absolut zu durchdringen.  

Am Ende steht ein Konzept in Frage. Ist die Ausbildung eigener 
Identität aus dem Bestand früherer Generationen heraus überhaupt möglich? 
Biller scheint dies zu bezweifeln, wenn er Meyer Levin an diesem nur scheinbar 
simplen Vorhaben scheitern lässt. 

Biller breitet sein Anliegen in Warum starb Aurora? nicht nur aus, er 
untermauert es auch stilistisch. Die inhaltliche Seite ist durch eine 
Ausdrucksseite ergänzt, und diese beiden sind eng miteinander verknüpft. Eine 
Reihe stilistischer Mittel wendet er dazu an. Das beginnt bereits bei der Wahl 
der Titel für die einzelnen Kapitel. So heißen die beiden letzten Kapitel Efims 
Wahrheit und Meyers Wahrheit; die inhaltliche Diskrepanz, die zwischen den 
beiden Wahrheiten besteht, wird durch die Überschriften, rein formal, zum 
Ausdruck gebracht. Die fehlende Chronologie innerhalb der Erzählung scheint 
zwingend notwendig vor dem theoretischen Hintergrund, den Biller versucht 
darzustellen. Sie ist die stilistische Entsprechung der beschriebenen Vorgänge; 
Meyer Levin lebt in einem beständigen Wechsel der zeitlichen Bezugspunkte, 
mal liegen diese bei einem Untersuchungsobjekt in der Vergangenheit, dann 
wieder in der Gegenwart. Und eben diesem Wechsel entspricht die aufgehobene 
Chronologie innerhalb der Erzählung. Ein weiterer Punkt, der unterstützend für 
die Problematik wirkt, ist die etwas untypische Verwendung verschiedener 
Erzählsituationen. Wie bereits erwähnt, herrscht ein personaler Erzähler vor, der 
auf Meyer Levin fokussiert ist. Nur an wenigen Stellen steht Efim Levin im 
Mittelpunkt, und zwar dann, wenn dieser seine Geschichte, so wie er meint, sie 
erlebt zu haben, Meyer erzählt.  Das Ungewöhnliche ist nun, dass man für diese 
Szenen einen Ich-Erzähler erwartet, schon allein deswegen, weil dieser im 
Leser leicht Skepsis hervorrufen könnte. Doch stattdessen wird der Tag, an dem 
die Ziege starb (nicht das Ereignis selbst), von einem auktorialen Erzähler 
vorgeführt. Eine Form des Erzählers, dem aufgrund seiner Distanz, die er zu 
dem Erzählten einnimmt, und seiner scheinbaren Allwissenheit, eine besondere 
Glaubhaftigkeit zugesprochen wird. Hier wird die Notlage, in der sich Meyer 
Levin befindet, weiter verdeutlicht, indem das vom Vater Gesagte, seine Version 
der Geschichte, den Charakter absoluter Wahrheit erhält – selbst wenn es von 
diesem gelogen war. Weiterhin fügt Biller ein Element in die Handlung ein, das 
allegorisch für die gesamte Problematik Levins zu verstehen ist. So führt er es 
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auch unverschlüsselt ein: „Das beste Beispiel[...]für den beinah religiösen 
Selbstbetrug, den die Menschen in ihrer Erinnerung unentwegt trieben, war 
jedoch die Geschichte seines eigenen Namens, dieses häßlichsten aller 
häßlichen jüdischen Vornamen überhaupt“[EBD.: 135]. Meyer Levin versucht 
herauszufinden, wieso ihm seine Eltern diesen Namen gegeben haben. Und 
selbst dieses vermeintlich leicht zu lösende Problem erweist sich als 
unüberwindbare Hürde. So sagen ihm seine Eltern, er wäre nach seinem 
Urgroßvater Meir Anschel benannt worden. Brieflich erfährt Meyer aber von 
einem Onkel, dass dieser Urgroßvater erstens verrückt gewesen sei (und also 
ungeeignet dafür, dass man seinen Namen in der Familie weiterreichte), und 
zweitens eigentlich Gabriel geheißen habe. Den einzigen Menschen, den der 
Onkel unter diesem Namen kenne, sei ein ehemaliger Geliebter von Meyers 
Mutter, Efims Vorgänger, und damit ein plötzlicher, möglicher, wahrer Vater 
Meyers. Was an dieser Stelle die Wahrheit ist, und was Lüge, ist unerheblich. 
Doch zeigt sich auch hier, in dieser eingebetteten Anekdote die Unsicherheit, 
die sich aus historischer Überlieferung ergibt. Die Funktion dieses Elements 
wird deutlich: Biller verstärkt die generelle Aussage mit einem weiteren 
Beispiel. „Du bist mir vielleicht ein Historiker“[EBD.: 135], sagt daraufhin 
Meyers Vater zu ihm und zeigt ihm Unterschriften des Urgroßvaters, die 
allerdings für Meyer längst nicht mehr als Beweise gelten. Ein beständiger 
Zweifel nagt an ihm, nichts scheint ihm objektive, unumstößliche Wahrheit sein 
zu können. Ein weiteres Stilmittel Billers ist der unzuverlässige Erzähler, mit 
dem es der  Leser zu tun hat. Die Informationsvergabe geschieht zwar, doch 
sind einige der Informationen nicht gesichert. Martinez und Scheffel sprechen 
im vorliegenden Fall von mimetisch unentscheidbarem Erzählen [1999: 103]. 
Der Fakt der Unentscheidbarkeit ist hierbei von besonderer Bedeutung. Ein 
unzuverlässiger Erzähler, dessen Unzuverlässigkeit sogleich deutlich wird, z.B. 
durch einen Satz wie: „Zugegeben: ich bin Insasse einer Heil-und 
Pflegeanstalt[...]“[GRASS, 1959: 9], ist leicht einzuschätzen; der Leser zweifelt 
von Anfang an an dem, was er liest. Diese Form des Erzählens ist eindeutiger, 
als es die ist, die in Warum starb Aurora? angewandt wird. Hier kann alles 
geglaubt werden, obwohl es gelogen ist, hier kann angezweifelt werden, was 
Wahrheit ist im Kontinuum der  Geschichte. Obwohl ein unzuverlässiger 
Erzähler zumeist in der Ich-Form auftritt und in der Literaturwissenschaft 
diskutiert wird, ob unzuverlässiges Erzählen überhaupt in Geschichten mit 
einem Er-Erzähler möglich ist [BEßLICH, 2006: 37], kann man in 
vorliegendem Fall von einem solchen sprechen, denn erstens wird eben gerade 
der Stein des Anstoßes, die Ermordung der Ziege, vom Erzähler ausgespart, und 
zweitens befinden sich sämtliche Aussagen, die zu diesem Vorfall getätigt 
werden als wörtliche Rede (also in der Ich-Form) auf der intradiegetischen 
Ebene, und sind damit unzuverlässig. Efim Levin selbst sagt am Ende seines 
Gesprächs mit dem Sohn: „Vielleicht ist die ganze Geschichte falsch und 
erlogen?“[BILLER, 1994: 145] Der Unsicherheit, die Meyer Levin im Kontakt 
mit der Vergangenheit befällt, wird also von Biller eine stilistische 
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Erscheinungsform zugeteilt: das unzuverlässige Erzählen. „Im Medium des 
unzuverlässigen Erzählens fragen diese Texte nach der Glaubwürdigkeit von 
Zeitzeugen. Sie problematisieren die Konstruktivität von Erinnerung und die 
Möglichkeit von Erinnerungsfälschung“[BEßLICH, 2006: 35]. 

 
5. Schluss 
Maxim Biller versucht in allen hier behandelten Werken einen Zugang 

zu Geschichte zu erlangen. Er entlarvt das menschliche Gedächtnis, womit auch 
das einer Gesellschaft gemeint ist, als das, was es ist: fehlerhaft. Die Selektion, 
die das Gehirn vornimmt, um nicht von Informationen überladen zu werden, ist 
dabei der erste Schritt zu einer falschen, lückenhaften Erinnerung. Was also 
schon zu diesem Zeitpunkt gefiltert und vom Gehirn aussondiert wird, kann 
nicht mehr Bestandteil des Gedächtnisses werden. So erklären sich die 
Probleme, die Billers Figuren umtreiben. In der Suche nach geschichtlicher 
Wahrheit, die bei ihnen immer stattfindet, um die eigene Identität zu erkennen 
und zu festigen, suchen sie ihr Heil. Doch der Leser, nicht immer die Figuren 
selbst, realisiert die Schwierigkeit, die ein solches Unterfangen birgt: die 
Geschichte, die Herkunft, als einzig entscheidende konstitutive Komponente für 
die Gegenwart und die aktuelle Identität anzusehen, funktioniert nicht. Marek 
Radek wird erschüttert von dem, was er über die Trennung seiner Eltern erfährt. 
Henry Halperin ist gefangen in dem starren Bild der Juden, das Generationen 
von Juden und Nichtjuden gezeichnet haben. Meyer Levin erscheint als die 
traurigste Figur. Seine Suche brachte ihm nichts als Unsicherheiten ein, sogar 
die Vaterschaft seines Vaters ist in Zweifel gezogen, doch  trägt er sich am Ende 
mit dem Gedanken eine „seriöse Monographie“ [BILLER, 1994: 148] über 
einen geschichtlichen Gegenstand zu schreiben. 

Figuren, die an ihrer eigenen Geschichte scheitern, die konfrontiert sind 
mit einer Reihe subjektiver, sich einander ausschließender historischer 
„Wahrheiten“, scheinen nicht geeignet, eine historische Wahrheit zu konstruieren, 
dennoch tun sie in diesen Erzählungen eben das, für eine ganze Gesellschaft. Es 
ist Skepsis, die aus diesen Geschichten spricht. In diesem Sinne lässt sich Biller in 
eine Reihe von Autoren einordnen, die sich loslösen von der Absolutheit 
geschichtlicher „Bevormundung“. Trotz des Raums, den Historie in seinen 
Geschichten einnimmt, sieht er sie weniger dominant, als es auf den ersten Blick 
scheint. Indem er ihre Grenzen aufzeigt, führt er ein Plädoyer für die Gegenwart.  
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Abstract: The present paper shows how Tournier’s novel “Les Météores” is a 

“secondary” novel in the characterology meaning. This novel brings a thought on time. It 
stages time initiation in the scope of the main character, Paul. Initially, Paul was anguished 
by change before accepting these time properties. However, this initiation must be qualified. 
This novel is mainly a retrospective narrative in which Paul is the narrator. The young man 
wrote this narrative at a time when his initiation comes to an end: he reminisces about his 
past and is always wistful about his childhood, considered as an off-time phase. 

Keywords: time apprehension, initiation novel, memory strength, retrospective 
narrative, narratology, unforeseen and change as well as regularity and predictability. 

 
Résumé: Les Météores de Michel Tournier est un roman «secondaire» dans le 

sens que la caractérologie donne à ce terme. Le temps est un enjeu essentiel de ce récit qui 
retrace l’initiation au temps du personnage principal, Paul. Initialement angoissé par le 
devenir et le changement, celui-ci finit par accepter ces composantes du temps. Il convient 
cependant de nuancer cette acceptation du temps au regard de la composition du roman. Les 
Météores prend la forme d’un récit rétrospectif dont Paul est le principal narrateur. Le jeune 
homme revient avec nostalgie sur le hors-temps de son enfance. Or, il débute son récit en 
cette année 1961 qui est celle de l’aboutissement de son initiation.   

Mots-clés: appréhension du temps, mémoire et souvenirs, récit rétrospectif, 
éternité, imprévisibilité et changement. 

 
L’oeuvre de Michel Tournier est traversée par une réflexion 

philosophique sur le rapport de l’individu au temps. Pour la majorité des 
personnages tourniériens, “Tout le problème […] pourrait se traduire en termes 
de temps” [TOURNIER, 1967:60] car “toute [leur] vie se joue entre ces deux 
termes: le temps et l’éternité” [TOURNIER, 1980:76]. L’écrivain se plaît à 
rappeler une distinction relevant de la caractérologie et opposant les “primaires” 
aux “secondaires”. Les “secondaires” sont hantés par le temps. Ils gardent un 
pied dans le passé et appréhendent l’avenir. La nostalgie, le remords et le regret 
leur sont habituels, comme l’écrit Tournier: 
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“Un secondaire vit en référence constante à son passé et à son avenir. 
La nostalgie de ce qui n’est plus et l’appréhension de ce qui va arriver 
obnubilent son présent et dévaluent sa sensation immédiate. Son intelligence se 
sert du calcul plus que de l’intuition. Son espace est une chambre d’écho et un 
dédale de perspectives. En amour, la fidélité lui importe plus que la liberté. Il 
est constamment hanté par ces trois fantômes: le remords, le regret et le 
ressentiment” [TOURNIER, 1996:132]. 

Les “primaires”, au contraire, s’épanouissent innocemment dans le 
présent et se délectent de chaque instant. Ils ne considèrent pas le temps comme 
un sujet d’angoisse et le vivent spontanément: 

“Un primaire est un être qui vit surtout dans le présent. C’est 
généralement un visuel, et le passé et l’avenir jouent peu de rôle pour lui. Il a 
peu de souvenirs. Le remords, le regret et la reconnaissance sont des sentiments 
qui lui sont relativement étrangers. De même l’angoisse de la vie. C’est 
l’homme du present” [TOURNIER, 1986:23]. 

Ces deux modes d’appréhension du temps – poursuit l’écrivain – se 
retrouvent en littérature, aussi bien sur le plan thématique qu’esthétique. 
Baudelaire est “l’homme du regret, du remords, de la recherche intérieure, de 
l’horreur du présent” [TOURNIER, 1986:23]. Proust est un “secondaire à cent 
pour cent” car “il n’y a littéralement que l’archéologie de lui-même qui 
l’intéresse: creuser, creuser son passé pour essayer de le reconstituer” 
[TOURNIER, 1986:23]. Tournier leur oppose “une famille de poètes résolument 
extravertis, primaires, solaires, spectaculaires, qui s’appellent Leconte de Lisle, 
Heredia, Mallarmé, Valéry, Saint-John Perse” [TOURNIER, 2000:préface]. Chez 
eux, “L’oeil commande seul. Il compte plus que le coeur, et il n’a que faire des 
subtilités de la psychologie et des moiteurs de la vie intérieure” [TOURNIER, 
2000:préface]. L’écrivain ne cache pas son admiration pour les primaires, qu’il 
tend – dit-il – à “survaloriser” [TOURNIER, 1986:23]. Il apparaît lui-même 
comme un “secondaire” cherchant à évoluer vers un idéal “primaire”, et ses trois 
premiers romans – Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967), Le Roi des Aulnes 
(1970) et Les Météores (1975) – relatent l’initiation d’un héros qui, aux prises 
avec son angoisse du temps, cherche à le maîtriser pour tenter de l’accepter. 

Son roman Les Météores, écrit en 1975, met en scène l’initiation au 
temps de Paul, le personnage principal. Tournier affirme d’ailleurs que “Le sujet 
profond des Météores n’est autre que la coïncidence perdue puis retrouvée de ces 
deux temps, la restauration de l’identité de Time-Zeit et de Weather-Wetter (le 
temps de l’horloge et le temps de la météorologie)” [TOURNIER, 1977:272]. 
Paul, en effet, a une “conscience malheureuse” [CHENET 2000:215] du temps et 
défend un idéal d’atemporalité. Il refuse le temps, qu’il associe aussi bien à la 
mort et au vieillissement qu’au devenir et au changement. Son voyage à travers le 
monde modifie sa perception du temps et le sensibilise progressivement aux 
beautés de l’éphémère et de l’imprévu. Néanmoins, nous nous proposons de 
montrer les limites de cette initiation au temps, présentée comme l’aboutissement 
d’un long cheminement du personnage. Malgré le dénouement du roman, Les 
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Météores demeure une oeuvre “secondaire”, construite sur les réminiscences du 
passé et sur l’omniprésence du souvenir. Pour le montrer, nous nous attacherons 
notamment à l’étude de la structure singulière du récit. 

Comme de nombreux personnages des Météores Paul vit sa nature 
temporelle sur un mode tragique et érige l’atemporalité en idéal. Il dénonce la 
“fatalité corrosive du temps” [CHENET, 2000:219] en raison de son 
écoulement, qui condamne au vieillissement et à la mort, et de l’imprévisibilité 
de ses changements. Il admet son rejet des “vicissitudes du temps et du 
vieillissement” [TOURNIER, 1975:252] et sa “peur des soubresauts chaotiques 
dont la vie quotidienne est faite” [TOURNIER, 1975:75]. Il affirme 
constamment sa “détermination à ne pas [s’] engager dans la dialectique du 
temps et de la vie” [TOURNIER, 1975:387]. Sa prédilection, enfant, pour la 
rationalité des pendules, quand son frère jumeau leur préfère les baromètres, 
traduit son aversion pour l’accidentel et le changement. Face à l’angoisse du 
devenir, il recherche l’apaisante régularité des horloges et du calendrier. Il est 
l’homme de la rationalité et de la constance, qu’il retrouve notamment dans le 
fonctionnement régulier des astres. C’est cette prévisibilité astronomique qui 
l’attire dans le phénomène des marées, toutefois parasitée par des influences 
extérieures incontrôlables qui fascinent son frère Jean: 

“Le phénomène des marées – d’une amplitude énorme dans nos 
régions – était bien fait pour nous séparer. Théoriquement il devrait revêtir une 
régularité et une simplicité mathématiques puisqu’il a pour origine la position 
respective de la Lune et du Soleil par rapport à la Terre: les grandes marées 
correspondent à une position de la Lune et du Soleil telle que leurs attractions 
respectives s’additionnent. Au contraire lorsque la marée solaire et la marée 
lunaire se contrarient le flot ne connaît que des mouvements de faible 
amplitude. Rien ne m’aurait autant exalté que de vivre pleinement […] cette 
respiration immense de la mer, si du moins elle avait répondu exactement au 
schéma rationnel que je viens d’esquisser. Tant s’en faut! La marée est une 
horloge prise de folie, victime de cent influences parasitaires […] qui défient et 
bouleversent la raison” [TOURNIER, 1975:175]. 

Sa crainte du temps justifie son attachement à la fusion gémellaire, dans 
laquelle il a le sentiment d’échapper au tourbillon du devenir. Dans la plénitude de 
la communion fraternelle, le flux du temps lui paraît suspendu au profit d’instants 
de grâce. Comme l’écrit Françoise Merllié, “L’atemporalité est un des caractères les 
plus frappants de la vie symbiotique. Les jumeaux des Météores en font une 
expérience prolongée à l’abri de la cellule gémellaire”. Cette dernière est, en effet, 
présentée comme un havre de “paix” [TOURNIER, 1975:274] et de bonheur. 
Repliés sur eux-mêmes comme dans une “forteresse” [TOURNIER, 1975:71], les 
jumeaux évoluent sereinement dans le “monde clos” et immobile qu’ils se sont 
créés, coupés des hommes et du temps social. Dans la communion gémellaire, Paul 
oublie la réalité temporelle au profit d’une innocence retrouvée: 

“Noué à mon frère-pareil en posture ovoïde, la tête serrée entre ses cuisses, 
comme un oiseau cache sa tête sous son aile pour dormir, environné d’une odeur et 



 172 

d’une chaleur qui étaient miennes, je pouvais être sourd et aveugle aux chassés-
croisés imprévisibles qui tournoyaient autour de nous” [TOURNIER, 1975:75]. 

Le repli gémellaire les tient également à l’abri du spectacle des hommes 
qui contribuent, selon Paul, à alimenter la grande course du temps car ce sont des 
“fauteurs de trouble” [TOURNIER, 1975:71], “d’incorrigibles agités, toujours 
remuant, bouleversant, courant, exigeant à tout moment des réponses nouvelles les 
uns des autres” [TOURNIER, 1975:71]. Le jeune homme rejette d’ailleurs la 
sexualité du couple hétérosexuel qui, destinée à la procréation, participe selon lui au 
jeu du temps: “Le vieillissement est le sort mérité des sanspareil, tenus de laisser la 
place un jour à leurs enfants” [TOURNIER, 1975:197]. Son jugement sur le modèle 
du couple hétérosexuel est alors sans appel: 

“Il [l’enfant ordinaire né sans jumeau] est affecté de naissance d’un 
déséquilibre dont il souffrira toute sa vie, mais qui dès son adolescence va 
l’orienter vers une solution, le mariage, imparfaite, boiteuse, vouée à tous les 
naufrages, mais enfin consacrée par la société. En perte d’équilibre congénital, 
l’adolescent singulier s’appuie sur une compagne aussi labile que lui, et de leurs 
doubles trébuchements naissent le temps, la famille, l’histoire humaine, la 
vieillesse...” [TOURNIER, 1975:363]. 

Néanmoins, le départ à l’étranger de son frère Jean, à la suite d’un 
échec amoureux, alors qu’il est âgé d’à peine trente ans, met à mal cette réponse 
gémellaire à l’angoisse du temps. En quittant son jumeau, Jean choisit le parti 
pris de l’aventure et du temps, parti pris minoritaire dans un roman où la plupart 
des personnages partagent un idéal d’atemporalité: 

“La cellule gémellaire, c’est le contraire de l’existence, c’est la 
négation du temps, de l’histoire, des histoires, de toutes les vicissitudes – 
disputes, fatigues, trahisons, vieillissement – qu’acceptent d’entrée de jeu, et 
comme le prix de la vie, ceux qui se lancent dans le grand fleuve dont les eaux 
mêlées roulent vers la mort. Entre l’immobilité inaltérable et l’impureté vivante, 
je choisis la vie” [TOURNIER, 1975:274]. 

Sans le secours du hors-temps paradisiaque de la communion fraternelle, 
Paul est alors confronté aux caprices du devenir et aux lois de la temporalité. Rongé 
par la nostalgie, il choisit de partir à la poursuite du frère-fuyard afin de reconstruire 
la cellule gémellaire, de “reprendre avec lui le fil circulaire de [leur] jeunesse 
éternelle un instant brisé” [TOURNIER, 1975:440]. Son voyage dans les pas de son 
frère, de Venise à Djerba, de l’Islande au Japon, du Canada à Berlin, est guidé par 
son désir d’échapper à un vécu tragique du temps et de retrouver ce sentiment de 
hors-temps que lui procure la fusion gémellaire: “Je suis un sédentaire absolu. 
L’équilibre immobile est l’état naturel de la cellule gémellaire. C’est le départ de 
Jean qui m’a jeté sur les routes. Il faut que je le retrouve” [TOURNIER, 1975:440]. 
Or, c’est une autre vérité que découvre progressivement Paul au cours de son 
périple et grâce à plusieurs rencontres éclairantes. Parti sur les traces de son frère, il 
se convertit petit à petit au temps, ce tissu de la vie humaine fait de succession, de 
changements et d’accidents. Cette conversion doit beaucoup à une révélation: à 
différentes étapes de son voyage, grâce à des maîtres d’initiation tels que Giuseppe 
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Colombo ou Shonïn, Paul fait l’expérience de la beauté de la météorologie. S’il 
abhorrait jusqu’alors les phénomènes météorologiques, associés à l’imprévisibilité 
et au changement, il découvre en eux une dimension tout humaine: 

“En a-t-il toujours été ainsi, ou est-ce l’effet de ma vie nouvelle ? Il y 
a un accord remarquable entre mon tempo humain et le rythme du déroulement 
météorologique. Alors que la physique, la géologie, l’astronomie nous racontent 
des histoires qui nous demeurent toutes étrangères, soit par la formidable 
lenteur de leur évolution, soit par la rapidité vertigineuse de leurs phénomènes, 
les météores vivent très précisément à notre allure. Ils sont commandés – 
comme la vie humaine – par la succession du jour et de la nuit, et par la ronde 
des saisons. Un nuage se forme dans le ciel, comme une image dans mon 
cerveau, le vent souffle comme je respire, un arc-en-ciel enjambe deux horizons 
le temps qu’il faut à mon coeur pour se réconcilier avec la vie, l’été s’écoule 
comme passent les grandes vacances” [TOURNIER, 1975:622-623]. 

Paul renoue donc avec le temps grâce à sa sensibilité à l’égard de la 
poésie des phénomènes météorologiques. Il fait ainsi l’expérience d’une 
dimension concrète, qualitative de la durée défendue par Henri Bergson, 
principalement dans son Essai sur les données immédiates de la conscience, 
dont Tournier revendique l’influence. 

Or, la structure du roman invite à nuancer la réussite de l’initiation de 
Paul au temps. Si le jeune homme réalise l’impossibilité de lui échapper tout en 
reconnaissant la beauté de la nouveauté et du changement, il n’en demeure pas 
moins obsédé par son passé et nostalgique de la paix gémellaire. 

La composition du récit fait définitivement de Paul un personnage 
“secondaire”. Pour Tournier, la propension au “je” est une caractéristique des 
individus “secondaires” psychologiquement, car “le primaire ne dit pas je” mais 
“se contente d’aller de par le monde et de recevoir des expériences” 

[TOURNIER, 1989:156-157]. 
“Dans Les Météores, commente l’écrivain, Édouard et Maria-Barbara 

ne s’expriment pas. Ce sont des primaires. Des deux jumeaux, Paul s’exprime 
plus que Jean. C’est un hypersecondaire. Jean est quasiment un primaire” 

[TOURNIER, 1989:157]. Paul fait bien partie des “secondaires”, comme en 
témoigne son long discours à la première personne qui opère un retour sur son 
passé depuis cette année 1961 sur laquelle se clôt le récit. Les Météores, en 
effet, est un vaste récit polyphonique. Le roman ne comporte pas moins de sept 
narrateurs différents, dont les interventions sont de longueurs différentes : un 
narrateur hétérodiégétique, Paul, Alexandre, Jean, Sophie, Hamida et Shonïn. 
Ces quatre derniers interviennent peu et leurs discours sont comptés. 
Étonnamment, le narrateur hétérodiégétique ne tient qu’un rôle minoritaire dans 
ce long roman dont le fil conducteur est le sort des frères jumeaux. Ses propos 
occupent moins d’une centaine de pages sur les six cent vingt-cinq des 
Météores. Seuls trois chapitres sur vingt-deux sont entièrement relatés par ses 
soins, dont le premier chapitre, consacré à une présentation du cadre de vie des 
jumeaux, encore enfants. Ses interventions sont ponctuelles dans deux autres 
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sections du roman. Enfin, Paul et son oncle Alexandre tendent à s’accaparer la 
parole et se partagent le reste du récit. Le roman se prête à une division en deux 
parties, correspondant à deux phases dans le propos de Paul. Une première 
partie renvoie aux années de vie commune des jumeaux, depuis leur enfance et 
leur adolescence jusqu’au départ de Jean, alors qu’ils sont âgés d’un peu moins 
de trente ans. Elle s’étend du chapitre premier (“Les Pierres Sonnantes”) au 
chapitre XIV (“La malencontre”). La voix du jeune homme se fait entendre 
dans tous les chapitres de cette partie, à l’exception de six sections donnant 
exclusivement la parole à Alexandre et de deux autres, prises en charge par une 
narration hétérodiégétique. La seconde partie ne couvre que quelques mois dans 
l’histoire des jumeaux. Elle correspond au récit du voyage de Paul (chapitre 
XV, “Les miroirs vénitiens” à XXI, “Les emmurés de Berlin”), qui fait suite, 
dans le roman, à la mort d’Alexandre.  

Enfin, dans le dernier chapitre (chapitre XXII, “L’âme déployée”), le 
jeune homme fait état de sa situation en cette année 1961 et de l’aboutissement 
de son initiation. Or, les deux phases du discours de Paul possèdent chacune un 
type de narration qui lui est propre et qui révèle à sa manière la 
nature“secondaire” du personnage. Si les faits racontés par le jeune homme 
dans la première partie du roman suivent dans l’ensemble un ordre 
chronologique, bien qu’entrecoupés par les longs discours d’Alexandre, ils ne 
sont pas moins rapportés rétrospectivement. Paul y revient sur son enfance et 
sur son adolescence aux côtés de son frère, puis sur le départ de celui-ci. À de 
rares exceptions près, tous ces évènements sont racontés a posteriori. Les 
propos de Paul correspondent aux souvenirs qui le hantent en cette année 
soixante-et-un, alors qu’il se trouve revenu en Bretagne, sur le lieu de son 
enfance, et définitivement séparé de son frère. Son long récit est donc à relire à 
la lumière des événements du dernier chapitre des Météores, dans lequel le 
personnage évoque son acceptation du temps. Or, ses souvenirs du paradis du 
hors-temps gémellaire envahissent son discours au point d’occulter sa situation 
présente, que le lecteur ne comprend réellement qu’à la fin du roman. Le 
personnage ne mentionne aucune date qui permettrait d’évaluer avec précision 
la distance entre les faits racontés et le moment où il les raconte, en dehors de 
ponctuelles références aux circonstances d’énonciation de ses propos, 
demeurant énigmatiques à ce stade de la lecture. Qui plus est, le moment de 
l’énonciation des discours de Paul reste incertain en raison de la logique à 
laquelle répond l’organisation des propos des différents narrateurs. Si les 
discours du jeune homme alternent, dans la première partie, avec ceux du 
narrateur hétérodiégétique, d’Alexandre, de Jean et de Sophie, le point commun 
de leurs propos n’est pas le moment de leur énonciation, mais l’époque des faits 
qu’ils relatent. Le roman fait ainsi la part belle aux souvenirs. Comme 
l’indiquent par ailleurs les nombreuses références temporelles, le récit de Paul 
est donc une “longue rumination de tout [s]on passé” [TOURNIER, 1975:171]. 

Le personnage recherche dans ses souvenirs, vieux pour certains de 
vingt ans, les prémisses du départ de Jean et de son rejet de la gémellité, qu’il 
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persiste à considérer comme un modèle: “Je suis notre histoire heure par heure, 
et je cherche, cherche, et je dresse l’inventaire de tout ce qui était de nature à 
troubler le jeu de Bep, tout ce qui a déposé en toi les germes de discorde, 
destinés plus tard, des années plus tard, à faire éclater la cellule gémellaire” 
[TOURNIER, 1975:185]. C’est ainsi qu’il accorde rétrospectivement à 
l’aventure du baptême forain, qui leur est arrivée alors que son frère et lui 
n’avaient que huit ans, un rôle majeur dans la fissure de l’unité gémellaire: 

“Je crois y avoir compris quelque chose, moi, mais il m’a fallu des 
années et mille épreuves pour arriver à cette faible lumière. Je me suis assez 
bien défendu du préjugé qui consistait à imputer ta défection à tes amours 
ordurières avec Denise Malacanthe. Je savais bien que c’était voir trop court, 
trop près surtout, que la trahison remontait plus haut, à un âge plus innocent car 
tout se joue dans les limbes de l’enfance, et les plus lourdes fautes se 
commettent toujours en toute innocence. 

Mes réflexions m’inclinent désormais à attacher une importance 
décisive à cette fête foraine, à cette rencontre avec ce hideux géant, à ce port, à 
cet emport qu’il te fit subir après t’avoir arraché à l’invisible enlisement 
centrifuge” [TOURNIER, 1975:194-195]. 

Car Paul veut comprendre les goûts et les choix de son frère. Il 
s’obstine sur certains détails passés, demeurant à ses yeux énigmatiques, et 
desquels il attend autant de réponses au drame de leur éparation. Ainsi en est-il 
de l’attirance dont témoignait Jean pour le phénomène des marées lorsqu’ils 
étaient enfants. Paul bute sur le sens à lui attribuer: 

“La marée est une horloge prise de folie, victime de cent influences 
parasitaires – rotation de la Terre, présence des continents immergés, reliefs 
sous-marins, viscosité de l’eau, etc. – qui défient et bouleversent la raison. […]. 
Je suis persuadé que c’était cette irrationalité – avec l’apparence de vie, de 
liberté, de personnalité qu’elle donne – qui séduisait Jean... 

Mais il y avait autre chose que je m’explique toujours mal et qui me 
fait soupçonner qu’un aspect du problème m’échappe encore : c’était la marée 
basse – et elle seule – qui l’attirait” [TOURNIER, 1975:175-176]. 

Il revient alors sur certains souvenirs, toujours vifs dans son esprit: “En 
été parfois, les nuits de syzygie, je le sentais trembler dans mes bras. Nous 
n’avions pas besoin de parler, j’éprouvais – comme par induction – l’attraction 
qu’exerçait sur lui la grande plaine humide et salée que le jusant venait de 
découvrir. Nous nous levions alors, et je m’efforçais de suivre sa mince silhouette 
courant sur le sable glacé, puis sur la vase élastique et tiède, fraîchement 
abandonnée par le flot. Lorsque nous rentrions à l’aube, le sable, le sel et la vase 
séchaient sur nos jambes nues en molletières, en cuissardes que nos mouvements 
craquelaient et détachaient par plaques” [TOURNIER, 1975:176]. 

Quant à la seconde partie de son discours, elle est majoritairement écrite 
au présent et se caractérise par la dominance d’une quasi coïncidence entre le 
temps de l’histoire et le temps du récit. Elle prend le forme d’un journal en 
conditionnant au jour le jour les étapes du voyage de Paul de Venise au Canada. 
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Si le personnage y consigne certaines découvertes touristiques, chacun 
de ses pas s’inscrit dans une quête du frère fuyard. Son obsession de retrouver 
Jean est constamment exprimée au début de son voyage: songeant au “colosse 
redoutable” [TOURNIER, 1975:442] qu’il forme avec son jumeau, lorsque tous 
deux sont réunis, il reconnaît que “c’est ce colosse qu[‘] [il] recherche et qu[‘] 
[il] pleure” [TOURNIER, 1975:442], et admet qu’il revient “inlassablement sur 
ce sujet” [TOURNIER, 1975:442]. Cette quête obsessionnelle se fait 
progressivement plus tempérée à mesure qu’il découvre la possibilité de 
combler autrement l’absence de son frère grâce à un nouveau rapport au temps. 

Il convient donc, en conclusion, de nuancer l’initiation de Paul au 
temps, au regard des spécificités narratives de son discours. Son initiation aurait 
semblé aboutie si la première partie de son discours, tout entière rétrospective, 
avait été prononcée avant son départ en voyage duquel il tire des enseignements 
l’incitant à reconsidérer le temps. En situant le moment de son énonciation en 
1961, l’écrivain mine quelque peu les revendications de Paul, qui vont dans le 
sens d’une acceptation de la temporalité, obtenue grâce à sa familiarité avec les 
phénomènes météorologiques. Les Météores – dont Paul est à la fois le 
personnage principal et le principal narrateur – demeure ainsi un roman du 
passé et du souvenir, traversé par la nostalgie, malgré la tentative de l’écrivain 
de dépasser la conception tragique d’un temps réduit à une “succession unique, 
linéaire et irréversible de moments” [COULOUBARITSIS, 1997:5]. 
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Abstract: This paper examines two poems of the contemporary German poets 

Ulrike Draesner and Barbara Köhler for their poetic approaches and techniques to depict 
complex time-structures. While Draesner’s ferngespräch shows the dissociation of a 
consciousness in the process of reconstruction of different possible versions of an event, 
Köhler’s Brechung develops a multi-dimensional poetic organism with a multitude of 
references to keep the poetic subject from a rigidly fixed order of events. The reading of the 
poems refers especially to time concepts of Gilles Deleuze as a theoretical background. 

Keywords: time, present, poem, construction of an event, structure. 
 
Résumé: Cet article examine deux poèmes des poètes allemandes contemporaines 

Ulrike Draesner et Barbara Köhler en focalisant l’intérêt sur leurs approches poétiques et leurs 
techniques complexes de représentation des structures de temps. Bien que ferngespräch de 
Draesner montre la dissociation de la conscience dans le processus de reconstruction de 
différentes versions possibles d'un événement, Brechung de Köhler se développe un organisme 
poétique multi-dimensionnel avec une multitude de références pour garder le sujet poétique à 
partir d'un ordre rigidement fixe des événements. La lecture des poèmes se réfère en particulier 
au concept de temps de Gilles Deleuze comme à un fond théorique. 

Mots-clés: temps, présent, poème, construction d’un événement, structure. 
 
Die Darstellung komplexer zeitlicher Strukturen stellt eine 

Herausforderung an die Lyrik dar, derer sich gerade neuere poetische Verfahren gut 
gewachsen zeigen, wie ein Blick in die deutsche Gegenwartslyrik aufweist. 
Interessant wird die lyrische Umsetzung zeitlicher Abläufe besonders dann, wenn 
die Lyrik nicht nur auf einer inhaltlichen, sondern auch auf einer formalen Ebene, 
bis in die Dichtungsform hinein, zeitliche Strukturen aufnimmt und reflektiert, so 
dass Signaturen der Gegenwart gemeinsam mit grundsätzlichen Brüchen und 
Aporien der Zeitwahrnehmung zu Tage treten. Im Folgenden werden jeweils ein 
Gedicht von Ulrike Draesner und von Barbara Köhler unter diesem Blickwinkel 
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durchleuchtet. Die Zeit- und Sprachkonzeptionen des französischen Philosophen 
Gilles Deleuzes bilden dabei den theoretischen Hintergrund der Untersuchung.  

 
1. Ereignisverzweigungen: Ulrike Draesners ferngespräch 
In dem Gedicht ferngespräch [DRAESNER, 1995: 58] der 1962 in 

München geborenen Lyrikerin und Romanautorin Ulrike Draesner aus ihrem 1995 
erstmals erschienenen Debütband gedächtnisschleifen nimmt ein dialogisch 
vermittelndes Moment eine wesentliche Rolle ein. Draesner sieht ihre eigene 
Methode des Schreibens zudem vor allem durch den Einsatz von  Techniken der 
Montage, der Stimmkreuzung- und Überlagerung und der Collage gekennzeichnet. 
In ihrem Aufsatzband Zauber im Zoo spricht Draesner von der Mehrrhythmigkeit in 
ihren Gedichten, als einer „unter den Wörtern sich ausbreitenden, vom Klang 
bestimmten Dynamik, in denen sich zwischen den Versen assonierende, 
halbreimende, teilanagrammatisch aneinander entgegenlaufende Fluchtlinien 
bilden, die aufblitzen und wieder vergehen.“ [DRAESNER, 2007: 39].  

Bereits der Titel ihres ersten Gedichtbandes gedächtnisschleifen deutet 
auf den Gedanken, das eigene Schreiben als Verknüpfungs- und 
Vermittlungsleistung zu anderen Autoren zu begreifen.1 Draesner verweist im 
Anhang des Bandes auf „sich kreuzende und mischende Bezüge“ einzelner ihrer 
Gedichte zu Texten von Mayröcker, Kling, Priessnitz, Gräf, Grünbein, Hölderlin, 
Bachmann und Achmatova, welche „so wenig Zufall wie bloße Absicht“ seien 
[DRAESNER, 1995: 31]. Ihr Schreibkonzept korreliert dabei mit ihrer Vorstellung 
von menschlicher Subjektivität. Draesner verweist auf Deleuze, wenn sie das 
Subjekt als „abgeleitete Funktion, tanzendes Teilchen im Licht, das sich allein der 
Dichte des Gesagten, des Gesehenen, des Gemurmels der anderen verdankt“ 
[DRAESNER, 2007: 31], bezeichnet. Draesners Vorstellung einer zersplitterten 
Individualität schließt jedoch eine emotionale Ergriffenheit des Subjekts 
keineswegs aus. Affektiv aufgeladene Situationen werden für Draesner im 
Gegenteil zum Ausgangspunkt für die Frage nach der Konstitution der Selbst-, 
Fremd- und Weltwahrnehmung genommen, wobei gerade die Emotionalität auch 
eine modalzeitliche Abfolge von Verläufen oft nachhaltig in Frage stellt. 
Insbesondere an neuralgischen Punkten, an denen empirische Gewissheiten 
verloren gehen, werden grundlegende Mechanismen der Subjekt- und 
Ereigniskonstitution deutlich. In dem Gedicht ferngespräch nimmt Draesner nun 
eine Kommunikationssituation über moderne Medien zum Ausgangspunkt, um die 
Möglichkeiten einer Beziehung zwischen zwei Individuen und den darin 
entstehenden Verläufen durchzuspielen: 

 
„am telefon wo wo du 
bist was wäre gewesen 
wenn wo wenn du wo 

 
1 Dieses Verfahren wird auch in den folgenden Gedichtbänden Draesners, für die nacht 
geheuerte zellen [DRAESNER, 2001] und kugelblitz [DRAESNER, 2005] fortgeführt. 
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gewesen wärst wo du 
bist wenn es erfunden 
(vorm sprachraum vor 
der landschaft als die 
zu boden gleiten) 
gewesen wäre wenn wir 
uns wir gefunden uns 
hätten wäre vielleicht 
vor- und eingefunden 
ein wir wo ein brief 
zusammengefaltet ein 
zu boden gleitender brief 
ich an deiner schwelle 
eines morgens wo wir was 
wäre geworden wenn du damals 
die türe geöffnet du dich 
vorm zu boden gleiten mich 
vorm sprachraum gefunden 
hättest mich aufgenommen 
als alle bilder für einen 
augenblick schmolzen wenn du 
da gewesen wärst wenn weil 
du wo wir wenn überhaupt 
noch gleit- und hauch- 
laute wo wir 
wenn wir  
wären 
wir“ 
 
In diesem Gedicht ist erst mal kein klarer Verlauf der Ereignisse 

feststellbar. Bereits in den ersten beiden Versen, in denen die Rede in der 
Gegenwart als in der Zeit, in der das lyrische Subjekt mit einem Gegenüber spricht, 
verortet wird, beginnt die Rede zu stocken, um sich ab dem zweiten Vers in 
verschiedene mögliche oder wirkliche, vergangene oder zukünftige Verläufe zu 
verzweigen. Ein eindeutiger Zusammenhang zwischen den aufblitzenden Szenen ist 
zunächst schwer herzustellen. Klar scheint erst mal nur, dass das Sprechersubjekt 
eingangs mit einem Gegenüber am Telefon spricht. In der Folge wird deutlich, dass 
dieses Gegenüber als Partner angesprochen wird, wobei aber unsicher bleibt, ob als 
vergangener, gegenwärtiger oder zukünftiger Partner. An diesem unentschiedenen 
Verhältnis entspinnen sich in der Folge verschiedene Verläufe und Möglichkeiten. 
Dabei wird zuerst in der Vergangenheit angesetzt mit der Überlegung „was wäre 
gewesen / wenn“. In Frage stehen dabei nicht nur gegenwärtige, mögliche oder 
vergangene Verläufe, sondern auch möglicherweise fingierte: „wenn es erfunden / 
(…) gewesen wäre“. Genauso unklar wie die zeitliche Abfolge der Ereignisse 
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(„eines morgens“, „vorm zu boden gleiten“) ist der Zusammenhang zwischen den 
auftretenden Orten („an deiner schwelle“, „vor / der landschaft“) und Medien 
(„am telefon“, „ein brief“). Den Zusammenhang zwischen diesen fragmentierten 
Elementen bildet „ein wir“, das in Frage steht. Ein befürchtetes oder bereits 
eingetretenes Verfehlen von diesem „wir“ erzeugt zwischen Zeiten und Räumen 
variable Bezüge und Bewegungen. Eine bestimmte, determinierte Vergangenheit 
und ein einziger notwendiger Ereignisverlauf lösen sich hierbei auf, es treten 
verschiedene Verläufe und Modulationen einzelner Ereignisse gleichzeitig auf. 
Dabei finden gleitende Übergänge zwischen den verschiedenen Möglichkeiten statt.  

Draesner bedient sich verschiedener poetischer Mittel, um dies zum 
Ausdruck zu bringen. Durch die durchgehende Kleinschreibung und das Vermeiden 
von Zeichensetzung wird so etwa offen gelassen, wo Satzgrenzen verlaufen. Ebenso 
wenig kann an vielen Stellen klar gesagt werden, ob mit dem Gegenüber gesprochen 
wird oder ob eine Beschreibung vergangener Ereignisse oder eine Überlegung über 
mögliche Vorfälle auftritt. Auch die Funktion anderer Wörter bleibt mehrdeutig. Das 
„wo“ etwa kann an mehreren Stellen sowohl als Interrogativpronomen als auch als 
Relativpronomen verstanden werden. Statt einer klaren Textdeixis treten 
verschiedene Verweisungsmöglichkeiten zugleich auf. Die Vieldeutigkeit unterstützt 
der Zeilenumbruch, welcher weniger klare Bedeutungseinheiten schafft, als dass er 
die sich anbietende Satzkohärenz bricht, um weitere Möglichkeiten der 
Textelementverkettung zu eröffnen. Wenn einzelne Wörter und Satzelemente 
wiederholt verwendet werden, so verstärkt das nicht nur den Eindruck, dass der Text 
seine Bedeutung aus der Modulation wiederkehrender Elemente aufbaut. Es stellen 
sich dabei auch rhythmische und musikalische Effekte ein, welche die gleitenden 
Übergänge in dem Text verstärken. Besonders deutlich fallen dabei mit „w“ 
anlautende Alliterationen auf, wie etwa in der dritten Zeile „wenn wo wenn du wo“. 
Auch Formen der Anapher dienen der Textrhythmisierung und -verschränkung, es 
entstehen Variationen aus Textteilen, die mit „wenn du“, „wenn wir“, „wenn weil“ 
oder „wenn überhaupt“ beginnen. Die hierbei entstehenden Wortkombinationen 
erscheinen nicht immer grammatikalisch folgerichtig, lassen aber gerade dadurch eine 
Vielzahl möglicher Verbindungskombinationen zu.   

Es eröffnen sich damit verschiedene Möglichkeiten der Koordination der 
Satzglieder. An der Stelle „wenn wo wenn du wo / gewesen wärst wo du / bist wenn 
es erfunden“ kann das erste „wo“ sowohl als einzelne Frage als auch im 
Satzzusammenhang mit den darauf folgenden Wörtern gelesen werden, wobei die 
hierbei entstehenden Sätze wiederum an verschiedenen Stellen enden können. 
Ebenso vieldeutig können das erste und das zweite „wenn“ in diesem Ausschnitt 
zugeordnet werden, wodurch sich unterschiedliche Ereignisverläufe ergeben. 
Zwischen ähnlich lautenden Verben kann hingegen eine semantische Spannung 
festgestellt werden, so zwischen „erfunden“, „gefunden“, „vor- und eingefunden“. 
Während das Sprechersubjekt sich ein „wir“ zu wünschen scheint, ist unklar, was 
sich dabei wirklich findet und was fingiert ist. Die Variation der Morpheme „er“, 
„ge“, „vor“, „ein“ bestimmt die Ordnung des Gedichts und leitet es in neue 
Verzweigungen. Verschiedene Schichten, Realitäts- und Zeitstufen werden dadurch 
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aufgezeigt und in Resonanz versetzt, aber auch immer wieder durchschlagen. Dabei 
lösen sich einige der Morpheme von konkreten Bedeutungen und reißen eine Kluft 
zwischen Aussage und den mit ihnen korrelierenden Prozessen. Einzelnen Wörtern 
kann keine klare Bedeutung mehr zugeschrieben werden, so etwa wenn die Rede zu 
Ende des Gedichts immer mehr ins Stottern gerät: „wenn weil / du wo wir wenn 
überhaupt“. An solchen Stellen wird die Kette der aufgerufenen Bedeutungen und 
der beschriebenen Prozesse brüchig. Nur noch die aus den klanglichen und 
rhythmischen Funktionen der Sprache sich ergebenden Kohäsionskräfte können bei 
einer derartig desautomatisierten Sprache dem Text auf der syntagmatischen Achse 
der Kombination noch Zusammenhalt verleihen.    

Die durch die verschiedenen Modalverben aufgezeigten Möglichkeiten 
und Bedingungen verweisen in ihrem Insistieren auf ein „wir“ somit auf eine 
problematische Differenz, welche sich einer klaren, eindeutigen Kommunikation 
entzieht. Während sich die semantischen Eigenschaften von den Wörtern ablösen, 
tritt das einzelne Wort oder Morphem in seiner Eigenheit als nicht-aktualisierte 
Möglichkeit hervor, als Zeichen, das die Unübersetzbarkeit und die Grenze 
zwischen Sagen und Bedeuten markiert, indem es sie ausdrückt. Es wird hier 
dasjenige, was Deleuze als „Sinn“ bezeichnet, als unlesbares Zeichen erkennbar.2 
Deleuze unterscheidet den Sinn von anderen Qualitäten des Satzes wie der 
Referenz, Prädikation und Bedeutung. Der Sinn verweist weder auf ein 
Wahrnehmbares noch auf ein Imaginäres und ist nicht Korrelat einer Intention. Der 
Sinn ist die Möglichkeitsform des Satzes, er hat den Charakter einer offenen Frage. 
Der Sinn umspielt „wie Dunst“ die „Grenze von Wörtern und Dingen“ 
[DELEUZE,  1992: 202]. In der Struktur der Signifikanten markiert der Sinn, selbst 
steril und neutral, einen Nullwert oder eine Leerstelle, welche jedoch die 
Begegnung der Sinnserien ermöglicht. In Draesners Gedicht können neben dem 
„wir“ die Fragepronomen als solche Leerstellen wahrgenommen werden, welche 
sich von einem spezifischen Bedeutungskontext ablösen und eine Resonanz 
zwischen anderen Wortsequenzen und den darin aufgewiesenen Ereignisverläufen 
herstellen. Dabei eröffnet sich ein affektiver Raum, in dem Ereignisse sich frei 
miteinander verknüpfen oder auch erst entstehen. Alles kann hier geschehen, alles 
ist möglich. Die Virtualisierung des Geschehens im Affekt löst eine 
Indetermination der Zeiten, Aktionen und deren Träger aus. Ein linearer Ablauf, 
wie er noch am Anfang des Gedichts angedeutet wird, mündet in eine endlose 
Verzweigung von Möglichkeiten, für die Wahrheit und Wahrscheinlichkeit nur ein 
ungenügendes Kriterium sind. Eine Zwischen-Zeit tritt auf, welche nicht mehr dem 
Sprechersubjekt angehört, sondern unpersönlich geworden ist. Darin manifestiert 
sich eine „Gleichzeitigkeit inkompossibler Gegenwarten“ [DELEUZE, 1997: 174]. 
Zeit und Ereignisse haben sich verdoppelt, die körperliche Gegenwart, die am 
Anfang des Gedichts noch aufschien, geht über in endlose unkörperliche 
Vergangenheiten und Zukünfte, welche alle möglichen Abläufe in ihrer Virtualität 

 
2 Die folgende Darstellung lehnt sich an Joseph Vogls Interpretation von Godards Les 
Mépris mit Deleuzes Ereignisphilosophie [VOGL, 1996: 252-265] an.  
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enthalten. Wie Deleuze schreibt, umreißen die Zwischen-Zeit, das uneingelöste 
Geschehen und der beliebige Raum den Ort einer „stets zu erneuernden geistigen 
Entscheidung“ [DELEUZE, 1990: 163]. Die damit einhergehende Erschütterung 
des Urteilssystems bringt das Durchlässigwerden für eine apersonale Zeit mit sich, 
in der sich die individuelle Gegenwart auf eine Gesamtheit möglicher 
Vergangenheiten und Zukünfte hin geöffnet hat. Hier herrscht kein linearer 
Zeitablauf mehr vor, die Logik des Werdens mit seinen chaotisch verzweigten 
Wegen scheint auf. Als Auslöser und Beschleuniger der Prozesse im affektiven 
Raum treten einzelne Gegenstände, Medien und Felder auf, in denen ungenutzte 
Möglichkeitspotentiale vorliegen. Der „brief“ konnte „zusammengefaltet“ ebenso 
wenig eine Vermittlung erbringen wie der „sprachraum“, der hier sowohl als 
konkreter Kommunikationsraum des Telefongesprächs als auch als allgemein 
zwischenmenschliches Kommunikationsfeld verstanden werden kann. Beide 
können nur sprachlich teilweise aktualisiert werden.     

Auch die beiden zuletzt aufscheinenden Szenen führen zu keiner 
Auflösung der Situation. Der Moment „als alle bilder für einen / augenblick 
schmolzen“ bildet keine Synthese oder Einheit. Diesem Moment folgen nur weitere 
Spekulationen: „wenn du / da gewesen wärst“. Und der Verweis auf körperliche 
Nähe und Sexualität als Überwindung der Distanz, wenn es heißt „wo wir wenn 
überhaupt / noch gleit- und hauch- / laute“ mündet ebenso nur in ein weiteres 
Insistieren in die wiederum gleichen Fragen und Erwägungen: „wo wir / wenn wir / 
wären / wir“. Es bleibt der immanente, nicht in einer Lösung oder in einer 
eindeutigen, abgeschlossenen Erzählung aufgehende Austausch und Umlauf der 
Worte, Bilder und Ereignisse im Medium der lyrischen Sprache durch die weiterhin 
insistierende Spannung bestehen. Draesner entwirft somit in diesem Gedicht eine 
Ästhetik, welche statt auf klar definierte Personen, feste Verläufe und endgültige 
Interpretationen auf Affekte, reine Zeichen und offene Möglichkeitsräume rekurriert. 
Das Sprachmaterial wird dabei aus dem Sprechakt des lyrischen Sprechersubjekts 
heraus szenisch entworfen. Die Auflösung der alltäglichen Zeitordnung im Zuge der 
Auflösung der Subjektivität wird dabei performativ vorgeführt.3   

Die in Draesners Text hierbei entstehende Vieldimensionalität ist keine 
künstlich konstruierte, sie ergibt sich aus einer konkreten, alltäglichen Situation, in 
welcher die Normalität der Abläufe aufbricht. Die Fragilität der Abläufe und ihre 
Zersplitterung in Möglichkeitsräume, zeigen sich in einer intimen 
zwischenmenschlichen Situation, in der bereits unbedeutend erscheinende 
Wahrnehmungen oder Verhaltensweisen zu Verläufen führen können, welche das 
Miteinander nachhaltig verändern. Draesner bezeichnet das „Dialogische“ als 
Konzept zur Steigerung der Vielstimmigkeit eines Textes sowie zur Erzeugung von 
Komplexion und textueller Ambiguität [DRAESNER, 1993: 48]. Das „Dialogische“ 

 
3 In einem Aufsatz [DRAESNER, 2007: 48] schreibt Draesner zur Sprecherposition in 
Gedichten: „Das geschriebene Ich, das man auch als Du schreiben kann, als sie, als er, 
wird auf mich zurückgeworfen, als wen ich es entworfen habe, damit ich dank seiner, in 
seiner Maske, Ich-sagen kann, vor anderen, für sie, denn bei mir weiß ich, dass ich 
nicht Ich ist, sondern Jenes-Ich da.“  
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bildet das Spannungsmoment, aus dem heraus dem Gedicht seine verzweigte 
Entwicklung entsteht und in dem es zugleich seinen  Zusammenhang erhält. Das 
zeitunabhängig in Frage stehende, nur wechselseitig bestimmbare „wir“ erweist sich 
als Doppelfokus, von dem aus betrachtet, sich ein eindeutiger Zeitverlauf als 
fragwürdig erweist. So bleibt zu Schluss nur ein offenes „wären / wir“.   

 
2. Gegenwartenspielungen: Barbara Köhlers Brechung  
Das Gedicht Brechung [KÖHLER, 1991: 19] der 1959 geborenen und in 

Karl-Marx-Stadt/Chemnitz aufgewachsenen Barbara Köhler aus dem 1991 
erschienenen Debütband Deutsches Roulette umfasst gerade mal zehn Zeilen. Einen 
vertrauten Wortschatz und eine weitgehend intakte Prosasyntax aufweisend, mag 
das Gedicht beim ersten Lesen als Schilderung einer atmosphärisch-vagen Szenerie 
mit phantastischen Zügen erscheinen: 

 
„die spiegel zeigten leere zimmer 
idyllen aus licht und staub 
an winternachmittagen niemand 
mischt sich ins gespräch der dinge 
rührt sie sanft an bewegt sich 
im spiegel schiffbrüchiger wort- 
los odysseus schatten niemand 
ist hier kommgeh sagte ich stand 
neben den spiegeln nicht 
zu sehen lächelte niemand zu“ 
 
Um sich nun aber der inneren Struktur dieses Gedichts anzunähern, ist es 

hilfreich, die Frage nach der zeitlichen Struktur der im Text dargestellten Vorgänge 
zu stellen. Während die ersten Zeilen im Präteritum einsetzen, verlaufen die 
Ereignisse ab dem Umbruch zur vierten Zeile plötzlich im Präsens. Mit Mitte der 
drittletzten Zeile findet wiederum ein Wechsel ins Präteritum statt. Zugleich aber 
scheinen die Ereignisse aufeinander aufzubauen und stehen in einem narrativen 
Zusammenhang. Wie kann beides gleichzeitig auftreten: eine aufeinander 
aufbauende Abfolge von Ereignissen und ein Sprung zwischen den Zeitstufen 
während dieses Ablaufes? Die im Text insgesamt dreimal auftretenden Spiegel 
müssen jedoch als deutliches Zeichen dafür gesehen werden, dass hier kein 
einfacher, eindimensionaler Ereignisablauf wiedergegeben wird.   

Das Gedicht beginnt mit der Beschreibung von Spiegelbildern, in denen 
Leere und Ereignislosigkeit vorherrscht. „licht und staub“ scheinen die einzigen 
Bewohner dieser Räume zu sein. Am Ende der dritten Zeile des Gedichts tritt dann 
aber plötzlich „niemand“ als gegenwärtig in die bis dahin in der Vergangenheit 
angesiedelte Szenerie. Mit „niemand“ erscheinen plötzlich auch Dinge, die in den 
bis dahin als leer charakterisierten Räumen nicht zu sehen waren. Diese Dinge 
scheinen nun in ein Gespräch miteinander begriffen, in das sich „niemand“ 
einmischt. Die Bewegungen, die ab der dritten Zeile auftreten, gehen nicht von  den 
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gespiegelten Zimmern aus. Die Spiegel selbst erweisen sich als Produktionsquelle 
einer Dynamik, die im weiteren Verlauf des Gedichts Dinge erkennen lässt und 
schließlich auch eine  Schnittstelle zu einem lyrischen Ich herstellt. Dass  
„niemand“ in dem Gedicht nicht lediglich als indefinites Pronomen darauf 
verweist, dass keine Person anwesend ist, wird spätestens dann deutlich, wenn in 
Zusammenhang mit „niemand“ Odysseus genannt wird. Denn „Niemand“ ist der 
Name, den sich Odysseus in Homers Epos dem Kyklopen Polyphemos gegenüber 
gibt, um diesen zu überlisten [HOMER, 1996: 146-149]. Es wird klar, dass sich 
Köhler in diesem Gedicht bei der Verwendung des Wortes „niemand“ an die 
paradoxe Weise, in der sich Odysseus bei Homer benannte, anknüpft.    

Überblickt man die Weisen, in denen dieser „niemand“ in Köhlers 
Gedicht auftritt, so zeigt sich, dass „niemand“ Eigenschaften aufweist, die Deleuze 
der paradoxen Instanz in einer Sinn produzierenden Struktur zuweist. Die paradoxe 
Instanz sorgt durch ihre Bewegung dafür, dass die Serien in einer Struktur 
miteinander kommunizieren und Sinn hergestellt wird [DELEUZE, 1993: 62]. 
Dabei ist sie in einer bedeutungszuweisenden Struktur zugleich Name und 
Gegenstand und erscheint in den miteinander kommunizierenden Serien, wie etwa 
Signifikanten- und Signifikatserie. In Brechung tritt „niemand“ zugleich als Name, 
Akteur und Verweis auf eine Abwesenheit auf. Wie die von Deleuze beschriebene 
paradoxe Instanz mangelt es „niemand“ an eigener Identität, „niemand“ erscheint 
als ein nicht eindeutig definierbares Feld, das durch die verschiedenen Szenerien 
gleitet und nicht fixierbar ist. „niemand“ gleicht in Köhlers Gedicht aber auch dem 
Odysseus in Homers Epos, welcher als Schiffbrüchiger durch sein Auftreten bei 
den Phaiaken Verwirrung in deren friedvolles, abgeschiedenes Leben brachte und 
letztlich einen unabänderlichen Umschwung in deren Existenz brachte. Aus einer 
abgeschiedenen, idyllischen Vorzeit heraus wurden die Phaiaken durch Odysseus 
Auftreten hinein in eine unsicherere Gegenwart versetzt.4 In Brechung stört 
„niemand“ in ähnlicher Weise die bis dahin bestehende Idylle. Unvermittelt bricht 
„niemand“ in eine ereignislose, in der Vergangenheit angesiedelte Szenerie als ein 
Gegenwärtiger ein, „niemand“ mischt sich ins Gespräch, berührt Dinge, stiftet 
Verwirrung und erzeugt neue Zusammenhänge.  

Dabei bewegt sich „niemand“  aber „im spiegel“,  „niemand“ tritt in 
anderer Weise auf als die von ihm berührten Dinge. Wie kann „niemand[s]“ 
Daseinsform gefasst werden? Deleuze geht mit den Stoikern und Lewis Carroll von 
zwei grundsätzlich verschiedenen Daseinsarten aus, wie oben bereits erwähnt 
wurde. Zum einen nennt er die Daseinsart der Dinge, welche Aktionen und 
Passionen unterworfen sind und unter denen ein Zusammenhang von Ursachen 
vorherrscht, zum anderen nennt er die Daseinsart unkörperlicher Sinnereignisse, die 

 
4 Odysseus führt den Phaiaken nicht nur durch sein eigenes Auftreten und die von ihm 
geschilderten Erlebnisse einen neuen Typus Mensch vor, der, statt ein idyllisches, friedliches 
Dasein zu führen, zu einem unsteten, nur durch Listen und Redegewandtheit zu bestehender 
Existenz gezwungen ist. Er lenkt durch sein ihm von den Göttern auferlegtes Schicksal 
zudem auch die Wut Poseidons auf die Phaiaken, wodurch diese von ihren bis dahin 
gekannten Gebräuchen Abstand nehmen müssen  [HOMER, 1996: 90-223]. 
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nicht existieren, sondern subsistieren oder insistieren. Diese zweite Daseinsart 
weicht einer körperlichen Gegenwart aus, sie ist eine rein gedankliche Präsenz auf 
der Oberfläche der reinen Sinnereignisse, die sich bis ins Unendliche in 
Vergangenheit und Zukunft teilt [DELEUZE, 1993: 19-20]. Dem Ereignis schreibt 
Deleuze die Doppelnatur zu, in den Körpern nachhaltig gegenwärtig zu werden und 
gleichzeitig als Gegenwart des Sinns aufzutreten,  als unkörperliches Sinnereignis, 
das unendlich beweglich ist und nicht einem bestimmten Prozessablauf gehorcht, 
sondern sich wie das reine Werden regellos in alle Richtungen gleichzeitig bewegt. 
Dabei artikuliert das Sinnereignis, wenn es in der Sprache auftritt, die Differenzen, 
die es konstituieren [DELEUZE, 1993: 48]. Während nun die Szenen zu Anfang 
und Ende des Gedichtes auf einer festen, materiellen Daseinsebene angesiedelt 
scheinen und zeitlich im Präteritum verordnet werden, erscheint zwischen diesen 
Teilen „niemand“ als unkörperliches, paradoxes, nicht fassbares Sinnereignis „im 
spiegel“. „niemand“ tritt aus der vorgegebenen Zeitordnung heraus und folgt 
seinen eigenen Gesetzen auf einer simultan auftretenden, unkörperlich-
gedanklichen Daseinsebene. Die beiden Ebenen bleiben jedoch nicht unvermittelt 
nebeneinander stehen. Sie treten in Kommunikation miteinander, tauschen sich aus 
und verändern sich durch die auftretende Brechung zwischen den Ebenen.   

Was in diesem Gedicht geschieht, erinnert somit auch an das 
Anfangskapitel aus Lewis Carrolls Through the Looking Glass. In der 
Anfangsszene des Romans befindet sich Alice allein in einem Raum, während 
Schnee gegen die Fensterscheiben fällt: eine Idylle an einem Winternachmittag 
[CARROLL, 1994: 18-22]. Von hier aus  steigt Alice durch den im Zimmer 
angebrachten Spiegel in das Wunderland, in dem sich die Dinge und Wesen nicht 
nach den konventionellen Regeln der Alltagswelt richten, sondern den paradoxen 
Mechanismen der Sprache gehorchen [SCHAUB, 2003: 170]. Der Spiegel dient in 
dem Gedicht Brechung als Ort des Übergangs. Während die in Präteritum 
gehaltenen, das Gedicht rahmenden Sätze im Präteritum gehalten sind und jeweils 
knapp drei Zeilen umfassen, kommen der dazwischen stehenden Szene im Präsens 
vier Zeilen plus jeweils einen Einschub am Ende des dritten Verses und am Beginn 
des achten Verses zu. Dabei sind zu Anfang des Gedichts keine Irregularitäten zu 
bemerken, es treten hier noch keine Irritationen oder auch nur grammatische 
Irregularitäten auf. Diese kommen über die Spiegel mit „niemand“ ins Spiel. In der 
sechsten und siebten Zeile bricht schließlich der Satzfluss auf: „schiffbrüchiger 
wort- / los odysseus schatten“. Mit „niemand“  treten statt einer syntaktisch 
korrekten Anordnung der Wörter nun verschiedene Verbindungen zwischen 
freistehenden Wörtern in Erscheinung. Die fehlende Zeichensetzung macht eine 
Vielzahl von Verbindungen möglich. Bei diesem Aufbrechen eines klaren 
Textverlaufes wird deutlich, dass auch der Zusammenhang der vorhergehenden 
Sätze nicht eindeutig gewesen sein muss.5 In der graphischen Anordnung des 

 
5 So ist im Übergang vom ersten zum zweiten Vers sowohl möglich, „zimmer“ und 
„idyllen“ zu einem Kompositum zusammenzusetzen, als auch „idyllen“ als 
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Textes wird dabei abgebildet, was der Text inhaltlich transportiert: „niemand“ 
dringt in eine unbewegte Situation ein, bringt diese in Verwirrung und verändert 
dabei aber auch die rahmende Situation.   

Wenn Köhler ausgehend vom Modell des Spiegels ein derart komplexes 
Textgeflecht mit verschiedenen Wirklichkeitsebenen herzustellen vermag, so zeigt sich, 
dass Gegenwartslyrik keine wissenschaftlichen Diskurse oder Neue Medien aufrufen 
muss, um Komplexität zu erzeugen. Köhler verwendet in Brechung semantisches 
Material, das ebenso in einem Gedicht der Romantik auftreten könnte. Allein durch 
poetische Mittel gelingt es ihr aber, hieraus ein komplexes Feld der Virtualitäten zu 
eröffnen. Sie zeigt, wie bereits Leibniz mit seinem Spiegelkristallgleichnis am Ende 
seines 1710 erschienenen Theodizee-Essays, dass das einfache Modell des Spiegels 
ausreicht, um das Spektrum der Virtualität auszuloten [LEIBNIZ, 1968: 401-411].6 
Köhler sieht vor allem eine streng kalkulierte Form als Voraussetzung, um eine 
Spannung zu erzeugen, welche die oszillierenden Bedeutungen, auf die sie abzielt, 
kommunizierbar zu machen. Dabei stellt sie ihren Gedichten kein festes Schreibkonzept 
voran, sondern entwirft dieses innerhalb des jeweiligen Gedichtes.7 Es entspannt sich in 
Köhlers Werk ein dichter Bezugskosmos. Die Bedeutungsfülle einzelner Werke ergibt 
sich erst im Kontext ihres Gesamtwerkes.  

So wird auch das Gedicht Brechung in seinem ganzen Bedeutungsumfang 
erst im Kontext der Thematiken, die Köhler in ihrem weiteren Werk beschäftigen, 
verständlich.8 Die  Auseinandersetzung mit dem homerischen Epos als Grundtext der 

 
Zuschreibung auf die in der ersten Zeile entworfene Szenerie zu verstehen. Ähnlich 
mehrdeutig können auch folgende Zeilenumbrüche und Wortabfolgen gelesen werden. 
6 Die Faszination, die Virtualität auch im Kontext Neuer Medien auf Köhler ausübt, zeigt 
der Titel ihres zweiten, 1995 erschienen Gedichtbandes: Blue Box. Das filmtechnische 
Verfahren der Blue-Box-Technik, isolierte Bilder vor blauem Hintergrund aufzunehmen und 
in neue Zusammenhänge einzufügen, wird aber bereits in Brechung  anhand der 
Bedeutungsreservoirs des Spiegels vorgeführt. Die großen Versprechungen neuer 
Möglichkeiten durch neue technische Mittel tauchen in Köhlers Büchern mit einer ironisch-
kritischen Distanz auf. So stellt sie folgendes Zitat aus einer Werbung für Computerspiele 
dem Band Blue Box voran: „… und eine Fülle brandneuer Welten!“ [KÖHLER, 1995: 6]. 
Köhlers Lyrik führt hingegen vor, dass das Stiften neuer Zusammenhänge und die 
Entwicklung komplexer Perspektiven keiner großen technischen Mittel bedarf. 
7 Das Spiel mit den Regeln bedarf stets selbst einer Regel, die jedoch aus einer anderen 
Dimension zu kommen hat, so Köhler [KÖHLER/PAUL, 2000: 32]. 
8 Erst durch einen Seitenblick auf andere Texte Köhlers wird so etwa deutlich, inwiefern 
Brechung als Auseinandersetzungen mit den Identitäten erzeugenden und steuernden 
Funktionen der Sprache, insbesondere innerhalb von Partnerkonstellationen, zu verstehen ist. 
Die Selbstbehauptung eines weiblichen Subjekts gegenüber einem Dominanz 
beanspruchenden männlichen Partner wird in dem Band Deutsches Roulette u. a. etwa in 
dem Gedicht American Way of Midlife behandelt, wo eine „Spiegelfrau“ auftritt [KÖHLER, 
1991: 15], sowie in dem Zyklus Elektra. Spiegelungen I-VIII [KÖHLER, 1991: 23-31].  
Köhler unterzieht darin männliche Schreibtraditionen und Rollenbilder der literarischen 
Überlieferung einer kritischen Prüfung und macht deren Codierungssysteme, welche 
große Teile der Tradition und gerade auch überlieferte Bilder der Weiblichkeit 



 187 

europäischen Zivilisation [HORKHEIMER/ADORNO, 2000: 50-87] findet in 
Köhlers Werk etwa eine Vielzahl von Fortsetzungen, so im 2007 erschienenen Band 
Niemands Frau [KÖHLER, 2007].9 Der Titel dieses Bandes verweist mehrdeutig auf 
die auch für das Gedicht Brechung zentrale Frage nach der eigenen Position 
gegenüber einem Partner. „Niemands Frau“ ist eine eigenständige Frau, die aber ihre 
Identität auch dadurch erhält, die Frau „Niemands“ zu sein.10  Köhler begreift dabei 
die relationale Bestimmung der Subjektivität und die Rollenhaftigkeit nicht als 
Zwangslage, sondern als Ausgangspunkt für einen kreativen Umgang mit den damit 
sich bietenden Möglichkeiten, wobei verfestigte Rollenbilder aufzubrechen sind. Für 
Köhler ist es zukunftsträchtiger, „sich als Möglichkeit statt als Sicherheit zu denken“ 
[HARTMANN, 2006: 1077]. Köhlers Lyrik, so schwer verständlich sie zuweilen 
erscheinen mag, entwickelt keine esoterische, monologische „Privatsprache“11, 
sondern erzeugt Zusammenhänge aus der subversiven Verknüpfung konventioneller 
sprachlicher Mittel. Einzelne personale Rollen wie Ereignisse werden darin vielmehr 
zu Elementen eines freien Spiels. Das Gedicht wird zu einer Variante dessen, was 
Deleuze ein „ideales Spiel“ jenseits von festen Identitäten, Regeln und Kategorien, 
der Aufweichung verfestigter Strukturen dienend, nannte [DELEUZE, 1993: 83-91].  

Die in Brechung auftretenden Figuren können einerseits durchaus als 
Spieler des idealen Spiels aufgefasst werden. „niemand“ und das lyrische Subjekt, 
die „Niemands Frau“ fungieren in dieser Hinsicht als Art Begriffspersonen, mit 

 
bestimmen, deutlich. Die Kommunikation und Dekonstruktion männlicher 
Machtpositionen verläuft hierbei über gebrochene Spiegelungen im Medium der 
Sprache [BITTER, 2007, 125-127].  
9 Köhler ersetzt hier im Rahmen umfangreicher Prosagedichte nicht nur die Stimme des 
männlichen Erzählers durch eine weibliche Vielstimmigkeit, sondern stellt anhand von 
Leitthemen wie der Bestimmung und Umwandlung von Geschlechterfestlegungen 
zugleich vielfache Verknüpfungen des antiken Epos zu weiteren antiken Mythen wie 
Wirklichkeitsbildern aus den heutigen Wissenschaften und Medien her. 
10 Für Köhler kann die Bestimmung des Sprechersubjekts nur im Sprechakt selbst 
erfolgen, wie das paradoxal auch  programmatisch in dem Gedicht, dem Köhler den 
Titel Gedicht gab, anklingt: „ich nenne mich du weil der Abstand / so vergeht zwischen 
uns wie Haut / an Haut“ [KÖHLER, 1991: 11]. Für Köhler gibt es in der Sprache stets 
einen doppelten Fokus, wie sie in einem Gespräch erklärte [KÖHLER/PAUL, 2000: 
26]. Nicht ein zentriertes Subjekt bestimmt für sie die Relation zwischen zwei Personen 
sondern die Situation, die zwischen Subjekten passieren kann. Köhler verweist bei 
diesen Überlegungen auch innerhalb ihrer Gedichtbände immer wieder auf 
Wittgenstein. Sie steht mit ihrer Bestimmung des Ichs in Nähe zu gegenwärtigen 
sprachanalytischen Ansätzen in der Philosophie. Ähnlich wie Köhler bestimmt etwa 
Ernst Tugendhat in in seinem 2003 erschienenen Buch Egozentrizität und Mystik die 
Position des Subjekts in Abhängigkeit von der Referenzposition des Wortes „ich“ in 
kommunikativen Prozessen [TUGENDHAT, 2004: 13-29]. 
11 Als Privatsprache wird bei Wittgenstein der Versuch bezeichnet, ausgehend von 
inneren Erlebnissen eine monologische Sprache zu entwickeln. Für Wittgenstein macht 
ein solcher Versuch keinen Sinn, da keine Aussage darüber getroffen werden kann, ob 
die Sprache richtig oder falsch benutzt wird [WITTGENSTEIN, 1984: 356-360].  
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welchen Köhler die Denkbewegungen des Gedichts vermittels ästhetischer 
Figurationen durchführt.12 Im Verhältnis zwischen beiden Figuren wird aber auch 
die Position des lyrischen Sprechers definiert. In dem Gedicht Brechung zeichnet 
sich das Rollen-Ich des lyrischen Subjekts nicht dadurch als in Beziehung zu 
„niemand“ stehend aus, dass es wie Penelope still auf „niemand“ wartet. Das 
lyrische Subjekt zeigt sich vielmehr als Partnerin von „niemand“, indem es sich 
seinen paradoxen Eigenschaften im Sprechakt anverwandelt: „kommgeh sagte 
ich“. Das verwendete paradoxe Schachtelwort „kommgeh“ stellt eine Synthese 
heterogener Ereignisverläufe her, die sich nach konventioneller Logik gegenseitig 
ausschließen. Nicht nur in den Spiegeln tritt statt einer Abbildung von 
Verhältnissen eine Verbindung heterogener Ereignisse auf, dieser Vorgang 
wiederholt sich im Sprechen. Auf der hierbei eröffneten Oberfläche der 
Sinnproduktion bildet die Zeitlichkeit keine trennende oder ausschließende 
Funktion mehr, sondern es ergibt sich eine Kompossibilität von Ereignissen, die 
sich nach modalzeitlichem Verständnis gegenseitig ausschließen würden.  

Köhlers Gedicht erwirkt aber andererseits nicht nur das Aufbrechen einer 
zeitlichen Ordnung mit deterministischen Zügen und verfestigten Rollenmustern. 
Was es darstellt, ist nicht nur eine oberflächliche Verwirrung von Konventionen. 
Das Schicksal des Individuums wird in Köhlers Gedichten nicht nur ernst, es wird 
persönlich genommen:  

„der/die Beobachtende ist Teil des Systems. Das Sprechen über Sprache 
findet in der Sprache statt, von der es handelt – das Objekt der Untersuchung 
interferiert mit dem Subjekt. Diese Interferenz soll als grundlegend für die 
Versuchsanordnung gelten: keine Metaebene, keinen ÜberBlick, sondern mit 
Sprache sprechen, auch im Hinblick auf mögliches Entgegenkommen. Die dem 
Raum angemessene Form ist eine theatrale, ist Perform: Durchspielen. Let’s tango! 
(…)Ich kann sich nicht unmittelbar als dritte Person sehen; dazu sind Medien gut: 
jedes Medium bringt Spiegeleffekte hervor, auch Sprache, auch die Schrift“ 
[KÖHLER, 1999: 31].  

Die in Brechung angesprochene Kommunikation zwischen dem lyrischen 
Subjekt und „niemand“ erschöpft sich nicht in einer Kommunikation an der 
Oberfläche der Sprache. Es scheint ein tiefer gehendes Ereignis zu sein, das beide 
aneinander bindet. Dieses Ereignis kann nicht nur auf der Oberfläche des 
Sprachsinns auftreten, obwohl es sich auch hier spiegelt. Die Beziehung zwischen 
„niemand“ und dem lyrischen Ich muss als wesentliches Spannungsmoment des 
Gedichtes verstanden werden. Es stellt sich die Frage, was genauer über das 
lyrische Subjekt in Brechung, was über „niemand“ und was über die Beziehung 
zwischen ihnen ausgesagt werden kann.  

 
12 Die Einmischung in den philosophischen Diskurs als ein ebenfalls von männlichen 
Positionen dominiertes Feld begreift Köhler auch als Akt der Emanzipation. Das wird 
besonders in dem Gedicht  Sophies Freund deutlich: „Ich sagt man nicht sagte er es / geht 
hier beileibe nicht um mich / oder dich sagte er redete über / Monaden Strukturen 
Posthistoire / über Signifikanten Du bist nicht / Nietzsche bist du etwa verrückt / wie willst 
du mitreden willst du / wir sagen du bist NichtIch bist / meine Frau“ [KÖHLER, 1995: 39]. 
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Wie in Carrolls Wunderland alle Dinge ihre charakteristischen 
Eigenschaften verlieren und oft genau gegenteilige Eigenschaften annehmen, so tritt 
in Brechung „niemand“ anders in Erscheinung, wie man es einer wirklichen Person 
oder auch der aufgerufenen Figur des Odysseus zuzuschreiben gewohnt ist. 
„niemand“ erscheint in dem Gedicht zwar wie im homerischen Epos als  
„schiffbrüchiger“, doch entgegen der ihn bei Homer kennzeichnenden 
Redegewandtheit ist er „wort- / los“. Das Gedicht gibt  Hinweise, was die Gründe 
hierfür sein könnten. Nicht Odysseus selbst tritt in dem Gedicht auf, stattdessen 
erscheint „odysseus schatten“. Zu diesem Schatten, zu diesem „niemand“, der 
zugleich abwesend und anwesend ist, spricht das in der drittletzten Zeile auftretende 
lyrische Ich. Die Weise, in welcher das lyrische Subjekt mit „niemand“ redet, 
gleicht sich der Weise an, in welcher „niemand“ selbst in Erscheinung tritt. Das 
lyrische Sprecher-Ich lässt sich nicht durch die verwirrenden Vorgänge auf der 
Oberfläche der Sinnproduktion verwirren, es tritt in das Spiel ein und zeigt sich so 
als „Niemands Frau“. Was kann hiermit ausgesagt werden? 

Wie schon erwähnt, geht Deleuze von einer Doppelnatur des Ereignisses 
aus [SCHAUB, 2003: 156]. Die Wahrheit des Ereignisses lässt sich nach Deleuze 
aber nur erfassen, wenn das Ereignis nicht nur auf der gedanklichen Ebene eintritt, 
sondern auch auf der körperlichen Ebene anwesend wird [DELEUZE, 1993: 2001]. 
In Brechung könnten einzelne Stellen als Verweise auf ein konkretes 
Verlusterlebnis gelesen werden, wer aber mit „odysseus schatten“ und „niemand“ 
angesprochen wird, bleibt offen.  Auch die „leere[n] zimmer“ könnten als 
Versinnbildlichung des Fernseins einer geliebten Person gelesen werden. Die 
„idyllen aus licht und staub“ würden in dieser Perspektive zur bitter-ironischen 
Beschreibung dieser Situation. Das lyrische Subjekt spricht  aber nicht von einem 
persönlichen Erlebnis, sondern macht sich zum Mimen eines unbestimmten 
Schicksals, indem es Abläufe in verwandelter Form verzeichnet und die Rolle von 
„Niemands Frau“ annimmt. Diese Gegen-Verwirklichung im Prozess der 
Sinnproduktion, diese Anverwandlung an die unkörperliche Seinsart, in der 
„niemand“ aufzutreten vermag, erscheint somit als Bewältigung eines möglichen 
Ereignisses. Deleuze schreibt, dass wenn das reine Ereignis sich in seine 
Verwirklichung einsperrt, es von der Gegen-Verwirklichung befreit wird 
[DELEUZE, 1993: 202]. Die Gegen-Verwirklichung im Gedicht ermöglicht ein 
Heraustreten aus der erstarrten Zeitordnung der Trauer, aus den „leere[n] 
zimmer[n]“; es ermöglicht dem lyrischen Subjekt, „niemand“ zuzulächeln und 
dem Ereignis, das es mit „niemand“ verbindet, zuzustimmen. So werden in 
Brechung nicht nur Zeit- und Rollenmuster aufgebrochen, das lyrische Subjekt 
durchläuft darin auch eine Befreiung von der Zwangsläufigkeit der  Ereignisse. Es 
tritt aus der starren Zeitordnung eines persönlichen Schicksals heraus, indem es 
dieses in vielfachen Brechungen spiegelt, dabei aber selbst in aufgeklärtem Zustand 
„neben den spiegeln“ steht und „lächelt“.    
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3. Verzweigungen und Spiegelungen 
In Ulrike Draesners Gedicht ferngespräch führt das Infragestehen einer 

Beziehung zu einer anderen Person zu einer Verzweigung von Ereignisverläufen 
und damit zu einem vollständigen Zerfall einer eindeutigen Zeitordnung für das 
Subjekt. Vormals unterschiedene Realitäts- und Zeitstufen verlieren ihren diskreten 
Charakter, in der Virtualisierung des Geschehens im Gedankenraum trat eine 
Indetermination der Zeiten, Aktionen und Akteure auf, wobei ein in Frage 
stehendes „wir“ sowohl den  Doppelfokus des Gedichts also auch die insistierende 
Problematik, die einen eindeutigen Zeitverlauf auflöst, bildet.  

Barbara Köhlers Gedicht Brechung hingegen spielt auf  verschiedenen 
Ebenen, in unterschiedlichen Zeitstufen gleichzeitig, ohne dass diese disjunktive 
Möglichkeiten darstellen. Das Gedicht operiert dabei auf zwei verschiedenen 
Ebenen zugleich, die in zwei unterschiedlichen Zeitstufen auftreten. Durch 
vielfältige Spiegelungen in Motiven der Literaturgeschichte wird der Einbruch der 
unkörperlichen Anwesenheit eines unbekannt bleibenden Gegenübers in eine 
erstarrte subjektive Wirklichkeit aufgezeigt. Die Kommunikation mit der rein 
gedanklichen Präsenz dieses Gegenübers befreit die dargestellte Szenerie wie das 
lyrische Subjekt aus der Erstarrung. So wird von Köhler eine Befreiung aus einem 
deterministischen Zeitverlauf durch die Mittel der Poesie aufgezeigt.  

Während also in Draesners ferngespräch die Auflösung eines eindeutigen 
Subjektbewusstseins in verschiedene mögliche Ereignisse aufgezeigt wird, wird in 
Köhlers Gedicht Brechung ein vieldimensionales und subversives Spiel der 
Spiegelung und Brechung von Ereignissen entworfen, welches sich ausgehend von 
einem lyrischen Subjekt, das sich als Teil des Geschehens begreift, entspinnt. Wenn 
sich so einmal die möglichen Zeitverläufe auf der Suche nach einem Wir zu einem 
dissoziierenden Labyrinth verzweigen, so bergen die Spiegelungen der 
Vergangenheit im anderen Fall die Möglichkeit einer Rettung des lyrischen 
Subjekts in der Freiheit gegenüber einer starren Zeitordnung.  

Die Darstellung der Zeitlichkeit wird in beiden Fällen zur Herausforderung 
an die poetologischen Möglichkeiten der Gegenwartslyrik. Bei Draesner wie bei 
Köhler zeigt sich dabei jedoch gleichermaßen das besondere Potential der Lyrik zur 
differenzierten Entfaltung komplexer Strukturen zur Gegen-Verwirklichung der 
Verzweigungen und Spiegelungen, der Brüche und Aporien der Zeitlichkeit.  
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Abstract: The present paper analyzes some poems by Joachim Wittstock and 

aims at  interpreting them in their dual relation to the concept of time, namely as 
instances of political poetry written in the specific context of the 70ies and 80ies in 
socialist Romania and as instances of a genre specific relation between poetry and time.    

Keywords: political poetry, time as genre specific concept, German language 
literature in Romania, Joachim Wittstock. 

 
Résumé: Le présent article analyse quelques poèmes de Joachim Wittstock, 

ayant l’intention de les interpréter dans leur double relation avec le concept de temps. Notre 
vision inclut ces poèmes dans la catégorie de la littérature politique, rédigée dans le contexte 
des années ’70 et ’80 de la Roumanie socialiste. C’est ainsi qu’ils se présentent comme les 
instances d’une relation entre la littérature et le temps qui est spécifique au genre. 

Mots-clés: poésie politique, le temps comme concept spécifique au genre, 
littérature roumaine de langue allemande, Joachim Wittstock. 

 
1. Einleitung 
Jede Annäherung an ein Kunstwerk oder einen literarischen Text 

bedeutet eine Hinterfragung von dessen Verhältnis zur Zeit. Es muss weiterhin 
davon ausgegangen werden, dass der Künstler ein solches Verhältnis zum Anlass 
seiner Äußerungen nehmen wird. Mit anderen Worten wird das Kunstwerk und 
somit auch der literarische Text niemals anders als im Rahmen zeitlicher 
Vorgaben zu entschlüsseln und zu verstehen sein. Dabei meinen wir eine 

 
1 Dem Beitrag liegt ein Vortrag zu Grunde, den die Verfasserin im Oktober 2010 im 
Rahmen der Internationalen Germanistiktagung in Temeswar unter dem Titel 
„Unpolitisch politisch oder politisch unpolitisch? Zur Frage der Aktualität nicht 
ausgewanderter rumäniendeutscher Dichtung der Vor- und Nachwendezeit. 
Betrachtungen am Rande einiger Beispiele aus Joachim Wittstocks Lyrik“ gehalten hat. 
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mehrfache Bindung von Literatur und Literat an die Zeit: im konkret 
zeitpolitischen sowie im existenziellen und ästhetischen Sinn. Wir werden daher 
nicht umhin können, Literatur im Spannungsfeld von politischer und ästhetischer 
Zeitbetrachtung zu interpretieren, wobei letzterer Aspekt nicht zuletzt einer 
gattungsspezifischen Annäherung an den literarischen  Text gleichkommt. 

Spätestens seit der Goethezeit hat sich im deutschsprachigen 
Kulturraum die Meinung verfestigt, dass jegliches künstlerische Tun eine Art 
„klassenjenseitige Tätigkeit“ sei und dass sich dementsprechend das Interesse 
an Kunst und Literatur als „Desinteresse an der Gesellschaft“ [STEIN, 1973: 7] 
manifestieren müsse. Nüchtern und bei Licht betrachtet, gibt es wenig Anlass, 
der Meinung, dass deutschsprachige Dichtung in Goethescher Nachfolge und 
Prägung von Grund auf unpolitisch sei, grundsätzlich zu widersprechen. Viele 
Autoren bekennen sich noch am Anfang des 20. Jahrhunderts ausdrücklich zur 
Haltung des Unpolitischen und meinen, dem Ästhetischen den 
uneingeschränkten Vorrang über den politischen Gehalt in Kunst und Literatur 
geben zu müssen, wodurch dem einen oder andern der legitime Vorwurf, in 
Zeiten gesellschaftspolitischer Krisen und Katastrophen in den Elfenbeinturm 
der zeitlos unpolitischen Kunst geflüchtet zu sein, nicht erspart geblieben ist. 

Rückt nun der zeitpolitische Gehalt der Dichtung in den Vordergrund, 
geschieht dies scheinbar zu Ungunsten des Ästhetischen: In diesem Fall zielt die 
Dichtung nämlich darauf, mit Mitteln der Kunst in das politische Leben 
hineinzuwirken und Wirklichkeit nicht nur zu repräsentieren, sondern diese 
sogar zu verändern. So kann das Ästhetische nicht mehr Selbstzweck sein, 
sondern eher Mittel zum Zweck, ein „Instrument eines  tätigen Daseinswillens, 
dem es in der Welt nicht auf Genuss, Betrachtung, Schau und künstlerische 
Gestaltung ankommt, sondern auf den praktischen Bereich politischer Aufgaben 
[...] Politische Dichtung will in die Welt hineinwirken und diese Welt 
umgestalten, gleichgültig in welchem Sinne dieses nun im einzelnen geschieht, 
nicht aber will sie das Vorhandene des Lebens bloß deuten, klären oder zur sich 
selbst gefügten Gestalt des Kunstwerks erheben.“ [WIESE: 1973, 96] 

Politische Dichtung wird stets aktiv und agitatorisch sein, sie 
bevorzugt die aufwieglerische Rhetorik im Namen einer Gemeinschaft und, 
obschon ihre Präferenz im Bereich der Lyrik liegt, wird sie sogar gern auf 
künstlerische Qualitäten von Form und Sprache verzichten, einfache und 
manchmal sogar holprige Verse, aus dem Alltag gegriffene und 
dementsprechend abgegriffene Schlagworte in Kauf nehmen, dafür aber stets 
auf der direkten Verbindung zur konkreten sozial politischen und 
geschichtlichen Situation, die zu verändern ihr gilt, bestehen. Sie kennzeichnet 
sich durch allzu offensichtliche Vordergründig- und Eindeutigkeit. Außerdem 
kann sie nicht zu jeder beliebigen Zeit entstehen, ebenso wie ihre Wirkung 
grundsätzlich nicht über konkrete politische Zeitläufe hinaus reicht.  

Jede Form der Dichtung geht aber eine bei weitem komplexere Bindung 
mit der Zeit ein und zwar auf Grund einer anthropologisch begründeten 
Befindlichkeit, die den literarischen Text mit den drei Zeitdimensionen in 
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Beziehung setzt. Solcherart kann die Vielfalt der Dichtungsarten in die kanonische 
Dreiteilung der Gattungsbegriffe als Repräsentationen von Vergangenheit, 
Gegenwart und Zukunft zusammengefasst werden. So zum Beispiel unterscheidet 
der Schweizer Literaturwissenschaftler Emil Staiger in Anlehnung an die 
Philosophie von Martin  Heidegger2 die Ideen des Lyrischen, Epischen und 
Dramatischen, indem er sie in den drei Zeitdimensionen begründet: 

„Die Begriffe lyrisch, episch, dramatisch sind literaturwissenschaftliche 
Namen für fundamentale Möglichkeiten des menschlichen Daseins überhaupt, und 
Lyrik, Epos und Drama gibt es nur, weil die Bereiche des Emotionalen, des 
Bildlichen und des Logischen das Wesen des Menschen konstituieren, als Einheit 
sowohl wie als Folge, worin sich Kindheit, Jugend und Reife teilen.“ [STAIGER, 
1946, 1959: 209] 

Ausgehend davon versteht Staiger  das Wesen des Lyrischen zunächst 
als Ergebnis von Stimmung, Gestimmtheit und „Zuständlichkeit“: 

„Stimmung bedeutet nicht das Vorfinden einer seelischen Situation.[...] 
in der Stimmung sind wir in ausgezeichneter Weise draußen, nicht den Dingen 
gegenüber, sondern  in  ihnen und sie in uns. Die Stimmung erschließt das Dasein 
unmittelbarer als jede Anschauung oder jedes Begreifen. Wir sind gestimmt, das 
heißt durchwaltet vom Entzücken des Frühlings oder verloren an die Angst des 
Dunkels [...] Alles Seiende vielmehr ist in der Stimmung Nicht Gegenstand, 
sondern Zustand. Zuständlichkeit ist die Seinsart von Mensch und Natur in der 
lyrischen Poesie.“ [STAIGER, 1946, 1959: 61-62]. 

Daraus lässt sich das Wesen der lyrischen Dichtung als Erinnerung 
ableiten, die ihrerseits in einem mehrdeutigen Verhältnis zu den drei Zeitebenen 
zu verstehen ist: 

„Der lyrische Dichter vergegenwärtigt das Vergangene so wenig wie das, 
was jetzt geschieht. Beides vielmehr ist ihm gleich nah und näher als alle 
Gegenwart. Er geht darin auf, das heißt er „erinnert“. „Erinnerung“ soll der Name 
sein für das Fehlen des Abstands zwischen  Subjekt und Objekt, für das lyrische 
Ineinander. Gegenwärtiges, Vergangenes, ja sogar Künftiges kann in lyrischer 
Dichtung erinnert werden. [...] „Erinnerung“ bedeutet nicht den Eingang der Welt 
in das Subjekt“, sondern stets das Ineinander, so dass man ebenso sagen könnte: der 
Dichter erinnert die Natur, wie: die Natur erinnert den Dichter. Das zweite würde 
vielleicht sogar der Erfahrung vieler lyrischer Dichter mehr entsprechen als das 
erste. Die Gnade oder der Fluch der Stimmung zum mindesten wäre besser 
gewürdigt.“ [STAIGER 1946, 1959: 62-63] 

Am Beispiel einiger Gedichttexte von Joachim Wittstock soll 
nachvollzogen werden, in wie weit die Texte als literarische Reflexion 
politischen Zeitgeschehens interpretierbar sind und in wie fern  sie über diese 
Vordergründigkeit hinaus im Staigerschen Sinn Erinnerung reflektieren bzw. 
Zeit ästhetisch thematisieren. 

 
 

2 Vgl. Heidegger, Martin: Sein und Zeit (1927) 
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2. Joachim Wittstock als Dichter politischer und zeitästhetischer 
Aussage 

Joachim Wittstock hat sich meines Wissens nie als politischer Dichter 
bekannt, doch wird in vielen seiner schriftstellerischen Werken Kritik am 
System artikuliert, in seinem letzten Roman ist es ein Plädoyer für die Wahrung 
der Rechtsposition zugunsten des Einzelnen, des Verfolgten [...], „heißt es in 
einem Aufsatz von Maria Sass über Joachim Wittstocks Roman Die uns 
angebotene Welt“ [SASS, 2008, 32]. Zu Recht, wie wir meinen, wenigstens auf 
den ersten Blick. Die Beschäftigung mit einer Auswahl von (lyrischen) Texten 
aus unterschiedlichen Schaffensperioden des Hermannstädter Autors 
veranlassen uns zu der thesenartigen Behauptung, dass die Texte die 
doppelbödige Auseinandersetzung mit Zeit und Politik im dichterischen 
Schaffen von Joachim Wittstock veranschaulichen.  

Den nachfolgenden Überlegungen schicken wir noch Folgendes voraus: 
Wittstocks Lyrik ist so politisch wie jede andere, die zunächst  im Zeitraum 1970-
1989 unter den Gegebenheiten von Diktatur und Zensur in Rumänien entstanden 
ist, und sie ist so unpolitisch wie die „Kappe der Beschwichtigung“ [WITTSTOCK, 
1983: 43] es unter den zeit- und regimespezifischen Gegebenheiten sowie dem 
Ermessen des Autors entsprechend erfordert. 

In einem im Herbst 2010 geführten persönlichen Gespräch äußerte sich 
Joachim Wittstock zu der Frage, ob er sich als politischer Dichter verstünde, dahin 
gehend, dass man wohl schwer darum herum käme, sich als Schreibender völlig aus 
dem Tagesgeschehen und der Politik – was immer das auch sei – herauszuhalten. 
Gerade in der Jugendphase, beispielsweise unter dem Einfluss der damals in der 
internationalen sowie der rumänischen Öffentlichkeit dargestellten politischen 
Ereignisse wie Vietnamkrieg, Terror auf dem afrikanischen Kontinent u.a. aber 
auch dem Vorbild einiger Dichter wie Erich Fried folgend, glaubte man auch als 
rumäniendeutscher Lyriker zu einem politischen Engagement verpflichtet zu sein. 
Man glaubte damals noch, dass Lyrik etwas verändern könnte. Diesen Hinweisen 
des Autors entsprechend, wollen wir unser Augenmerk zunächst allgemein auf 
einige Texte aus dem Erstlingsband Botenpfeil (1972)  richten, deren Thematik an 
konkretes Zeitgeschehen anlehnt, wie etwa an die Kriegswirren im afrikanischen 
Sudan, an die Konflikte in Südafrika und Indochina. Dazu gehören Gedichte wie 
„Münzschrift“ [WITTSTOCK, 1972: 11-12], „Sprengkörper“ [WITTSTOCK, 
1972: 13-14] „Gunung Agung“ [WITTSTOCK, 1972: 29-30] oder „Sendbrief“ 
[WITTSTOCK, 1972: 33]. 

In den genannten Gedichten richtet sich das Interesse des Dichters 
zunächst auf ein konkretes Ereignis internationaler Politik, das er zwar nicht aus 
unmittelbarer Anschauung, sondern in Form von Zeitungs- oder Fernsehmeldungen 
zur Kenntnis nimmt und es zum Anlass für lyrische Betrachtungen macht, deren 
Wert letztendlich nicht allein auf den unmittelbar politischen Inhalt bezogen werden 
darf, sondern viel eher eine allgemeingültige Komponente anthropologischen 
Interesses enthält. Auf diese Weise legt Wittstock weniger Wert auf das Erkennen 
konkreter Tatbestände und auf zeitlich bestimmte und eingeschränkte 
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Überzeugungen mehr oder weniger politischer Natur, sondern fokussiert auf einen 
lyrischen Diskurs von hohem dichterischem Anspruch, so dass das Politische für 
die meisten Leser entweder ganz abhanden kommt oder als subtile Anspielung 
hinter einem dichten Netz von Metaphern verborgen bleibt. Zur näheren 
Erläuterung beziehen wir uns als erstes auf folgendes Gedicht: 

 
3. Münzschrift 
 
„Südafrika, Wendekreis Entfernung 
die Zeitung, nun ja, die Zeitung 
doch da lag später darauf ein Geldstück 
Droht neue Inv - Geldstück 
und ich schob es beiseite – Invasion 
schob es weiter und las: Terror 
unverhüllter Terror, nicht verkürzt durch Geldwert 
las, was der Münzweg ergab 
          dass vor allem 
          Dschungelkrieg wie 
          auch dort mit grausamen 
kam über eine fotografische Münzfläche 
die ein Verhör in Schußbereit zeigt 
und: ganze Dörfer wurden 
          wenn Partisanen 
und: in den großen afrikanischen Besitzungen 
          zu gären begann, seien rund 200.000 unter Waffen 
          eine einzige Strafkolonie Mosambique 
          in dem Flußtal des Sambesi wieder begonnen haben 
          werden die Züge, die von den Viktoriafällen 
          nach dem Süden 
          von Polizeitruppen, die 
und: foltern die politischen Gegner in dem berüchtigten KZ 
           auf der Robbeninsel – dieser Weg 
führte zu dunklem Münzwert 
zu verbranntem Wald, verbrannter Erde 
eine dunkle Fläche, wiewohl immer noch lodernd 
und nun geschah es wohl nach einer halben Stunde 
daß dies  Geldstück in meinen Händen zerfiel 
             die Hütten, die Farmen 
             die Wüste der verminderten Stämme 
             die Wasserläufe beinahe tröstlicher Kalahari 
nein, diese Worte setzten sich fest 
in der scharf gezähnten Rändelung des Hungers 
im exakt geschnittenen Rand des Fluchtstroms.“ 
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Der poetische Diskurs bewegt sich auf zwei miteinander verwobenen 
Ebenen: Die äußere Ebene – eine erinnerte Gegenwart - lässt sich als konkrete 
Situation der Zeitung lesenden Ichs auffassen; dabei kommt einem eher belanglosen 
Gegenstand die Funktion eines sogenannten objektive correlative zu. Es ist ein 
Geldstück, eine Münze, die dem Dichter-Ich dazu dient, einen verfänglichen Weg 
aufzuzeigen und die Nachrichten herauszustreichen, die ihm – und anderen - relevant 
erscheinen. Wittstock kommt es dabei weniger auf die Vordergründigkeit der 
brisanten politischen Nachricht an, als viel mehr darauf, wie er aus einer solch 
sachlichen Mitteilung einen poetischen Diskurs konstruieren kann, darin sich das 
poetisch Nichtsagbare, weil zu grauenhaft, metaphorisch doch ausdrücken lässt. Zum 
andern veranschaulicht der Text auch jene andere Form der Einbindung des 
Lyrischen in die Zeit und zwar jenes von Staiger gemeinte Erinnern der Wirklichkeit: 
Dies  geschieht, indem der Münzweg nicht nur den Weg des lesenden Blickes 
nachvollzieht, sondern auch den Weg des Schreibens und regelrechten Fortschreitens 
in der Zeit des Gedichtes an sich. Darin finden wir auch die Erklärung dafür, dass auf 
sprachlicher Ebene einige für Wittstock scheinbar untypische Elemente auffallen: 
Dazu rechnen wir wiederholte elliptische bzw. absichtlich abgebrochene und nicht 
weitergeführte Aussagen, die überraschend unkonventionelle Handhabung der 
Zeichensetzung sowie der Zeilenanordnung, Elemente, die auch in späteren Texten in 
gebundener Rede bei Wittstock wiederkehren3. 

Ein weiteres Beispiel entnehmen wir dem Band Mondphasenuhr, in dem 
so mancher Titel dem geneigten Leser die eine oder andere Anspielung auf mehr 
oder weniger verkapptes politisches Sagen zu vermitteln vermag, wie etwa „Dies ist 
ein Wolf“ (S. 36), „Wo Hirten das Sagen haben“ (S. 54), „Die sogenannte 
Ankunftsliteratur“ (S. 49), „Die Weichen sind gestellt“ (S.35),  „Reklame für die 
Tastatur der Schreibmaschine“ (S. 57), „Gedopt mit einer Räucherkerze“ (S.80), 
„Alarm“ (S.4), „Beifall von der falschen Seite“ (S.74). Nicht nur seiner Kürze 
wegen fällt unsere Wahl auf den Text: 

 
4. Reklame für die Tastatur 
der Schreibmaschine 
 
„w e r t z u i o p ü 
w e r t – z u i – o p ü 
w e r t 
 

 
3 Wir sind der Meinung, dass Wittstocks Gedichttexten oft eine eher epische Qualität  eigen 
ist und im Kontext der rumäniendeutschen Lyrik eine Sonderstellung einnehmen. Hierzu 
vgl. C. E. Puchianu: „Schnee und das Sichtbare, das uns versucht“. Überlegungen zu 
Joachim Wittstocks Lyrik an einigen Beispielen. In: Germanistische Beiträge 25. 
Sonderband. Hermannstadt: Universitätsverlag, 2009, S. 15-53, und „Zwischen gebundener 
und ungebundener Rede. Joachim Wittstock als Lyriker“. In: Temeswarer Beiträge zur 
Germanistik. Bd. 7 (Hrsg. Roxana Nubert), Temswar: Mirton, 2010, S. 289-300. 



 199 

Wert: Ihr Geklapper hat es heraus. 
Verlangt man es von ihr, gruppiert 
sie die richtigen Lettern. 
Das in den Typenkorb dringende Chaos 
wandelt sie in deutliche Sprache. 
Unfug wird in nervösem Anschlag fixiert. 
Freien Gedanken ist sie zu Willen.“ 
 
Den Text können wir zunächst gar nicht anders als kontextgebunden aus 

der Sicht der frühen 80er Jahre lesen und interpretieren, als von den rumänischen 
kommunistischen Behörden eine Registrierkampagne alle Besitzer von 
Schreibmaschinen betreffend eingeleitet wurde. Sie sollte wohl dazu dienen, jede 
Form der Verbreitung von System schädigendem, oppositionellem Material von 
Intellektuellen produziert zu verhindern. Man war genötigt, die Schreibmaschine 
unter dem Arm, zum Sitz der Miliz (heute: Polizei) zu wandern und die 
unsinnigsten Textauszüge aus den damals verbreiteten politideologischen 
Dokumenten abzuschreiben und als exemplarische Schreibproben abzugeben, ein 
Verfahren, was dem Abnehmen von Fingerabdrücken gleichkam. Dass Wittstock 
solches im Sinn hatte, als er den Text Reklame für die Tastatur niederschrieb, 
bestätigt auch András F. Balogh, wenn er schreibt: 

„Das Gedicht ist eine Bagatelle, nichts anderes als ein kleines, fast 
harmloses Spielchen – aber mit dem Feuer. Denn es ist zu beachten, dass in 
Rumänien seit dem Ende der Siebzigerjahre der Besitz einer Schreibmaschine 
nur mit amtlicher Sondergenehmigung erlaubt war.“ [BALOGH, 2010: 186] 

Der Text besteht formal aus zwei deutlich abgegrenzten Teilen: Der 
erste Teil setzt sich aus einer zunächst aleatorisch anmutenden Aufzählung von 
Buchstaben zusammen, die bei genauer Betrachtung als die oberste Reihe in der 
deutschen Tastatur einer Schreibmaschine4 erkennbar ist, gefolgt von einer 
spielerisch unterbrochenen Variante dieser Aufzählung, die schließlich durch 
Reduktion ein einziges sinnvolles Wort ergibt: das Wort wert. 

Der zweite Teil des Textes – ein Siebenzeiler – greift das Spiel um das 
gefundene Wort auf, der poetische Diskurs wird dazu genutzt, den schöpferischen 
Schreibakt sozusagen als selbsttätigen mechanischen Akt der Schreibmaschine 
darzustellen. Auch in diesem Fall wird dem Leser die konkrete Schreibsituation vor 
Augen geführt: Der Dichter fixiert mit hartem, nervösem Anschlag der Tastatur 
Gedanken, verinnerlichte und erinnerte Zeiteindrücke und lässt aus dem Chaos der 
Wirklichkeit die zu Sprache geordnete Dichtung entstehen. Am Ende allerdings 
kommt die eigentliche Absicht des Schreibens durch die direkte Anspielung auf das 
bekannte politische Lied aus der Nazizeit zum Ausdruck. Die Aussage des Textes 
ist von Grund auf doppeldeutig: Sie enthält sowohl ein subtil formuliertes 
Kunstbekenntnis des Dichters, als auch die Wiederspiegelung der aufrechten, mutig 
System kritischen, das heißt politischen Haltung dieses großen Unpolitischen. 

 
4 Vielleicht der in den damaligen Jahren in Rumänien erhältlichen Marke „Erika“. 
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Im Frühsommer des Tschernobyljahrs (1986) veranstaltete die Zeitschrift 
Neue Literatur in Zusammenarbeit mit dem Schriftstellerverband der SRR, dem 
Komitee für Kultur und sozialistische Erziehung des Kreises Temesch und dem 
Temeswarer deutschen Literaturkreis „Adam Müller-Guttenbrunn“ eine größere 
Lesereise ins Banat (Temeswar und Marienfeld), an der sich neben einer beachtlichen  
Anzahl von Nachwuchsautorinnen und –autoren Franz Hodjak und Joachim 
Wittstock, in ihrer Eigenschaft als repräsentative und ernst zu nehmende Vertreter der 
rumäniendeutschen Literaur beteiligt hatten. Die Nachlese dieser Aktion war u. a. 
auch im NBZ Kulturboten der Sonntagsausgabe der NBZ5 vom 15. Juni 1986 auf den 
Seiten 2 und 3 zu finden.6 Sie zeigt u. E. ziemlich deutlich, dass der eine oder andere 
Text aus der Sicht der jeweiligen Autorenintention politischen Charakter hatte. 

Während Franz Hodjak ein achtzeiliges Liebesgedicht zum besten 
gab, las Joachim Wittstock in Marienfeld folgenden Text, der in der Aufstellung 
der NBZ abgedruckt wurde: 

 
5. Gorgo, Hydra und Greif 
 
„jagten dazumal Schrecken ein. 
Verteufelung, Bann und Beschwörung 
wollen nicht mehr verfangen. 
Die Rede bestürzt, 
die gespaltene Zunge, 
beifallheischendes Wort.“ 
 
Der knappe Text entspricht der Gewohnheit des Dichters lyrische Texte 

als „Worte in gebundener Rede“ aufzufassen und dementsprechend eine dem 
Gedicht adäquate Form einzuhalten. Es fällt sofort auf, dass der Titel des 
Gedichts zugleich die erste Zeile darstellt, ein weiteres Kennzeichen von 
Wittstocks Lyrik. Dadurch entsteht Unmittelbarkeit und Spannung zugleich. Der 
Text setzt mit einer Behauptung ein, deren Präzision und Dezidiertheit den Leser 

 
5 Neue Banater Zeitung, vor der Wende selbstständige überregionale Zeitung, mit Sitz 
in Temeswar. 
6 Sie enthält jeweils einen kürzeren Text von Hella Bara, Hanna Böhlen, Franz Hodjak, 
Juliana Modoi, Nora Molnar, Carmen Puchianu, Claus Stephani, Gerhild Wächter und 
Joachim Wittstock. Die persönliche Erinnerung sowie einige Zeitungsberichte halten fest, 
dass sich die Diskussion im Anschluss an die Lesung in Temeswar zunächst an einem eher 
belanglosen Gedicht der damals sehr jungen Nora Molnar entzündet hatte, einem Vierzeiler 
zum Thema Musik. Der Text entbehrte jeglicher politischen Anspielung, war eine kleine 
Fingerübung sozusagen, in der Manier gängiger Schreibübungen im Rahmen des 
Deutschunterrichts etwa oder einer lyrischen Werkstatt. Weitere Diskussionspunkte betrafen 
ausschließlich Fragen der sprachlichen und stilistischen Ausformung von Gedichten sowie 
Fragen der Lyrikrezeption. Unterschwellig mochte der Gedanke an eine erzieherisch 
ästhetische Funktion der Lyrik oder gar eine kritisch engagierte mitgeschwungen haben; 
deutlich verbalisiert wurde  dieser jedoch nicht. 
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beeindrucken: Der Hinweis auf die mythischen Schimären und Mischwesen 
versetzt den Leser in eine ebenso vergangene wie fiktive Welt, die aus der Sicht 
der materialistischen Welt der damaligen Gegenwart als endgültig abgetan 
betrachtet werden musste. Als Wesen des Phantasiebereichs hat der Schrecken 
dieser Gespinste ausgedient, so scheint es zumindest. Die folgenden zwei Zeilen 
bekräftigen diesen Eindruck. Der Diskurs erinnert hier an jenen der christlichen 
Lehre und vor allem an jenen der Inquisition. Der Dichter scheint sich den 
Anforderungen pragmatisch rationalistischen Konzepten unterzuordnen. 

Im zweiten Teil des Textes jedoch sublimiert sich der poetische 
Diskurs dramatisch zur unvollständigen Aussage, darin schwingt Bestürzung 
mit, hervorgerufen durch Hinterhältigkeit und Opportunismus. Man braucht 
nicht viel Spitzfindigkeit aufzubringen, um das Bild der gespaltenen Zunge, des 
Beifall heischenden Wortes und der bestürzenden Rede richtig zu entschlüsseln. 
So erinnert der Text gleichermaßen politisch Gegenwärtiges wie Vergangenes. 

Am Ende unserer Ausführungen greifen wir auf einen Gedichttext 
zurück, der auf einen ersten Blick ganz der Zeitthematik in deren existenziellem 
Sinn gewidmet scheint, und den wir hier in seiner ganzen Länge zitieren: 

 
6. Der Kalender 
 
„der das gemeine Jahr vom Jahr der Ausnahmefälle trennt, 
der den unbezweifelbaren Regenten des Jahres 
in einem Gestirn bezeichnet, 
der dir allerlei aus dem Leben gegriffene Erzählungen vorsetzt 
und gute Schalksgeschichten, 
der für dich in die Luft gesehen hat, jenseits der Wolken, 
bis auf weiteres – der Kalender 
 
bringt vor allem eines fertig: 
An einem Tag im Vorfrühling bleibst du stehen, 
trotz nachdrücklich vorgebrachter Warnung, 
bleibst stehen am Rand eines Platzes und siehst, 
das Stadtbild nimmt ab im Dämmer. 
Du willst es festhalten, aber die Kalendermacher 
raten dir entschieden ab vom seelischen Abbild, 
sie raten dir ab von allzu  ausgeprägter Erinnerung, 
ja sie sind der Ansicht, du sollst dich nicht 
klammern an einzelne Landschaft, du sollst 
lieber nicht zuviel auf Worte geben, 
denn sie sind allemal Schall und Rauch. 
 
So gibst du ganze Straßenzüge auf, 
du weißt schließlich, 
über kurz bedarfst du nichts mehr, 
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du wirst dem Bergrand, der Ebene und diesen Städten 
gleichgültig sein. Dies 
lernst du aus dem Kalender, in dem getreulich 
alle Hindernisse des Jahres aufgezeigt werden 
und der so vollkommen ist, 
dass jeder etwas für sich findet, 
was über seinen Nachruhm hinausreicht; 
dass jeder zufrieden ist seine Zeit 
und sein Auskommen hat 
und seine Fragwürdigkeit 
und sein Verstummen.“ [WITTSTOCK, 1976: 58-59]  
 
Wie bereits in einer früheren Analyse7, tendieren wir auch im Falle dieses 

Textes dazu, ihn als Dinggedicht einzustufen und zwar im Sinne des Dinggedichtes 
in der Rilkeschen Prägung. Gegenstand des Dinggedichtes in diesem Fall ist der 
Kalender als konkretes Mittel, Zeit zu strukturieren, sie in ihre Einzelabschnitte zu 
gliedern, sie vor unsern Augen Gestalt annehmen zu lassen und sie sozusagen 
fassbar zu machen, oder anders: Sie einem zu vergegenwärtigen und zu erinnern. 
So lesen wir den Text zunächst als eine poetische Betrachtung über die Zeit und 
deren Bezug auf ein angesprochenes oder mitgemeintes Du, das anhand des 
Kalenders zunächst „das gemeine Jahr vom Jahr der Ausnahmefälle“ zu 
unterscheiden sucht, bzw. einen Blick in zukünftige Zeitenläufe zu werfen bemüht 
ist. Der Text folgt dem Prinzip der zyklischen Zeitlichkeit, beginnt und endet 
sozusagen im gleichen Punkt. Allerdings  entsteht dabei der Eindruck einer  
räumlichen Verortung oder Verschiebung dem dialektischen Grundsatz der 
Verneinung der Verneinung entsprechend. In diesem Sinn lesen wir den Text als 
eine Betrachtung vom Leben hin zum Tod, wobei der Autor keineswegs ein 
bedrückend pessimistisches Bild entwirft, sondern, ganz im Gegenteil,  eine heiter 
gelassene Sicht zum Ausdruck bringt. 

U. E. bietet sich auch die andere Lesart an, denn der Text entbehrt in 
seiner Metaphorik nicht völlig des Zusammenhangs zum Zeitgeschehen in seiner 
politischen Dimension: Bereits in der ersten Aussage des Gedichts schwingt in der 
angedeuteten Unterscheidung zwischen gemeinem Jahr und dem Jahr der 
Ausnahmefälle der unterschwellige Wunsch nach politischer Veränderung mit, 
zumal der Text auf die Zweideutigkeit solcher Begriffe setzt wie 
„unbezweifelbare[n] Regenten“, „Schalksgeschichten“ oder „die Kalendermacher“, 
die alle auch auf konkrete politideologische Einflussnahme hindeuten. Im 
Besondern finden wir den Bezug auf die Kalendermacher in diesem Sinn 
aufschlussreich vor allem in Hinblick auf den Schluss des Gedichtes, der im 
Zeichen des Verstummens steht: In unserer Interpretation heißt das sowohl im 

 
7 Vgl. Puchianu, C.E.: „Schnee und das Sichtbare, das uns versucht“. Überlegungen zu 
Joachim Wittstocks Lyrik an einigen Beispielen. In: Germanistische Beiträge 25. 
Sonderband. Hermannstadt: Universitätsverlag, 2009, S. 41 
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Zeichen des faktischen Todes, als auch im Zeichen des von einem repressiven 
System aufgezwungenen Todes der freien Meinungsäußerung. Tatsächlich finden 
wir diese Idee auch in einem späteren Gedicht wieder und zwar in den Zeilen: 

 
„[...] Aber du schweigst, 
wider besseres Wissen, 
innerer Vorbehalt, 
Reservatio mentalis 
(gilt als verwerflich). 
So rücken die Wölfe rudelweis an 
und dein Leben wird balladesk: 
um elf, zwölf fressen sie dich, 
die Wölf. 
 
Erst mundfaul, 
     dann mundtot“ [WITTSTOCK, 1983: 36]8  
 
Der Mittelteil des Gedichts Der Kalender von Joachim Wittstock lässt 

u. E. sogar die Lesart zu, dass es sich in diesem Teil um Überlegungen zum 
Thema Auswanderung handeln könnte, zumindest liegt einiges an Abbruch- 
und  Endzeitstimmung in den Zeilen: 

 
„So gibst du ganze Straßenzüge auf, 
du weißt schließlich, 
über kurz bedarfst du nichts mehr, 
du wirst dem Bergrand, der Ebene und diesen Städten 
gleichgültig sein. Dies 
lernst du aus dem Kalender, in dem getreulich 
alle Hindernisse des Jahres aufgezeigt werden [...]“ 
 
7. Fazit 
Unsere Überlegungen am Rande einiger Beispiele aus Joachim Wittstocks 

Lyrik zeigen schlussendlich, dass die Beschäftigung mit der Zeit eine sowohl konkret 
politische Stellungnahme des Dichters, als auch eine ästhetische und philosophische 
Auseinandersetzung beinhaltet. Wir halten fest, dass Joachim Wittstock, der 
grundsätzlich als unpolitischer Dichter par excellance angesehen wird, eine so 
konsequent politische Linie verfolgt und damit die Meinung widerlegt, dass die nicht 
ausgewanderte rumäniendeutsche Gegenwartsliteratur keine politische sei9. 

 
8 Unsere Hervorhebung. 
9 Auch nach der Wende betonen Rezensionen und kritische Aufsätze vor allem 
sprachästhetische bzw. formstrukturale Werkaspekte und übersehen manchmal eine 
unverkennbare politische Dimension der poetischen Aussagen (vgl. die Romane 
Bestätigt und besiegelt und Die uns angebotene Welt). 
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Die Sicht auf den politischen Wittstock wird u. E. durch seine überaus 
große Mühe um anspielungsreichen, nicht selten ironischen aber sehr 
zuvorkommenden und gesitteten Ausdruck erschwert, der kaum an die 
Vordergründigkeit und Unmittelbarkeit schnoddrigen Politdiskurses, sondern 
eher an dekorativ umständliche Ausformulierungen des späten 19. und frühen 
20. Jahrhunderts erinnert. Ein weiterer Punkt, in dem der Autor bedauerlicher 
Weise von den meisten seiner Exegeten verkannt wird. 
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Abstract: In light of the new dimensions acquired by the literary discourse in 

the XXth century, we intended, through this paper, to identify the linguistic methods 
used by modern writers to shape the spatial and temporal framework of the surrealist 
literary discourse. Our analysis focused on three novels by Boris Vian: L’Écume des 
jours, L’Herbe rouge and L’Arrache-coeur. In order to do this research, we surveyed 
the morphosyntactic, the lexical and the semantic dimensions of these literary works, 
where we emphasized the innovative techniques used by the author to delineate the 
objective and subjective time and space of his literary discourse. 

Keywords: Boris Vian, surrealism, time and space, linguistic innovation. 
 
Résumé: Dans le contexte des nouvelles dimensions acquises par le discours 

littéraire au XXème siècle, nous avons essayé, par ce travail, d’identifier les méthodes 
linguistiques utilisées par les auteurs modernes afin de tracer le cadre spatial et temporel 
du discours littéraire surréaliste. Notre analyse s’est concentrée sur trois romans de 
Boris Vian : L’Écume des jours, L’Herbe rouge et L’Arrache-coeur. Pour faire cette 
recherche, nous avons étudié la dimension morphosyntaxique, lexicale et sémantique de 
ces œuvres, où nous avons accentué les techniques innovatrices utilisées par l’auteur 
pour expliciter le temps et l’espace objectifs et subjectifs de son discours littéraire.  

Mots-clés: Boris Vian, surréalisme, temps et espace, innovation linguistique. 
 
Depuis le XIXème siècle, la découverte des nouvelles significations 

d’un texte littéraire a conduit à élargir le champ d’analyse, étant donné le fait 
que les énoncés de la critique littéraire sont inséparables des institutions du 
langage. Il apparaît, à partir de ce moment, de nouveaux instruments 
d’interprétation: pragmatiques, discursifs, psychanalytiques, etc. Dans ce 
contexte, le discours littéraire moderne surréaliste est configuré comme un 
discours complexe, dont la perception dépend en grande partie du lecteur.  

En 1924, André Breton a publié son premier manifeste du surréalisme 
dans lequel il fixait nettement certaines thèses du mouvement – l’anti-
traditionalisme, la protestation anti-académique, l’exploration du subconscient, la 
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pleine liberté d'expression, la suppression de l’activité délibérée de l’esprit dans 
l’acte de création artistique, etc. Il le définit de la sorte: «Automatisme psychique 
par lequel il [l’auteur] se propose d’exprimer, soit verbalement ou par écrit ou de 
toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée, en l’absence de tout 
contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou 
morale.» [BRETON, 1973:38] Le surréalisme croit que l’art et la vérité se trouvent 
dans la réalité supérieure de certaines formes d’association, basée sur la toute-
puissance du rêve, sur le jeu désintéressé de la pensée, libérée de contraintes.  

C’est aussi le cas de l’écriture de Boris Vian, où l’on trouve beaucoup 
d’éléments liés à l’absurde de l’existence humaine, exprimé par une très riche 
inventivité, clairement manifestée à tous les niveaux du discours littéraire. Le 
langage libéré de toute contrainte donne à Vian l’opportunité d’exprimer 
l’impossible, de transformer l’abstrait en concret, d’être simultanément 
l’énonciateur et le récepteur de son message artistique. Vian est le représentant 
d’un trouble du plan psychosociosémiologique, dont l’effet consiste à contester 
la tyrannie de la grammaire, avec des effets dans le contexte immédiat.  

Dans les trois romans que nous considérons comme corpus de l’analyse 
que nous proposons, les personnages principaux du récit ne sont pas, à notre avis, 
ceux qui ont été présentés par les critiques de Vian, mais plutôt le temps et l’espace 
subjectifs. Et comme le surréalisme est une expression littéraire et artistique aux 
possibilités infinies, nous avons affaire, chez Vian, à une réalité linguistique et en 
même temps extra-linguistique très intéressante: le temps et l’espace du 
déploiement de l’action agissent comme contexte (extralinguistique) et aussi 
comme texte qui se regarde soi-même, comme texte auto-réflexif. Nous pouvons 
parler ici de l’effet concentrique que la dimension spatio-temporelle porte sur le 
discours: le cadre externe, non-linguistique, agit sur le discours littéraire, en le 
déterminant, et ensuite, celui-ci influence, à son tour, l’arrière-plan extralinguistique. 
Le discours narratif de Vian est caractérisé par une universalité de l’abstrait, il est 
intemporel et ne se déroule pas dans un espace déterminé, mais, en même temps, il 
se produit à tout moment et jamais, il est partout et nulle part. 

Vian a une technique bien définie de manipulation du langage, 
l’imprévisibilité des changements qu’il apporte à cet égard étant propre aux 
surréalistes, avec des effets immédiats au plan spatio-temporel de l’œuvre. Le langage 
utilisé a une dimension d’auto-production, les lexèmes étant caractérisés par 
autonomie et force créatrice. Nous pouvons même parler d’un anti-roman, car Vian 
ignore délibérément les techniques littéraires reconnues, adhérant aux procédures 
surréalistes, qu’il adapte de manière que le discours littéraire emprunte de nouvelles 
instances, tandis que le temps implicite se dilate, se contracte, ou disparaît.  

Le lexique et la dimension morpho-syntaxique ne sont pas soumis à 
des contraintes sémantiques: chez Vian, le concret glisse dans l’abstrait, le 
naturel dans le culturel, le temps objectif dans le temps subjectif. Cette 
référence au transfert des catégories lexicales est développée à partir du 
penchant de Vian pour la juxtaposition de deux réalités verbales qui sont 
incompatibles: le contraste entre le sens individuel et le sens universel, le temps 
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et l’espace psychologique par rapport au temps et à l’espace cosmologiques, la 
littéralisation des tropes et des parties du discours. Il suffit ici de donner 
quelques exemples de littéralisation des locutions verbales: une ordonnance sera 
«exécutée» par une mini-guillotine de bureau, un homme «planté» dans un 
certain endroit prend des racines, avec l’accord du sol sur lequel il stationne, 
une échelle se «dérobera» effectivement sous ses pas.  

Le temps et l’espace deviennent une réalité obsédante pour les 
personnages des trois romans soumis à l’étude. Dans L'Ecume des jours, Colin est 
contraint par la maladie galopante de Chloé à trouver un emploi, pour gagner de 
l’argent afin qu’il puisse acheter les fleurs si nécessaires pour arrêter l’évolution du 
lys tueur situé dans le poumon de sa femme. En même temps, lorsque la maladie 
progresse, l’appartement conjugal réduit sa taille. Pour Wolf, le héros de L'Herbe 
Rouge, la machine du temps est celle qui le porte dans le passé, qui le fait revivre, à 
travers un voyage grotesque et absurde en même temps, des moments et des 
épisodes complets du passé. Les interactions de Wolf avec la machine l’amènent à 
remettre en question de manière particulièrement sournoise, la réalité de son amour 
pour sa femme, son passé, et à se remettre en question lui-même: il reste de la sorte 
comme suspendu dans un semblant de temps. En somme, la machine est une 
métaphore de ce passé envahissant que chacun d’entre nous garde et dont nous nous 
rappelons au moins une  fois dans la vie. 

Pour Jacquemort, l’un des personnages de L'Arrache-Coeur, avec 
l’abandon de la vie dans le milieu urbain et le moment de son déménagement à 
la campagne, il y a un changement de perception du côté temporel de 
l’existence: «À la campagne, le temps plus ample, passe plus vite et sans 
repères» [VIAN, 1992:86]. En effet, le temps passe sans repères, et le lecteur se 
retrouve sans repères chronologiques, comme Jacquemort. En ce qui concerne 
le début des chapitres de ce roman, Vian nous indique: 135 avroût ou 14 
marillet. La jonction des syllabes disparates crée un autre calendrier, où ces 
mois (juinet, janvril, févruin, octembre, novrier ...) contiennent plus de 31 jours. 
C’est un calendrier qui enregistre un temps fictif.  

Le discours littéraire de Vian crée un monde imaginaire, une sur-
réalité surréaliste, où l’espace, le temps et les relations de cause à effet sont 
soumis à des règles internes, impliquées dans la conception d’un monde 
possible dans lequel les personnages humains sont exposés et soumis à 
l’intemporalité et à la sur-spatialité. Le lyrisme du récit, qui contribue in extenso 
au déplacement des coordonnées spatio-temporelles, se produit par le biais des 
allitérations, présentes au niveau syntaxique, morphologique, sémantique et 
lexical, tous les niveaux impliquant le passage d’un discours apparemment 
épique à un discours avec des accents lyriques, d’une littérature ancrée dans le 
concret quotidien à une littérature utopique, qui n’est rendue possible que par 
les mécanismes de l’inconscient, exploités par l’état de rêverie.  

Du point de vue structurel, nous observons la construction épisodique 
discontinue du discours littéraire de Boris Vian. Les séquences narratives sont unies 
par une veine commune qui est représentée par la maturation comme expérience de 
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la connaissance ou la conscience de soi. La discontinuité temporelle dans le récit de 
Vian, les retours dans le temps et les anticipations engendrent des perceptions 
kaléidoscopiques sur le matériel narratif, produisant un effet artistique bien fort au 
niveau du récepteur. Au cours de la narration interviennent des pauses descriptives, 
qui ralentissent le rythme narratif, tout en dilatant le temps dans une perspective 
subjective, qui se confond à un moment donné avec la perception du narrateur sur 
les événements survenus (par exemple, les nombreux ralentissements du rythme de 
la narration dans le roman L'Herbe rouge).  

Inversement, d’autres moments du temps sont comprimés en quelques 
phrases, ou même suspendus, marquant les ellipses temporelles (l’omission des 
moments plus ou moins importants dans le développement linéaire de la 
narration – le cas du roman L'Ecume des jours).  

Les séquences narratives sont peuplées d’âmes pauvres et vulnérables qui 
ont la mémoire et la conscience d’un passé illusoire. Étouffés par un ennui 
existentiel, les personnages portent la charge de leur propre vie. Situés dans la quête 
de l’identité, ils sont des alter ego de l’auteur, formant un contenu spirituel sous une 
forme épique, qui raconte leur oscillation et confusion dans une société aux règles 
rigides. Des personnages différents par leurs préoccupations, leur âge, leur 
appartenance sociale, mais similaires par la confusion qu’ils vivent – ils n’avancent 
pas, ils ne reculent pas non plus –, nous accompagnent tout au long des séquences 
épiques. Toutes ces formes d’incertitude, morale ou sociale, sont les résultats de 
l’inadaptabilité à un système rigide.  

L’écriture vianesque est traversée par une tension dynamique entre mythe 
et réalité, entre le temps subjectif et le temps objectif, entre ce qui est original et 
intemporel et un présent profané et déshumanisé, et les figures proposées par Vian, 
qui ne surprennent pas le lecteur par leurs incongruités, tendent à créer un écart 
encore plus important entre les opposés. Les personnages deviennent des 
projections de l’auteur lui-même ou ils sont utilisés comme des instruments 
allégoriques pour définir son propre art. Dans l’esprit surréaliste, ils sont soumis à 
des renouvellements conçus pour enrichir et approfondir le sémantisme des œuvres 
et à approfondir l’ambiguïté de la perception du cadre temporel de l’œuvre.  

Les incongruités, les personnages et les images oxymoriques, 
typiquement surréalistes semblent le produit des opérations inconscientes de 
déplacement et de condensation de plusieurs significations, des opérations 
spécifiques au rêve, comme Freud le dit. Le discours littéraire de Vian se caractérise 
par l’ambivalence sémantique générée par l’imaginaire linguistique, avec des 
conséquences immédiates sur le mode de réception de l’œuvre et son inscription 
dans un genre littéraire. En divisant cette ambivalence par des séquences distinctes 
et en illustrant des espaces séparés, l’auteur propose dans L'Herbe rouge une 
dichotomie de l’univers présenté: un monde dominé par le temps de l’histoire – où 
s’inscrivent des personnages comme l’abbé Grille, les vieilles Héloïse et Aglaé, ou 
celles qui sont similaires à des personnages futuristes, sortes de machines en 
symbiose avec les humains.  
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Quelques processus par lesquels l’écrivain dé-réalise le réel et le 
reconstruit selon sa propre intériorité sont l’animisation (les comédons sur le visage 
de Colin se retirent au moment de la vue de leur propre image reflétée dans un 
miroir, les pierres se retirent du chemin des jeunes mariés, la souris de la chambre 
de Colin partage les états d’âme de Chloé), la réification (les plantes ont les 
propriétés d’un fusil), la prolepse (la maladie de Chloé est annoncée par des 
épisodes de faiblesse physique, attribués à la basse température). Chez Vian, le mot 
est investi d’un pouvoir créateur. Une grande partie des moyens stylistiques utilisés 
par Vian peuvent être classés comme des cas de transfert lexical, qui a ses origines 
dans l’indifférence de l’auteur envers les restrictions de sélection imposées par les 
règles de sous-catégorisation lexicale: par exemple, la motivation et la littéralisation 
se déduisent de la référence à l’usage abondant de la métaphore classique qui se 
regarde elle-même. Le transfert des traits sémantiques animaux ± HUMAIN, ± 
ANIMÉ, est fait de la manière que nous avons mentionnée ci-dessus: les animaux 
peuvent être confondus avec des personnes, les objets inanimés se comportent 
comme s’ils avaient vie. L’auteur nous présente des personnages en pâte de carton, 
tout cela dans un temps déstructuré.  

Chez Vian, il y a une prédilection pour l’excès linguistique, qui se 
manifeste par des essais effrénés pour trouver des formes novatrices 
d’expression, afin de transcender les limites du langage. La logique commune 
est violée par la déstabilisation des catégories de temps, d’espace et de causalité 
et par des condensations et des déplacements entre les significations des objets, 
des créatures et des phénomènes présentés. L’appétit pour les calembours se 
traduit, en termes de style, par l’écriture surréaliste, et du point de vue 
thématique par l’imagination de mondes profondément significatifs où les 
réalités extérieures de l’homme sont perçues comme une extension de sa propre 
conscience, ancrée dans le temps subjectif.  

Nous constatons qu’au niveau morphologique, l’auteur a un appétit pour 
les noms et les verbes, les parties du discours qui, normalement, campent le monde 
imaginé dans le discours donnant dynamisme et rythme au récit. Mais chez Vian on 
a affaire principalement aux verbes statiques, de perception, qui ont le rôle de 
mettre en lumière les états d’âme des personnages et d’orienter la perception du 
lecteur vers ceux-ci. Les adverbes et les adjectifs, identifiés dans une proportion 
importante, ont comme but de mettre en évidence les détails, créant un contexte 
adéquat à la re-définition des catégories spatio-temporelles qui délimitent les 
œuvres. La syntaxe du texte surréaliste est définie par des phrases amples, 
construites par des propositions principales complexes qui sont dans un rapport de 
coordination copulative, la plupart du temps. Ce qui est spécifique pour le discours 
littéraire surréaliste est un désordre structurel recherché, influencé par la nature 
subjective de ce type de discours, le désordre, chez Boris Vian, se caractérisant non 
pas par des dislocations au niveau de la phrase, comme c’est le cas des écrivains 
surréalistes par définition, mais par des passages dialogués qui contiennent des 
points de suspension et des parenthèses explicatives.  
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Au niveau syntaxique, il y a des distorsions des proverbes classiques, 
des platitudes et des expressions communes, alors qu’au niveau sémantique, le 
transfert lexico-sémantique se fait à travers les verbes, qui perdent leur valeur 
métaphorique par l’utilisation excessive, devenant des verbes d’action qui 
expriment une activité visible. Par exemple, dans L'Ecume des jours, Colin 
conjugue le verbe «tomber amoureux» et espère que son désir devienne réalité: 
«Je voudrais être amoureux. Tu voudrais être amoureux. Il voudrait être 
amoureux. Nous, vous, voudrions, voudriez être… Ils voudraient également 
tomber amoureux…» [VIAN, 2007:57]. De cette manière, on montre que ce qui 
guide les personnages dans leurs actions, ce sont les mots. Le verbe, chez Vian, 
se veut un démiurge, vrai architecte de mondes imaginaires.  

Chaque événement a une valeur symbolique, et, en même temps, 
dramatique. L’univers ainsi créé, basé sur l’ambivalence, inquiète le lecteur, car il a 
besoin de certitudes, qui ne peuvent pas être acquises qu’en prenant une attitude. J. 
Bens déclare: «Nous ne serons pas libérés, si nous n’indiquons pas l’existence dans 
le langage de Vian, d’une certaine particularité du système des temps» [BENS, 
1963:175]: «elle tourna la tête et Colin lui embrassait les lèvres»; «il donna à Chick 
un billet de cinq doublezons… Les yeux de Chick s’éteignaient dans sa figure 
«Colin entendit sortir de ses narines un léger ronronnement de satisfaction... A ce 
moment, le Religieux sautait d’un pied à l’autre et soufflait dans un tube, et la 
cérémonie était finie» [VIAN, 2007: 66, 112]. La relation entre le passé simple et 
l’imparfait n’est pas dans ce cas de type canonique, devenant une caractéristique du 
style, renvoyant aux histoires des enfants, qui font de telles associations entre les 
deux temps du passé. Le réseau dense de verbes statiques, non- performatifs, 
conjugués aux temps passés montre une prépondérance des descriptions où le temps 
du discours ne s’identifie pas au temps de la narration. Ces passages descriptifs, qui 
occupent une place relativement importante dans l’écriture de Vian, sont parfois 
narrativisés, mais la plupart d’entre eux se présentent comme des découpes de 
l’expression narrative, produisant dans la conscience du lecteur la sensation d’un 
arrêt du temps, de déploiement non-linéaire de l’action des œuvres.  

L’analyse du niveau lexical montre que l’essence du discours surréaliste se 
trouve dans la sémantique discursive 1 . Le critère pour la sélection de mots, 
l’établissement du registre auquel ils doivent appartenir, la construction du contexte, 
les jonctions inédites de mots, tous ces aspects parviennent à donner à l’écriture 
surréaliste de Vian une valeur artistique particulière. Le mot acquiert de l’autonomie, 
il a un pouvoir de signification sui generis, même hors du contexte qu’il détermine. 
Vian diaphanise les mots, il les rend translucides, les mots souffrent sous son action 
un processus continu d’épithétisation. La diversité linguistique est marquée par 
l’alliance harmonieuse des termes anciens, populaires, auprès des néologismes qui 

 
1 La sémantique discursive a comme objet d’étude les énonciations des personnes qui sont 
engagées dans une conversation, une discussion ordinaire ou un différend scientifique. À mon 
avis, la sémantique discursive a comme but de faire parler les mots, au-delà de leur sommeil 
dans les dictionnaires, en les analysant dans le contexte où ils donnent naissance au discours.  
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viennent de différents registres de la langue. C’est le mot qui propulse l’intention de 
l’auteur dans un discours littéraire surréaliste, contrôlant son intensité et son 
dynamisme et modifiant la perception commune sur l’espace et le temps.  

La cohérence est un attribut fondamental de cette imagerie: une 
pensée analogue à la pensée mythique, et qui est plus ou moins justifiée par les 
mêmes procédures d’analyse et d’interprétation, a été développée à des niveaux 
multiples. Le discours littéraire de Boris Vian se caractérisé par l’hétérogénéité 
obtenue suite à l’insertion de séquences dialoguées dans la narration et dans la 
description et de séquences descriptives dans la narration: 

«Pas au Musée du Louvre, il y a des satyres derrière les chérubins assyriens. 
Pas à la Gare Saint-Lazare, il n’y a plus que des brouettes et pas un seul train. 

– Bonjour!... 
Chloé était arrivée par-derrière. Il retira vite son gant, s’empêtra 

dedans, se donna un grand coup de poing dans le nez, fit «Ouille!…» et lui serra 
la main. Elle riait. 

– Vous avez l’air bien embarrassé!...» [VIAN, 2007: 76] 
À voir tous les éléments de l’analyse effectuée sur la plupart des plans 

que comporte un discours littéraire, on peut aisément remarquer que, dans le cas 
de la prose de Vian, prose avec des accents surréalistes évidents, nous nous 
heurtons à un univers parallèle, universel et personnel en même temps, axé sur 
des coordonnées spatiales et temporelles différentes de la perception commune. 
À chaque relecture de l’œuvre de Vian, c’est un nouvel univers qui s’ouvre 
devant nos yeux, qu’il faut décanter afin d’obtenir l’émotion artistique et qu’il 
faut prendre tel quel, en se situant au-delà du message transmis, pour remarquer 
les techniques discursives novatrices utilisées par l’auteur. 
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Abstract: The description of the beloved women occupies a dominating place in 

the poetry of front the Islam. It is considered as the highest degree of the poetic genius. One 
of the main characteristics of the woman over whom the poets linger is the physical 
description. The introduction of every feminine face dresses then a singular and 
extraordinary character which keeps pace with its importance in the society or the life of the 
poet. The sensory perception of the beloved woman corresponds to five senses, and every 
sense calls up to the memories. 

Keywords: poetry of front the Islam, Mu‘allaqât, five senses, memories, women. 
 
Résumé: La description des femmes bien-aimées occupe une place 

prépondérante dans la poésie d’avant l’Islam. Elle est considérée comme le degré le plus 
haut du génie poétique. L’une des principales caractéristiques de la femme sur laquelle les 
poètes s’attardent est la description physique. L’introduction de chaque figure féminine revêt 
alors un caractère singulier et extraordinaire qui va de pair avec son importance dans la 
société ou la vie du poète. La perception sensorielle de la femme bien-aimée correspond aux 
cinq sens, et chaque sens appelle aux souvenirs. 

Mots-clés: poésie antéislamique, Mu‘allaqât, cinq sens, souvenirs, femme. 
 
Les poèmes antéislamiques sont de fait une œuvre incontournable de la 

littérature arabe. Leur influence a été et reste considérable. Leur maîtrise à la fois du 
récit trépidant et cru, de l’introspection la plus approfondie, de la sagesse 
philosophique la plus accomplie et des figures stylistiques les plus raffinées, reste 
un modèle. Dans cette étude, nous avons choisi une anthologie de poèmes 
préislamiques, celle des Suspendues. Ces poèmes complexes demeurent des œuvres 
inépuisables, des poèmes emblématiques de la période préislamique. Chaque 
Suspendue est composée en trois parties: La description des traces de campements 
dans le désert et les souvenirs de la bien-aimée est le thème introductif à tous les 
poèmes le «nasîb» ou le prélude d’amour, est un thème commun à tous, qui précède 
le «rahîl» ou le voyage, et enfin le sujet principal.  

La description des femmes bien-aimées occupe une place prépondérante 
dans la poésie antéislamique. Elle est considérée comme degré le plus haut du génie 
poétique. Le plus souvent, la représentation de la femme ne vise pas à sa description 
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objective, elle est toujours orientée par l’inspiration du poète qui imagine une figure 
idéale, non pour sa valeur esthétique en soi, mais pour l’intérêt dramatique qu’elle 
suscite. En ce qui concerne l’art du portrait, il devait selon la rhétorique, 
comprendre deux parties et traiter exclusivement du physique et du moral. L’aspect 
physique est l’objet d’une analyse plus approfondie de la part des poètes 
antéislamiques. Pour la physionomie, on examine la chevelure, le front, les sourcils, 
les yeux, les joues et leur teint, le nez, la bouche, les lèvres et les dents, le cou, les 
épaules, les bras, les mains, la poitrine, la taille, le ventre, les jambes et les pieds. 

Le lecteur qui se promène dans cette galerie de femmes peut apprécier le 
portrait de la bien-aimée. La description joue un rôle non négligeable dans la 
reconnaissance de la femme, car elle dénote, par ses manifestations diverses et ses 
nuances, la différence entre les femmes dites «personnages secondaires» et les 
femmes appelées «personnages essentiels en poème». L’une des principales 
caractéristiques de la femme sur laquelle nos poètes s’attardent est la description 
physique. L’introduction de chaque figure féminine revêt alors un caractère 
singulier et extraordinaire qui va de pair avec son importance dans la société ou la 
vie du poète. La perception sensorielle de la femme bien-aimée correspond aux 
cinq sens, et chaque sens appelle aux souvenirs: 

 
1. Le regard 
Si le regard est le sens le plus archaïque des cinq sens, il est aussi le sens 

qui appelle le plus aux souvenirs, c’est le sens anti-oubli par excellence. La 
description visuelle a pour objet le corps, les parties du corps, ainsi que les détails 
vestimentaires. Dans les poèmes, nous remarquons une association femme/corps. 
La beauté de la silhouette et la pureté du visage constituent des qualités reconnues 
aux femmes par les poètes, qui recourent souvent à l’adjectif baydhâ’. Imru’ al-
Qays utilise cet adjectif dans trois vers: dans le premier, il compare sa bien aimée à 
un œuf pour la blancheur de la coquille. Cette comparaison fondée sur la blancheur 
prend une autre dimension symbolique celle de la fragilité de la femme belle: [Vers 
(L, 31, p. 30; T, 23, p. 8)]1 

Wa-baydhati khidrin lâ yurâmu khibâ’u-hâ *** tamatta’-tu min lahwin 
bi-hâ ghayra mu’jali 

Et l’œuf d’un nid, en sa coquille inaccessible 
J’ai joui, de jouer d’elle, sans être en rien pressé  
La même comparaison est répétée dans un autre vers, où le poète ajoute 

la couleur jaune à la blancheur de l’œuf. Cette couleur jaune donne plus de lumière 
à la peau blanche: [Vers (L, 40, p. 30; T, 41, p. 97)] 

Ka-bikri l-muqânâti l-bayâdhi bi-sufratin *** ghadâ-hâ namîru l-mâ’i 
ghayru l-muhallali 

Tel un premier œuf à la blanche mêlée d’ocre, 
Nourrie qu’elle fut d’une eau pure, inaltérée 

 
1 Le L est les initiales Larcher Pierre le traducteur, le T du premier transmetteur al-Tibrîzî.  
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Dans le troisième vers, Imru’ al-Qays associe la blancheur de sa bien-
aimée à sa taille légère: deux critères de la beauté parfaite chez le poète: [Vers (L, 
39, p. 30; T, 31, p. 89)] 

Muhafhafatun baydhâ’u ghayru mufâdhatin *** tarâ’ibu-hâ masqûlatun 
ka-l-sajanjali 

Elle est légère, blanche, sans profusion aucune 
Le haut de la poitrine poli comme un miroir 
Comme le portrait de Baydhat al-khidr chez Imru’ al-Qays, Hurayra chez 

al-A‘shâ est l’un des plus beaux portraits de femme que la poésie antéislamique nous 
ait laissés, l’un des plus saisissants en tout cas. Al-A‘shâ décrit de façon à suivre le 
regard que le lecteur ou l’auditeur poserait sur la femme s’ils la voyaient réellement. 
Par cet artifice, sa description permet de ressentir avec une grande précision la beauté 
de la femme, il commence par le front blanc [Vers (L, 2, p. 44; T, 2, p. 484)]: 

Gharrâ’u far’â’u masqûlun ‘awâridhuhâ *** tamshi l-huwaynâ ka-ma 
yamshi l-wajî l-wahilu 

Front blanc, longs cheveux, éclat des dents: petits pas 
Du cheval, sabot blessé sur le sol boueux 
Le front est la partie la plus haute du visage, sa blancheur est comme une 

lumière qui illumine le visage. Tarafa utilise l’image de la lumière pour désigner la 
blancheur de sa bien-aimée: la comparaison est «motivée» ou complète ou explicite 
pour décrire cette blancheur: la lumière du soleil, puis le teint pur et enfin le visage 
qui n’a pas une seule flétrissure. En effet, même si le visage est blanc, la vieillesse 
ôte un peu de sa luminosité, c’est pourquoi le poète ajoute la teinture pure et le 
visage jeune [Vers (L, 10, p. 84; T, 10, p. 144)]: 

Wa-wajhin ka’anna l-shamsa ‘alqat ridâ’a-hâ *** ‘alay-hi naqiyyu l-
lawni lam yatakhaddadi 

Et d’un visage, que l’on dirait par le soleil 
Enrobé, au teint pur, sans nulle flétrissure. 
La blancheur de la femme est bien plus qu’une simple particularité dans la 

poésie antéislamique, elle est essentielle à son image. Aussi devons-nous la considérer 
comme la caractéristique la plus importante dans l’évocation de la femme. Si nous 
étudions le symbolisme des couleurs, on peut s’apercevoir que le «brillant» est une 
qualité du blanc, le brillant est comme l’antidote pour échapper à l’oubli.  

Les adjectifs qui viennent de façon presque systématique dans nos odes 
concernent le plus souvent le corps. Ces qualificatifs sont de deux ordres : ils 
déterminent tantôt la couleur de la peau de la femme, tantôt sa taille. Dans les vers 
précédents, il apparaît que les poètes associent le plus souvent la couleur de la peau 
à la taille. Imru’ al-Qays attache une certaine importance à la taille. Pour lui, une 
belle femme se distingue par la finesse et la hauteur de sa taille. Il insiste sur cette 
taille féminine qui est une marque de beauté et d’élégance chez sa bien-aimée. 
Imru’ al-Qays s’étend sur la description de cette partie du corps féminin, selon lui 
critère de la beauté. Il suggère également tout l’attrait, toute la portée sensuelle de 
cette partie intime du corps. Dans le premier vers [Vers (L, 39, p. 23; T, 31, p. 89)], 
il utilise deux adjectifs antonymes, muhafhafatun et ghayru mufâdhatin, pour 
désigner la taille fine de sa bien-aimée. La légèreté de la bien-aimée ne suffit pas 
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pour la rendre belle, le poète ajoute «sans profusion aucune» pour perfectionner la 
beauté. En effet, la femme accorde à sa taille une attention toute particulière car elle 
a conscience de la puissance séductrice de cette partie de son corps: 

Muhafhafatun baydhâ’u ghayru mufâdhatin *** tarâ’ibu-hâ masqûlatun 
ka-l-sajanjali 

Elle est légère, blanche, sans profusion aucune 
Le haut de la poitrine poli comme un miroir 
Dans le deuxième vers, Imru’ al-Qays compare la taille de sa bien-aimée 

à une lanière fine et serrée, pour montrer la féminité du kashh de sa bien-aimée 
élégante et légère. La taille rehausse la stature de la femme, affine la silhouette et 
fait valoir les formes, révélatrices de la féminité du corps. En effet, elle met en relief 
le cou et les hanches de la femme, détails auxquels les hommes sont très attentifs 
[Vers (L, 45, p. 33; T, 36, p. 93)]: 

Wa-kashhin latîfin ka-l-jadîli mukhassarun *** wa-sâqin ka-’unbûbi l-
saqiyyi l-mudallali 

Une taille aussi fine et serrée que lanière 
Une jambe, tige [d’arbre] arrosé, tuteuré. 
Chez Imru’ al-Qays, l’image de la tige évoque les jambes et souligne la 

finesse de la taille. Même si les critiques arabes considèrent comme crues, les 
descriptions de la femme chez Imru’ al-Qays, le Roi Errant, nous paraît doté d’une 
plus grande sensibilité que ‘Amr b. Kulthûm, qui décrit la taille sans nous toucher 
[Vers (L, 17-18, p. 69; T, 17-18, p. 100)] 

Wa-ma’kamatan yadhîqu l-bâbu ‘an-hâ *** wa-kashhan qad junin-tu bi-
hi junûnâ  

Un haut de hanches tel qu’étroit en est la porte 
Un flanc, dont possédé je fus, à la folie 
Wa-sârita-y bi-lantin ‘aw rukhâmin *** yarinnu khashâshu halyi-himâ 

ranînâ  
Deux colonnes [pour jambes] d’albâtre ou bien de marbre 
Où les bijoux cliquetèrent: sonore cliquetis! 
Dans la Suspendue de ‘Amr, les connotations érotiques ont quelque chose 

de vide et froid, de hiératique. Il compare les hanches à une porte, puis il décrit leur 
effet sur lui (la folie). Cette sensation de folie pourrait être liée non à la beauté de la 
hanche, mais à son énormité. Si la femme est désignée dans ce qu’elle a de fuyant, 
de mécanique et de superficiel, son corps, lui, est déifié. Il exerce sur l’homme un 
magnétisme hautement dangereux.  

‘Amr décrit aussi les jambes comme deux masses de chaire lourdes, 
solides comme l’ivoire, froides comme le marbre. Imru’ al-Qays au contraire lie le 
kashh aux jambes et le compare à un jadîl, il décrit deux jambes pleines de vie, 
toujours en relation avec l’eau source de vie. Chez ‘Amr nous montre que les deux 
bras de sa bien-aimée ressemblent à ceux d’une jeune chamelle blanche avec un 
long cou [Vers (L, 14, p. 20; T, 12, p. 386)]: 

Dirâ’a-y ‘aytalin ‘admâ’a bikrin *** hijâni l-lawni lam taqra’ janînâ  
Les deux bras d’une blanche chamelonne au long col 
A la robe racée, qui n’a jamais porté 
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Tout hommage serait superflu. Pour lui, ces attributs suffisent, et la 
femme ne mérite pas mieux. Dans la Suspendue destinée à sa tribu, il est inutile de 
décrire la femme longuement. Les femmes sont dévoilées sans l’être réellement. 
Cette forme particulière de la description de la femme révèle le vrai Moi des poètes, 
qui haïssent cette partie de leur être-même qui ne peut résister aux femmes, 
physiquement désirables, mais qui ne sont que des corps-objets.  

La vision de la féminité chez ‘Amr est très réductrice. Dans cette peinture 
exagérée de la bien-aimée, ‘Amr creuse et pousse à l’extrême le portrait. Même s’il 
était le seul à décrire les seins [Vers (L, 15, p. 55; T, 13, pp. 387)], sa description est 
matérielle sans âme. Elle est d’une forme totalement vulgaire, au premier sens du 
terme: il s’agit d’une forme populaire, simple, aux images élémentaires soulignées 
avec crudité, aux couleurs criardes, à l’esthétique presque racoleuse.  

Wa-thadyan mith huqqi l-’âji rakhsan *** hasânan min ‘akuffi l-lâmisînâ 
Un sein comme un ciboire, taillé dans l’ivoire, tendre 
Et que jamais aucune paume n’a touché 
Les seins sont considérés comme un lieu d’inflexion qui est «le lieu 

anatomique de la beauté, le point précis du corps du partenaire qui attire l’amant. 
On parle des points d’inflexion d’une courbe féminine (sein, cuisse, fesse)» 
[CHABEL, 1995: 221].  

Al-A‘shâ décrit Hurayra comme une femme grosse et charnue dans deux 
vers. Dans le premier, il utilise l’adjectif bahnaka pour désigner la femme énorme 
[Vers (L, 8, p. 44; T, 8, p. 486)]: 

Sifru l-wishâhi wa-mil’u l-dir’i bahnakatun *** ‘idâ ta’attâ yakaâdu l-
khasru yankhazilu 

Ceinture vide, chemise pleine, chair fraîche et ferme, 
S’abandonne-t-elle, que sa taille se rompt presque 
Ce même adjectif est utilisé chez Tarafa qui considère la femme grosse 

comme le sumum du plaisir [Vers (L, 62, p. 120; T, 60, p. 174)]: 
Wa-taqsîru yawmi l-dajni wa-l-dajnu mu’jabun *** bi-bahnakatin tahta 

l-tirâfi l-mu’ammadi 
Et raccourcir un jour d’orage – plaisant orage!  
Dans les bras d’une belle, sous la tente mâtée 
Chez al-A‘shâ, l’adjectif Hirkûlatun désigne la femme grosse. En outre, 

le poète donne à cette image une dimension de séduction qui paraît dans la 
démarche de la bien-aimée. Les pieds ont également une valeur érotique et 
sensuelle [Vers (L, 10, p. 40; T, 10, p. 487)]: 

Hirkûlatun funuqun durmun marâfiqu-hâ *** ka-’anna ‘akhmasa-hâ bi-
l-shawki munta’ilu 

Charpentée et charnue, les coudes potelés. 
La plante de ses pieds, d’épines semble chaussée! 
Al-A‘shâ peint à trois reprises la démarche de sa bien-aimée et l’effet 

qu’elle produit sur le poète. La démarche joue un rôle capital dans les aventures des 
héroïnes. La corpulence de la femme grosse donne à celle-ci une démarche lente, 
parfois même sa paresse l’empêche de marcher. Le poète souligne le caractère 
sensuel qui émane du corps dans certaines poses ou postures qu’adopte la femme. 



 220 

Parfois même, elle exagère certaines positions car elle a conscience qu’elle 
concentre en elle un grand pouvoir de sensibilité et de séduction. Hurayra use de ce 
stratagème pour séduire al-A‘shâ. Ainsi, la femme se livre à tout un jeu pour 
éveiller les sens et les désirs de l’homme [Vers (L, 6, p. 17; T, 6, p. 485)]. 

Yakâdu yasra’u-hâ lawlâ tashaddudu-hâ *** ‘idâ taqûmu ‘ilâ jârati-ha l-
kasalu 

Se lève t elle vers ses voisines, de langueur presque 
Elle s’affaisserait qu’elle ne ressaisisse 
De la même façon, Hurayra s’applique à éveiller le désir du poète. Al-

A‘shâ dit selon Abû ‘Ubayda [Vers (L, 7, p. 48; T, 7, p. 486)]: 
Idâ tulâ’ibu qirnan sâ’atan fatara-t *** wa-r-tajja min-hâ danûbu l-

matni wa-l-kafalu 
Une heure à folâtrer avec une pareille 
L’épuise, lui faisant frémir lombes et croupe! 
Ainsi, la femme use de tous les appas de sa démarche sensuelle, grâce et 

délicatesse, sous le regard de l’homme qui y puise son plaisir.  
Dans la même Suspendue, al-A‘shâ évoque au vers 3, une figure féminine 

intermédiaire, entre la femme grosse et la femme maigre: elle est présentée par sa 
façon de marcher [Vers (L, 2, p. 32; T, 2, p. 484)]: 

ka’anna mishyata-hâ min bayti jârati-hâ ***marru l-sahâbati l-a raythun 
wa-lâ ‘ajalu 

Sa démarche, en sortant de chez sa voisine, semble 
Un nuage qui passe, ni rapide, ni lent 
La métaphore du nuage, le poète suggère l’élégance et la délicatesse de la 

démarche, attributs de la féminité. La délicatesse de la démarche est aussi notée par 
‘Amr à propos des épouses bien-aimées [Vers (L, 86, p. 111; T, 87, p. 425)]: 

Idâ mâ ruh-na yamshî-na l-huwaynâ *** ka-ma-dhtaraba-t mutûnu l-
shâribînâ 

Quand elles vont, elles marchent doucement: 
Ainsi font les buveurs dont l’échine s’agite 
Le visage des femmes est le sujet d’un ensemble de tableaux qui en 

décrivent avec beaucoup de soin les traits les plus marquants, et placent la beauté du 
visage au premier plan, celle des yeux et de la bouche avant tout. 

Les yeux, évidemment liés au regard, ont une place privilégiée. Imru’ al-
Qays compare le regard de sa bien-aimée à celui de l’oryx, et il insiste sur la 
séduction qu’il attribue également au «chasseur symbolique» [Vers (L, 41, p. 28 ; T, 
32, p. 89)]: 

Tasuddu wa-tubdî ‘an asîlin wa-tataqî *** bi-nâziratin min wahshi 
Wajrata mutfili 

Elle défend et montre une [joue] lisse, guettant 
Du regard de l’oryx de Wajra pour son faon 
La comparaison du regard de la femme à celui de l’oryx attribue 

implicitement à celle-là les qualités de celle-ci. Avec une image guerrière et 
cynégétique, Imru’ al-Qays souligne le rapport qu’il y a entre lui et sa maîtresse. Le 
regard peureux de l’oryx peut être aussi le regard du poète séduit par sa bien-aimée. 
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En outre, ce regard animal est plein de tendresse, puisqu’il est le regard d’une mère 
qui veut défendre son petit.  

Dans la représentation du visage, nos poètes s’attachent sur la bouche et 
les dents. Ces deux éléments constituent le premier éclat visible de la beauté 
naturelle. En outre, la peinture de la bouche met en relief la sensualité de la femme. 
La bouche est tantôt une étoile chez al-A‘shâ [Vers (L, 13, p. 14; T, 13, p. 488)]: 

Yudhâhiku l-shamsa min-hâ kawkabun shariqun *** mu’azzarun bi-
’amîmi l-nabti muktahilu 

Aux [fleurs] étoiles qui rient au ris du soleil, 
Sous le voile des plantes matures épanouies 
Tantôt une camomille chez Imru’ al-Qays [Vers (L, 22, p. 25; T, 22, p. 94)]: 
Bi-thaghrin mithli l-uqhuwâni munawwarin *** naqiyyi l-thanâyâ 

‘ashnaba ghayra ‘ath’ali  
Dans une bouche à la clarté de la camomille 
Aux plis purs, aux dents sûres, ne se chevauchant pas ! 
Tarafa recourt aux deux métaphores pour désigner la bouche de sa bien-

aimée [Vers (L, 8, p. 42; T, 8, p. 138)]. Il s’attarde sur la description du sourire, 
marque importante de la beauté féminine.  

Wa-tabsimu ‘an almâ ka’anna munawwaran *** takhallala hurra l-ramli 
da’sin lahu nadi 

Sourit d’une lèvre brune: ainsi, lumineuse, 
La fleur perce la dune au cœur sous la rosée 
‘Anatra, lui aussi, s’attarde sur la description de la bouche [Vers (L, 13, p. 

28; T, 13, p. 328)]: 
Id tastabîka bi-dî ghurûbin wadhihin *** ‘adbin muqabbalu-hu ladîdi l-

mat’ami 
Elle te captive alors d’une candeur aiguë 
Douce où baisers l’on donne, et délicieuse au goût 
Les poètes proposent une vision fragmentée: ils juxtaposent les peintures 

des parties du corps qui leur semblent être les plus révélatrices de sa beauté. Les 
cheveux considérés comme élément important dans la distinction de la beauté 
féminine, sont décrits chez al-A‘shâ et Imru’ al-Qays: les beaux cheveux chez les 
Arabes sont les cheveux noirs et longs. Al-A‘shâ dit [Vers (L, 2, p. 12; T, 2, p. 484)]: 

Gharrâ’u far’â’u masqûlun ‘awâridhuhâ *** tamshi l-huwaynâ ka-ma 
yamshi l-wajî l-wahilu 

Front blanc, longs cheveux, éclat des dents, petits pas 
Du cheval, sabot blessé sur le sol boueux 
Même si le poète ne précise pas explicitement la couleur noire des 

cheveux, le front blanc et les dents blanches ne se marient probablement qu’avec 
des cheveux noirs pour créer une image parfaite de la femme belle. Quant à Imru’ 
al-Qays, il utilise une comparaison filée pour décrire la longueur des cheveux: il 
associe la femme à de la nature (ici un dattier). La femme est à l’image de la nature 
belle et généreuse [Vers (L, 43-44, p. 72; T, 35-36, pp. 92-93)]: 

Wa-far’in yazînu l-matna ‘aswada fâhimin *** ‘athîthin ka-qinwi l-
nakhlati l-muta’athkili 
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Des cheveux, qui ornent son dos, noirs charbonneux 
Aussi fournis qu’un régime de dattier, dense 
Ghadâ’iru-hâ mustashzirâtun ‘ila l-’ulâ *** tadhillu l-’iqâsu fî muthannâ 

wa mursali 
Aux tresses s’élevant en torsades, aux nœuds 
Se perdant dans des [mèches] ondulées ou défaites 
Pour décrire «la femme femelle» séductrice une source de plaisir, Imru’ 

al-Qays utilise une langue épithétique. Il ne laisse pas un seul élément du corps sans 
le décrire. Le poète voyageur, qui regarde le corps, plus proche, plus éclairé, plus 
actif par sa sensualité, devient le sculpteur de la beauté. Si l’évocation du corps se 
fait souvent par les parties jugées les plus sensuelles (œil, bouche, dents,) Imru’ al-
Qays n’oublie pas les doigts [Vers (L, 47, p. 33; T, 38, p. 95)]: 

Wa-ta’tû bi-rakhsin ghayra shathnin ka’anna-hu *** ‘asârî’u Zabyin ‘aw 
masâwîku ‘ishili 

Elle prend d’une [main aux doigts] fins et graciles 
Comme des vers de Daby ou des cure-dents d’ishil 
Avec la métaphore des cure-dents, apparaît l’image de la femme «plante» 

revient. L’image originelle des vers de terre pour désigner les doigts de la bien-
aimée donne à l’animal une dimension poétique.  

Chez Labîd, la chanteuse qui joue avec son pouce pour créer de belles 
mélodies [Vers (L, 60, p. 66; T, 60, p. 295)]: 

Bi-sabûhi sâfiyatin wa-jadbi karînatin *** bi-muwattarin ta’tâlu-hu 
‘ibhâmu-hâ 

De matins arrosés de vin pur, sous le charme 
D’une chanteuse de luth qui en joue de son pouce 
L’art de la toilette chez les femmes est au service de plaire et de séduire. Le 

corps lavé, massé, épilé, traité et parfumé suivant un véritable rituel social renforce le 
rôle que la femme est amenée à jouer en tant que corps-objet. La femme en joue, car 
son corps est son seul instrument de séduction face à l’homme. En plus du henné, les 
poètes évoquent d’autres objets tels que le miroir dans les comparaisons célébrant la 
beauté. On le trouve deux fois dans nos textes. Imru’ al-Qays compare la joue de sa 
bien-aimée à un miroir [Vers (L, 39, p. 45; T, 31, p. 89)]: 

Muhafhafatun baydhâ’u ghayru mufâdhatin *** tarâ’ibu-hâ masqûlatun 
ka-l-sajanjali 

Elle est légère, blanche, sans profusion aucune 
Le haut de la poitrine poli comme un miroir 
Tarafa compare les yeux de sa chamelle à deux miroirs [Vers (L, 32, p. 

74; T, 31, pp. 157)]: 
Wa-’aynâni ka-l-mâwiyatayni s-takanna-tâ *** bi-kahfa-y hijâjay 

sakhratin qalti mawridi 
Ses yeux; deux miroirs blottis dans deux cavités, 
Leurs orbites, trous dans la roche, où l’on vient boire 
Les Suspendues sont un album de la beauté féminine: on y observe que 

les femmes cherchent tous les moyens pour séduire. Le tatouage est aussi un rituel 
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pour embellir le corps. Zuhayr évoque les tatouages comme une méthode parfaite 
pour parer la main [Vers (L, 2, p. 22; T, 2, p. 203)]: 

Wa-dârun la-hâ bi-l-Raqmatayni ka-’anna-hâ *** marâjî’u washmin fî 
nawâshîri mi’sami 

Elle a une demeure aux deux Raqma pareille 
Au retour d’un tatouage, sur les nerfs d’un poignet 
Tarafa évoque le khôl «ithmid» qui embellit les yeux de la bien-aimée 

ajoutant au regard majesté lumière [Vers (L, 8, p. 75; T, 9, pp.139)]: 
Saqat-hu iyâtu l-shamsi illâ lithâti-hi *** usiffa wa-lam takdim ‘alay-hi 

bi-ithmidi 
Inondée d’un rai de soleil, fors ses gencives, 
Frottées, sans qu’elle y morde, au baume d’antimoine 
Le dernier élément du corps décrit par nos poètes est le cou, celui de la 

bien-aimée chez ‘Antara, Tarafa et Imru’ al-Qays. ‘Antara dit [Vers (L, 62, p. 88; T, 
62, p. 368)]: 

Wa-ka’ann-ma l-tafata-t bi-jîdi jidâyatin *** rasha’in mina l-ghizlâni 
hurrin ‘arthami 

Elle a tourné, aurait-on dit, le col d’un beau 
Petit de gazelles, pur, et au blanc museau 
Imru’ al-Qays dit [Vers (L, 42, p. 63; T, 33, p. 92)]: 
Wa-jîdin ka-jîdi l-ri’mi laysa bi-fâhishin *** ‘idâ hiya nassat-hu wa-lâ bi-

mu’attali 
Un cou de gazelle blanche, mais point trop long 
Quand elle le redresse, ni surtout sans parure 
Tarafa dit [Vers (L, 6-7, p. 20; T, 6-7, pp. 137-138)]: 
Wa-fi l-hayyi ahwâ yanfudhu l-murda shâdinun *** muzâhiru samta-y 

lu’lu’in wa-zabarjadi 
Dans le clan, il est un faon, brun, secouant les arbres 
Doublant un rang de perles par un rang de topazes; 
Khadûlun turâ’î rabraban bi-khamilatin *** tanâwalu ‘atrâfa l-barîri 

wa-tartadî 
A l’écart, elle paît, en troupe, un sol touffu 
Se saisit des rameaux portant les baies, s’en vêt 
Chez les trois poètes, le comparant est le cou d’une gazelle. Les exemples 

cités montrent qu’il existe dans la comparaison un rapprochement entre le comparé et 
le comparant. Le rapprochement est inspiré par la ressemblance qui se fonde d’abord 
sur une similitude visuelle. Cette ressemblance pourrait se situer aussi bien au niveau 
plus profond dans le contexte du poème. Ici, la description a une dimension animale 
«sacrée». Qu’elle touche à l’infiniment beau ou à l’extrême laideur dans toute sa 
crudité, elle est forcément sublime. Tout au moins tendait-elle vers le Beau.  

‘Antara et de Tarafa se sont contentés de décrire le mouvement de la 
gazelle. Le vers de Imru’ al-Qays décrit une femme doublement belle, belle d’allure 
et belle par sa parure. La métaphore de Imru’ al-Qays propose une image parfaite 
du cou (laysa bi-fâhishin) qui est paré de bijoux: l’image de l’animal est associée à 
une image humaine traduite par les bijoux. Chez ‘Antara, la femme est seulement 
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comparée à la gazelle. Chez Tarafa, elle l’est à un shâdin qui tend son cou. Tarafa 
met l’accent sur sa préférence pour cet animal: en le décrivant avec un long cou, il 
lui reconnaît une silhouette plus gracieuse que celle des autres animaux. Le 
traitement qu’en fait le poète est singulier puisqu’il présente la gazelle dans un 
mouvement très précis, mettent en avant la grâce et la souplesse de l’animal, mêlée 
de puissance et de résistance à l’effort. En outre, Tarafa ajoute à sa belle-aimée 
l’éclat des parures. Tarafa est l’un des poètes qui a détaillé les bijoux en citant 
quelques exemples de pierres précieuses. Sa bien-aimée orne son cou de deux 
colliers: l’un de perles (lu’lu’), l’autre de topazes (zabarjad), signe de sa richesse. 

Imru’ al-Qays, pourtant pionnier de la description de la femme, ne 
s’attache guère aux bijoux ou aux parures, évoqués implicitement dans ce vers 
[Vers (L, 38, p. 35; T, 30, p. 86)]: 

Hasartu bi-fawday ra’si-hâ fa-tamâyala-t *** ‘alay-yâ hadhîma l-kashhi 
rayya l-mukhalkhali 

Je la pris par les tempes; elle glissa/ sur moi, 
Flanc ferme, mais charnue où l’on met chevilliers 
La nature des bijoux ou des parures, leur nombre, leur matière restent 

inconnus, sauf la jambe charnue et pleine de chevilliers. Ici, l’adjectif rayyân est plus 
important que mukhalkhali, le bijou est un artifice pour attirer l’homme: il sert de faire 
valoir à la femme, et la rend désirable. Aussi, la quête des bijoux, la recherche de 
l’éclat et de la brillance, sont-elles une préoccupation première de la femme coquette. 

Dans les Mu‘allaqât, les poètes soulignent l’importance et le soin que les 
femmes accordent à leur tenue vestimentaire, et font découvrir aux auditeurs l’habit 
féminin. La femme est toujours en quête de nouveauté, d’originalité pour 
surprendre et éblouir l’homme: la variété de la mise module l’apparence de la 
femme, toujours plus recherchée et plus raffinée. La beauté de la femme repose 
donc en partie sur l’habit qu’elle endosse, et cette mise variée et recherchée 
souligne la dualité du caractère féminin. 

Imru’ al-Qays est l’un des poètes antéislamiques qui ont accordé une 
grande importance à l’habit féminin. La femme découvre certaines parties de son 
corps pour séduire l’homme: elle adopte une démarche propre à charmer l’homme, 
lance le voile au-dessus de sa tête sans le serrer, attirant le regard sur ses colliers, ses 
boucles d’oreille et son cou, ou encore laisse l’habit traîner derrière elle. Il décrit 
l’une de ses aventures amoureuses [Vers (L, 36, p. 22; T, 28, p. 85)]: 

Kharaj-tu bi-hâ amshî tajurru warâ’a-nâ *** ‘alâ atharay-nâ dayla 
mirtin murahhali 

Je la fis sortir, moi marchant, elle traînant 
Sur nos deux pas la queue d’un manteau arçonné 
Imru’ al-Qays mentionne toujours l’habit long comparable à une robe 

longue de mariée, qui désigne par métonymie une femme orgueilleuse et hautaine 
De l’expression dayl mirtin murahhal, nous pouvons tirer deux sens: cet habit est la 
marque de la richesse de la femme, ou cet habit, grâce à sa longueur, cache les 
traces de pas des deux amants. Il décrit l’une de ses maîtresses en suggérant la 
richesse de ses habits [Vers (L, 34, p. 21; T, 26, p. 83)]: 
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Fa-ji’-tu wa-qad nadhdha-t li-nawmin thiyâba-hâ *** lada l-sitri illâ 
libsata l-mutafadhdhili 

Je vins. Elle avait ôté, pour dormir, ses robes 
Prés du voile, hormis une, façon négligée  
La femme antéislamique, selon Imru’ al-Qays, ne serre pas sa «nuisette», 

elle délaisse les habits du jour pour la nuit. Libsat al-mutafadhdhil désigne l’habit de 
nuit. Al-mutafadhdhil est celui qui porte un seul habit pour être à l’aise dans son 
travail, mais il s’agit ici d’une sorte d’habit léger et transparent qui appartient à la 
femme riche. Cette femme possède beaucoup d’habits: habits d’apparat, habits 
d’intérieur et enfin habits de nuit. On voit l’importance du rôle des habits dans la 
distinction des personnes, des rôles sociaux et des classes. Outre le raffinement, 
certaines femmes sont connues par la profusion de leurs vêtements, elles changent 
sans cesse de tenue.  

A l’évidence, les Suspendues sont très riches en images visuelles 
célébrant la beauté féminine, toutefois, les poètes évoquent également le soin 
particulier que la femme arabe antéislamique accorde aux sons, qui sont des sources 
pour ressusciter les souvenirs avec la bien-aimée. 

 
2. L’ouïe 
L’étude de la description de la femme selon les catégories sensorielles 

(les cinq sens) nous conduit en second lieu à rechercher les images auditives. Grâce 
aux images auditives que nous offre la poésie, nous pouvons compléter notre 
représentation mentale de la femme antéislamique. Deux types d’images auditives 
constituent le paradigme sonore de nos poèmes: 

«Les chants des danseuses sont les sons principaux qui ajoutent au plaisir 
mille sensations. 

Viennent, ensuite, les sons des bijoux». 
Comme nous l’avons vu à propos de la qayna, le plaisir visuel serait 

incomplet sans le plaisir de l’oreille. Tarafa était amoureux de la musique, et sa 
taverne était réputée pour le chant. La musique chante l’amour, les actes de 
bravoure et de générosité. Tarafa et ses amis ne cessent de demander des chants [ 
Vers (L, 51-52, p. 66; T, 50-51, p. 170)]: 

Idâ nahnu qul-nâ s-ma’î-na n-bara-t la-nâ *** ‘alâ risli-hâ matrûqatan 
lam tashaddadi 

Quand nous disons: «fais-nous entendre» elle nous offre 
Sa mélopée, langoureusement, sans forcer, 
Idâ rajja’a-t fî sawti-hâ khil-ta sawta-hâ *** tajâwuba ‘az’ârin ‘alâ 

ruba’in radi 
Et, dans le refrain de sa voix on croit entendre 
Le répons de nourrices, pleurant un petit mort 
Le chant de la qayna comme en sainteté, c’est l’itinéraire pour atteindre le 

meilleur qui fait le charme et la magie. C’est le chant de la qayna qui donne à la 
musique sa beauté et son charme. Sans la voix humaine, l’instrument est sans âme, 
comme le précise al-A‘shâ [Vers (L, 30, p. 25; T, 30, p. 496)]: 
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Wa-mustajîbun takhâlu l-sanja yusmi’u-hu *** idâ turajji’u fi-hi l-
qaynatu l-fudhulu 

Ah! le [luth] qui répond, dirait-on aux cymbales 
Dans le refrain de la chanteuse dévêtue 
Les sons des bijoux participent également au charme des scènes 

féminines et aux tableaux consacrés aux femmes. Les bijoux (al-huliyy) est dérivé 
du verbe halâ qui sigifie être délicieux. L’ornement appartient à la tradition: les 
femmes antéislamqiues se paraient de askhiba, objets dépourvus d’or, d’argent ou 
de cuivre, le sahkâb était la parure des pauvres portée par les esclaves et les 
servantes avant le mariage.  

Dans les Suspendues, les femmes portent des colliers, des bracelets et des 
chevilliers, instruments de la séduction qui s’ajoutent à l’exhibition. Nous trouvons 
deux exemples qui évoquent les sons des bijoux. ‘Amr décrit sa bien-aimée avec 
des jambes ornées de nombreux khlâkhîl (chevilliers) et les poignets, de bracelets 
[Vers (L, 13, p. 69; T, 13, p. 328)]: 

Wa-sârita-y bi-lantin ‘aw rukhâmin *** yarinnu khashâshu halyi-himâ 
ranînâ  

Deux colonnes [pour jambes] d’albâtre ou bien de marbre 
Où les bijoux cliquetèrent: sonore cliquetis! 
La femme de ‘Amr, blanche, grosse, fait entendre, quand elle marche, le 

cliquetis de ses bijoux. Le poète décrit les membres d’un corps vivant – «les 
jambes» –, plein de chaleur et de beauté, par des métaphores où apparaissent des 
matériaux inertes «albâtre» et «marbre»: la blancheur est célébrée, mais sans vie; 
elle est corrigée par le son des bijoux pour montrer que cette femme est pleine de 
vie. Dans la parure féminine, le bijou occupe également une place primordiale: il 
révèle l’élégance et le goût raffiné de la femme. Celle-ci aime à étaler et à exposer 
ses bijoux. Elle opère un choix dans sa parure pour se distinguer des autres femmes, 
suivant les couleurs, les formes et les matières propres à créer une harmonie entre la 
mise et les joyaux. L’étalage et l’accord des perles, des colliers et des bracelets sont 
très précis, ils révèlent l’élégance et la délicatesse de la femme, toujours soucieuse 
de plaire et de subjuguer l’homme. 

Par ailleurs, le bijou est également le signe de la richesse et il indique le 
rang social de la femme. Il prend alors une valeur ostentatoire et il renseigne le 
degré de richesse. Il valorise alors la femme en tant qu’être mais aussi, en tant que 
femme appartenant à une classe. Le joyau ne tend plus seulement à mettre en 
évidence les appas de la femme, mais cette distinction par la parure éveille l’avidité 
et la cupidité plus encore que le désir de l’homme. Ainsi, plus la femme est parée 
plus elle a d’attraits, et plus sa conquête devient palpitante, car elle semble 
inaccessible pour l’homme de rang social inférieur. Tel est le cas dans l’aventure 
d’al-A‘shâ [Vers (L, 4, p. 25; T, 4, p. 484)]: 

Tasma’u li-l-halyi waswâsan ‘ida n-sarafa-t *** ka-ma s-ta’âna bi-rîhin 
‘ishriqun zajilu 

S’en va-t- elle on entend ses bijoux cliqueter 
Comme cassie qui bruisse avec l’aide du vent!  
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Chez al-A‘shâ, l’image est progressive (Tarâkumiyya): visuelle: la taille, la 
couleur et le mouvement, et auditive: le son des bijoux. La femme consciente d’être 
convoitée, utilise les bijoux pour attirer l’homme dans ses filets. L’association du son 
des bijoux et du bruit de la marche ne fait qu’ajouter à l’impression presque palpable 
de douceur et de plaisir. Il y a dans les mots utilisés pour la description, qui rendent 
vivant même les éléments, une sensation pratiquement érotique, un peu doucereuse et 
forte à la fois, traduite par le son des bijoux et le sifflement du vent. L’expression 
waswâs, sifflement en parlant du diable, montre que le poète tombe dans les filets de 
sa bien-aimée. Dans Suspendues, la beauté est reine. La conception de la séduction 
n’est pas limitée à des notions d’esthétisme, le corps féminin doit aussi dégager une 
aura. La femme est l’être séduisant par excellence, elle ensorcelle les sens et l’esprit 
par son corps, ses habits, ses bijoux, sa volupté et ses mouvements. Le corps se 
déplace avec grâce, il exhale les senteurs et des fards les plus raffinés, les gestes sont 
élégants et majestueux mêlés à des sons merveilleux.  

Dans les Suspendues, la femme devient une présence vivante, elle n’est 
pas seulement donnée à voir ou à entendre, on la sent, on la touche et on la goûte.  

 
3. Le goût 
Les poètes misent sur les souvenirs gustatifs dont l’évocation fait 

forcément naître chez le lecteur une sensation physique d’envie et de plaisir. De la 
sorte, la description devient ultra-réaliste, puisque physiquement ressentie. Pour 
définir la beauté, le poète associe souvent à la femme une image de la nature, 
animal et plante. Il souligne clairement l’intérêt accordé à la beauté corporelle. 
Parmi toutes les douceurs suaves, l’évocation des lèvres accentue l’impression de 
présence réelle et vivante: leur seul souvenir réveille les frissons ressentis dans les 
baisers. ‘Antara ne se contente pas de décrire la douceur des lèvres, mais il imagine 
les délices des baisers. Le vocabulaire employé, en effet, rapproche l’éclat des 
lèvres de celui du soleil (wadhih) et évoque le goût infiniment délicieux des baisers. 
Beauté et goût ne font qu’un chez ‘Antara [Vers (L, 13, p. 69; T, 13, p. 328)]: 

Id tastabîka bi-dî ghurûbin wadhihin *** ‘adbin muqabbalu-hu ladîdi l-
mat’ami 

Elle te captive alors d’une candeur aiguë 
Douce où baisers l’on donne, et délicieuse au goût 
Imru’ al-Qays dit [Vers (L, 21, p. 28; T, 21 p. 93)]: 
Da’i l-bakra lâ turthî la-hu min ridâfinâ *** wa-hâtî ‘adîqînâ janâta l-

qurunfuli 
Ne plains pas le jeunot, d’être à deux sur sa croupe! 
Mais laisse – nous goûter le girofle cueilli 
En faisant appel à l’imaginaire, à la fois fugace et profondément permanent, 

la métaphore du girofle appelle une forme d’éternité. Les sensations sont intimes, 
personnelles, sensuelles et en même temps systématiques et reproductibles: nul ne reste 
insensible à ces descriptions. Cette métaphore traduit le charme et le mystère de la 
femme, et note le goût magnifique de ses lèvres. Même si ces métaphores sont 
attendues et usées, elles nous transportent dans un univers merveilleux.  
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Dans le monde des Suspendues, l’existence apparaît comme une 
mosaïque de sensations multiples, comme une somme d’expériences concrètes, et 
surtout d’expériences de matières: liquides, lumières, sons et aussi odeurs. 

 
4. L’olfactif  
La sensation olfactive implique une relation spatiale de proximité. Elle 

permet au sujet «sentant» d’intérioriser le monde extérieur et d’en être informé. 
Comme les couleurs, plus encore peut-être, les vapeurs, les parfums et les odeurs 
que répand le paysage de la femme, ou sa présence permettent au poète de s’évader 
et de rêver. Comme pour les goûts, le poète fait appel à sa mémoire olfactive, 
mêlant aux délices du poème de doux souvenirs personnels, qui nourrissent son 
imagination et favorisant donc son évasion. La perception visuelle suppose une 
distance entre le sujet et l’objet. Au contraire, l’odeur enveloppe la personne et la 
chose, le percevant et le perçu, dans une même sphère. C’est sans doute parce que 
l’odorat ne se sépare pas facilement du goût et du toucher. Cette association entre 
les trois sens apparaît clairement dans la description de la bouche de la bien-aimée 
chez ‘Antara [Vers (L, 14-19, p. 49; T, 14-19, pp. 329-334)]: 

Wa-ka’anna fârata tâjirin bi-qasîmatin *** sabaqa-t ‘awâridhuhâ ilay-ka 
mina l-fami 

Et c’est un parfum de marchand sur une belle 
Qui a devancé vers toi l’éclat de sa bouche 
Aw rawdhatan ‘unfan tadhammana nabtu-hâ *** ghaythun qalîlu l-dimni 

laysa bi-ma’lami 
Ou un jardin nouveau, aux plantes assurées 
Par une fine ondée, ne laissant pas de marque 
Jâda-t ‘aly-hi kullu bikrin hurratin *** fa-tarak-na kulla qarâratin ka-l-

dirhami 
Inondées de chaque averse, première, et pure, 
Et qui laisse une drahame au fond de chaque trou 
Sahhan wa-taskâban fa-kulla ‘ashiyyatin *** yajrî ‘alay-ha l-mâ’u lam 

yatasarrami 
Et coulant et ruisselant, et où, chaque soir, 
[Oui, chaque soir] l’eau court, continuellement 
Wa-khala l-dubâbu fa-laysa bi-bârihin *** gharidan ka-fi’li l-shâribi l-

mutarannimi 
Là, seules, les mouches, qui sans cesse bombinent 
Comme fait le buveur poussant la chansonnette 
Hazijan yahukku dirâ’a-hu bi-dirâ’-ihi ***qadhu l-mukibbi ‘ala l-zinâdi 

l-’ajdami 
Et bruissent en frottant leurs pattes une à une 
Comme un manchot qui s’entête à battre briquet 
Chez ‘Antara l’image de la bouche de la femme revêt trois aspects: elle a 

trait au goût et au toucher quand il s’agit de la douceur des baisers, à l’odeur à 
propos du parfum du marchand, et à la vue, quand apparaissent les paysages du 
jardin. C’est une métaphore filée (mumtadda ou tamthîl): la bouche ressemble à un 
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jardin «vierge» au moment où il n’y a pas beaucoup de pluie; cette pluie est fine 
(première, et pure) coulant et ruisselant; enfin, des mouches s’amusent entre les 
fleurs. La bouche, dans la Suspendue de ‘Antara est dotée, par toutes ces sensations, 
des aspects de la nature. Habituellement, la présence des mouches dans la 
description a de quoi surprendre: aux mouches sont associés laideur, et infect. Sans 
cesse bourdonnantes, tourbillonnantes, agaçantes, les mouches sont insupportables. 
Elles prospèrent sur la pourriture et la nature en décomposition. En revanche, la 
mouche, dans la Suspendue de ‘Antara, est traitée comme une «pionnière de la 
beauté». Cette image trouve son prolongement dans l’association entre odeur et 
bouche. Les belles mouches sont le sujet d’un tableau flatteur, où leurs mouvements 
sont mis en lumière. La mention des ailes complète l’image de la mouche, sans 
qu’il soit besoin d’ajouter quoi que ce soit sur sa beauté. L’abondance des verbes 
traduit l’activité débordante des mouches. Enfin, l’image de l’insecte ne serait pas 
complète si son bourdonnement n’était pas perçu. 

Imru’ al-Qays évoque les parfums à cinq reprises. Nous trouvons deux 
occurrences du musc [Vers (L, 46, p. 59; T, 37, p. 94)]: 

Wa-tudhhî fatîtu l-miski fawqa firâshi-hâ *** na’ûmu l-dhuhâ lam 
tantatiq ‘an tafadhdhuli 

Le matin, c’est du musc émietté sur sa couche, 
Où elle se prélasse, en négligé, sans robe 
Et il dit [Vers (L, 11, p. 61; T, 8, p. 60)]: 
Idâ qâma-tâ tadhawwa’a l-misku min-humâ *** nasîma l-sibâ jâ’a-t bi-

rayya l-qurunfuli 
Quand elles se levaient, le musc s’exhalait en elle 
Brise d’est apportant l’effluve du girofle 
Le premier vers montre une jeune femme riche, maîtresse de maison et 

fainéante. Elle a rempli son lit de musc. Ici c’est l’olfactif qui attire plus que le 
visuel. L’homme pourrait être séduit même s’il était aveugle. Dans le deuxième 
vers, le poète lie le musc à une autre odeur, celle du girofle.  

Le musc reste le parfum le plus répandu chez les femmes. Al-A‘shâ décrit 
sa bien-aimée parfumée de musc et d’iris [Vers (L, 11, p. 27; T, 11, p. 487)]: 

Idâ taqûmu yadhû’u l-misku ‘aswiratan *** wa-zanbaqu l-wardu min 
‘ardâni-hâ shamilu 

Le musc quand elle se lève s’exhale par bouffée  
Et l’iris rubescent, de ses manches, diffuse 
La proximité entre le toucher et l’odorat, qui est une proximité toute 

spatiale, explique que l’odeur n’est pas, en elle-même, une valeur bien définie. 
C’est-à-dire que la façon de percevoir l’odeur, le fait de la juger agréable ou non, 
dépend finalement assez peu de l’odeur elle-même. Si par exemple, l’expérience 
tactile associée à une odeur, est agréable, il y a des chances pour que cette odeur soit 
jugée agréable. Dans une autre situation, la même odeur sera perçue comme 
nettement désagréable.  
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5. Le toucher 
Les poètes établissent souvent une analogie entre la femme et la nature, 

elle peut même être assimilée à la nature: cette association d’images souligne son 
caractère précieux, fragile et éclatant. Tels sont les traits de la femme que l’homme 
cherche à courtiser. 

Parmi les multiples comparaisons recensées, le comparant «eau» est le plus 
fréquent. Les descriptions établissent entre la forme et la matière, des 
correspondances à la fois visuelles et tactiles, fondées sur les attributs connus à la 
femme et à l’eau: la transparence et la douceur. L’eau fraîchement tombée, non foulée 
par les pas, est immaculée et par conséquent symbole de pureté. La Suspendue 
d’Imru’ al-Qays comprend nombre de comparaisons de ce type. Il décrit une scène 
érotique avec sa bien-aimée [Vers (L, 38, p. 50; T, 30, p. 86; Z, 30, p. 26)]: 

Hasartu bi-fawday ra’si-hâ fa-tamâyala-t *** ‘alay-yâ hadhîma l-kashhi 
rayya l-mukhalkhali 

Je la pris par les tempes; elle glissa sur moi, 
Flanc ferme, mais charnue où l’on met chevilliers 
Sa bien-aimée ressemble à un œuf blanc et nourri d’eau [Vers (L, 40, p. 

50 ; T, 41, p. 97; Z, 32, p. 27)]: 
Ka-bikri l-muqânâti l-bayâdhi bi-sufratin *** ghadâ-hâ namîru l-mâ’i 

ghayru l-muhallali 
Tel un premier œuf à la blanche mêlée d’ocre, 
Nourrie qu’elle fut d’une eau pure, inaltérée 
Ses jambes comme des tiges arrosées [Vers (L, 45, p. 51; T, 36, p. 93; Z, 

37, p. 29)]: 
Wa-kashhin latîfin ka-l-jadîli mukhassarun *** wa-sâqin ka-unbûbi l-

saqiyyi l-mudallali 
Une taille aussi fine et serrée que lanière 
Une jambe, tige [d’arbre] arrosé, tuteuré 
Ainsi, les corps dans la Suspendue d’Imru’ al-Qays ne vieillissent pas, 

mais ils rajeunissent, tels les plantes arrosées avec l’eau. Le dessein du poète fait 
voir le corps avec ses trésors, comme une énergie débordante. Le mouvement 
même de la description est comparable à celui de l’eau qui coule. 

Imru’ al-Qays évoque de façon très sensuelle le corps féminin. La description 
de la femme suggère sa découverte de la sexualité à la faveur du corps lisse. Sa poitrine 
est lisse comme un miroir [Vers (L, 39, p. 50; T, 31, p. 89; Z, 31, p. 27)]: 

Muhafhafatun baydhâ’u ghayru mufâdhatin *** tarâ’ibu-hâ masqûlatun 
ka-l-sajanjali 

Elle est légère, blanche, sans profusion aucune 
Le haut de la poitrine poli comme un miroir 
Sa joue est lisse [Vers (L, 41, p. 51; T, 32, p. 89; Z, 33, p. 28)]: 
Tasuddu wa-tubdî ‘an asîlin wa-tataqî *** bi-nâziratin min wahshi 

Wajrata mutfili 
Elle défend et montre une [joue] lisse, guettant 
Du regard de l’oryx de Wajra pour son faon 
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Comme nous l’avons vu auparavant, le poète est amoureux des femmes 
‘adârâ. Dans un autre vers, le poète compare les cheveux fournis à un régime de 
dattier. Si le caractère lisse n’apparaît pas dans la description des cheveux, cela 
n’empêche pas le désir de les toucher. Les cheveux fournis constituent un caractère 
de la femme bédouine. 

Wa-far’in yazînu l-matna ‘aswada fâhimin *** athîthin ka-qinwi l-
nakhlati l-muta’athkili 

Des cheveux, qui ornent son dos, noirs charbonneux 
Aussi fournis qu’un régime de dattier, dense 
En outre, Tarafa évoque la dimension sensuelle et érotique du corps 

féminin qui se découvre sous les mains du poète et ses chaudes caresses : la 
sensibilité de la femme se révèle à travers le toucher de l’homme qui explore le 
corps. L’érotisme du corps féminin est aussi évoqué par le caractère lisse de la peau  
[Vers (L, 50, p. 65; T, 49, p. 169; Z, 49, p. 66)]: 

Rahibun qitâbu l-jaybi min-hâ raqiqatun *** bi-jassi l-nadamâ 
badhdhatu l-mutajarridi 

Accueillante, l’échancrure de sa robe! douce, elle 
Aux caresses des convives, peau fine où elle est nue 
L’influence naturelle ou volontaire de la femme dans le monde 

antéislamique dépend du rôle qui lui incombe. Les femmes nombreuses dans nos 
Suspendues sont le sujet de descriptions variées, mais toutes maîtrisent l’art de 
séduire. La séduction proprement dite est le sujet de plusieurs représentations dans 
nos Suspendues. On ne peut oublier la séduction physique avec les portraits 
magnifiques qui ont, en outre, une signification sentimentale. Toutefois, il existe 
une séduction morale, fondée sur l’intelligence et la vertu de la femme. 
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Résumé: Cet article se propose de montrer comment les auteurs québécois du 

XIXe siècle utilisent leurs souvenirs scolaires pour décrire la nature canadienne, alors même 
qu’une querelle sur l’enseignement classique agite les milieux intellectuels. Il se centre sur 
l’exemple de «La Débâcle» des Anciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé. 

Mots-clés: intertextualité, littérature québécoise, Virgile, Philippe Aubert de 
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1. Introduction 
La littérature québécoise voit le jour dans la deuxième moitié du XIXe 

siècle. L’anecdote est bien connue: des intellectuels se réunissant régulièrement 
dans l’arrière-boutique d’une librairie – en particulier Casgrain, Gérin-Lajoie, 
LaRue et Taché –, se proposent un jour de donner tort à lord Durham qui avait jugé 
le peuple canadien-français «sans histoire ni littérature» (ROBIDOUX, 1994: 13). 
Pour ce faire, le groupe crée une revue littéraire – Les soirées canadiennes – qui 
leur permettra de «raconter les délicieuses histoires du peuple avant qu'il les ait 
oubliées.»1 Sous cette première impulsion, différents périodiques littéraires verront 
le jour et publieront, sous forme d’extraits ou dans leur intégralité, des œuvres 
nationales. Pour reprendre les termes de l’abbé Casgrain, que l’on considère comme 
le principal animateur du mouvement littéraire de 1860, ces œuvres devaient 
constituer le «miroir [du peuple canadien] dans les diverses phases de son 
existence» (CASGRAIN, 1866: 26). 

 
1 Cette citation est une phrase de Charles Nodier que les fondateurs de la revue reprennent 
comme épigraphe. 
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Ces premières œuvres québécoises souffrent de préjugés particulièrement 
défavorables qu’il semble difficile de dépasser. La critique contemporaine leur 
reproche ainsi de dévaluer la forme au profit du contenu: «l’impératif patriotique 
fait oublier le souci littéraire. On néglige ou on craint d’établir une doctrine, 
d’approfondir une esthétique au-delà de ses apparences faciles» (ROBIDOUX, 
1994: 123). Elles proposent pourtant un usage extrêmement poussé de 
l’intertextualité gréco-latine qui n’a pour l’instant fait l’objet d’aucune étude 
systématique. Cet «oubli» de la critique2 est étonnant lorsqu’on se rappelle que les 
auteurs actifs durant la période ont tous été scolarisés dans des collèges classiques3 

où la langue et littérature latine étaient à la base de l’enseignement et le français 
était appris par la traduction de textes latins ou grecs (GALARNEAU, 1978: 170): 
la littérature latine constituait donc avec certitude un modèle vers lequel les auteurs 
pouvaient se tourner. Modèle d’ailleurs largement remis en question par la querelle 
gaumiste – portant sur l’enseignement de la littérature latine – qui agite les milieux 
canadiens-français de l’époque. 

La querelle gaumiste prend sa source en France, lorsque Mgr Jean-Joseph 
Gaume publie Le ver rongeur des sociétés modernes (1851). Sa théorie est simple: il 
considère l’enseignement de la littérature païenne comme la source de la décadence – 
ou, selon ses termes, de la maladie – de la société française: l’irrespect de l’autorité 
paternelle, le divorce, la polygamie, le socialisme et le communisme entre autres sont 
directement «le fruit de l’enseignement classique» (GAUME, 1851: 32). Douteuses 
sur le plan moral, les œuvres littéraires païennes mettent en scènes des figures et 
divinités mythologiques incompatibles avec un enseignement chrétien. Gaume plaide 
ainsi pour une révolution du programme scolaire afin de «sauver la société, si elle 
peut encore être sauvée, ou du moins empêcher que toute chair ne périsse dans le 
cataclysme effroyable qui nous menace» (GAUME, 1851: 4).  

Les théories gaumistes ne rencontrent qu’un faible enthousiasme en France, 
certainement parce que l’école est devenue laïque dans les années suivant la Révolution 
et relève dès 1793 de l’État. La situation est différente au Canada, où l’éducation reste le 
monopole de l’Église. Dans cette société profondément catholique – dernier rempart du 
catholicisme sur un continent anglican – fervents partisans du gaumisme et farouches 

 
2 Mentionnons toutefois l’article de Marion Brunet, «Les réseaux gaumistes constitutifs du réseau 
littéraire québécois du XIXe siècle», Globe. Revue internationale d’études québécoises, vol. 7, no 
1, 2004, pp. 147-180; s’appuyant sur la correspondance mais délaissant les œuvres littéraires, 
l’auteure tente de définir les réseaux littéraires québécois en fonction de la participation de leurs 
membres à la querelle gaumiste. Il existe par ailleurs un bref article de Lemire qui propose des 
pistes de réflexion sur le sujet: Maurice Lemire, «Les écrivains québécois du XIXe siècle et la 
culture ancienne», Lucienne Finette (dir.) 1990. Hommage à la mémoire de Ernest Pascal. 
Mélange d’études anciennes, Québec, Université Laval, pp. 119-130. 
3 Pour ne citer qu’eux: si Philippe Aubert de Gaspé a fait ses études au Petit Séminaire de 
Québec, Napoléon Bourassa a fréquenté le Collège de Montréal et Antoine Gérin-Lajoie 
celui de Nicolet. 
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opposants se livrent entre 1864 et 18684 à des «échanges sur la place publique et [à] des 
intrigues d’une ampleur inimaginable, dans les champs littéraire ou politique 
proprement dits» (BRUNET 2004: 159-160; MARION, 1949: 21).  

Dans un tel contexte, l’abondance de références intertextuelles grecques 
et latines au sein d’une œuvre littéraire ne peut relever du fortuit. Se centrant sur un 
extrait des Anciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspé («La Débâcle»), cet 
article montrera comment l’auteur réécrit un morceau célèbre de l’Énéide en 
mobilisant ses souvenirs de collège pour décrire une réalité typiquement 
canadienne. Cette analyse permettra également de mettre en valeur la position de 
Philippe Aubert de Gaspé sur la question des classiques. Nous verrons enfin que la 
présence de la mythologie – et l’utilisation qui en est faite par l’auteur – confère à 
cet extrait une dimension subversive pour la société québécoise de l’époque. 

Considéré comme l’un des textes fondateurs de la littérature québécoise 
et «grand best-seller de l’époque» (LA CHARITÉ et MARQUIS, 2010: 9), Les 
anciens Canadiens (1863-1864) décrit une société idyllique – La Nouvelle-France 
– bientôt détruite par la Conquête anglaise. L’intrigue principale se noue autour de 
l’amitié d’un Canadien-français (Jules d’Haberville) et d’un anglophone d’origine 
écossaise (Archibald de Locheill dit «Arché») qui sera mise à mal par la Conquête, 
les deux jeunes hommes se retrouvant dans des camps opposés; Arché recevra 
notamment l’ordre de mettre le feu au domaine des Haberville, et si la famille finira 
par lui pardonner, Blanche, la sœur de Jules, refusera de l’épouser bien qu’elle 
semble l’aimer éperdument.  

La débâcle est – avec le conte des Sorciers de l’île d’Orléans – l’un des 
passages les plus célèbres des Anciens Canadiens. Publié d’abord sous forme 
d’extrait dans Les Soirées canadiennes en 1862, il a fréquemment été reproduit 
pendant les années de la querelle et très souvent étudié. Le passage voit Jules et 
Arché rentrer du petit Séminaire de Québec avec José, l’homme de confiance de la 
famille, quand ils entendent «la cloche de l’église qui sonnait à toute volée»5. Les 
trois personnages se dépêchent alors de gagner le village de Saint-Thomas. Ils y 
arrivent précisément au moment où la débâcle surprend Marcheterre et son fils qui 
tentent de sauver l’habitant Dumais. 

 

 
4 Les théories gaumistes se diffusent progressivement dès 1861, qui voit l’arrivée au Séminaire 
de Québec de l’abbé Jean-Michel Stremler, un français partisan des idées gaumiste. 
5 Philippe Aubert de Gaspé, Les anciens Canadiens, texte intégral conforme à l’édition de 
1864, introduction de Maurice Lemire, Montréal: BQ, 1994, p. 79. J’ai choisi l’édition de 
1864 plutôt que celle de 1862 (dans les Soirées canadiennes) car c’est précisément cette 
année-là que commence la querelle, avec la parution des premiers articles gaumistes dans les 
journaux. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle AC, suivi de 
la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
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2. La débâcle, souvenir de la tempête virgilienne 
Les critiques s’accordent sur l’aspect dramatique de cette débâcle qui est, 

pour Nicole Deschamps comme pour Jacques Cardinal, «une image de la 
Conquête» (DESCHAMPS, 1965: 7) car «les vaincus de 1760, symbolisés par un 
pauvre homme aux prises avec les flots déchaînés par la débâcle, peuvent 
s'accommoder à la rigueur d'un sauvetage qui leur vient d'un bon Anglais»6 
(DESCHAMPS, 1965: 8). Jacques Cardinal explique très justement que «ce 
phénomène naturel est […] décrit comme une bataille, une guerre», ce qui lui 
permet de relire la scène «comme la répétition générale du récit (encore à venir) 
d'un combat, celui de la bataille des plaines d'Abraham» (CARDINAL, 2005: 31). 
D’un point de vue purement poétique, il s’agit d’une autre répétition – celle de la 
célèbre tempête virgilienne essuyée par la flotte d’Énée – même si, à lire la 
description suivante, rien ne semble l’indiquer clairement: 

«[…] un mugissement souterrain, comme le bruit sourd qui précède une 
forte secousse de tremblement de terre, sembla parcourir toute l’étendue de la 
Rivière-du-Sud, depuis son embouchure jusqu’à la cataracte d’où elle se précipite 
dans le fleuve Saint-Laurent. À ce mugissement souterrain, succéda aussitôt une 
explosion semblable à un coup de tonnerre, ou à la décharge d’une pièce d’artillerie 
du plus gros calibre. Ce fut alors une clameur immense […]» (AC, p. 82) 

Philippe Aubert de Gaspé n’utilise a priori aucune référence classique pour 
écrire la débâcle, d’autant que la nomenclature («la Rivière-du-Sud» ou encore «le 
fleuve Saint-Laurent») lui permet d’ancrer sa description dans un contexte clairement 
canadien. La comparaison avec le début de la tempête du premier livre de l’Énéide 
permet pourtant de mettre en évidence un certain nombre de correspondances entre 
les deux textes: lorsque Junon demande à Éole de détruire la flotte troyenne, les vents 
«s'indignent, remplissent la montagne de leurs grondements et frémissent autour des 
barrières» («Illi indignantes magno cum murmure montis claustra fremunt», vers 55-
56); par ailleurs, une fois les vents lâchés, «les clameurs des hommes se mêlent au cri 
strident des câbles» («insequitur clamorque uirum stridorque rudentum», vers 87) et 
«les cieux tonnent; l’air s’illumine criblé d’éclairs» («Intonuera poli et crebris micat 
ignibus aether», vers 90)7.  

La suite de la débâcle ne fait qu’accentuer son lien intertextuel avec la 
tempête virgilienne, en multipliant les éléments que l’on peut retrouver dans le livre 
I de l’Énéide. Rappelons ainsi que Marcheterre est un marin – comme les héros des 

 
6 Dans les œuvres littéraires du XIXe siècle, les Anglais ont traditionnellement mauvaise 
réputation. Ils sont en effet les vainqueurs de la bataille des Plaines d’Abraham (13 septembre 
1759), qui marque la fin de la Nouvelle-France et constitue un fait historique particulièrement 
marquant pour les francophones d’Amérique du Nord. Le personnage d’Arché constitue une 
exception: d’origine écossaise, il reste profondément «Français» de cœur et d’éducation, et ce 
n’est qu’avec répugnance qu’il obéira à son supérieur quand celui-ci lui ordonnera de mettre le 
feu au manoir d’Haberville. 
7 Toutes les traductions latines proposées dans le cadre de cet article sont de la plume 
d’André Bellessort. 
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épopées antiques – et que le sauvetage s’organise à l’aide de «câbles, cordes, 
planches et madriers» (AC, p. 80). Les madriers mis à part, ces éléments 
apparaissent dans l’Énéide; Virgile les utilise pour accentuer l’horreur de la tempête 
et pour signifier le démantèlement de la flotte troyenne qui n’est plus que le jouet 
des vents lancés par Éole:  

«Les rames se brisent; la proue vire et découvre aux vagues le flanc du 
vaisseau; et aussitôt arrive avec toute sa masse une abrupte montagne d’eau; les uns 
restent suspendus à la cime; les autres au fond du gouffre béant aperçoivent la 
terres; l’eau et le sable bouillonnent furieusement».  

«Franguntur remi, tum prora auertit et undis / dat latus, insequitur cumulo 
praereptus aquae mons. / Hi summo in fluctu pendent; his unda dehiscens / terram 
inter fluctus aperit, furit aestus harenis».  

Chez Philippe Aubert de Gaspé, Dumais se trouve également «suspendu 
par un fil sur ce gouffre béant» (AC, p. 94). Les vents et les montagnes d’eau sont 
quant à eux remplacés par les morceaux de glace: «Il s’ensuivit un désordre affreux, 
un bouleversement de glaces qui s’amoncelaient les unes sur les autres avec un fracas 
épouvantable, et qui, après s’être élevées à une grande hauteur s’affaissant tout à 
coup, surnageaient ou disparaissaient sous les flots.» Et le sort des Troyens devient 
celui des planches et des madriers, «qui sautaient, dansaient, comme s’ils eussent été 
les jouets de l’Océan soulevé par la tempête» (AC, p. 82). Cette dernière citation 
témoigne d’un glissement qui s’opère au fil du passage et qui contribue à entretenir 
une confusion entre le lieu où est supposé se passer la débâcle (une rivière qui se jette 
dans le Saint-Laurent) et l’océan où se passe la tempête virgilienne. 

 
3. La question de la foi 
On se souvient que la tempête de l’Énéide est précisément le moment où 

le héros – pourtant «homme d’une insigne piété», «insignem pietate uirum» (vers 
10) – doute et ose se plaindre de son sort: «Énée sent tout à coup ses membres 
glacés. Il gémit et, les paumes de ses mains tendues vers les astres: Trois et quatre 
fois heureux, s’écrie-t-il, ceux qui, sous les yeux de leurs parents, devant les hauts 
murs de Troie, eurent la chance de trouver la mort! […]», «Extemplo Aeneae 
soluontur frigore membra; ngemit et duplicis tendens ad sidera palmas talio uoce 
refert: «O terque quaterque beati, quis ante ora patrum Troiae sub moenibus altis 
contigit opere!» (vers 92 à 96).  

Cette scène de prière se retrouve dans Les anciens Canadiens, mais elle 
est modifiée puisque Dumais «avait fait, avec résignation, le sacrifice de sa vie: 
calme au milieu de ce désastre, les mains jointes sur la poitrine, le regard élevé vers 
le ciel, il semblait absorbé dans une méditation profonde, comme s’il eût rompu 
avec tous les liens de ce monde matériel» (AC, p. 86). Le Canadien semble donc 
moins désespéré qu’Énée: le sentiment religieux empêche cet homme de se plaindre 
de sa situation ou de douter – même si le narrateur note qu’«il lui était bien permis 
d’être complètement démoralisé» (AC, p. 88) – et lui permet de se résigner à une 
mort qui semble désormais certaine. Dumais n’est pas seulement courageux, il 
«avait déjà, à diverses époques, fait preuve d’une bravoure héroïque» (AC, p. 88). 
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Comme les Troyens, Dumais est un donc héros. Et il s’avère, tout comme eux, bien 
incapable de maîtriser son navire – un morceau de glace qui l’emporte, rappelant le 
froid ressenti par le héros virgilien. 

La religion est un réaménagement important de l’intertexte virgilien dans Les 
anciens Canadiens. Mais contrairement à ce que l’on pourrait penser, ce n’est pas elle 
qui sauvera Dumais. Le vieux curé assiste au drame et «comme l’ange des 
miséricordes, l’exhort[e] à la mort, et lui donn[e] […] toutes les consolations que son 
ministère sacré lui dictait» (AC, p. 89-90). Le narrateur le décrit par une référence à 
l’Iliade, ce qui accentue le côté guerrier de la scène (CARDINAL, 2005: 33): «le poids 
des années n’avait pu courber la taille de ce Nestor moderne» (AC, p. 89); sa voix est 
capable de dominer «celle de la tempête» (AC, p. 90) sans pour autant pouvoir l’arrêter 
et si elle console Dumais, elle le laisse «suspendu au-dessus de l’abîme» (AC, p. 91), 
comme une partie des Troyens l’ont été avant lui (vers 106: «Hi summo in fluctu 
pendent»). Bien que représentant du Dieu chrétien, le curé n’est qu’un homme; or dans 
l’Énéide, seul un dieu mythologique est capable d’arrêter une telle tempête: c’est 
Neptune qui intervient pour sauver les Troyens, après avoir «levé sa tête calme au-
dessus des vagues et promen[é] au loin ses regards. Il voit la flotte d’Énée disséminée 
sur toute la mer, les Troyens écrasés sous les flots et sous l’écroulement du ciel», «et 
alto prospiciens summa placidum caput extulit unda. Disiectam Aeneae toto uidet 
aequore classem, fluctibus oppressos Troas caelique ruina.» (vers 126-127). Dans Les 
anciens Canadiens, Dumais est sauvé par Archibald de Locheill – celui qui deviendra 
l’ennemi des Canadiens-Français –, et les critiques ont bien évidemment beaucoup 
travaillé sur cette question. Cardinal considère ainsi que l’une des leçons du passage est 
que «Dieu est bien le maître du monde; sa providence peut même s’accomplir par la 
main de l'autre, de l'étranger, celui qui plus tard sera dans le camp ennemi» 
(CARDINAL, 2005: 32). Victor-Laurent Tremblay quant à lui se contente de rappeler 
que ce sauvetage préfigure le sauvetage d’Arché par Dumais dans la suite du texte et 
note que le jeune écossais «présente une certaine ambiguïté» et «garde une certaine 
étrangeté» (TREMBLAY, 1991: 144), car il est capable de rester longtemps sous l’eau. 
De fait, Philippe Aubert de Gaspé continue de suivre son intertexte et fait d’Archibald 
de Locheill un avatar de dieu romain. Le héros écossais possède en effet une «force 
herculéenne» (AC, p. 93) et surtout «nage comme un poisson, [il a] l’haleine d’un 
amphibie» (AC, p. 92). Arché semble donc moitié-humain, moitié-poisson, comme son 
ancêtre intertextuel; il partage également avec Neptune le calme – «conservant 
néanmoins tout son sang-froid» (AC, p. 95) – et une capacité d’observation avant 
l’action: il «s’avança sur le rivage, se croisa les bras, saisit d’un coup d’œil rapide tout 
l’ensemble de cette scène de désolation» (AC, p. 92).  

Dumais est sauvé par une créature mythologique sous les yeux d’un 
pasteur impuissant: c’est une victoire de la culture latine sur la culture chrétienne 
que décrit cet extrait. Victoire troublante, car la deuxième moitié du XIXe siècle 
voit se mettre en place un mythe du Canada-Français messianique, dernier rempart 
du catholicisme en Amérique du Nord (BEAUDOIN, 1989). La «débâcle» de la 
religion chrétienne ne peut donc se comprendre que face à la querelle gaumiste. Et 
c’est d’ailleurs ce que laisse entendre la fin de l’épisode, lorsque le vieux pasteur 
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dit: «Il nous reste un devoir plus pressant à remplir: c’est de remercier Dieu, dont la 
protection s’est manifestée d’une manière si éclatante!» (AC, p. 101). Pour 
Tremblay, «la hiérarchie mythosociale est ainsi sauve: le héros écossais devient un 
instrument de la Providence divine» (TREMBLAY, 1991: 143). Ce n’est pourtant 
pas ce que le narrateur laisse entendre, dans une formulation volontairement 
troublante: «le vieux curé, dans une courte mais touchante prière, rendit grâce à 
Celui qui commande à la mer en courroux, à Celui qui tient dans ses mains 
puissantes la vie et la mort de ses faibles créatures» (AC, p. 101). C’est donc 
d’abord à la divinité mythologique que l’on rend hommage, car c’est 
traditionnellement Neptune «qui commande à la mer en courroux». D’un point de 
vue poétique, cela permet à l’auteur de conclure cette réécriture de la tempête par 
un nouveau clin d’œil au lecteur connaissant l’Énéide. Par contre, «la courte mais 
touchante prière» de l’homme d’Église consacre la victoire de la créature 
mythologique sur la religion catholique. 

 
4. Conclusion 
La description d’un phénomène naturel canadien permet à Philippe 

Aubert de Gaspé d’introduire un double dialogue dans son texte: d’abord avec 
l’Énéide de Virgile, qu’il a lue et relue pendant ses années de collège; avec les 
acteurs de la querelle ensuite, puisque le passage de la débâcle ne peut se 
comprendre que si on le replace dans le contexte de la querelle gaumiste. 

 La conclusion de l’épisode et les conséquences de la réécriture sont sans 
appel: elles consacrent la victoire de la culture classique sur la religion catholique. 
Philippe Aubert de Gaspé joue donc sur les différentes définitions du terme 
«débâcle»: s’il décrit effectivement la rupture des glaces sur un cours d’eau, c’est la 
débâcle de l’Église qui apparaît en filigrane. La culture classique n’est dès lors plus 
«le ver rongeur des société» (GAUME, 1851), mais devient au contraire une 
véritable bouée de sauvetage, et dans le cas de cet extrait, un modèle qui permet de 
créer une œuvre littéraire québécoise. 

Au nom de la morale catholique, les théories gaumistes remettaient en 
question l’ensemble du système scolaire des collèges classiques (trois siècles 
d’enseignement des classiques païens). La débâcle pour sa part semble rappeler 
qu’il ne faut pas oublier cet enseignement classique, car il fait partie intégrante de la 
culture canadienne au même titre que «les délicieuses histoires du peuple» que se 
proposaient de collecter les membres de la revue Les Soirées canadiennes. 
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Abstract: Within the 19th century Romanian literature, our first metanovel 

focuses on poietics and poetics, on inter/meta/paratextuality as second grade literary fiction 
as well as on the relation between art and reality. Build on the complementary connection 
among the fictional narrative patterns of the period, overtly rooted in the Erotic theme, but 
covertly deconstructing them, the discourse of Catastihul amorului points to a double-
oriented internal temporality: that of literary construction and de-construction, ever 
simultaneously placed within representative narratives temporally marked thus suspended 
within textual virtual extensions and losing their internal chronology. 

Key-words: narrative temporality, fictional worlds, metatext, poetics, poietics. 
 
Résumé: Dans la littérature roumaine du XIXe siècle notre premier métaroman 

se concentre sur la question de la poïétique et de la poétique, sur l’inter/méta/paratextualité 
comme fiction littéraire de second degré, tout comme sur la relation entre l’art et la réalité. 
Edifié sur la liaison complémentaire entre les modèles narratifs fictionnels de la période, 
ayant les racines dans le thème érotique, mais tout en les déconstruisant en même temps, le 
discours de Catastihul amorului met en évidence une temporalité interne de double 
orientation: celle de la construction et de la déconstruction littéraire, placée simultanément 
entre des narrations marquées du point de vue temporel, même si suspendues entre les 
extensions virtuelles du texte et la perte de leur chronologie intérieure. 

Mots-clés: temporalité narrative, mondes fictionnels, poétiques, poïétiques. 
 
Scriere controversată, metaromanul Catastihul amorului. La gura sobei1 

rămâne în atenţia criticilor de azi ca o ciudăţenie a literaturii române din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, un hibrid ironic şi metaironic ce pune în discuţie, 
încă din zorii literaturii noastre, poetica, poietica şi statutul ficţiunii literare. Ştiut 
este faptul că problematica lumilor posibile ocupă, cel puţin odată cu Umberto 

 
1 Ne vom ocupa, aici, doar de prima parte a textului, rezervându-ne dreptul de a face din La 
gura sobei obiectul unei analize ulterioare. Ediţia utilizată – din care au fost extrase toate 
citatele – este Catastihul amorului. La gura sobei, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1987. 

mailto:simoantofi@yahoo.com
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Eco2, cu Toma Pavel [Pavel, 1992] şi cu Paul Ricoeur [Ricoeur, 1992], un loc 
important pe piaţa ideilor literare şi în discursul critic/demersul hermeneutic actual. 
Însă în anul 1865, o dezbatere purtată în mod deschis – asupra regulilor şi mai ales 
ale neregulilor discursului literar, asupra schemelor şi a tiparelor narative 
producătoare de universuri diegetice rezultate din actul cooperării interpretative – 
este cu certitudine un gest curajos, de autoizolare, de ieşire benevolă din istorie. 

Privit sub raportul temporalităţii narative – al timpului narat şi al timpului 
narant, Catastihul amorului se vrea a fi o antologare de stiluri romaneşti, epistolare, 
de tipologii ale personajelor şi de forme ale parodiei care au în centru, toate, tema 
amorului. De o longevitate, efervescenţă şi fecunditate care nu mai trebuie 
demonstrată, tema amorului face obiectul unei scriituri parşive, în doi timpi. Care 
pe de o parte construieşte tema cu migală, în toate datele ei constitutive, şi într-un 
discurs obedient până la limită faţă de modele, iar pe de altă parte deconstruieşte cu 
satisfacţie, meticulos, dezarticulându-l, exerciţiul naiv de scriitură romanescă. 

Înaintând pentru a se întoarce pe propriile-i urme, scriitura din Catastihul 
amorului se bazează, în profunzimea sa, pe o sintaxă iterativă şi pe jocul dublu, 
desfăşurat pe două paliere aflate în raport de simultaneitate: ilustrarea temei 
amorului şi discreditarea acesteia. 

Aşa se face că lumile posibile şablonizate, oricând susceptibile de a se 
reduce la un model unic, schematic, şi care au în centru amorul, sunt în permanenţă 
concurate de reversul lor parodic, situat în prezentul dinamic al scriiturii. 

Antifraza ironică reprezintă cheia de boltă a incipitului – O prefaţă care 
nu este prefaţă. Iar autorul – care se tematizează cu nonşalanţa celui pe deplin 
conştient de vârstele numai aparent distincte ale ficţiunii, ca şi de convenţionalele 
reguli ale ficţionalizării – pune în scenă o serie de personaje-măşti care joacă o 
minicomedie poietică. Problema care se pune este aceea de  a face – sau de a nu 
face – literatură. Mai precis, un roman. Raţiunea, Vanitatea, Spiritul („care până aci 
strălucise numai prin lipsă”) [Catastihul amorului. La gura sobei, 1987:33], Voinţa, 
Imaginaţiunea, Lenea şi Conştiinţa poartă un dialog şi susţin, à tour de rôles, 
caracterul serios sau neserios al scrisului, în funcţie de tema aleasă de autor şi de 
gustul publicului. 

Situată în prezentul epocii – efectele de real îşi fac treaba cu prisosinţă – 
dar şi în cea mai deplină ficţiune, căci dialogul are loc în capul autorului – disputa 
se serveşte de intertext ca de un instrument de temporizare a schimbului de replici şi 
de blocare a procesului de creaţie aflat mereu pe punctul de a începe: 

„Vanitatea 
Nu mai crez. După acum văz pe lectori dând din cap cu mulţumire. Un 

surâs aprobator zboară pe buzele lor. 
Voinţa 
Mergi! Mergi! 
Imaginaţiunea 

 
2 A se vedea versiunile româneşti – Umberto Eco, Lector in fabula, Ed. Univers, Bucureşti, 
1991, şi Limitele interpretării, Ed. Pontica, Constanţa, 1996. 
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Am găsit un titlu: Misterele căsătoriilor. 
Raţiunea 
D. Aricescu (1862). [...] 
Imaginaţiunea 
Am nemerit. Bucureştii viitorului. 
Raţiunea 
Ce norocire! N-aveau lipsă decât de a rumega.” 

[Catastihul amorului. La gura sobei, 1987: 36-37] 
Eşecul încercării de a scrie un roman este, fără îndoială, şi eşecul prefeţei 

– element de paratext menit să dirijeze lectura, să anticipeze tematic şi, eventual, 
structural, textul propriu-zis, să evidenţieze intenţiile autorului laolaltă cu miza 
întregii cărţi. Mişcarea în doi timpi a scriiturii îşi începe de pe acum traseul parodic 
şi deconstructiv prin literatura pe tema amorului. Arta de a începe un roman, a doua 
secvenţă a Catastihului, propune o serie de algoritmuri de lucru şi, în termenii lui 
Nicolae Manolescu, „o sugestivă codificare a incipiturilor romaneşti cu o sută de 
ani înaintea structuraliştilor.”[Manolescu, 2008: 351] Această „înşirare de parodii 
ale unor stiluri de proză”, ce aminteşte de procedeul lui James Joyce, din Ulysse 
[Manolescu, 2008: 351], funcţionează pe baza suspendării bruşte a temporalităţii 
narative şi a contracarării clişeelor şi a recuzitei romaneşti de toate felurile printr-o 
temporalitate de altă natură, ficţională, desigur, dar a cărei ficţionalitate ţine de 
jocurile şi de meandrele scriiturii. Altfel spus, pe ruinele lumilor posibile care s-ar fi 
putut naşte se ridică o lume nouă, în care scriitura se face pentru a se desface, iar 
cronologia este suspendată. Pe de altă parte, succesiunea celor opt stiluri romaneşti 
îşi creează un ritm propriu de mişcare, din care nu lipseşte exemplificarea-model: 

„Al şaselea stil – Stilul fantastic 
Model – Uraganul deslănţat sufla cu furie. Arborii trozneau cu un zgomot 

de schelete izbite unele de altele. Norii negri ca funinginea făceau mai posomorât 
întunericul chiar. Deodată un fulger albicios tăie norul şi la lumina sa se zări pe 
vârful unei stânce o fantasmă albicioasă al cării...” [Catastihul amorului. La gura 
sobei, 1987: 44] 

Un savuros Tractat ex professo pune, maliţios, problema definiţiei 
amorului. Ritmul în zig-zag al scriiturii cu miză fals iniţiatică dislocă dintr-o 
(pseudo)realitate potrivnică avântului scriitoricesc al naratorului cu pretenţii 
auctoriale mai multe posibile definiţii, toate subiective şi parţiale, ca într-un joc 
deformator de oglinzi. Iată o definiţie temporal-dinamică a amorului, din 
perspectiva vizitiului: „Amorul... Este cel mai simplu din bacşişurile noastre... Cât 
se poate mai iute când este vorba de o femeie cu bărbat.” [Catastihul amorului. La 
gura sobei, 1987: 47] 

Iată definiţia temporal-patologică a amorului: „Dă în genere de la 96 la 
108 pulsaţiuni pe minut. Poate mai târziu să fie însoţit de cloroanemie, de 
emaciaţiune, de dispepsie, sau de bradipepsie.” [Catastihul amorului. La gura 
sobei, 1987: 47 - 48] 
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Iar pentru poetul elegiac, amorul, temporizat afectiv de spiritul visător al 
creatorului şi bagatelizat în egală măsură, este doar „o rimă masculină la bujor, 
picior, mosor, zăvor, urcior.”  [Catastihul amorului. La gura sobei, 1987: 48] 

Carta dragostei din anul 1864 construieşte, în zeflemea, o geografie 
sentimentală parodică şi o hartă a temporalităţii amorului, pe etape: „Cascadele 
juneţii, Lazaretul vârstei coapte, Răspântia zestrii, Calea inimei” – singura scoasă 
categoric din discuţie - „Calea inimei a fost expropriată şi supresă pentru cauză de 
materialism public.” [Catastihul amorului. La gura sobei, 1987: 55] 

Povestea donquijotescă a lui Stavrache Cârcescu, un martir al prozei, 
dialoghează cu istoria personajului lui Cervantes şi readuce în discuţie raportul 
dintre ficţiune şi realitate. Dacă realitatea este una dintre lumile posibile, cu nimic 
mai prejos sau mai presus decât oricare alta, Stavrache pare a se afla în dreptul său 
deplin atunci când suprapune lumile între ele. Numai că lumea reală se răzbună şi o 
succesiune de eşecuri perfect romaneşti în litera lor îl aduc pe Stavrache cu 
picioarele pe pământ. În fond, lumile posibile sunt tolerante între ele, alternative, 
dar nu şi substituibile. Iar rostul literaturii ca joc al ingeniozităţii poietice devine 
miza principală a demersului creator: „Prea naiv ca să vază printre linii şi să 
înţeleagă că romanţiarii se amuză pe ei – când nu reuşesc a amuza pe alţii – 
nefericitul îşi puse-n cap să ia în serios frumoasele invenţiuni şi înaltele fantezii din 
o mie şi una de nopţi romaneşti.”  [Catastihul amorului. La gura sobei, 1987: 56] 

Altfel spus, Stavrache confundă timpul istorisit cu cronologia propriei 
sale vieţi şi se situează, de bunăvoie, intradiegetic. Modelul romanesc virtual câştigă 
tot mai mult teren, iar personajul devine prizonierul ficţiunii romanţios-sentimentale 
din epocă, căreia-i adoptă discursul, gestica şi motivaţiile. 

În racourci, modelul romanului popular de factură populară se constituie 
cu toate datele sale caracteristice, bine algoritmizate. Apariţia sentimentului de 
iubire este urmată de trimiterea unor scrisori înflăcărate, de amor, adoratei, de 
tentativa de răpire a acesteia şi de un nefericit duel. [Bodiu, 2002: 119] 

O Scenă din viaţa reală tranformă romanţiozitatea livrescă a unei prime 
întâlniri de dragoste într-un fiasco. Timpul este cel care îi joacă feste îndrăgostitului 
agitat peste măsură, care aleargă dezordonat printre cunoştinţe ce-i ies în cale parcă 
anume pentru a-l întârzia, birjari placizi şi creditori agresivi. Ora întâlnirii fiind 
trecută de mult, nevinovatul plăteşte hiatusul dintre temporalitatea afectivă proprie 
şi cronologia neiertătoare. 

Săptămâna unei inime este, în opinia lui Andrei Bodiu, o parodie dublu 
direcţionată: „către forma romanului epistolar şi către conţinutul sentimental al 
acestuia.” [Bodiu, 2002: 168] 

Pretinsa baroană Caracarini organizează o cronologie fictivă pe care o 
foloseşte ca armă de seducţie şi pentru a smulge de la d-l State Paraliu... un şal. 
Codul comportamental al cochetăriei, reunit cu cel livresc al văduvei nobile, sărace 
şi demne, culminează cu o dublă înşelăciune: 

„Sâmbătă 
De la aceeaşi către acelaşi 
Domnule, 
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Fără-ndoială dumneata ai pretins să mă umileşti oferindu-mi ticălosul cela 
de tartan ce mi s-a adus azi dimineaţă, din partea dumitale. 

Duminică 
De la aceeaşi către un altul 
Dragă Grigoraş, 
Vino de mă ia la nouă ore. Vom merge la Zamfir să mâncăm. Afurisitul de 

provinţial nu era decât un nerod.” [Catastihul amorului. La gura sobei, 1987: 72 - 73] 
Versiunea amorului casnic din Popică şi Lăzărică, caragialieni avant la 

lettre, este dublată de o delicioasă Poemă a flanelei şi de parodia unui roman istoric, 
discreditat ferm – Asediul şi luarea amicului meu Pingeală. 

În Şuviţa de păr, subintitulată roman realist – aluzie străvezie la modelul 
balzacian – temporalitatea funcţionează pe trei paliere: al verosimilităţii realiste, 
puse în criză de istorisirea propriu-zisă şi de prezentul istorisirii, care rupe coerenţa 
primelor două niveluri. Recuperarea ireverenţios-ironică a clişeelor romantismului 
edulcorat şi melodramatic pune în criză şi subtitlul care anunţa o altă convenţie 
literară, aflată sub semnul verosimilităţii şi al efectelor de real. O poveste nefericită 
de dragoste este deconstruită cu propriile ei instrumente, într-o circularitate care 
face din text propriul său intertext demolator: „Voi să vă scutesc de nişte amănunte 
trândave. Toţi amorezaţii vă persecută cu confidinţele lor, nu-i aşa? Eu urăsc 
persecuţiunea. Aşa dar, nu vă voi spune nici carmenii ei, nici fericirile noastre. Ce 
de pagini ar umple enumeraţiunea lor. Numai între toate aceste atracţii era una, dar 
fatale! – care mă fascinase, mă îmbătase, mă răpise, mă zdruncinase, mă ameţise.” 
[Catastihul amorului. La gura sobei, 1987: 79 - 80] 

 Medalionul făcut din şuviţa de păr pe care adorata acceptă să i-o ofere 
îndrăgostitului se dovedeşte a fi, de fapt, din păr de iepure.  

Calendarul Alexandrinei adaugă fiecărei luni a anului un nou amant, 
exploatat băneşte cum se cuvine. Instrument de seducţie şi suport al jocului parodic, 
scrisorile femeii pun în discuţie strategiile de articulare a romanului epistolar şi 
temporalitatea exclusiv afectivă, aici, suspendată între emiţătorul duplicitar şi 
destinatarul păcălit de graţiile Alexandrinei.  

În fine, o Gramatică a limbei amorului proiectează în imponderabilitatea 
termenilor abstracţi ai metalimbajului de specialitate discursul romanesc al epocii. 
„Redusă la elementele ei constitutive”, limbajul amorului beneficiază de aceeaşi 
mişcare în doi timpi a scriiturii, căci exemplele numeroase care ilustrează fiecare 
parte de vorbire, cu îngrijire alese, articulează pentru a dezarticula un discurs 
codificat, ale cărui semne ascultă de o pragmatică ad-hoc: 

„3. Pronumele relative sunt astfel numite pentru că fac să se distingă un 
grad de relaţiune mai mult sau mai puţin intim cu substantivul. Astfel, la o întâia 
scrisoare în care se oferă o inimă însoţită de alte articole, se răspunde. 

„Domnule, 
Dumneata nu ştii cu cine ai de-a face.” [Catastihul amorului. La gura 

sobei, 1987: 123] 
Cât despre idealul amorului, merită amintit cel al autorului însuşi - din nou 

tematizat, relevant din unghiul suprapunerii discursurilor şi al devierii necesare de 
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sens. Redus la statutul de temă literară, amorul - şi Catastihul care-i poartă înfăţişările 
livreşti – se vinde neaşteptat de bine – 10 mii de exemplare în câteva ore. 
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Abstract: This paper discusses the nature of historical truth as represented 

poetically in literary works, analyzing a series of texts belonging to German authors like H. 
Mann, L. Feuchtwanger and A. Döblin. For a complete and correct interpretation, using 
stories in the way described in this article develops critical thinking and strategic flexibility. 
Idea or word, figurative language or historical reality: which one has priority? We are in part 
created by the words we use. The opposite position is that things always exist before they 
can be named. We would like to advocate a middle position. As literature changes from age 
to age, we see reflected in it a shifting range of identifiable facts and sensations. 

Keywords: historical stories, critical thinking, strategic flexibility, figurative 
language. 

 
Résumé: Cette présentation voudrait répondre à des questions qu’on a longtemps 

considérées comme résolues: Quel est le rapport entre la vérité historique présentée par les 
écrivains de manière poétique; comment comprendre la littérature au sujet historique; quel 
pourrait être l’intérêt de l’appropriation des nouvelles expériences critiques? 

À notre avis la littérature ne doit pas être envisagée seulement comme  une 
activité d’érudition, mais aussi comme une recherche esthétique. Par conséquent, une 
mutation doit être opérée dans le sens d’une réflexion sur le spécifique de l’objet littéraire. 
Les sociétés présentées dans les œuvres de H. Mann, L. Feuchtwanger et A. Döblin sont, 
quoi qu’on en pense, dépassées par les œuvres, dans la mesure où celles-ci secrètent leur 
propre pérennité, en montrant des visages différents, suivant les époques. 

Mots-clés: récits historiques, expériences critiques, recherche esthétique, le langage 
figuré. 

 
Bedingt durch die Formen menschlichen Zusammenlebens bilden sich 

immer wieder neue Voraussetzungen für die Entwicklung der Literatur. Diese war 
niemals eine persönliche Angelegenheit, sie ist immer eine Angelegenheit einer 
Zeit gewesen. Die Wirklichkeit der Zeiten gehört allen, die Wahrheit ist allgemein, 
sie gehört nicht dem Einzelnen, dem Schriftsteller, dem Leser. Sie gehört uns allen, 
sie hat den Erzähler, er hat sie nicht. Sein Eigentum ist die Form, sie ist seine 
geistige Individualität.  

Erzählen hat ebenso mit der Inanspruchnahme von Individualität zu tun wie 
mit ihrem Inanspruchgenommensein, und grundsätzlich geht denn auch die 
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ästhetische Bemühung auf die Klärung des Wechselverhältnisses von subjektiver und 
objektiver Welt als Klärung von Lebensmöglichkeiten aus. Wenn Hegel in seiner 
“Ästhtik” den Konflikt zwischen der Poesie des Herzens und der entgegenstehenden 
Prosa der Verhältnisse als eine der für das Erzählwerk gewöhnlichsten Kollisionen 
beschreibt und bemerkt, dass sich dieser Zwiespalt entweder tragisch oder komisch 
löst, oder “seine Erledigung darin findet, dass einerseits die der gewöhnlichen 
Weltordnung zunächst widerstrebenden Charaktere das Echte und Substantielle in ihr 
anerkennen lernen, mit ihren Verhältnissen sich aussöhnen und wirksam in dieselben 
eintreten, andererseits aber von dem, was sie wirken und vollbringen, die prosaische 
Gestalt abstreifen …” [HEGEL, 1986/I:136], dann wird damit nicht einfach ein 
beliebiges episches Konzept entworfen, sondern das Lebensbedürfnis beschrieben, 
dem das Erzählwerk, wie alle Kunst, folgt, da die Gewinnung einer Vorstellung des 
Gesamtzusammenhangs der eigenen Existenz zu den grundlegenden Bedingungen 
menschlicher Eigenart gehört.  

Die Fabel, die Geschichte sind in der historischen Belletristik so etwas 
wie eine Probe auf das Exempel. Literatur übermittelt ihre Botschaften in sinnlichen 
Vorgängen, als ästhetische Nachahmung der Wirklichkeit. Dabei haben die 
Erzähler das heikle Unternehmen der poetischen “Erfindung” beständig als 
Komprimierung, als ein Sichtbar-Machen von Menschen und Umständen 
verstanden, die im alltäglichen Gang der Dinge als Erfahrung verlorengehen 
könnten. Thomas Mann polemisierte gegen die “Erfindung”: -”Es scheint gewiss, 
dass die Gabe der Erfindung, mag sie dichterisch sein, doch bei Weitem nicht als 
Kriterium für den Beruf zum Dichter gelten kann.“ [TH. MANN, 1918:27] - und 
meinte die Phantasmagorien des l’art pour l’art. Turgenjew erklärte im Nachwort 
zu seinem Roman ”Väter und Söhne”: ”Da mir eine bedeutende Erfindungsgabe 
nicht zuteil geworden, bedurfte ich stets eines bestimmten Bodens, auf dem ich 
mich frei und sicher bewegen konnte … Was den Basarow anlangt, so lieferte mir 
die Grundzüge ein junger, in der Provinz lebender Arzt …“. [TURGENJEW, 
1986:IV] Turgenjew bringt mit diesem Satz dahin, wo realistische Literatur ihre 
“Erfahrungen” macht: zu den tatsächlichen Lebensvorgängen, zu den lebendigen 
Menschen. Die Fabel schafft in der Komplexität ihrer Struktur die Möglichkeit der 
Rückverfolgung des Angebotenen auf seinen Realitätsgehalt und seinen 
Kunstcharakter hin.. Die Fabel, die Geschichte bieten überprüfbare Erfahrungen in 
dem Sinne, dass sie befragbar sind, ob das Erzählte auch mögliche Erfahrungen 
sind. Das realistische Kunstwerk, historische Belletristik müssen sich solcher 
Überprüfbarkeit durch den Einzelnen und die Geschichte stellen können. Das 
Kunstwerk verwaltet seinen Realitätsgehalt ja nicht autonom, unabhängig von der 
Wirklichkeit, und ebenso entscheidet es nicht über seinen Kunstcharakter allein: 
wie es keine Mitteilung auβerhalb der gegebenen Lebenstatsachen machen kann, so 
ist es schlechterdings nicht auβerhalb des Erzählerischen, als bloβ illustrativ-
rhetorisches Angebot von Gedanken und Problematiken denkbar. Diese Art 
Schlüssigkeit der Geschichten ist dann ein Kriterium, dem bei der im Folgenden 
dargestellten Skizzierung historischer Belletristikbeispiele nachzugehen sei.  
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“Dass er in den Mauern der prächtigen Benediktinerabtei an den Hängen 
der Apenninen das Echo eines verschollenen Lachens hören würde, das hell und 
klassisch herüberklingt aus der Antike, damit hat der englische Franziskanermönch 
William von Baskerville nicht gerechnet. Zusammen mit Adson von Melk, seinem 
etwas tumben, jugendlichen Adlatus, ist er in einer höchst delikaten, politischen 
Mission unterwegs. Doch in den sieben Tagen ihres Aufenthaltes werden die beiden 
mit kriminellen Ereignissen und drastischen Versuchungen konfrontiert. Ein Mönch 
ist im Schweineblutbottich ertrunken, ein Anderer aus dem Fenster gesprungen, ein 
Dritter wird tot im Badehaus gefunden. Aber nicht umsonst stand William lange 
Jahre im Dienste der Heiligen Inquisition. Das Untersuchungsfieber packt ihn. Er 
sammelt Indizien, entziffert magische Zeichen, entschlüsselt Manuskripte und 
dringt immer tiefer in ein geheimnisvolles Labyrinth vor, über dem der blinde Seher 
Jorge von Burgos wacht. ” [ECO, 1986:1-2]  

Diese furiose Kriminalgeschichte aus den Mauern einer italienischen 
Abtei des 14. Jahrhunderts, in der die Asthetik des Mittelalters mit der Philosopie 
der Antike und dem Realismus der Neuzeit eine geniale Verbindung eingeht, die 
zum Welt-Bestseller geworden ist und auch verfilmt wurde, haftet deutlich im 
Gedächtnis des Lesers. Die Eindrücke sind kaum auszulöschen. Eines kann man 
mit Bestimmtheit sagen: Diese Lektüre kann zusammen mit einem Interesse für 
Geschichte lange Zeit das Verhältnis des Lesers zu ihr besimmen. Hätte einem zu 
der Zeit vor der Lektüre dieser Buchseiten jemand den Aphorismus von Karl Kraus 
gesagt: ”So, wie sich der kleine Moritz die Weltgeschichte vorstellt, genauso ist 
sie!” [KRAUS, 1986:42], hätte man beinahe nicht verstanden, wo hier die Pointe 
ist. Es besteht kein Zweifel an der Wahrheit des lesend Erlebten. Die Schicksale der 
Romanfiguren begeistern einen, wie einen ihr Tod in tiefe Verzweiflung stürzen 
kann. Ecos Roman und das in Geschichtsbüchern Vermittelte verschmelzen zu 
einer Einheit. Zu der Einsicht, dass zwischen Kunst und Leben ein Unterschied 
besteht, kommt man erst, wenn man sich ernsthafter mit Kunst und Leben zu 
beschäftigen beginnt. Erst dann kann man auch den sarkastischen Aphorismus von 
Karl Kraus begreifen.  

Was ist es denn, was den Leser zum historischen Roman greifen lässt, 
was seine Phantasie anregt, ihn geradezu zwingt, sich mit der dargestellten Periode 
historischer Vorgänge intensiver zu befassen? Zuerst Neugier, Freude am 
spannenden Abenteuer, an Gebräuchen zurückliegender Zeiten, Interesse am Leben 
der Menschen, ihren Konflikten, Kämpfen und Ringen. Sicher auch ein mehr oder 
weniger ausgeprägtes Informationsbedürfnis, der Wunsch, die Geschichte der 
Menschheit in romanhaft –erzählerischer Weise mit-und nachzuerleben. Die Skala 
der Motive dürfen wesentlich umfassender sein.  

Vielleicht helfen Fachtermini, die allgemein von einem Lebensbedürfnis 
und einem Literaturinteresse sprechen, um unterschiedliche Motivationen des 
Lesers besser charakterisieren zu können. Bei Verwendung dieser Begriffe ist ein 
Umfunktionieren unerlässlich, denn Literaturinteresse wird von der Wissenschaft in 
ganz bestimmtem Bezug gebraucht, und wird bei der Kennzeichnung des 
Leseverhaltens nur von einem kleinen Kreis der Leser realisiert. Wie dem auch sei: 
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Lesen ist kein Selbstzweck, keine unverbindliche Freizeitbeschäftigung. Der Leser 
betreibt Lektüre im Rahmen seiner Selbstverwirklichung, will mit Hilfe des lesend 
Erlebten Kreativität freisetzen, die ihm bei der Meisterung seines Lebens hilft. Der 
Leser historischer Belletristik liest zielstrebiger, kritischer.  

Einer der meistgelesenen Autoren historischer Belletristik ist Lion 
Feuchtwanger (1984). Bekannt wurde er erst, als er sich 
vergangenheitsgeschichtlichen Stoffen zuwandte. Mit seinen historischen Romanen 
schuf er einen besonderen Typ. Was macht seine Arbeit so attraktiv, sichert ihm das 
Wohlwollen des Lesers und stempelt den Autor selbst zum Prototyp des historischen 
Belletristen? Ganz sicher seine Souveränität im Stofflichen, seine Fähigkeit, in einer 
spannenden Fabel bewegende Schicksale von Menschen zu erzählen, den 
Begebenheiten das Kolorit zu geben, in dem Aktion und Reflexion für den Leser 
vorstellbar werden. In seinen Romanen erfährt der Leser eine Menge Faktisches, wird 
er von der feinsinnigen, psychologisch vertieften Zeichnung der Charaktere gepackt. 
Hier hat alles seinen angemessenen Platz: die Liebe wie die Staatsaktion, das 
philosophische Gespräch wie das Nachdenken über die Welt, die spannende, von 
Aktionen bestimmte Handlung wie die Ausleuchtung der Intimsphäre, ohne deren 
Darstellung ein belletristisches Werk seinen spezifischen Charakter verliert.  

Das führt zur Frage nach dem Verhältnis von Poesie und Geschichte, 
nach der Wirkung von historischer Belletristik.  

Alle Kunst will Wahrheit vermitteln, soll dem Leser helfen, 
Zusammenhänge zu begreifen. Die Aufdeckung der Wahrheit und die Aufhellung 
vergangener Zeiten gehören im historischen Roman zusammen. Subjektive 
Erkenntnis und objektive Fakten verschmelzen zu einer Einheit, die ein gültiges 
Bild der Entwicklung vermitteln. Der spröde geschichtliche Stoff ist ebenso die 
Summe vieler subjektiver Erlebnisse und objektiver Tatbestände, wie er eine 
Vielfalt von Erkenntnissen und Einzeleinsichten einschlieβt, die in ihrer Wertigkeit 
sehr unterschiedlich sind, die jedoch bei der Aufbereitung des Stoffes in Relation 
zum ausgewählten und zum gestaltenden Ereignis gesehen und zu einem 
wahrhaftigen und poetisch ausbaufähigen Bild vereinigt werden müssen. Erst das 
Auffinden des punctum saliens ermöglicht es dem Autor, seinen Stoff so in den 
Griff zu bekommen, dass ein überzeugendes Kunstwerk geschaffen werden kann.  

In den Lebenserinnerungen von Charly Chaplin findet sich ein Satz, der 
das Ringen um den Stoff und seine künstlerisch adäquate Gestaltung treffend 
charakterisiert. Chaplin sagt über Sergej Eisenstein und dessen künstlerisches 
Schaffen: “…Sein Film ‘Ivan der Schreckliche’…war der Gipfel aller historischen 
Filme. Er behandelt die Geschichte auf eine dichterische Weise, und das ist die 
beste Art, es zu tun … Eine dichterische Interpretation… gibt ein allgemeines Bild 
der Zeit. In einem Kunstwerk gibt es mehr gültige Tatsachen und Einzelheiten als in 
einem Geschichtsbuch…”. [KIENZLE, 1978:139] 

Zu allen Zeiten bemühten sich Künstler um eine Entschleierung und 
Ausdeutung der menschlichen Vergangenheit. Die Theoretiker und vor allem die 
Praktiker historischer Belletristik legten gröβeren Wert auf eine psychologisch 
fundierte Behandlung der Charaktere und Verhaltensweisen ihrer Gestalten. Sie 
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betrachteten Geschichte vor allem als ein Repertorium groβer Namen. G. E. 
Lessing gestattete dem Autor historischer Dramen, dass er “in allem, was die 
Charaktere nicht betrifft” [LESSING, 1970/3:154], vom historisch Überlieferten 
abweichen könne, wenn er auf diese Weise erreiche, dass sie verstärkt und “in 
ihrem besten Lichte“ gezeigt würden. Es wird vor Allem die poetische 
Wahrhaftigkeit betont. Das Werk soll nach poetischen Gesichtspunkten verfasst 
werden und als Kunstwerk auf den Leser wirken. Das Selbstbewusstsein des Autors 
setzt sich gegenüber dem kleinlich an Fakten und Legenden heftenden 
Historiographen durch. Ein bekanntes Beispiel für einen freimütigen Umgang mit 
den historischen Überlieferungen und eine allein künstlerischen Erfordernissen 
untergeordnete Darstellung von Geschichte dürfte Goethes „Egmont“ (1965) sein, 
in dem die Gestaltung der Hauptfigur ganz und gar den literarischen Intentionen des 
Dichters untergeordnet ist. Mit dem historischen Egmont hat diese Dramengestalt 
nur den Namen und das Ende gemein. Wer wollte indes bestreiten, dass Goethes 
Drama mehr über die behandelte Zeit aussagt, als es manche geschichtliche 
Schilderungen zu tun vermöchte? Tatsächlich zeigt ein Blick in das Ensemble 
historischer Literatur, dass sich bei der wirklich überzeugenden künstlerischen 
Gestaltung geschichtlicher Begebenheiten der Künstler in seinem Recht behauptet 
hat. Fakten, Überlieferungen wurden nur in so weit berücksichtigt, als sie die 
poetischen Intentionen des Autors stützten. Die Freiheit im Umgang mit dem 
geschichtlichen Stoff ist Kennzeichen einer bedeutenden Konzeption. Der Autor 
eines solchen Werkes schreibt, um exemplarisches Leben darzustellen. Dass er sich 
dabei des historischen Gewandes bedient, sagt weder etwas über die Qualität des 
Werkes aus, noch darf dieser Tatbestand zur Rechtfertigung künstlerischer 
Unzulänglichkeiten herangezogen werden. Das literarische Werk mit historischer 
Thematik ist ein Kunstwerk mit allen Gesetzmässigkeiten und Prinzipien, die für 
das künstlerische Schaffen schlechthin gelten. Lediglich im Stofflich-Thematischen 
unterscheidet sich ein solches Werk von anderen belletristischen Arbeiten.  

Mit dem angeführten Postulat von Chaplin über die Besonderheiten der 
künstlerischen Verarbeitung historischer Stoffe wird etwas Wesentliches für das 
Kunstwerk mit geschichtlichem Inhalt festgestellt. Die zeitliche Ansiedlung einer 
Geschichte bedeutet nicht, dass hier etwas erzählt würde, was zu dem Hier und 
Heute keine Beziehung hätte. Der Autor von historischer Belletristik wird bei der 
Darstellung eines historischen Stoffes die poetische Wahrheit mit der 
geschichtlichen in Übereinstimmung bringen müssen. Das Aufdecken der Wahrheit 
ist in jedem Fall mit der Existenz eines Adressaten verbunden, d. h., der Autor muss 
eine klare Vorstellung davon haben, was er für wen schreiben will. Bei Bertolt 
Brecht heiβt es dazu: „Die Wahrheit aber kann man nicht eben schreiben; man 
muss sie durchaus jemandem schreiben, der damit etwas anfangen kann. Die 
Erkenntnis der Wahrheit ist ein den Schreibern und Lesern gemeinsamer Vorgang. 
Um Gutes zu sagen, muss man gut hören können... Die Wahrheit muss mit 
Berechnung gesagt und mit Berechnung gehört werden. Und es ist für uns 
Schreibende wichtig, wem wir sie sagen und wer sie uns sagt!“ [BRECHT, 
1985:101] Der Gestalter vergangenheitsgeschichtlicher Stoffe kann nur in dem 



 252 

Maβe die Wirklichkeit vergangener Zeit durchschaubar machen, in dem er einen 
klaren Standpunkt artikuliert, die Triebkräfte der Geschichte kennt. Dann wird er 
auch ein „allgemeines Bild der Periode” (Chaplin. In: Kienzle,1978) geben.  

In seinem Essay „Das Haus der Desdemona“ schrieb Lion Feuchtwanger: 
“...Was also eine historische Dichtung lebendig macht, ist niemals aus der 
Geschichte einer fernen Zeit, es ist immer aus eigenem Erleben des Autors, es ist 
aus Zeitgenössischem geschöpft, und der Leser erfährt mehr über den Dichter und 
dessen Zeit als aus der Epoche, in der die Dichtung spielt.“ [FEUCHTWANGER, 
1984:75,83] An anderer Stelle sagt er: “Historische Dichtung will also nicht 
Geschichte lehren, sie will auch nicht Geschichte deuten, sie will den Leser oder 
Hörer vom Autor erlebte Geschichte erleben machen“. Historische Dichtung ist 
Standortbestimmung, Auseinandersetzung mit bewegenden Fragen der 
Vergangenheit, Besinnung und Selbstbesinnung, ist der Versuch, mit spezifisch 
künstlerischen Mitteln Antworten auf Fragen zu finden, und zu ihm gehört die 
Vergangenheit wie die Gegenwart. Die mittel- oder unmittelbare Wirkung eines 
Kunstwerkes auf den Leser ist von untergeordneter Bedeutung. Johannes 
Bobrowski hat theoretisch formuliert, dass Literatur „machtlos“ sei, weil sie zwar 
mit allen Vorgängen im Zusammenhang stünde, die entscheidenden Veränderungen 
jedoch im Wesentlichen durch gesellschaftliche Kräfte erzielt werden würden. Er 
meinte „Veränderungen in der Gesellschaft -und dazu gehört die Aufarbeitung der 
Vergangenheit- geschehen auf andere Weise, nicht durch Literatur... Literatur 
arbeitet Vergangenheit auf, Vergangenheit im weitesten Sinne, also auch ihre 
überständigen Erscheinungsformen.“ [BOBROWSKI, 1964:Nachwort] Das tut sie 
und sie tut es im Hinblick auf die Gegenwart, auf die Zukunft. Sie will also etwas 
ausrichten. In seinem Roman „Levins Mühle. 34 Sätze über meinen Groβvater“ 
(1964) wendet er sich seinem groβen Thema in epischer Breite zu. Dieses Thema 
war die Problematik der nationalen Beziehungen zwischen den Deutschen und 
ihren östlichen Nachbarn. Der Autor stellt einen dörflichen Rechtsfall dar, der sich 
1874 in Neumühl im Kulmerland ereignete. Der Bauer und Mühlenbesitzer hat 
seinem Konkurrenten Levis die Mühle weggeschwemmt und ihn damit ruiniert. 
Levin sucht vergebens sein Recht auf dem Klagewege. Schlieβlich resigniert er und 
geht dorthin zurück, woher er kam. Der Triumph des Groβvaters ist nur kurz, denn 
die „kleinen Leute“ empört über die Aktion des deutschen Müllers, über die 
Folgenlosigkeit des Rechtsbruchs und die eigene Ohnmacht, schlieβen sich zu einer 
„Aktionsgemeinschaft“ zusammen. Sie zwingen den gutsituierten Mühlenbesitzer 
Bobrowski zum Verlassen des Dorfes.  

Der Autor demonstriert mit seiner Geschichte, dass nationale Gegensätze 
soziale Ursachen haben. Soziale Gegensätze führen zu Konflikten. In dem Roman, 
der sich durch einen kunstvollen Aufbau und eine klar gegliederte Fabel 
auszeichnet, legt der Autor dar, wie verwickelt die Beziehungen der Menschen in 
dieser Gegend waren, wie sich chauvinistisch-rassistischer Dünkel am konkreten 
Objekt realisiert und wie fragwürdig das „deutsche Recht“ war. Um sein Anliegen 
deutlich zu machen, benutzt der Autor die verschiedensten künstlerischen 
Methoden. So beschwört er etwa durch die Geistererscheinungen seines Groβvaters 
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eine Welt herauf, die weit vor dem tatsächlichen Geschehen des Romans liegt, die 
aber Wesentliches über die Ahnengalerie des Müllers aussagt. Er entstammt dem 
polnischen Adel und einer seiner Vorfahren wurde als Raubritter in Danzig 
hingerichtet. Das „Volkstum“ des Groβvaters, der bei seinem Rechtsstreit eine so 
groβe Rolle spielt, wird somit als eine Form der Anpassung an die 
Herrschaftsverhältnisse gekennzeichnet. Seine Handlungsweise gegenüber Levin 
wird als bedenkenlose Durchsetzung der Interessen seiner Klasse entlarvt. Auf der 
Seite der Besitzlosen, der nationalen Minderheiten offenbart der Autor Toleranz 
und Sympatie. Das „Volkstum“ des Groβvaters, das bei seinem Rechtsstreit eine 
groβe Rolle spielt, wird somit als eine Form der Anpassung an die 
Herrschaftsverhältnisse gekennzeichnet. Die Skala der Charakterisierungsmittel der 
Zeit ist reich, und der Autor bewirkt nicht zuletzt durch sie, dass am kleinen 
Ereignis die geschichtliche Entwicklungstendenz sichtbar gemacht wird. Es ist nur 
an die Moritat erinnert, die über Levins Missgeschick verfasst wird und sich als 
wirksame Waffe gegen den Rechtsbruch und die Willkür erweist. Ferner sei auf die 
Persiflage des Goethe –Wortes von der Bedeutung der Kanonade von Valmy 
hingewiesen. Im Mund des böhmischen Musikanten Johann Vladimir Goethe  
nimmt sich das dann so aus: „Etwas ganz Neues. Und wir verfluchtige Hundezucht 
können verdammtnochmal sagen, wir sind zum Deiwel noch eins dabeigewesen 
Donnerschlag“. [BOBROWSKI, 1964:128] 

Der dem Werk immanente ironische Akzent der Darstellung macht dem 
Leser bewusst, dass er in seiner gegenwärtigen Existenz zur Beseitigung solcher 
„überständiger Erscheinungsformen“ beitragen sollte. Mit solchem Wirkungsaspekt 
richtet Literatur wirklich etwas aus. Er rechtfertigt die Auffassung des Dichters: „... 
Ich bin dafür, dass alles immer neu benannt wird, was man so ganz üblich als“ 
unbewältigt „bezeichnet, aber ich denke nicht, dass es damit bewältigt ist. Es muss 
getan werden, nur auf Hoffnung“. [BOBROWSKI, 1964:Nachwort]  

Hier – wie in anderen Werken des Genres – wird die doppelte Optik 
gemeistert, die für die Erfassung des Zeitgeistes einer vergangenen Epoche vom 
Standpunkt und mit den umfassenden Einsichten einer philosophischen 
Orientierung charakteristisch ist.  

Für den Autor von historischer Belletristik steht bei jedem Stoff die 
Frage, wie er das überlieferte Material – Quellen, Augenzeugenberichte, 
Archivalien – aufbereitet, was er davon nutzt und in welche Weise er es in die 
Gestaltung einbezieht. Er muss mit seiner Arbeit den Forderungen und 
Erkenntnissen des Historikers standhalten und zugleich die ästhetischen Ansprüche 
befriedigen, die an die Kunst im Besonderen gestellt werden. Die Wirkung 
historischer Belletristik ist nicht zu trennen von der Tiefe des Erfassens 
geschichtlicher Zusammenhänge, vom philosophischen Gehalt und der Aktualität 
des Verhältnisses von Geschichtlichkeit und Gegenwärtigsein.  

Innerhalb des Ensembles historischer Romane nimmt Heinrich Manns 
Romanwerk über Heinrich IV. von Frankreich „Die Jugend des Königs Henri 
Quatre“ (1998) und „Die Vollendung des Königs Henri Quatre“ (2000) eine 
besondere Stellung ein. Dem Autor gelingt es mit diesen beiden Romanen die 
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lediglich kritische Sicht des bürgerlichen Realismus zu überwinden. Im Henrich IV. 
entwirft Heinrich Mann eine Zentralgestalt, die Einsichten in gesellschaftliche 
Zusammenhänge erhält, die aber vor Allem befähigt wird, aus diesem 
Erkenntnisprozess Gewinn zu ziehen. Henri Quatre wird zum künstlerischen Porträt 
eines Kämpfers, dessen Ziel die Veränderung der Gesellschaft zum Menschlichen 
ist. Er handelt als „Abgesandter der Vernunft und des Menschenglücks“ und kämpft 
gegen die Kräfte der sinnlosen Gewalt. Dieser König repräsentiert progressive 
Tendenzen der Menschheit, er tritt für humanistische Ideale und Ziele ein, die er auf 
dem Weg praktischen Wirkens als realisierbar definiert. „Meine Herren 
Humanisten. Wir haben zu Pferd gesessen und das Schwert geführt, meine Herren 
Humanisten. Weil wir aber höchst streitbar waren, stehen wir jetzt hier und das Tor 
unserer Hauptstadt ist für uns offen“ lässt Heinrich Mann den König in „Die 
Vollendung des Königs Henri Quatre“ sagen, (2000:256) als sich die realen 
Ergebnisse seines langen Ringens um die Krone und ein geeintes Frankreich 
abzuzeichnen beginnen.  

Heinrich Mann hat mit der realistischen Gestaltung dieser historischen 
Figur nicht nur einen interessanten Charakter in seiner Entwicklung gezeigt, mit der 
Darstellung der Konflikte und Lebensumstände nicht allein ein blutvolles Bild der 
damaligen Zeit vermittelt, sondern durch die humanistische Tendenz seines Werkes 
vor allem die Perspektive gewiesen, die mit den Kämpfen der Gegenwart zum 
Zeitpunkt der Niederschrift untrennbar verbunden bleibt. Sein König Henri muss 
scheitern, weil er zu früh gekommen ist, weil sein Anspruch die Grenzen des 
damals Möglichen überschritt. Es ist die Tragik des Zufrühgekommenen in der 
Geschichte. Durch die legendäre Geste der Stofforganisation vermag der Autor die 
manchen Gedanken und einigen Vorstellungen Henris anhaftenden utopischen 
Züge aufzuheben. Er kann der sozialen Bewegung seiner Zeit jene Stelle markieren, 
an die sie knüpfen muss, um das angestrebte Menschheitsglück realiter 
durchzusetzen. Das wird besonders sinnfällig, wenn man die Schlussansprache 
Henris betrachtet, die zugleich ein Kommentar des Autors ist: „... Das Glück ist 
wirklich da. Gerechtigkeit und Wohlstand sind für jeden Arm erreichbar. Und man 
kann die Völker nicht umbringen. Fürchtet euch nicht vor den Messern, die man 
gegen euch zückt. Ich habe sie grundlos gefürchtet. Macht es besser als ich. Ich 
habe zu lange gewartet ...“. [H. MANN, 2000:549] 

Den Gleichnischarakter seines Romanwerkes und die ihm immanente 
Gegenwartsbezogenheit hat H. Mann in seiner Autobiographie Ein Zeitalter wird 
besichtigt nachdrücklich unterstrichen, wenn er schreibt: „Dieses Zeitalter ist eines 
der durchschautesten, nur dass die meisten es sich nicht sehr zu Herzen nehmen. 
Ihre Herzen sind von den nächsten tödlichen Sorgen schwer. Was kümmert sie die 
Ergründung der Tiefen. Die Oberfläche [...] ist gerade unheimlich genug. Aber sie 
wissen. Ich bezweifle, dass [...] die Menschen des Dreiβigjährigen Krieges über ihre 
wirkliche Lage so unterrichtet gewesen sind wie meine Lebensgefährten. [...] Henri 
IV. war ein Befreier [...] Indessen hieβ er Ketzer und die wirklichen 
Zusammenhänge blieben im Dunklen [...] .“ [H. MANN, 1988:54]  
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Wenn Heinrich Manns Romanwerk Henri Quatre (1998/2000) über den 
guten König als künstlerisch-geschichtliche Leistung hohen Ranges gewertet wird, 
so ist damit nicht gesagt, dass diesen Romanen nicht auch Schwächen eigen sind, 
die ein Spiegelbild der Einsichten des Autors sind. Man kann nicht übersehen, dass 
H. Mann im Bestreben die historische Gestalt des Königs Henri IV. in all ihrer 
Widersprüchlichkeit ins rechte Licht zu setzen, dessen Rolle in der Geschichte 
überbetont, so dass das umfassende Bild seiner Zeit nicht gänzlich wiedergegeben 
wird. Wenn das hier so unvermittelt kritisch angemerkt wird, so muss dabei 
allerdings in Rechnung gestellt werden, dass der Autor mit der Wahl seines Stoffes 
und der Konzeption dieser Zentralgestalt bereits jene Grenze für die Gestaltung 
gezogen hatte, die er nicht überschreiten durfte, sollte die Erzählung der Jugend und 
Vollendung Henri Quatres nicht zur Verzerrung der historischen Wahrheit führen. 
Um die aber ging es vor Allem beim Fixieren dieser Geschichte. Der dynamische 
Akzent der Darstellung und die Herausarbeitung der Charakterzüge einer 
historischen Epoche sichern diesem Werk die Aufmerksamkeit der Leser.  

Mit vergangenheitsgeschichtlichen Stoffen hat sich auch Alfred Döblin 
auseinandergesetzt und Geschichte mit Poesie verflochten. Das Thema, dem er sich 
mit Überzeugung zuwandte, war die Geschichte. Seine Auffassung von der Rolle 
und Funktion des historischen Romans ist symptomatisch für die Schriftsteller, 
deren bürgerliche Herkunft und ausschlieβlich humanistische Sicht ihnen die 
Erkenntnis der tatsächlichen Zusammenhänge von Gegenwart und Vergangenheit 
versperrte. Dennoch darf nicht verkannt werden, dass Döblin mit seinem Werk 
keineswegs den Eindruck erweckt, als sei er „aus dem Kraftfeld der Geschichte 
entlassen“ [DÖBLIN, 2001:112], als flüchte er in die Historie, um dem 
bedrückenden Alltag zu entgehen. Döblin knüpfte in der Praxis seines Schreibens 
mit geschichtlichen Stoffen an eine persönliche, exakte Einschätzung historischer 
Fakten. Döblin fasste seine Auffassung vom Wesen historischer Dichtung in einem 
ebenso lapidären wie aufschlussreichen ud ästhetisch gültigen Satz zusammen: „[...] 
Der geschichtliche Roman ist erstens Roman und zweitens keine Geschichte. Ich 
muss noch stärker sagen: der geschichtliche Roman ist erstens Roman und zweitens 
und so oft man will Roman.“ [DÖBLIN, 1981:250] 

Lion Feuchtwanger untersucht in seinem bereits erwähnten Essay „Das 
Haus der Desdemona“ Döblins Schreibeigenarten und sagt über seinen Roman 
Wallenstein: „[...] Döblin will zweifellos nicht die Geschichte Wallensteins dichten, 
sondern die Geschichte des ganzen Dreiβigjährigen Krieges [...] Döblins 
Dreiβigjähriger Krieg ist ein chaotisches Auf, Nieder, Kreuz, Quer, Für, Gegen, ein 
zufälliges, sinnloses, tragisches Gefühl. Er zügelt nicht seine Assoziationen. Was er 
geben will, sind Menschen und Begebenheiten aus dem Dreiβigjährigen Krieg, die 
ihn interessieren. Soll sich der Leser ein Ganzes darauf machen, wenn es ihm 
beliebt. Ihm, Döblin, beliebt es nicht. Das Leben besteht aus Einzelerlebnissen. Das 
Ganze lässt sich nicht fassen. So ist nun einmal das Leben. Mein Buch [...] hat 
Leben, weil die Einzelheiten lebendig sind. Es hat Leben, das ist keine Frage. Aber 
genügt das? Ich habe oft mit Döblin darüber debattiert. Er behauptet, der Stoff sei 
dem Autor so was wie ein Wurm, aus dem er sich einen lebendigen Teil 



 256 

herausschneiden könne; sei der Autor ein Dichter, werde dieser Teil leben ... Er 
erklärte jedes gute Buch müsse sein wie ein Wurm – was man herausschneidet, 
müsse lebendig sein für sich selber, auf Kopf und Schwanz komme es nicht an.“ 
[FEUCHTWANGER, 1984:28] 

Es bedarf keines Beweises, dass die Döblinschen Auffassungen für den 
Umgang mit Geschichte nicht unbedingt nachahmenswert sind, weil sie der 
subjektivistischen Interpretation Tür und Tor öffnen, dem objektiven historischen 
Prozess wenig Beachtung schenken und ihn lediglich als Stoffgrundlage für die 
Autorensicht ansehen. Interessant an diesen Ansichten ist, dass der Autor Döblin 
ein ästhetisches Programm besaβ, dessen Wert fragwürdig erscheint, das er jedoch 
selbstständig handhabte und aus dessen Existenz und Beherrschung sich die 
Wirkung seiner Romane erklären mag. Was seine Bücher so anziehend macht, ist 
das pulsierende Leben; was sie problematisch erscheinen lässt, ist die mangelnde 
Einsicht in den historischen Entwicklungsprozess. Die Dominanz des Erzählers 
lässt ihn die objektive Gesetzmäβigkeit aus den Augen verlieren, zwingt ihn dazu, 
Mythen und Symbole zu benutzen, um geschichtliche Vorgänge sinnfällig zu 
machen. Es sei hier nur an das „Geschöpf“ erinnert, das im Wallenstein (2001) eine 
Schlüsselfunktion übernimmt. Während der Emigrationszeit schrieb Döblin eine 
Romanepopöe, die sich mit dem Verrat der Revolution von 1918 befasst und auf 
dem Gebiet der historischen Belletristik die breit angelegte Trilogie Amazonas 
(1988). Der Roman behandelt die Gründung, Geschichte und Auflösung der 
Jesuitenrepublik am Rio Parana und am Rio Urugay. In diesem „groβartigen 
Menschheitsversuch“ [FEUCHTWANGER, 1984:31] erblickt Döblin den Kampf 
des Christentums mit der Natur, gestaltet er die Auseinandersetzungen der 
Jesuitenväter und ihrer Anhänger mit den unzulänglichen Christen. Die 
zeitgenössischen Bezüge dieses vierhundert Jahre zurückliegenden Experiments 
sind nicht zu übersehen, zumal der Autor im letzten Buch dieser Trilogie bis in die 
Gegenwart seiner Tage geht, um aktuelle Probleme in die Darstellung 
einzubeziehen. Die „Amazonas“ Trilogie ist ein künstlerisch gültiges Beispiel für 
die Romanauffassung Döblins.  

Die in der vorliegenden Arbeit präsentierten Beispiele gehören einem 
Typ der historischen Belletristik an, die sich der allgemeinen romanhaft-
erzählerischen Prinzipien bedient, um geschichtliches Werden am konkreten Fall 
künstlerisch darzustellen. Es sind Romane mit vergangenheitsgeschichtlicher 
Thematik, in denen reale historische Persönlichkeiten Handlungsträger sind. Die 
Beispiele bewegen sich im Rahmen bewährter Formen. Die Wirkung der 
bedeutenden historischen Romane von Heinrich Mann, Alfred Döblin und Lion 
Feuchtwanger besteht darin, dass mit den behandelten Themen neue 
Darstellungsformen gefunden worden sind.  

Brennpunkt unserer Überlegungen war das Verhältnis von Poesie und 
Geschichte. Die Beispiele zeigen, dass die Werke Bestand haben, in denen die 
Autoren es verstanden haben, Geschichte in dichterischer Form zu behandeln.  

George Bernhard Shaw sagte über den Zusammenhang von Poesie und 
Geschichte und die Problematik des Schaffens von historischer Belletristik: „... Ich 
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habe keine Berührung mit irgendeiner historischen Persönlichkeit als in den Teil 
von ihr, der auch ich selber bin. Dieser Bruchteil ist alles, was ich von ihrer Seite 
erfahren kann. Der Mann, der über sich selbst und über seine Zeit schreibt, ist der 
einzige Mann, der über alle Menschen und über alle Zeiten schreibt“. [WALTHER, 
1976:387] 
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Abstract: This study aims at presenting the intimate connection between 

geopoetics as an artful rendering of world cuts and geograms as figures of identity with two 
dimensions: the human consciousness and the world scale. For the Canadian poet Paul 
Chamberland, the ontology of the geographical being sums up a series of takes, genuine 
geograms whose matter is the “topical” text, examined with a poetic telescope and 
microscope. Our analysis focuses on Chamberland’s Geograms, three volumes composed of 
brief, rapid, unachieved units: collages of journal cuts, quotes, references, names, sayings, 
pieces of novels, fragments of poems and cries specific of a spirit haunted by the urgency 
mode. During this eco-regeneration, the Canadian essence is reinforced despite its apparent 
dissolution in the global fact. 

Keywords: French Canadian poetry, Paul Chamberland, identity, geopoetics, 
geogram. 

 
Résumé: Cet article se propose de présenter le rapport étroit entre la géopoétique 

comme transposition artistique des fragments du monde et les géogrammes comme figures de 
l’identité à deux dimensions: la conscience humaine et l’échelle du monde. Chez le poète 
québécois Paul Chamberland, l’ontologie de l’être géographique réunit une série de prises, de 
géogrammes authentiques, dont la matière est le texte «topique», examiné avec un télescope et 
un microscope poétiques. Notre analyse se concentre sur les trois volumes de Géogrammes de 
Chamberland, composés d’unités brèves, rapides, inachevées, collages de coupures de 
journaux, citations, références, noms, dictons, morceaux de romans, fragments de poèmes et 
cris spécifiques d’un esprit hanté par le mode de l’urgence. Lors de cette éco-régénération, 
l’essence canadienne se trouve renforcée malgré son apparente dissolution dans le fait mondial. 

Mots-clés: poésie canadienne francophone, Paul Chamberland, identité, géopoétique, 
géogramme. 

 
1. Des mots et des lieux 
Partons d’un axiome de l’«Européen scoto-français» Kenneth White, 

selon lequel la géographie est plus intéressante que l’histoire. La «mondanité» serait 
ainsi essentielle pour une anthropologie spatiale qui entraîne un déplacement de 
sens dans la relation écouménale. On reconnaît traditionnellement à l’espace une 
vocation dépositaire, d’accueil, associée au sédentarisme, à la sédimentation, à 
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l’enracinement1; de façon concise, c’est là ou y: selon Kenneth White, le monde 
«n’est ni antique ni moderne mais simplement, pleinement là». Dans la 
(post)modernité, en revanche, l’espace est quasi réduit à sa dimension de medium2. 
Car l’établissement du vécu, la diffusion du savoir, l’effusion du poétique, tout cela 
exige déjà un médiateur. Cette qualité médiatrice de l’espace, saisie d’ailleurs, dans 
un premier temps, avec une certaine naïveté primordiale, par l’arkhè-pensée, est 
exploitée au maximum à l’âge de la technologie et de la communication, qui 
retraduit le rapport fondamental entre l’être et le lieu.  

Cette dernière relation est d’abord une tension. Pour y remédier, Augustin 
Berque propose une fusion entre deux sciences – géographie et philosophie – et 
entre deux mentalités – occidentale et orientale [BERQUE, 2002:241-251]. Les 
termes qu’il utilise (médiance, trajection, etc.) contribuent à définir le sens du 
milieu comme une synthèse de l’individuel et du social, de l’empirique et du 
symbolique, la pensée orientale (surtout japonaise et chinoise) étant, dans ce cas, 
idéale pour récupérer la valeur et le sens du lieu. Dans la logique du prédicat de 
Nishida Kitarô, par exemple, attentivement étudiée par Augustin Berque, il ne s’agit 
plus de l’identité aristotélicienne (X est X), mais d’une prédicativité (X est Y) 
permettant une véritable définition ontologique. Tout comme la langue, le monde 
est l’ensemble de tels prédicats, et l’analogie entre le lieu et le langage ouvre la voie 
à la «pensée de la terre» ou à la géopoétique. 

Car l’espace devient lieu lorsqu’il est habité3. Penser l’espace, c’est 
l’habiter, et vice versa. Les visionnaires l’annonçaient déjà. Rimbaud déclarait son 
appartenance esthétique (dans le sens large du mot grec aisthêsis «perception par les 

 
1 Soucieux des racines et des étymologies, Augustin Berque rend hommage aux origines 
grecques du mot écoumène en employant celui-ci au féminin [BERQUE, 2000]. Le 
substantif féminin γή «terre, pays, contrée» s’emploie avec un passif féminin, substantivé 
ensuite dans l’usage, οiκουμένη «terre cultivée ou habitée; toute la terre, l’univers», du verbe 
οiκέω «habiter, résider, vivre», dérivé à son tour du substantif masculin οĭκος «maison, 
habitation» (cf. Anatole Bailly, Abrégé du dictionnaire grec-français, Paris, Hachette, 1901). 
2 Devenu «catégorie de pensée à part entière» dans la médiologie, discipline obstinément 
professée par Régis Debray dans ses livres ([DEBRAY, 1991], [DEBRAY, 1994]), les 
revues qu’il dirige (Cahiers de médiologie, Paris, Gallimard et Fayard, 1996-2004; Medium, 
Paris, Babylone, depuis 2004) ou bien ses cours (chaire de médiologie à l’Université de 
Lyon III). C’est, d’ailleurs, le même Régis Debray qui forge le terme médiologie en 1979, 
dans Le pouvoir intellectuel en France (Paris, Ramsay), pour le redéfinir vingt ans après: «Il 
s’agit en première approximation d’analyser les “fonctions sociales supérieures” (religion, 
idéologie, art, politique) dans leur rapport avec les moyens et milieux de transmission et de 
transport. Le point sensible, et le centre de gravité de la réflexion, est l’entre-deux. C’est la 
zone encore floue des interactions technique-culture, ou des interférences entre nos 
techniques de mémorisation, transmission et déplacement, d’une part; et nos modes de 
croyance, de pensée et d’organisation, d’autre part» [DEBRAY, 1999:32]. 
3 Voir la série d’articles dédiés à la notion de lieu signés par Augustin Berque, Nicholas J. 
Entrikin, Jacques Lévy et Michel Lussault [LÉVY, LUSSAULT, 2003]. Pour une synthèse 
des origines, sens et usages d’un concept comme l’habiter, se rapporter aussi, par exemple, à 
l’essai de Mathis Stock [STOCK, 2004].  
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sens externes et internes», traduit chez Descartes par «sentiment») au monde: «Si j’ai 
du goût, ce n’est guère/ Que pour la terre et les pierres» («Alchimie du verbe», 
Délires II, Une saison en enfer). Ezra Pound fait à son tour preuve de pragmatisme 
poétique dans une devise comme «faire (le) monde» («To make cosmos –/ To 
achieve the possible» – Canto 116). Les exemples ne manquent pas. Mais penser la 
terre c’est aussi se livrer à une géanamnèse: mémoire et perception se travaillent l’une 
l’autre dans une approche sensible du monde, un acte quasi-mystique. On parle ici 
d’écoumène, doué de sens, «meublé» par l’humain et dynamique dans le plan 
temporel, concept réunissant tous ces traits à la manière de la cruche de vin de 
Heidegger (qui est à la fois terre, art du potier, civilisation de la vigne et convivialité). 
Tout ce qui existe au monde possède un corps, et la pensée mythique se voit 
intimement liée au monde dans la façon primitive de désigner la maîtrise de l’espace 
et l’idée de propriété4. De même, si tout est soumis à la localisation, le lieu «passe» lui 
aussi par l’homme, ce «catalyseur de l’Univers», qui traverse et réfléchit. La 
désanthropomorphisation (ou désanthropologisation) du monde postmoderne 
équivaut ainsi à une paradoxale évacuation du monde dans le monde5. De ce fait, la 
géopoétique s’entête, ni plus ni moins, à réhabiliter la terre, sans pourtant aboutir à 
une «poésie du terroir». Aucun patriotisme ou écologie sentimentale. Car le monde, 
dans les géogrammes, est peuplé, et la parole devient physique.  

Penser la terre, imaginer ou saisir les configurations des territoires revient 
à en faire des textes. Le langage, la terre l’engage. De plus, pour donner la mesure 
du cosmos, la poétique intégrale doit annuler toute scission (homme/monde, 
matière/esprit, pensée/sensation, raison/intuition, poésie/science). La dualité sujet-
objet, fondement intellectuel de la pensée occidentale à partir surtout de Descartes, 
est encore une fois remise en question. La crise de la narration est un effet direct de 
la crise de la dimension (vue comme narration géométrique). La rencontre avec la 
réalité devient douloureuse, et le lieu exemplaire de cette souffrance est la 
littérature. La géopoétique se situe ainsi au-delà du bien et du mal de la pensée 
dichotomique, des paradigmes en général. Et l’être humain est par excellence 
géographique: il «se grave (graphein) dans la terre (gê), et […] il en est en retour 
gravé dans un certain sens» [BERQUE, 2000:11]. Le logos mundi dérive donc du 
désir d’habiter le monde, de fréquenter la terre, l’extérieur, le dehors6.  

 
4 Il suffit de penser à l’adjectif grec οiκέîος «de la maison, domestique; propre, particulier, 
national; privé, inné, naturel» (cf. Anatole Bailly, op. cit.). 
5 «Perte de monde», voire acosmisme dénoncés, entre autres, par Michel Serres. 
6 Kenneth White dédie à ce concept, qu’il appelle «figure», un ouvrage entier ([WHITE, 
1982]). Gilles Deleuze veut, à son tour, «brancher la pensée sur le dehors» (cf. Roger-Pol 
Droit, «Foucault, Deleuze et la pensée du dehors», Le Monde, 5 septembre 1986). C’est dans 
ce contexte que la notion d’écoumène, invoquée ci-dessus, devient fondamentale, et 
Augustin Berque la développe en s’appuyant sur la définition étymologique de l’existence 
(du latin ex «au dehors», et sistere «se tenir»): «L’écoumène, c’est l’ensemble et la condition 
des milieux humains, en ce qu’ils ont proprement d’humain, mais non moins d’écologique et 
de physique. […] La prendre en considération, […] c’est s’opposer à la philosophie qui a pu 
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La réflexion sur l’espace implique, pour Kenneth White, une définition de 
la poésie: un «langage exemplaire/ subtil comme la fleur/ fluide comme la vague/ 
souple comme le rameau/ puissant comme le vent/ dense comme le roc/ unique 
comme le moi/ beau comme l’amour» [WHITE, 1980:113]. L’univers saisi par les 
poètes-penseurs québécois témoigne de cette similitude ou parenté, car il est 
souvent délicat ou vulnérable, surtout dans ses dimensions temporelle ou identitaire, 
traduites dans des thèmes comme la frontière, la marge, l’oubli, le silence, 
l’inadaptation. Tout en oscillant entre «le proche et le lointain» (couple cher à 
Claude Lévesque), «les humains glissent sur les choses»: c’est ce que dit Jacques 
Brault, pour qui, en outre, l’appréhension du temps, dans cette quête d’«un pays à 
mettre au monde», se réduit à des «moments fragiles». Fernand Ouellette v(o)it le 
poème comme un lieu de l’exil et de l’errance. La poétique de Pierre Ouellet est 
comme suspendue entre «le sens de l’autre» et l’omis, «le réel enlevé», «ce monde, 
qui s’étend nu sous la parole».  

Cette problématique est amplement et constamment revisitée. Dans un livre 
faisant écho à la collection «L’espace critique» des éditions Galilée qu’il dirige depuis 
1974, le philosophe, écrivain urbaniste et professeur d’architecture Paul Virilio 
postule que l’espace est devenu critique car «il doit être utilisé critiquement»; cela 
annonce un «dégonflement» du monde: «Le plein n’est plus» [VIRILIO, 1984]. 
L’apparence est remplacée par la transparence et l’effet de réel se substitue à la 
réalité: l’idée de perspective se complexifie outre mesure, les technologies de la 
connaissance et de la communication télescopent la réalité, le présent de l’en-direct 
détruit la présence, l’information médiatisée l’emporte sur la donnée sensible. Pierre 
Lévy, théoricien de la cyberculture, dit que le virtuel (cette nouvelle condition 
ontologique de l’espace) ne s’oppose plus au réel, mais à l’actuel. Et les poètes 
postmodernes, pour la plupart aussi philosophes ou journalistes, sont témoins de 
l’«actualitaire», pour reprendre un terme du poète québécois Paul Chamberland. Ils 
sont là, ou bien ils errent fertilement: «Le voyage», écrit Georges Amar, «est à la 
géopoétique ce que le rêve est au surréalisme». Ce qu’ils écrivent, ce sont des récits 
de voyage, des way-books7 dans le sens de Kenneth White, chef de file d’une 
géopoétique définie comme «l’étude des rapports intellectuels et sensibles entre 
l’homme et la Terre». Plus que – à la rigueur – une science, la géopoétique est, selon 
Laurent Margantin, la pensée primordiale (la heideggérienne anfängliches Denken), 
ou bien une vision dont les formes traversent la poésie, la prose, la pensée et, en fin de 
compte, la politique [MARGANTIN, 2004].  

 

 
prétendre localiser la demeure de l’être dans le langage; ainsi que s’opposer aux sciences 
trop étroitement humaines» [BERQUE, 2000:14].  
7 Poèmes-chemins, récits de voyage qui ne sont pas de vrais récits de voyages, mais, dans un 
style saltatoire, plutôt des déplacements, des itinéraires intellectuels, des «[p]arcours du 
monde sensible, parcours intellectuel et grammatical» – définition donnée dans un chapitre 
dédié à Kenneth White, «La poétique du dehors. Walking the Coast et Handbook for the 
Diamond Country» [CHAUCHE, 2004:231]. 
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2. Vivre le dehors: de la géopoétique aux géogrammes 
En tant que «discipline», la géopoétique a un père fondateur. Kenneth 

White est écossais de naissance, mais français d’esprit et d’implantation. Il a 
enseigné la littérature du XXe siècle à la Sorbonne et il a lancé, dans les années 80, 
une mode, ou bien une méthode, qui a eu un impact immédiat. Comme il voyageait 
beaucoup, c’est le long de la côte Nord du Saint-Laurent, en route pour le Labrador, 
dans un voyage à travers les Laurentides, qu’une certaine notion lui est venue à 
l’esprit8. C’est en 1979 qu’il eut cette idée qu’«il faut sortir du texte historique et 
littéraire pour retrouver une poésie de plein vent où l’intelligence (intelligence 
incarnée) coule comme une rivière. […] Un appel qui vous attire au-dehors»9. 
Qu’en est-il donc? «J’en ai, pour ma part, trouvé beaucoup plus d’éléments là où 
l’on s’y attend le moins: dans des études de géologie, de physique, de botanique, 
mais plus encore dans des textes qui sortent de toutes les catégories, de toutes les 
disciplines»10. Kenneth White n’est pas loin du Francis Ponge des années 60 et du 
credo poétique de celui-ci: «Dans ces conditions on aura compris sans doute quelle 
est selon moi la fonction de la poésie. C’est de nourrir l’esprit de l’homme en 
l’abouchant au cosmos. Il suffit d’abaisser notre prétention à dominer la nature et 
d’élever notre prétention à en faire physiquement partie, pour que la réconciliation 
ait lieu. […] Les poètes n’ont aucunement à s’occuper de leurs relations humaines, 
mais à s’enfoncer dans le trente-sixième dessous»11. 

Comment s’expliquent les deux moitiés du mot géopoétique? Il faudrait 
de nouveau faire confiance à Kenneth White, qui commence à professer cette 
discipline en 1994, dans Le Plateau de l’albatros, après la publication d’une 
fameuse thèse sur L’esprit nomade en 1987. La poétique, elle, se constitue comme 
une «pratique fondatrice», qui est à la base de toute culture, comme la poésie 
océanique d’Homère pour la littérature classique en Grèce, ou bien Le Livre des 
odes chinois pour la pensée confucianiste. Avant Platon, sophia ne signifiait 

 
8 Plus tard, il se réclamera d’une certaine manière du Rimbaud de l’Abyssinie, dont l’écriture 
«sur le mode géo-graphique» témoigne du fait que c’est sous l’emprise d’un paysage 
envahissant que commence la géopoétique [CHAUCHE, 2004:17]. D’ailleurs, White 
mythologise cette dernière, tout en la voyant comme une fusion de trois éléments 
primordiaux (qui renvoient à une autre trilogie whitienne: eros, logos, cosmos): «À l’origine 
de la géopoétique, il y a un paysage (landscape), un espace mental (mindscape) et un terrain 
linguistique (wordscape)» [CHAUCHE, 2004:9]. Jean Arroye forge, à son tour – sur le 
modèle de la réflexion faite par White en marge de la sophia chez les Grecs anciens –, un 
terme comme géosophie, tout en reformulant, sans l’avouer, la trouvaille terminologique 
citée ci-dessus: «L’invention du paysage se joue ainsi entre le parti-pris des choses et le 
parti-pris de l’imagination, entre matter-of-factness et, on pourrait dire, matter-of-
mindness…» [DORIAC, WHITE, 1999:86]. 
9 Témoignage rapporté en plusieurs endroits et mis en ligne par l’auteur même dans son Éditorial 
aux Cahiers de géopoétique, version en ligne: http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/ 
cahiers/editorial.html, consultée le 20 octobre 2010. 
10 Ibidem. 
11 Cf. Francis Ponge, Méthodes, Paris, Gallimard, 1961, p. 204. 

http://www.geopoetique.net/archipel_fr/institut/
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d’ailleurs pas «sagesse», mais «intelligence poétique» [WHITE, 1994:26]. 
Deuxièmement, la culture en question doit se munir de lignes de force, «formes 
maîtresses» (selon Montaigne) ou «motifs unificateurs»: aujourd’hui, dit White, ce 
serait la terre même. La géopoétique est ainsi née. En 1989, un Institut de 
Géopoétique est fondé, avec une revue, Cahiers de Géopoétique. 

Pour ce qui est des géogrammes, il faut changer de spécialiste et écouter 
Augustin Berque, directeur d’études à l’École des Hautes Études en Sciences 
Sociales de Paris, au Centre de recherches sur le Japon. Celui-ci opère avec des 
géo-phores obsédants comme œcoumène, lieu, milieu, médiance, mouvance, 
trajection, prise. Sa conviction fondamentale est qu’«il n’y a pas d’être à l’état pur, 
mais qu’il faut un lieu pour être». Si la phénoménologie sert de base à une réflexion 
sur la géographicité de l’être autour des paysages et de l’écoumène, la logique du 
lieu, de l’espace habité, suppose «des motifs identifiés par un toponyme qui 
relèvent à la fois d’un sens accessible à la conscience humaine et d’une dimension 
propre à la terre, enfouie dans sa topicité». Ce seraient justement les géogrammes, 
de nature éco-techno-symbolique, à la fois configurations géographiques et 
tendances historiques. C’est aussi une dynamique, toute heideggérienne, de l’être-
au-dehors-de-soi. Les géogrammes expriment donc la relation de l’humanité à 
l’étendue terrestre. Ils permettent la réhabilitation de l’extérieur, du dehors du 
monde, dans une lecture focalisant sur les lieux, les choses et les moments de ce 
dernier. Il y a même des praticiens de la géopoétique, tel Georges Amar, qui 
imaginent un Laboratoire de géopoétique appliquée12, vu comme «une anthologie 
d’instruments géopoétiques». Un tel outil désignerait tout ce qui possède un 
«souffle vital». Car la géopoétique est généreuse et souple: elle peut s’élargir en vue 
d’une géo-psycho-socio-poétique. Mais elle peut en égale mesure nier toutes ces 
composantes: «Essayez de concevoir un espace mental qui ne soit ni mythique, ni 
religieux, ni métaphysique, ni psycho-sociologique, ni imaginaire. C’est la 
géopoétique», dit Kenneth White.  

 
3. Chamberland ou la «supraversion» 
Dans cette logique de la syncope, les gestes, les découpages deviennent 

de purs objets (ou ob-jeux), dont la lecture se fait aussi dans le plan de la perception. 
Tout en habitant la terre en poète, Paul Chamberland essaie de donner du sens aux 
gestes familiers et aux actes les plus quotidiens. L’ontologie de l’être géographique 
devient pour lui un ensemble de «prises» ou de géogrammes à deux dimensions: la 
mesure de la conscience humaine et l’échelle propre à la terre. Les textes de 
Chamberland sont des fables «actualitaires» dans lesquelles le fait divers13 est 

 
12 Dont le modèle peut être une séquence poétique de Paul Chamberland: «Je vis dans un 
laboratoire, la Terre. Un laboratoire qui menace de sauter. Le stress multiple, les foules» 
[CHAMBERLAND, 1995:49]. 
13 Dans un essai célèbre, Roland Barthes remarquait, quant au fonctionnement et à la 
structure du fait divers, la prédilection de celui-ci pour l’antithèse et pour le comble, figure 
qui «a pour fonction d’opérer une conversion du hasard et de l’anodin en signe», permettant 
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sublimé dans le fait univers. «Les géogrammes sont-ils des poèmes?», se demande 
déjà innocemment leur auteur dans sa thèse de doctorat en création littéraire à 
l’Université de Sherbrooke (1992). Et sa réponse vient sous la forme d’un récit 
nourri de journaux (articles sélectionnés, découpés, transformés, collés) et 
agrémenté de poèmes, cris ou hurlements lyriques d’un poète hanté par le mode de 
l’urgence. Son géogramme, tributaire d’une écriture poétique plus que «subversive» 
(appelons-la «supraversive»), se veut une interprétation14 des événements, ou plutôt 
le discours, la traduction textuelle de ceux-ci. L’élément narratif (techniques 
journalistiques) se joint à la rhétorique et au lyrisme (figures de condensation, 
écriture fragmentaire) dans un effort qui évoque les Calligrammes d’Apollinaire, 
Les Champs magnétiques de Breton et Soupault, les écRiturEs de Lapointe, le 
lettrisme, l’Oulipo et maintes expérimentations poétiques postmodernes. 

Afin d’assumer son identité canadienne, Chamberland (s’)affirme en 
niant, lorsqu’il dénonce, par exemple, la nouvelle barbarie, quotidienne, «de la 
gestion généralisée, de l’anesthésie médiatique», bien qu’il se déclare en même 
temps fasciné par la «simultanéisation en cours de la planète» [POZIER, 2001:9]. 
Une suffocation et une anxiété générales expliquent cette hâte du poète d’expulser, 
dans des gestes courts, son mal du monde. À la politique de la douleur s’oppose un 
regard poétique, dépouillé de la chair des arguments et allégi sur le modèle du 
journalisme: «J’ai voulu sortir d’une certaine exaspération face à l’image et la 
métaphore. […] Mon objectif était alors de dire l’insupportable avec le moins de 
mots possible», justifie-t-il son choix des géogrammes15. Il en donne trois volumes, 
en 1991 (Le multiple événement terrestre), 1994 (L’assaut contre les vivants) et 
1997 (Le froid coupant du dehors). Sa matière première est, conformément à 
l’Avant-propos du tome 1, le texte actualitaire: des «fragments de terre», des 
«prélèvements faits sur l’information imprimée», ou bien des prises de sang rendant 

 
un surcroît de sens et une interprétation mythologique (cf. «La structure du fait divers», dans 
Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, pp.188-197). 
14 Sans que cela soit synonyme d’un commentaire éclaircissant: «Des journalistes tentent 
d’expliquer les événements; je ne vise en rien l’intelligibilité du ceci-à-cause-de-cela. Non, 
je cherche à dégager et à produire des figures, sensibles et à chaque fois singulières, qui 
conjoignent le divers et l’hétérogène du “ce qui arrive ensemble”, en espérant ainsi 
bouleverser la perception du terrestre humain» [SOUSSANA, 2001:22]. 
15 Sa position est manifestement polémique face à «la fin de l’âge de l’image»: «Au cours des 
années quatre-vingt, je refuse ce qui s’appelle l’autisme en poésie : le culte irresponsable de 
l’image» [POZIER, 2001:9]. Cette attitude de belligérant impose une définition «idéologique» 
du géogramme: «Le géogramme est et reste avant tout une proposition poétique. Si du sens s’y 
produit, c’est par figures […]. Il est, à la lettre, un fragment “écrit” de la Terre. Il est donc lui 
aussi événement, événement d’énonciation, chant ou récit. Un trait polémique a d’ailleurs 
motivé dès le départ cette pratique d’écriture. J’ai voulu rompre carrément avec une poésie que 
je voyais illustrée par tant d’ouvrages: toute tendue dans une production pléthorique 
d’“images” gratuites, et emmurée, dans le pire des cas, sous prétexte d’autotélisme, dans une 
sorte d’autisme. J’en avais contre une facilité que je jugeais inadmissible: la griserie de 
l’irréférence. J’ai pris le parti opposé: construire l’énoncé poétique à partir du prélèvement de 
ce que j’ai appelé le “matériau (textuel) actualitaire” […]» [SOUSSANA, 2001:22]. 
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compte d’un état de santé sensible: «J’écris au microscope. Avec un scalpel» 
[CHAMBERLAND, 1991:62]. Ce qui ne lui épargne pas tout un métadiscours 
autour de la finalité d’une telle démarche16.  

 
4. Le vertige de l’événement 
Chamberland a la sérénité contemplative de Jacques Brault lorsqu’il 

ramasse des signes témoignant de l’épuisement culturel et politique de l’âge 
contemporain, qu’il projette dans un décor («dé-corps», selon Denise Brassard) ou 
bien dans une «acosmie» examinés avec une effervescence dionysiaque, 
journalistique, gravement lyrique. Du début du premier tome – «Des nouvelles du 
monde» [CHAMBERLAND, 1991:8] – jusqu’à la fin du second – «une rumeur roule 
au fond du monde, les vivants reviendront» [CHAMBERLAND, 1994:265], le texte 
éclate. Le Canadien examine le globe terrestre de façon complexe, microscope et 
télescope confondus. La traversée du monde – cette espèce de géognose – est donnée 
toute nue: elle enchaîne, avec un instinct intertextuel exacerbé, des citations, 
références, renvois, noms, «bouts» de romans, poèmes, maximes, etc. qui passent par 
la tête de celui qui lit. Les poèmes ont une allure doublement citationnelle, car ils 
sont : 1) dans leur chair même, des «prises» du réel, des faits divers découpés dans 
l’ordre (ou le désordre) de l’histoire événementielle, et 2) des palimpsestes renvoyant 
à d’autres écrivains et lectures du monde. Les anges, NASA, l’ionosphère, ou bien 
Angola, Madrid, Guatemala, Hiroshima, des noms comme Dire Straits, Chingnien 
Pao, madame Duvalier ou Niger Soudan Tchad, des vues terrifiantes (carnages, 
vengeance, violence urbaine, anorexie), tout est là.  

Inachevable comme tout ce qui est dit ou dicible, réel ou géopoétique, 
l’ensemble est en permanente mutation: il faut articuler vite et faire bref. Sur pas plus 
d’une page, Chamberland présente, tel un critique efficace, sa propre esthétique du 
fragment, qui obéit aux principes de l’incomplétude, de l’aléatoire et du précaire. Ses 
géogrammes ont ainsi l’apparence des fractales et s’ouvrent, d’ailleurs, avec l’image 
de quelques grands réseaux composant la biosphère ou l’histoire: «transports 
d’informations, de corps, de biens/ les voyageurs, les appels téléphoniques, les 
satellites, les boeings, les photons, les pipelines/ l’hydrographie: fleuves, mers, 
l’inarrêtable floculation des nuages, neiges et pluies, foudre/ circulation, dérobades et 
heurts de vents, trajectoires erratiques des particules cosmiques dans les étages de 

 
16 Chamberland reconnaît le caractère manifestement idéaliste de sa démarche: «On pourra 
juger raisonnablement que les géogrammes relèvent d’une utopie de l’écriture. Certes 
l’entreprise paraîtrait tout à fait irréalisable si la perspective encyclopédique n’était pas 
compensée, équilibrée par une esthétique du fragment. L’inachèvement, l’incomplétude, 
l’aléatoire, le précaire même sont des traits qui affectent non seulement chaque élément mais 
l’ensemble. Un ensemble, donc, en incessante transformation, un work in progress indéfini. 
Le récit de la Terre est inachevable… En produire des figures, proposer une géopoétique 
n’en demeurent pas moins une entreprise tout à fait désirable» [CHAMBERLAND, 1991:8]. 
Le succès d’une telle démarche est par ailleurs mesurable dans l’immédiat: «J’aurai réussi 
l’entreprise géogrammatique si j’ai pu provoquer, si peu que ce soit, à chaque fois dans tel 
fragment, la “sensation” du “ça arrive”» [SOUSSANA, 2001:22]. 
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l’atmosphère/ déplacements, insensibles ou brusquement orageux, des formations 
idéologiques/ bris, ou glissements, des marées diplomatiques/ fuseaux de rupture, 
incendies, cassants froissages des interfaces politiques, les guerres/ discrète fluence 
des émissions télépathiques dans le réseau des méditants, gage de la catastrophe 
harmonique» [CHAMBERLAND, 1991:11].  

L’événement inaugural du recueil est néanmoins une vision: «un ange fait 
une chute mortelle dans l’ionosphère» [CHAMBERLAND, 1991:11]. Les 
conséquences en sont majeures, et pour le poète et pour son livre. Le fait, l’idée sont 
présentés dans leur trajet le plus physique. Ils entrent dans le corps de l’écrivain, où 
ils connaissent un parcours (montée-descente-virages), une absorption – car le poète 
a une conscience et une sensibilité –, ainsi que – intelligence oblige – une expulsion 
en tant qu’image. Mais l’être de chair et de passé du poète est aménagé, à son tour, 
en d’autres réseaux. Voilà cette mise en abîme, dans la section «Des nouvelles du 
monde»: «pendant que j’écris, que cet événement a lieu pour la machine cortex-
yeux-mains-gorge-bouche connectée au stylo/ pendant que les réseaux sanguin, 
nerveux, lymphatique, musculaire se reproduisent dans la pulsion qui les lie au 
monde/ (à la recherche de la métaphore nourricière – la géodynamique turbulente 
des commencements que l’on porte en soi)» [CHAMBERLAND, 1991:11]. En 
vertu de cette homologie formelle des circuits, variante du déterminisme 
géopoétique, l’ange revient tout au long des géogrammes: c’est l’effet papillon dans 
la lecture du monde. 

La deuxième section, «Navigations», comprend des poèmes en prose: une 
mosaïque de séquences délimitées, comme dans certains journaux, par des espaces 
blancs transformés en séparateurs de phrases, et alternant avec de brefs récits 
typographiquement corrects. Une série d’anecdotes (marquées en tant que telles) 
s’ensuit comme un éventail: l’été 69, l’odeur du ciment mouillé, les échos du 
concert de Woodstock et, en guise de refrain ou ritournelle, une phrase soulignée: 
«La Terre est un ange» [CHAMBERLAND, 1991:18]. On a affaire à une figure 
complexe: le vertige de l’exhaustivité. L’intertextualité se joint à l’intermondanité: 
les fragments du monde, les visions, les découpages renvoient les uns aux autres: 
«Le nuage de lait dans la tasse de café, galaxie tournoyante, devient 
momentanément le centre du monde, comme dans ce plan d’un film de Godard, 
Deux ou trois choses que je sais d’elle» [CHAMBERLAND, 1991:18]. 

Le géogramme obéit à un régime pluriel. D’un côté, il se veut poétique; 
de l’autre, il a l’air froid, exact, telle une simple notation. «Aujourd’hui, 27 octobre 
81, Marie Uguay est morte» [CHAMBERLAND, 1991:20]: cet incipit camusien 
allume des clartés dans la tête du consommateur de géogrammes. Il est suivi de 
citations ou d’allusions en grande quantité: philosophes, écrivains, graffiti, titres à la 
une, séquences de conversations pipées au comptoir des bars, refrains de tubes rock. 
Car la parole géopoétique est par excellence citationnelle. «La nécessité absolue de 
tout ce qui arrive ne recèle aucune forme de contradiction», semble dire Nietzsche 
[CHAMBERLAND, 1991:130], ce à quoi répond, une page plus loin, un 
témoignage plus récent: «de son propre aveu, Paco Rabane aurait participé au 
meurtre du jeune Toutânkhamon» [CHAMBERLAND, 1991:131]. 
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Le paradigme du circuit évoqué au départ s’enrichit avec «Phases» et ses 
labyrinthes enserrant la terre (aérien, ferroviaire, maritime, téléphone, TV), le 
«réseau des amants, des militants, des sorciers», les «courants d’idées, changements 
de mœurs, modes,/ publicité, éblouissante superstructure du star-système/ 
planisphères, organigrammes, cartes d’état-major/ terrorisme international […] 
escalades et torpeurs» [CHAMBERLAND, 1991:26]. Les autoroutes deviennent les 
«cathédrales du mouvement». La vision est télescopique, le regard – circulaire et 
omniscient, et le point de vue est celui d’un cosmonaute. Tout est isomorphe, d’où 
les deux définitions (exactes, d’ailleurs) proposées pour les mots isoséiste et 
isostasie. La lexicographie n’est ici pas moins poétique. 

Côté linguistique, l’écart par rapport à la norme traduit, à son tour, la 
littérarité du vécu à divers niveaux du découpage textuel: la linéarité formelle de 
l’enchaînement, respectée ostentatoirement, contraste avec une ambiguïté du signe, 
oscillant entre l’arbitraire et la motivation du choix de la séquence incarnée par 
celui-ci. L’agencement des scènes reprend l’aléatoire de la vie et de l’histoire, dont 
la signification donne à réfléchir: «Argentine, trois cent mille personnes sont 
disparues en 1977/ quelque part aux Etats-Unis on a tenu un congrès sur l’ennui/ 
ailleurs un évêque a été saisi pour vol à l’étalage» [CHAMBERLAND, 1991:27]. 
Les événements sont comme rangés dans de petits bocaux étiquetés, groupés, à leur 
tour, dans des familles plus générales de récipients. Des espèces et des genres. 
Chamberland classe attentivement tout, et les tiroirs «technologies», «toxiques» et 
«armements» sont en toute proximité: «Les Soviétiques ont inventé une machine 
qui décide de l’authenticité d’un écrit» [CHAMBERLAND, 1991:38]; «Comment 
disperser les déchets nucléaires: la NASA va mettre des ‘poubelles de l’espace’ en 
orbite autour du soleil»; «on provoquera au-dessus de certaines régions un système 
d’oscillations susceptibles de produire de hauts niveaux d’électricité: le rendement 
intellectuel de populations entières s’en trouvera altéré» [CHAMBERLAND, 
1991:39]. Devant tout cela, le rock de Stevie Ray Vaughan, Talking Heads ou 
Police acquiert la valeur d’une véritable énergie déchaînée contre la mort.  

Ces historiettes ont parfois une forte couleur morale: «le patriarche des 
bédouins du Sinaï mourut à l’âge de cent trente-quatre ans… Il était considéré 
comme le porte-parole de la tribu… chaque matin on insérait deux bouts 
d’allumettes sous ses paupières pour lui permettre de les garder ouvertes durant la 
journée» [CHAMBERLAND, 1991:113]. Il y en a aussi qui, dans leur étrangeté, 
ridicules ou attendrissantes, sont profondément humaines: «(anecdote)… Une 
vieille femme erre trois jours dans un centre commercial géant d’Utrecht… Elle 
n’arrivait pas à trouver la sortie, elle n’osait pas demander son chemin… Elle était 
venue là, la veille de Pâques, faire des emplettes avec sa sœur, qu’elle avait perdue 
de vue dans la foule» [CHAMBERLAND, 1991:132]. D’autres sont d’un anodin 
qui rappelle une certaine ironie de la vie, saillante dans le prêt-à-lire journalistique: 
«…Cheetah, la guenon vedette des films de Tarzan, passe une retraite paisible dans 
une villa près de Los Angeles en compagnie de son maître et ami (‘elle boit 
quelques bières quand il fait chaud et fume de temps en temps un cigare ou une 
cigarette. L’hiver elle a droit à un petit verre de cognac avant d’aller dormir’)» 
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[CHAMBERLAND, 1991:166]. Il y a aussi des collages dont le contraste est criard: 
«un étudiant de dix-sept ans s’est aspergé d’essence et s’est fait flamber dans le 
stationnement d’une école polyvalente à Sherbrooke… le printemps commençait» 
[CHAMBERLAND, 1991:133].  

Du reste, cela tourne plutôt mal. Les futurologues annoncent que «ça va se 
gâter, la vie» [CHAMBERLAND, 1991:40], les crimes pullulent, les atrocités sont 
examinées sous un angle quantitatif: «Il naît jusqu’à quarante mille enfants par année 
dans les prisons soviétiques»; «à Java on enterre les morts debout pour ne pas 
empiéter sur les terres cultivables» [CHAMBERLAND, 1991:108]. 
Bouleversements, catastrophes, cataclysmes, séismes, éruptions, accidents, 
altérations, famines, sécheresses, intempéries: le monde est en dérive, dans une 
hypertrophie du mal naturel. Il existe un marché noir des cercueils, en 1979 on fête un 
Noël sans neige à Montréal, dans un village en Ontario il n’y a ni école ni terrain de 
jeu parce que les enfants y sont interdits. La mort est partout et, dans des variantes 
exacerbées et grotesques, on lui fait même violence: des cadavres assassins tombent 
du ciel et écrasent toute une famille, ou bien on ne se refuse pas de tuer les morts17. 
Le Roumain Radu Cosaşu semble compléter de loin ce collage: «Caz aproape unic în 
analele criminalisticii: Oswald Kaluk, la Auschwitz, a spânzurat încă o dată un 
deţinut, după ce frânghia s-a rupt»18 [COSAŞU, 2003:6]. «L’histoire est une erreur», 
conclue le poète québécois [CHAMBERLAND, 1991:30], et l’on se demande au 
moins deux choses: 1) s’il s’agit là d’un collage ou d’un effet de collage; 2) si cela a, 
en l’absence de tout lien graphique ou syntaxique, quelque rapport logique avec la 
phrase suivante, tout aussi lapidaire: «Tout le monde travaille». 

Y compris l’écrivain, dans, par exemple, les bandes numérotées de «La 
vie sur les trottoirs» [CHAMBERLAND, 1991:115], qui se veulent autant de 
notations ou d’enregistrements spontanés emmagasinés par – cette identité est 
affichée, à la première personne, dès la phrase inaugurale de la bande 1(01) – «un 
reporter de l’AFP» qui «marche dans Hanoi», mais qui pourrait être «au même 
instant un reporter d’UPI ou de TASS, dans Madrid». Autrement dit, la localisation 
réelle importe moins. On assiste à un examen clinique du personnage qui rédige, de 
l’individu écrivant et respirant: «J’entends, je vois, je sens. Rien n’est 
problématique. […] Je respire. Et, déroulée en parallèle, une brève séquence 
d’«existence discursive’, écrite» – bande 3(01) (subjective) [CHAMBERLAND, 

 
17 Acte bizarre, mais parfaitement poétique, en vertu de son écart par rapport à la logique, à la 
morale et à la... législation. Dans le Code criminel canadien, section «Infractions tendant à 
corrompre les mœurs», on condamne, article 182, les violences faites aux morts: «Est coupable 
d’un acte criminel et passible d’un emprisonnement maximal de cinq ans quiconque, selon le 
cas: […] b) commet tout outrage, indécence ou indignité envers un cadavre humain ou des 
restes humains, inhumés ou non». Le Code pénal français propose, à son tour, des lois veillant 
au respect dû aux morts: «Toute atteinte à l’intégrité du cadavre, par quelque moyen que ce 
soit, est punie d’un an d’emprisonnement et de 15 000 euros d’amende» (Chapitre V, section 
IV, art. 225-17). 
18 Cas presque unique dans les annales de la criminalistique: à Auschwitz, Oswald Kaluk a 
dû pendre une seconde fois un prisonnier après que la corde avait cassé [n. trad.]. 
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1991:119]. Cette intrusion d’un moi quêteur qui se prend pour objet est anticipée, au 
milieu du deuxième volume de géogrammes, par un chapitre à caractère insulaire, 
dont on est averti dès l’Avant-propos: la «Partition ininterrompue» ne procède plus 
du texte actualitaire, mais de l’«expérience immédiate du ‘témoin nomade’ en 
circulation dans le réel» [CHAMBERLAND, 1994:7].  

En fait, cette moelle textuelle contient les molécules de base de la vision 
géopoétique de Paul Chamberland. Un bref développement métatextuel explicite, 
en une douzaine de lignes, le propre du géogramme: «Le géogramme procède d’une 
intention de mise en équivalence entre des prélèvements aléatoires. Souvent avec le 
cutter de Burroughs. Donc un métonymisme nomade. Est présupposée une 
confiance inconditionnelle en l’englobant terrestre – chaque géogramme est un 
fragment de la Terre. […] Des énoncés hybrides: littéralement des constats, mais le 
processus de leur enchaînement engage une utopie, le souhait utopique. […] 
L’équilibre planétaire pourrait être l’objet du plus grand art. Une éco-régénération» 
[CHAMBERLAND, 1994:94]. Rien de plus répugnant qu’une «pensée fidèle», 
d’une «glaçante monotonie»: le point de vue se détache, tourne, culbute, se divise 
ou bien il occupe la simultanéité du – et là il faut invoquer le titre du volume – 
«multiple19 événement terrestre». En fait, le géogramme n’est pas loin du 
documentaire: Pasolini y est présent avec ses propos sur le cinéma, «notion 
primordiale et archétypale» [CHAMBERLAND, 1994:53]. 

 
5. Le géogramme comme figure identitaire 
Si le premier volume des géogrammes se voulait plutôt une anthologie du 

quotidien, le deuxième déclare sa véhémence. Il s’agit d’une réaction, défense ou 
attaque, imposée par le temps de la menace qui pèse. Les journaux avertissent: «LE 
MONDE AU BORD DU GOUFFRE?» [CHAMBERLAND, 1994:54]; «LA 
TERRE EST EN DANGER» [CHAMBERLAND, 1994:95]. Typographiquement, 
ce tome, L’assaut contre les vivants, éclate: les lignes sont inégales, la taille de 
caractères varie chaotiquement et les lettres voltigent en plein délire. L’énormité, la 
démesure, l’hérésie graphique sont ici autant de versions de l’intensité, névrotique 
ou aliénante. On continue à «Mourir sur la terre» (titre de chapitre) 
[CHAMBERLAND, 1994:143], dans les bananeraies de Colombie, dans le 
cimetière catholique de Belfast, dans la banlieue sud de Beyrouth, au bord de 
l’autoroute direction Hambourg. Tout comme les géogrammes précédents, ceux-ci 
sont rythmés par l’évocation en contrepoint d’un bon nombre de morts célèbres: 
Andy Warhol, Salvador Dali, Khomeiny. Le monde court au désastre et 
l’apocalypse est seulement contremandée. Pourtant, dans ce vertige du gouffre, il y 
a des survivants: «Monsieur et madame Condo ne croient pas à la catastrophe. Ils se 

 
19 Le multiple est conçu par Chamberland comme «la fusion du pluriel et du singulier» 
relevant du découpage géopoétique: «L’enjeu qui oriente la formation d’un géogramme est 
le suivant: faire communiquer toutes les dimensions du multiple événement, le proche et le 
lointain, le macrocosmique (l’événement d’une nova) et l’infime (l’événement d’un pissenlit 
surgi d’une fissure de la chaussée)» [SOUSSANA, 2001:22]. 
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disent que l’art suprême, celui qui les distingue des incapables, des ‘perdants’, c’est 
de génialiser l’argent» [CHAMBERLAND, 1994:31]. 

Le Pape est toujours en voyage, comme dans le premier volume, les 
planètes tournent elles aussi à merveille et attirent de loin le malheureux habitant de la 
Terre, les citations d’Hésiode, Julio Cortázar, Kundera, Marguerite Yourcenar, Jim 
Morrison et Keith Jarrett sont à leur place, le sottisier s’enrichit avec l’exemple de 
l’enfant enfermé par sa mère dans une caisse pour l’empêcher de faire des dégâts, 
enfin c’est la bonne saison pour un florilège de bizarreries et coïncidences: «‘Fuyez 
l’ordinaire – découvrez l’extraordinaire!’ proclamait le slogan d’ouverture. Le toit de 
l’immense supermarché s’est écroulé sur la foule, des tonnes de béton. […] Aucun 
mort» («Performance», chapitre 16: «Épiphanies») [CHAMBERLAND, 1994:250]. 
Pourtant, la menace de la fin semble bien être là (chapitre 2: «Changement de 
climat») [CHAMBERLAND, 1994:21]. Mais une certaine logique de la malédiction 
veut que la violence et la terreur s’emparent des (sous-)titres et des petites histoires, 
dans un agencement abracadabrantesque de nécrologues géopoétiques: «Les tatoués 
de la rage» [CHAMBERLAND, 1994:49], «Shooting gallery» [CHAMBERLAND, 
1994:88], «Extermination» [CHAMBERLAND, 1994:89], «Fureur juvénile» 
[CHAMBERLAND, 1994:91], «La mort d’Andy Warhol» [CHAMBERLAND, 
1994:146], etc. Une hypotypose de la mort atroce s’installe avec ses séries répétitives 
de «tueries massives» (trois occurrences), «séismes» (3), «foules énormes» (3), 
«génocides» (2), «onde de choc» (2) [CHAMBERLAND, 1994:157]. «Houles 
immenses», «assassinats», «famines», «épidémies», «pillages», «affrontements» – 
tout un lexique métonymique vient surenchérir dans l’adjudication de cette 
apocalypse présente20. Les sonorités rappellent parfois les devinettes et les petits 
poèmes mnémotechniques enfantins, ou bien évoquent la voix perçante d’Antonin 
Artaud dans de vrais cris mis à nu: «!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! PANIQUE/ 
PAAAAAANIIIIIIQUEPAAAANIIIIIIIIIQUECAUCHEMAR-PANIQUE» 
[CHAMBERLAND, 1994:55]. Néanmoins, malgré son caractère agonique, cette 
errance aboutit à une inattendue promesse récupératrice: «les vivants reviendront», 
dit, en guise de clôture, Paul Chamberland [CHAMBERLAND, 1994:265].  

Guy Benoît qualifie de «transmigraphie» la technique de ce Québécois: 
enthousiasme de la phrase, effervescence solaire, cela vient de l’avenir et irrite 
probablement les frileux de la postmodernité. Quant aux géogrammes, ils expriment 

 
20 Dans Le multiple événement terrestre, où la fin intervenait souvent de façon presque 
littéraire, il y avait des morts pittoresques, inédites, stupides, amères, des cadavres assassins 
ou des poètes assassinés: «une jeune femme plongea du haut de Notre-Dame à Paris et dans 
sa chute en écrasa une autre» [CHAMBERLAND, 1991:38]; «Sonia, seize ans, fut tuée 
d’une balle dans le dos alors qu’elle écrivait un poème» [CHAMBERLAND, 1991:40]; 
«OVER SAN DIEGO une femme et un enfant allaient monter dans une voiture quand ils 
reçurent sur la tête le corps d’un passager… ils furent tués sur le coup, il était 9h00 du 
matin», [CHAMBERLAND, 1991:73]. Dans L’assaut contre les vivants, la mort ne fait que 
s’accumuler, elle devient énorme, hideuse, excessive [CHAMBERLAND, 1994]. 
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le rythme même, ce sont des haltes, des balades21. Il y a, dans ce qu’ils circonscrivent, 
une énergie sauvage de l’événement, une violence que celui-ci fait au monde lors de 
sa production, voire une dictature : il fait voir, s’insinue et s’impose. Il existe aussi un 
imprévu qui ne surprend pas et des banalités ou des choses prévisibles qui sont autant 
de chocs. Un certain refus du trop, de l’excès de l’imaginaire fait penser à une 
stratégie d’effacement ou de traduction du lyrisme personnel, camouflé sous des 
fragments de la réalité sensible du monde. Cela revient à dire que, chez Paul 
Chamberland, l’événement importe surtout par sa telquellité, issue de sa franchise, de 
son avènement, de son insertion dans la logique de l’histoire. C’est une identité de 
fait, et aussi une identité de droit, le droit à la parole. 

Dans la fibre intime du tissu textuel, on a ainsi le sentiment d’avoir atteint 
un niveau des plus profonds, où l’identitème fait figure d’unité minimale. La 
conscience poétique recompose tout un monde, et la canadianité fait paradoxalement 
irruption dans cette apparente dissolution dans le fait planétaire. À l’échelle des 
grands événements, la matrice structurante de l’expérience est orientée vers le vécu 
personnel, vers la révélation identitaire. Bribes de mondes ou bouts d’histoire, les 
géogrammes dessinent un réseau qui n’est nullement régulier: c’est une mappemonde 
du hasard, un archipel22 de l’advenir. Il s’agit de redécouvrir, sur les traces de 
Kenneth White, le niveau de conscience, la poésie primordiale, sous la masse des 
phénomènes anodins [WHITE, 1964:64-68]. Vivre, témoigner du banal, du sublime, 
ou bien de l’infâme, c’est revêtir le monde de sa poésie nécessaire – appelons cet acte 
géopoétique –, mais aussi, inversement, faire couler la sensibilité dans des formes 
élémentaires du réel – à l’aide de ces papiers d’identité littéraire que sont, dans leur 
essence, et pour Paul Chamberland entre les premiers, les géogrammes. 
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Abstract: The theoretical positions of Camil Petrescu have been dramatically 

challenged in the last years by studies such as Simona Sora’a Regăsirea intimităţii, thus 
making one of the writer’s most successful novels, Patul lui Procust, if not suspicious, at 
least problematic. Yet challenging the way we read the text could turn up to be one of the 
novel’s strong points, as its authorial position constantly sets the reader under suspicion, 
while asking for a more “against the grain” reading.  

Therefore there arises a difficulty in trying to identify the image of the reader that 
the text proposes, as the theoretical background of the novel, presented to us by the authorial 
figure that makes itself heard in the footnotes of the work, is continually betrayed by the same 
instance, thus making the reading process more problematic and asking for a “strong reader”. 

Keywords: reading, ideology, suspicion, reader, hermeneutics. 
 
Résumé: Les positions théoriques de Camil Petrescu ont été dans ces dernièrers 

années dramatiquement mises en discussion par une étude comme „Regăsirea intimităţii” de 
Simona Sora, qui rend l’un des romans les plus importants de l’écrivain, Patul lui Procust, à 
devenir suspect et au moins problématique. Toutefois, ouvrant la voie mentionnée, le texte 
révélera l’un des points forts du roman, la voie de l’auteur, consistant à induire constamment 
aux lecteurs une certaine méfiance, rendant nécessaire une lecture «à contre courant». Par 
conséquent, il y a quelques difficultés à essayer de déterminer l’image du lecteur que le texte 
propose, parce qu’à la lumière de la théorie que nous propose le roman, la voix de l’auteur 
est présente dans les notes, trahie par la même instance, à même de problématiser le statut de 
l’auteur et d’imposer un «fort lecteur». 

Mots-clés: lecture, idéologie, suspicion, lecteur, herméneutique. 
 
1. Introducere 
Din toată opera lui Camil Petrescu, cea care se vede astăzi pusă într-o 

poziţie dificilă, odată cu imaginea autorului ei, este romanul Patul lui Procust. Şi 
aceasta se întâmplă datorită unui studiu aparţinând Simonei Sora, care, în capitolul 
„Patul lui Procust – eşecul intimităţii” pune, pe bună dreptate, tot edificiul teoretic 
camilpetrescian sub semnul întrebării.  

mailto:farmusioan@yahoo.com


 276 

Cu atitudinea dezinhibată a criticului postmodern, Simona Sora 
problematizează în studiul său doctrina camilpetresciană, cea despre care, ani la 
rând, s-a susţinut că stă la baza operei sale, în general, şi a romanului Patul lui 
Procust, în particular. Ceea ce contestă autoarea în cazul acestui roman este 
încălcarea „gravă” a doctrinei autenticităţii, în toate cele trei straturi semantice ale 
conceptului. Astfel, criticul reuşeşte să desprindă total romanul de „misterul vieţii” 
pe care (declară că) îl celebrează, spunându-ne practic faptul că într-un fel Camil 
Petrescu îşi construieşte un edificiu scriptural eminamente artificial, ceea ce face ca 
romanul să-şi nege fără doar şi poate doctrina teoretizată în subsolul paginii de acel 
autor implicat şi, în afara paginilor, de autorul ei real.  

Este adevărat că au existat voci de-a lungul istoriei receptării acestui roman 
care, poate nu cu aceeaşi dezinvoltură ca a Simonei Sora, au contestat (sfios), 
niciodată însă total, poziţia teoretică a romanului. O face Nicolae Creţu, când vorbeşte 
despre faptul că „Textul este viaţă şi viaţa (‹‹dosarul de texte›› este dosarul de texte 
confesiuni) este Text – în înţelesul că în Patul lui Procust condiţia reală de text a 
romanului îşi dă o autosubliniere prin montajul unui ‹‹dialog›› de texte” [CREŢU, 
1982: 227], o face Irina Petraş când afirmă că „Patul lui Procust este, din acest unghi 
de vedere, cea mai artificială şi mai convenţională carte de proză românească” 
[PETRAŞ, 1981: 104], chiar şi Nicolae Manolescu în Arca lui Noe când ne arată de 
ce doamna T. este greşit aleasă ca verbalizator, personaj producător de text „autentic” 
în roman. Niciodată însă doctrina autenticităţii nu a fost atinsă în inima ei, cu 
argumente atât de puternice, cum se întâmplă în studiul Regăsirea intimităţii.  

Avem în viziunea acestei autoare acel exemplu de lectură pe care cartea 
nu l-a prevăzut, aşa cum susţine J. E. Seitz în articolul „A Rhetoric of Reading” [în 
RICHARDS, 1992], atunci când face o distincţie între o lectură „slabă” (care se ţine 
aproape de ideologia textului, conformându-se astfel poziţiei cititorului model) şi o 
lectură „puternică” (cea care reinterpretează/„răstălmăceşte”, în adevăratul sens al 
cuvântului, sensurile unei cărţi, asumându-şi o poziţie retorică, de negociere cu 
ideologia acesteia).  

În fond, în ce constă „erezia” acestui studiu al Simonei Sora? Extrem de 
abil, autoarea pleacă de la cele trei straturi semantice care descriu conceptul de 
autenticitate, organizându-şi argumentaţia în jurul atitudinii acelui „autor implicit”, 
implicat am spune noi, care se perindă în subsolul paginilor romanului Patul lui 
Procust. Astfel, ea contestă atât sinceritatea comportamentului acelei instanţe faţă de 
personajele care scriu ale romanului cât şi cea a producerilor acestora. Pe bună 
dreptate criticul afirmă faptul că, în acest caz, pactul etic şi cel obiectiv al autenticităţii 
proclamate e „suspect”. Într-adevăr, romanul „mimează autenticitatea”, dar poate că, 
susţinem noi, aceasta poate reprezenta punctul de plecare spre o nouă reevaluare a 
romanului, de pe o poziţie care să pună în discuţie situarea cititorului faţă de ideologia 
romanescă şi faţă de acest edificiu (meta)/(inter)textual pe care Camil Petrescu îl 
construieşte în Patul lui Procust.  

Poate că aceste „reproşuri” pe care Simona Sora le face romanului şi 
autorului ei pot reprezenta punctul de plecare spre o reconsiderare a sensurilor 
autenticităţii, care să aducă în discuţie atât dimensiunea scrisului cât şi pe cea a lecturii.  
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De fapt, o demonstrează însăşi posibilitatea acestei interpretări pe care o 
propune Simona Sora, romanul se deschide deja către o lectură pe care nu o 
intenţionase şi, pornind de aici, „eşecul unui roman fragmentar, disparat şi 
insuficient elaborat, mimarea şi anatemizarea literaturii a la fois şi cu aceleaşi 
instrumente, într-o carte plină de contradicţii interne, ‹‹grav cenzurate›› doar de 
pretenţia autenticităţii” [SORA, 2008: 108] se poate transforma într-o revalorizare, 
aşa cum s-a întâmplat de pildă şi cu opera lui Caragiale.       

 
2. Faţa nevăzută a textului. Ipostaza auctorială 
Tradiţia în care autorul scrie implică o estetică a receptării (căci forme 

diverse precum jurnalul, scrisoarea, epilogul, notele de subsol îşi împart spaţiul 
ficţional al romanului), dar şi mai multe poziţii de cititor. Rând pe rând, mai multe 
dintre personajele cărţii devin autori şi cititori ai diverselor forme discursive care 
sunt actualizate în acest roman. Astfel, în poziţie de cititor ajung: Emilia şi Fred 
Vasilescu (ca cititori ai scrisorilor lui Ladima), doamna T. (ca ultim cititor al 
caietelor lui Fred Vasilescu), autorul implicat (ca cititor actualizat al scrisorilor 
doamnei T. şi al caietelor lui Fred Vasilescu) sau acel cititor actualizat (prezent în 
subsolul paginii, în discursul autorului implicat al romanului).  

Ne vom opri însă asupra poziţiei autorului implicat, o poziţie dacă nu 
ambiguă, cel puţin problematizantă. Autorul implicat al textului, cel a cărui voce o 
auzim în subsolul paginii, reprezintă o poziţie privilegiată de cititor, nu numai 
pentru că el determină scrisul unor personaje precum Fred Vasilescu sau doamna 
T., ci şi pentru că este cititorul actualizat al scrisorilor şi caietelor acestora. 
Discutarea acestei poziţii este, însă, una complexă, aceasta şi pentru că trebuie avute 
în vedere şi prerogativele auctoriale pe care şi le asumă. 

Este, probabil, una dintre cele mai controversate poziţii din acest roman, 
controversată, pentru că, deşi asistăm la o intrare în scenă a autorului, a cărui 
perspectivă ni se relevă în roman după mult timp în literatura română, poziţia 
textuală pe care romanul o relevă acestui autor implicat este una a aceluia care 
„priveşte lumea romanului din subsolul paginii” [MANOLESCU, 2002: 403]. De 
fapt, Nicolae Manolescu acordă în capitolul „Fals tratat pentru uzul romancierilor” 
din Arca lui Noe o atenţie deosebită acestei instanţe care, aşa cum menţionează 
criticul, însumează trei roluri importante: al relatării, al organizării şi acela de 
protagonist al romanului. Nicolae Manolescu vede în această voce un „narator 
periferic” care trebuie considerat şi el „o voce între altele” şi nimic mai mult. 
Raportat la poziţia textuală a acestei instanţe auctoriale, Nicolae Manolescu are, 
într-adevăr, dreptate – este o poziţie marginală şi distinctă totodată, o prezenţă 
marcată tipografic prin subsolul de pagină şi prin unul dintre cele două epiloguri din 
finalul romanului, o poziţie puternic influenţată, aşadar, de acea lege copyright, 
poziţie care îşi păstrează exterioritatea, distincţia faţă de celelalte voci ale textului, 
imagine ce îl apropie foarte mult de aceea a editorului. Atunci când Nicolae 
Manolescu afirmă că în această instanţă „nu trebuie să continuăm a vedea pe 
romancier, ci un personaj oarecare” [MANOLESCU, 2002: 377] (ce nu ştie mai 
mult decât celelalte personaje) este implicată evident o lipsă de privilegiu, o 
pierdere de putere în raport cu prezenţa aceleiaşi instanţe în romanul tradiţional. 
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Totuşi, deşi retrasă, „necreditabilă” (aşa cum menţionează Nicolae Manolescu) 
această instanţă auctorială este o prezenţă constantă în roman, care însoţeşte lectura 
din interiorul notelor de subsol şi intră în scenă, în cel de-al doilea epilog, de pe 
poziţia de cunoscut, intim al personajelor sale, fiind, totodată, şi cel care le 
determină scrisul, dar şi destinatarul scrisorilor doamnei T. şi al caietelor lui Fred 
Vasilescu. Mai mult, responsabilitatea sa nu este doar aceea de „a culege 
mărturiile”, ci şi una ideologică (în sensul asumării responsabilităţii prezentării 
ideologiei romaneşti), intervenţiile, „lămuririle” sale având şi rolul de a orienta 
lectura, asumându-şi, deci, o parte din prerogativele instanţei căreia, în actul lecturii, 
i se atribuie centrul intenţional al romanului. Prin înseşi aceste intervenţii autorul 
conduce lectura spre un salt permanent din pagină în subsolul paginii. Totodată, 
intervenţiile ideologice ale acestei instanţe din subsolul paginii devin importante în 
ce priveşte intenţionalitatea romanului, felul cum ficţiunea trebuie citită.  

Lipsa de privilegiu pe care Nicolae Manolescu o constata la această 
instanţă auctorială, raportată la romanul tradiţional, este compensată de această 
puternică poziţie ideologică pe care şi-o asumă din însuşi subsolul paginii. În fond, 
asistăm la o ieşire la suprafaţă a acestei instanţe (chiar dacă din poziţia subsolului de 
pagină sau cea a anexei, a epilogului), la o oarecare dezgolire a acestei poziţii – care 
în roman nu se mai ascunde în spatele vocii surogat, cea a naratorului (omniscient), 
sau al ficţiunii – , o poziţie care nu poate fi neglijată în timpul lecturii.  

Aşadar, nu putem vorbi doar despre un „narator periferic”, „un personaj 
oarecare”, cu „un rol organizatoric” (Nicolae Manolescu), despre un „regizor” 
(Mariana Boca), despre „o convenţie tehnică” cu rol important în „organizarea 
ansamblului ca montaj” (Nicolae Creţu) sau despre o poziţie de editor, comentator 
periferic, ci despre o ipostază încă „puternică”, ipostază căreia, în ciuda rolului 
marginal, i-a fost atribuită – şi receptarea romanului (cu mici excepţii) legitimează 
aceasta – responsabilitatea susţinerii poziţiei ideologice, a acelei doctrine a 
autenticităţii.  

Cât de mult reuşeşte să facă acest lucru şi mai ales prin ce strategii, 
rămâne de văzut.  

Mai întâi trebuie clarificat statutul ficţional al acestei instanţe care, susţine 
Ariana Bălaşa, preluând perspectiva lui Ov. S. Crohmălniceanu, „are sub raport 
naratologic, o situaţie echivocă” fiind atât „prieten autentic al protagoniştilor ei” cât 
şi „autorul efectiv al cărţii”, confuzie, susţine aceeaşi autoare, menită a întări 
senzaţia autenticităţii. De fapt raportul este exact invers. Întreţinerea acestei 
confuzii, care de multe ori e deconspirată de aceeaşi instanţă („totul nu e decât 
ficţiune”) e o altă marcă a artificializării, dimensiune care domină întreg romanul. 
De altfel, tot ceea ce, din poziţia subsolului de pagină, autorul 
„teoretizează”/comentează se artificializează, pus fiind, prin simpla aducere în 
discuţie, sub semnul convenţiei. Aşa se întâmplă cu scrisorile doamnei T. sau cu 
acele caiete ale lui Fred Vasilescu, căci cele două note de subsol auctoriale care le 
însoţesc nu fac decât să le situeze într-un regim al artificiului.  

Ar exista aşadar o tensiune, şi de aici o contradicţie „gravă”, între ceea ce 
se afirmă, intenţionează, teoretizează şi ceea ce se face şi cumva cititorul este 
atenţionat asupra acestui lucru.  
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Totodată s-a afirmat că în această instanţă „nu trebuie să continuăm a 
vedea pe romancier, ci un personaj oarecare” (Nicolae Manolescu). Însă nu trebuie 
să uităm faptul că în conştiinţa tuturor personajelor din acest roman aceasta 
figurează ca romancier, scriitor – amănunt extrem de important în determinarea 
celor care scriu. Nu putem vorbi doar despre o simplă ipostază regizorală 
preocupată doar de strângerea unor documente „veridice”. 

La acestea s-ar adăuga şi o ipostază de cititor. Autorul implicit este în 
fond cititorul actualizat al scrisorilor şi caietelor doamnei T., respectiv Fred 
Vasilescu. Cele două personaje scriu determinate de această instanţă şi o fac – 
amănunt important – cu conştiinţa acestui prim receptor. Mai mult aceeaşi instanţă 
poartă, în subsolul paginilor romanului, un dialog cu un cititor actualizat. Prezenţa 
lui este semnalizată prin câteva note de subsol în care autorul, fie i se adresează 
direct (printr-un distant „cititorilor”), fie face câteva remarci  cu privire la felul cum 
unele note de subsol pot fi citite. Iată câteva exemple: „[…] descoperiri cu totul 
neaşteptate, care au dus la alcătuirea acestui ‹‹dosar de existenţe›› pe care-l 
înfăţişăm cititorilor. // De altfel, pentru înţelegerea unor referinţe din aceste scrisori, 
sunt negreşit necesare câteva lămuriri, fie şi cu preţul unui ocol chiar de la început” 
[PETRESCU, 2008: 5], „pentru cititorii care au mai mult timp liber urmează aci în 
notă şi articolul lui Ladima, care i-a produs neplăceri cu direcţia. […] Poate fi citit şi 
după lectura întregii cărţi” [PETRESCU, 2008: 68], „[poezia Patul lui Procust a lui 
Ladima] O trecem jos, în notă, pentru cititorii care vor s-o cunoască” [PETRESCU, 
2008: 71], „atragem luarea-aminte că tot ce e tipărit cu literă mică în josul paginilor, 
nu e din cuprinsul caietelor lui Fred Vasilescu, astfel că aceste lungi note, şi cele 
care vor urma, pot fi eventual sărite la lectură” [PETRESCU, 2008: 131], „Se pot 
da aci în notă, ca să poată fi sărite, două articole, din două reviste dintre cele 
împrumutate de la Bulgăran şi însemnate cu sublinieri de către Ladima, şi care, de 
altfel, se pare că l-au impresionat foarte mult” [PETRESCU, 2008: 243]. 

De altfel, critica a observat rapid faptul că „nu este decât o capcană, un 
truc naratologic” (Ariana Bălaşa) menit a sugera de fapt opusul – o lectură holistă 
aşadar, care să ţină cont de multiplicitatea textuală, de perspective şi de discursuri 
pe care romanul le aduce în discuţie. Şi dacă lucrul acesta este adevărat, atunci ne 
întrebăm cât de valabilă rămâne această imagine a autorului de „om grav”, imagine 
adusă şi în textele sale, conform doctrinei modernist-autenticiste, căci ceea ce face 
ipostaza auctorială de-a lungul romanului este să se mistifice, intrând într-un joc al, 
cărui scop este nu consolidarea, ci destabilizarea, „mimarea autenticităţii”.  

Romanul nu mai stă „sub semnul bunei credinţe auctoriale”, aşa cum pe 
bună dreptate afirmă Simona Sora, însă tocmai această „suspendare a pactului de 
încredere între cititor şi autorul implicit” are o serie de implicaţii profunde, situate 
dincolo de „reproşurile” pe care criticul cel mai aprig al camilpetrescianismului i le 
aduce. Pierderea „încrederii cititorului în autor” nu mai poate fi un reproş când mai 
întâi, mai multe voci critice au observat acest joc înşelător pe care autorul îl face 
(Nicolae Manolescu, Irina Petraş), dar mai ales când tocmai acestea reprezintă una 
dintre mizele romanului. E o ultimă formă de trădare nu numai a autenticităţii, ci şi 
a cititorului, formă de trădare aflată într-un roman al cărui discurs narativ în mod 
constant, aşa, cum afirmă Mariana Boca, „îşi conţine propria negare, propria 
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deconstrucţie” [BOCA, 2008: 119]. „Eşecul psihologismului, al conştiinţei 
fenomenologice, specifice romanului modernist târziu”, aşa cum afirmă aceeaşi 
autoare, atrage după sine un alt eşec, cel al doctrinei autenticiste – iar acest lucru nu 
se putea face decât printr-o suspendare a „pactului de încredere” dintre cei doi poli 
ai producerii şi receptării de text – autorul şi cititorul său implicit.  

Dar să o luăm punctual!  Simona Sora vorbeşte în cazul lui Camil 
Petrescu despre o trădare a codului autenticist în cele trei straturi semantice ale sale. 
Mai întâi aceasta reproşează romanului atât felul cum autorul implicit obţine acele 
„dosare de existenţe” cât şi calitatea lor de documente veridice, acuzând astfel pe 
Camil Petrescu de o încălcare a sensului etic şi a celui obiectiv al autenticităţii.  

Într-adevăr în Patul lui Procust Camil Petrescu acordă textului 
responsabilitatea de a nota semnele sinelui. Romanul reprezintă aşadar intertextul 
lumilor posibile pe care textele care alcătuiesc materia acestui „dosar de existenţa” 
îl propun. Vorbim aşadar despre o evidentă concurenţă a textelor şi una consonantă 
a lumilor, aşa cum foarte subtil Mariana Boca demonstrează analizând imaginea 
eurilor multiple ale lui Ladima, pornind de la concurenţa a cinci lumi textuale – 
scrisorile către Emilia, scrisoarea către doamna T., Ladima din textul articolelor din 
ziarul la care scrie, Ladima din textul poeziilor şi Ladima din textul articolelor 
filosofice din cel de-al doilea epilog. E o întreagă aventură a scrisului (şi 
concomitent a lecturii), căci întregul roman este alcătuit din textele scrise ale unor 
personaje pentru care autorul a jucat un rol important în obţinerea lor.  

Că  sunt „minţiţi sistematic” nu încape discuţie. Se observă şi se declară 
deschis acest lucru. Că nu sunt bine alese, pentru că nu se pot exprima altfel decât 
artificial şi că prin urmare textul lor nu mai are legitimitate, este dacă nu discutabil, 
cel puţin problematizant.  

O cale de reproblematizare o oferă, inconştient poate, Nicolae Creţu în 
Constructori ai romanului – „personajele care scriu joacă înăuntrul ficţiunii rolul 
scriitorului”, „Fred este în romanul în roman al după-amiezii de august un simili al 
romancierului” [CREŢU, 1982: 227]. Opţiunea autorului implicat pentru Fred 
Vasilescu sau doamna T. şi determinarea scrisului acestora nu este doar opţiunea 
pentru două personaje care trăiesc experienţe unice şi au prin urmare „ceva de 
spus”, ci şi pentru două personaje care ştiu să verbalizeze aceste trăiri. Într-adevăr, 
poate că autorii de text ai romanului nu sunt sinceri, ceea ce înseamnă, pe bună 
dreptate, o încălcare a sensului etic şi implicit obiectiv al romanului, dar textele lor 
da – şi rămâne să vedem în ce sens.  

Şi Fred Vasilescu şi doamna T. produc text avându-l în minte, ca prim 
receptor, pe autorul implicat al textului şi acest lucru îi condiţionează într-o dublă 
măsură. Pe de o parte această conştiinţă le dă iluzia Romancierului – ei sunt 
provocaţi să o facă pe scriitorul şi prin urmare sinceritatea lor e din start 
compromisă –, iar pe de altă parte vor căuta să se ridice la nivelul aşteptărilor, 
automistificându-se, construindu-şi, aşa cum afirmă aceeaşi Simona Sora, „o 
intimitate scrisă”. Şi, ce este mai important, autorul ştie acest lucru.  

Simona Sora reproşează romanului faptul că doamna T. nu reacţionează 
în niciun fel la modul „brutal” în care autorul implicat îi publică „scrierile intime”. 
Nici nu avea de ce să o facă pentru că există un accept tacit între cei doi, încă din 
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momentul în care doamna T. alege să scrie, căci şi doamna T. ştia că va fi în cele 
din urmă publicată (în fond, la ce te poţi aştepta de la un autor) şi autorul implicat 
ştia că doamna T. nu va putea fi niciodată sinceră (era prea inteligentă şi prea 
complicată pentru o simplă denudare).  

Şi atunci de ce îi mai încurajează autorul să scrie? Pentru că ştie că 
limbajul îi trădează, că limbajul aduce, dincolo de conştientul/intenţionalitatea sa şi 
o latură inconştientă, de care nici autorul acelor rânduri nu e conştient.  O 
demonstrează felul în care, în mod consecvent, autorul urmăreşte o altă imagine 
decât cea declarată în paginile ambelor personaje cărora le cere să scrie. Astfel, în 
scrisorile doamnei T., el nu urmăreşte imaginea acelui D***, ci felul în care apare 
Fred Vasilescu. La fel şi în cazul lui Fred, autorul nu îl urmăreşte pe Ladima, ci 
duetul Fred Vasilescu-doamna T. În ambele cazuri autorul le cere celor doi să scrie, 
conştient fiind de faptul că limbajul îi va trăda. E o sinceritate a textului în sensul 
mai sus amintit pe care Camil Petrescu mizează în Patul lui Procust. Poate că 
doamna T. nu e sinceră, căci are oroare de exhibiţionism, dar aşa este clădit spiritul 
ei şi textul nu minte, căci scrisul ei trădează acest lucru.  

Are dreptate Nicolae Manolescu să afirme că, în conformitate cu doctrina 
autenticistă, doamna T. este greşit aleasă sau Irina Petraş care vede în caietele lui 
Fred „o performanţă de tehnică a compoziţiei romaneşti”, căci şi un text şi celălalt 
ies din sfera autenticităţii organice, intimiste şi intră într-o altă zonă a autenticităţii – 
una textuală şi de aceea artificială, construită aşadar pe un inconştient textual.  

La fel şi în ce priveşte celălalt strat semantic – cel filosofic. Simona Sora 
vede în sensul final (alegoric) al cărţii semnul unui „roman schematic”, reducând 
astfel sensul intuitiv al autenticităţii pe care o promovează romanul – şi are din nou, 
parţial, dreptate. Că sinele nu poate fi cunoscut se află acolo de la de la începutul 
romanului. Intuiţia aceasta care se concretizează în final circulă alături de cititor, pe 
parcursul lecturii, în întreg romanul. Dar nu demonstrarea acestei intuiţii este miza 
romancierului, ci aventura scrisului şi implicit cea a lecturii, revelarea poziţiilor pe 
care cei doi şi-o asumă faţă de textele prin care îşi construiesc o identitate.  

Şi atunci dacă Simona Sora vorbeşte despre o „intimitate regăsită”, de ce 
nu se poate vorbi şi despre o „autenticitate regăsită”? Să mai reprezinte atunci faptul 
că „autorul joacă un teatru ieftin”, „decredibilizarea autorului” sau „mimarea 
autenticităţii” un reproş sau este acesta spaţiul din care autorul reîncheagă „pactul 
de încredere” cu cititorul său – pe alte baze, evident? 

Vorbim aşadar despre o realitate a autorului care „mimând autenticitatea”, 
o reclădeşte, pe baze textuale, şi prin urmare artificiale, căci acea „inutilitate şi 
artificialitate a notelor” pe care o reproşa Şerban Cioculescu romanului şi pe care o 
relua Simona Sora, readuce în prim-plan această nouă realitate auctorială. Şi, 
paradoxal, tocmai această realitate, căreia critica tradiţională îi conferea rolul de 
„promotor” al doctrinei autenticităţii, devine, „la relectura atentă a romanului”, 
principalul factor destabilizator. În acest sens abia, „în Patul lui Procust sar în ochi 
artificiul, masca, simularea autorului implicit, care asamblează dosarele de existenţă”. 
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3. Inconştientul textual, lectura „puternică” şi cititorul rezistent 
Deşi s-a afirmat că în romanul Patul lui Procust avem de-a face cu o 

retragere a autorului, cu o lipsire de privilegii (prin opoziţie cu romanul tradiţional), 
lucrurile stau doar aparent aşa. În realitate, cu toate că se concretizează într-un 
regim al fragmentului, prezenţa auctorială, continuă – e adevărat, din poziţia 
subsolului de pagină –, este una puternică (sub aspect ideologic), de vreme ce din 
această zonă textuală periferică „conduce” în permanenţă lectura.  

În primul rând, spaţiul pe care îl ocupă este unul nu inovator (căci l-am 
mai întâlnit şi în proza paşoptistă), ci recuperat şi investit cu o nouă semnificaţie. 
Vorbim aşadar despre un spaţiu editorial, marcat tipografic prin subsolul de pagină, 
un spaţiu periferic (al notelor de subsol şi al epilogurilor), de anexă, al 
comentariului, care ar trebui să marcheze clar ieşirea din ficţiune a instanţei 
auctoriale. De fapt e o reintrare în scenă, de pe o altă poziţie, cu efecte noi pentru 
derularea procesului lecturii.  

Cert este că, de vreme ce avem de-a face cu un spaţiu aflat doar la 
discreţia autorului şi valorificat în acest sens, subsolul paginii ar trebui să fie (şi 
aparent aceasta este intenţia) un spaţiu al clarificărilor, zona din care prezenţa, încă 
puternică a autorului, să determine precis, indubitabil modul în care cartea trebuie 
citită. Însă lucrurile nu stau deloc aşa.  

Pentru a observa mai bine perspectiva auctorială asupra lecturii, ne vom opri 
pentru moment asupra celor două prime intervenţii ale autorului implicat asupra 
personajelor cărora el însuşi le-a încredinţat actul scrierii (doamna T. şi Fred Vasilescu).  

Vom începe cu cea din subsolul lui Fred, deşi nu aceasta este prima: 
„Dacă m-am convins că într-adevăr D. ‹‹nu forma nici pe departe centrul 
preocupărilor›› corespondenţei mele, n-aş putea tăgădui că acel enigmatic *** nu 
îmi aţâţa curiozitatea într-un mod aproape de neîngăduit” [PETRESCU, 2008: 26]. 

Cuvintele prin care autorul îşi situează poziţia vorbesc de la sine. În 
centrul căutărilor sale se află Fred Vasilescu (căutării căruia îi va acorda, pe finalul 
romanului, şi un al doilea epilog, atunci când Fred însuşi va dispărea). Fred se arată 
a fi pentru autor, la fel cum Ladima era pentru Fred: un personaj enigmatic care îi 
va stârni în aceeaşi măsură curiozitatea, dorinţa de cunoaştere. Din acest punct de 
vedere, demersul auctorial pare a se ţine pe urmele modelului lui Fred Vasilescu, 
implicând o aceeaşi hermeneutică a cunoaşterii pe care o implica şi lectura 
acestuia, aceeaşi încercare de descoperire a unui semnificat ascuns.  

Să mergem acum la cea de-a doua intervenţie auctorială din centrul 
preocupărilor noastre şi anume la prima intervenţie din subsolul paginii doamnei T. 
Iată ce găsim acolo: „De altfel, pentru înţelegerea unor referinţe din aceste scrisori, 
sunt negreşit necesare câteva lămuriri, fie şi cu preţul unui ocol chiar de la început” 
[PETRESCU, 2008: 5]. 

Prezenţa aceasta a ocolului „chiar de la început” este motivată prin 
prezentarea câtorva „lămuriri”, însă acest ocol nu poate fi decât o abatere de la 
lectura orientată spre final, cea care constituie modelul pe care Fred Vasilescu îl 
instituie. Această „conştiinţă” a ocolului presupune deci mai multe lucruri: (1) este 
un ocol de la o lectură orientată spre final, o digresiune care ţine lectura pe loc, care 
mută centrul atenţiei din pagină în subsolul paginii, amânând astfel dorinţa 
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cunoaşterii, (2) acest text e menit a fi citit ca un corp întreg (şi nicidecum ca aceste 
note de subsol să fie tratate separat – aşa cum, mistificator, vocea auctorială 
postulează în aceeaşi notă de subsol în adresarea faţă de cititorul actualizat al 
textului); (3) acest ocol presupune, însă, şi existenţa unui cititor capabil să iasă în 
permanenţă din cadru, să coboare în subsolul paginii pentru ca, mai apoi, să reintre 
în poveste – aşadar un cititor capabil de un periplu continuu înăuntru şi în afară. Să 
nu uităm nici faptul că această intervenţie este plasată încă din start, atunci când 
lectura abia începuse şi că acest ocol vine cumva în contradicţie cu celălalt demers 
pe care vocea auctorială (pe urmele lui Fred Vasilescu) şi-l asuma.  

Pentru că, dacă, pe de o parte, romanul postulează o lectură-cunoaştere, un 
model linear, orientat ca scop, în mod progresiv, spre final, pe de altă parte romanul 
postulează o lectură-abatere, care reprezintă însuşi demersul auctorial din subsolul 
paginii care caută ocolişurile, lărgeşte perspectivele, înfundă cărările sau poartă 
lectura înăuntru şi în afară, aşadar care amână în permanenţă promisiunea cunoaşterii.  

Aşadar, dacă într-o primă fază îşi asumă, aparent, la fel ca Fred Vasilescu, 
rolul de anchetator (dovadă cel de-al doilea epilog), cea de-a doua ipostază lucrează deja 
împotriva primei, punându-i obstacole. Astfel, „lămuririle” sunt de fapt piste false – şi 
deja vorbim despre două măşti pe care această ipostază auctorială şi le asumă.  

Mai mult, felul în care acest autor din subsolul paginii, care ar trebui să 
fie unul din afară, dominat deci de convenţiile realului, căci autorul de acolo se 
prezintă drept cunoscut al celor ce vor deveni subiecţi ai romanului său, ţine în 
permanenţă să ne reamintească faptul că „tot romanul acesta e o ficţiune pură”, că 
„unele necesităţi de convenţional pe care le impune tiparul ne-au făcut să-i dăm o 
formă care poate să înşele” dă de gândit. Că este vorba despre un „truc naratologic” 
s-a mai spus, că este menit să bruieze graniţele dintre realitate şi ficţiune, reuşeşte 
mai puţin, căci confuzia se adânceşte. Pentru că, dacă acesta e un „truc naratologic”, 
care prin sine înseamnă efect, iar efectul e nici mai mult nici mai puţin decât un 
semn al artificiului, deci încă o cale de a ficţionaliza şi acest spaţiu destinat 
„realităţii” autorului, mai putem vorbi despre acel autor grav specific moderniştilor 
sau este vorba despre un joc? 

În acelaşi registru se află şi acel dialog deschis cu cititorul actualizat al 
cărţii. Sunt cuvintele autorului de luat în serios, este acest cititor lectorul intenţionat 
al cărţii? Mai mult, observăm prezenţa aceluiaşi joc al acestei instanţe auctoriale 
faţă de personajele cărora le acordă responsabilitatea textualizării, felul cum minte 
în mod „sistematic” pentru a-i determina nu sa fie sinceri – căci nici el nu crede în 
această sinceritate –, ci să scrie. 

Şi atunci reproşul Simonei Sora cum că „Camil Petrescu şi-a dorit opera 
pusă sub semnul bunei credinţe auctoriale” şi că „în Patul lui Procust sar în ochi 
artificiul, masca, simularea autorului implicit” trebuie revizuit, jocul auctorial 
reprezentând nu o tară atitudinală, ci o modalitate de a cere cititorului un alt mod de 
a se angaja faţă de text, mult mai atent la contradicţiile pe care romanul le 
semnalizează. Iar în acest moment această „suspendare a pactului de încredere” 
reprezintă principala cale prin care indeterminarea, cea de sorginte postmodernă de 
această dată, nu doar cea teoretizată în capitolul final, devine esenţa acestui roman.  
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Şi iată cum lectura Simonei Sora se legitimează ca o a doua lectură 
posibilă a acestui roman, o lectură (poate) neintenţionată, dar la fel de validă. 
Aşadar, acea tensiune între subsolul paginii, spaţiu ideologic fără doar şi poate, şi 
etajul superior al paginii, spaţiu destinat exclusiv ficţiunii, reprezintă marca eşecului 
textului de a nota fiinţa, aşadar eşecul doctrinei autenticiste în înţelesul ei organic şi 
punctul de plecare spre deconstrucţia sa care va genera practic un alt tip de 
autenticitate, bazată de această dată pe artificiu scriptural.  

Când autorul afirmă, făcând referire la caietele lui Fred Vasilescu, că 
bănuieşte „că el [Fred Vasilescu] însuşi le mai complicase de asemeni” şi că ceea ce 
îl interesează sunt „alunecuşurile de condei, digresiile”, acesta recunoaşte implicit 
faptul că personajele sale nu pot fi sincere şi că nu această sinceritate (a confesiunii) 
îl preocupă, ci sinceritatea textului.  

În fond, această sinceritate textuală, construită din „capete de mărturisiri”, 
din „întorsături de frază involuntare ca lapsusurile sau voite” sau din „potecile 
lunecoase ale amănuntelor şi interpretărilor” legitimează intuiţia unui inconştient 
textual (la fel de fascinant ca şi cel psihologic), acele locuri unde scrisul trădează, 
căci, la fel ca şi postmoderniştii, şi Camil Petrescu ştie că autorul nu poate controla 
limbajul, ci limbajul îl controlează pe el.  

Este şi ceea ce Simona Sora face prin lectura ei semnalând „contradicţiile 
grave” ale acestui roman, iar perspectiva ei nu se depărtează, ci se ţine aproape de 
jocul auctorial şi de semnalele incertitudinii care îi caracterizează întreaga poziţie. 
Dacă, aşa cum afirmă Simona Sora, Fred Vasilescu îşi construieşte prin scris o 
intimitate (sub văzul şi înţelegerea perfectă a autorului), aceasta însemnă că, într-un 
fel, Camil Petrescu prevede un cititor capabil să citească dincolo de text căci există 
semnale în roman ale înşelării încrederii, ale măştii sau ale jocului. Autenticitatea pe 
care Camil Petrescu o declamă pare a fi una a (inconştientului) textului şi a lecturii 
implicit. „Iată cuvântul scris, iată jocul personajelor mele, descurcă-te!”, pare a spune 
autorul. În acest sens autorul implicat al texului este actualizat în două rânduri în 
poziţia de cititor al scrisorilor doamnei T. şi al caietelor lui Fred Vasilescu.  

Cumva romanul Patul lui Procust ar presupune două „modele” de 
lectură: unul care porneşte de la premisele credibilităţii auctoriale, care presupune o 
poziţie „oficială”, bazată pe autenticitate, anticalofilie, intimitate, poziţie care 
corespunde deplin unui cititor model al textului şi o a doua care pune romanul şi 
poziţia oficială auctorială sub semnul întrebării, o lectură deconstructivă care aşază 
întreg eşafodajul teoretic sub semnul suspiciunii, o lectură semnalată doar, care se 
construieşte pe un inconştient textual, pe ceea ce textul nu spune, o lectură „tare” 
aşadar, pe care (probabil că) romanul nu o prevăzuse.  

Să nu fi fost oare Camil Petrescu, teoreticianul substanţialităţii în spaţiul 
literar românesc, conştient de eşecul autenticităţii în ultimul său mare roman? Să fie 
atunci această dedublare a scriiturii semnul unei neîncrederi în cititorul său? De aici 
oare acel joc pe care autorul implicat îl face în subsolul paginii, acea nevoie a unui 
cititor neaşteptat şi a unei lecturi pe care cartea (aparent) nu o prevăzuse, cum e cea 
a Simonei Sora? 

Dincolo de dezinvoltura perfect argumentată, de feminismul mascat al 
acesteia, poziţia Simonei Sora faţă de romanul lui Camil Petrescu este una legitimă, 
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ea pliindu-se pe imaginea acelui cititor rezistent1  pe care Judith Fetterley îl 
teoretiza în The resisting reader, un al doilea „cititor model” al romanului, cititor 
care refuză să se conformeze ideologiei acestuia, pentru care sensul înseamnă 
totdeauna negociere. Este cea de-a doua poziţie de cititor pe care romanul o 
propune, legitimată de jocul auctorial, de spectacolul formal al unei scriituri 
construite eminamente pe artificiu scriptural, de eşecul (semnalat) al autenticităţii 
sau de „suspendarea pactului de încredere între cititor şi autor”, care cere o lectură 
„puternică”, o „răstălmăcire” (în sensul celei despre care vorbea Harold Bloom în 
Anxietatea influenţei), a cărei esenţă este indeterminarea, o lectură aşadar atentă la 
felul cum textul îşi semnalează propria deconstrucţie, într-un act de rezistenţă faţă 
de ideologia autenticistă pe care romanul Patul lui Procust pare a se construi. 

 
*** 

 
Indeterminarea, construită pe confuzie, pe contradicţie, pe „suspendarea 

pactului de încredere între autor şi cititorul său implicit” constituie, în acest 
moment, faţa regăsită a autenticităţii textuale pe care Camil Petrescu o promovează 
în Patul lui Procust. Şi dacă indeterminarea este miza romanului lui Camil 
Petrescu, este Ladima şi promisiunea cunoaşterii pe care o semnifică doar un joc, 
deşi ca subiect al romanului, este însăşi materializarea gravităţii moderniste? Pentru 
cititor însă tratarea acestui „personaj-puzzle” trebuie să ia forma jocului. Pentru 
cititor Ladima devine unul dintre principiile organizatoare ale textului, deci un 
element textual supus negocierii (sensului) ca oricare alt element textual.  

Poziţia de interpret/hermeneut, una dintre cele două poziţii de cititor pe 
care romanul le propune, nu reprezintă doar o posibilitate a cititorului real de a se 
angaja faţă de finalul textului, acolo unde alegoric se află revelaţia imposibilităţii 
cunoaşterii. Aceasta e deja acolo încă de la început. Lectura cunoaştere pe care 
romanul o promovează nu înseamnă doar masochism interpretativ, ci prezenţa 
alături de autor, a cititorului, ca „solidaritate spontan acceptată care ţine loc de 
revelaţie” [BOCA, 2008: 13]. El este acolo, nu pentru a constata alături de autor 
„eşecul oricărui proiect gnoseologic modernist” (inclusiv cel al autenticităţii), ci 
pentru a legitima acest eşec.  

 
1 Definit într-un cadru strict referitor la teoriile feministe, ca modalitate de „a demistifica 
dorinţele autorilor bărbaţi asupra femeilor cititor, de a «exorciza gândirea masculină care ne-
a fost indusă» [MACSINIUC, 2002: 227], acest concept reprezintă pentru primul val 
feminist baza unui model revizionist de a citi literatură, de a se situa în lume şi de a recrea 
text la întâlnirea cu literatura, cu lumea şi cu sinele. Mai mult decât atât, acest concept se 
năştea pe fondul unor tendinţe revizioniste de a reinterpreta tradiţia, înscriind o poziţie care, 
aşa cum însăşi ideea de rezistenţă (resisting) o implică, era menită a semnala diferenţa. 
Tocmai aici, în această viziune care ar semnala alteritatea, se află, credem noi, parte a ceea 
ce astăzi încă mai acordă „putere” acestui concept, întrucât rupându-l din contextul, din 
matca sa originară, semnificaţiile lui se pot extinde în discutarea unor poziţii menite să 
sugereze diferenţa, marginea. Cititorul rezistent devine atunci un concept util discutării 
celeilalte poziţii de cititor pe care romanul Patul lui Procust îl cere, cititor care refuzând să 
se conformeze ideologiei romaneşti, performează o „lectură puternică”. 
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Chiar dacă revelaţia e una masochistă, deconstructivă, cititorul trebuie 
botezat în acest infern textual care se concretizează în romanul Patul lui Procust. El 
trebuie să treacă proba labirintului, pentru a ajunge la capătul acestuia, acolo unde se 
află două ieşiri: fie a repeta gestul doamnei T., legat încă de figura interpretului – un 
gest ce trimite evident la relectură, moment în care lectura-cunoaştere ia calea 
anxietăţii –, fie a renunţa, aşa cum face autorul, la orice căutare, acceptând 
imposibilitatea cunoaşterii ca o experienţă a sublimului – conform aşadar poziţiei 
cititorului rezistent, care negociindu-şi poziţia cu textul şi cu sensurile acestuia, iese în 
afara ideologiei romaneşti, într-o calmă meditaţie, recunoscând semnalele, articulaţiile 
textuale, tehnicile narative şi dispozitivele metaficţionale destinate a-l seduce.  

 
 
 
BIBLIOGRAFIE 
 

Bălaşa, Ariana, Camil Petrescu şi paradoxurile actului creator, Editura Scrisul Românesc, 
Craiova, 2005; 

Bennett, Andrew, Royle, Nicholas, An Introduction to Literature, Criticism an Theory. Key 
critical concepts, Prentice Hall, 1995; 

Bloom, Harold, Anxietatea Influenţei. O teorie a poeziei, Editura Paralela 45, Bucureşti, 2008; 
Boca, Mariana, Criza europeană şi modernismul românesc : Camil Petrescu şi Benjamin 

Fundoianu, Editura Ideea Europeană, Bucureşti, 2008; 
Booth, Wayne C., Retorica romanului, Editura Univers, Bucureşti, 1976; 
Călin, Liviu, Camil Petrescu în oglinzi paralele, Editura Eminescu, Bucureşti, 1976; 
Creţu, Nicolae, Constructori ai romanului. Liviu Rebreanu, H. Papadat-Bengescu, Camil 

Petrescu, Bucureşti, Editura Eminescu, 1982; 
Crohmălniceanu, Ov.S., Literatura română între cele două războaie mondiale, Ed. Pentru 

literatură, Bucureşti, 1967; 
De Man, Paul, Allegories of reading, New Haven and Yale University Press, 1979; 
Eco, Umberto, Lector in fabula, Bucuresti, Univers, 1991; 
Hutcheon, Linda, Narcissistic Narrative. The Metafictional Paradox, Methuen, New York 

and London, 1980; 
Jauss, H.R., Experienţa estetică şi hermeneutica literară, Editura Univers, Bucureşti, 1983; 
Lodge, David, Modern Literary Theory and Criticism, London and New York : Longman, 1988; 
Macsiniuc, Cornelia, Towards a Poetics of Reading Poststructuralist Perspectives, Ed. 

Institutul European, Iaşi, 2002; 
Manolescu, Nicolae, Arca lui Noe, Ed. Gramar, Bucureşti, 2002; 
Petraş, Irina, Proza lui Camil Petrescu, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1981; 
Petrescu, Camil, Patul lui Procust, Ed. Gramar, Bucureşti, 2008; 
Rabinowitz, J. Peter, Before Reading. Narrative Conventions and the Politics of 

Interpretation, Cornell University Press, Ithaca and London, 1987; 
Ricoeur, Paul, Eseuri de hermeneutică, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995; 
Seitz, James E., „A rhetoric of  reading”, în Andrews, Richard, Rebirth of Rhetoric. Esseys 

în Language, Culture and Education, Routledge, N.Y., London, 1992; 
Sora, Simona, Regăsirea intimităţii. Corpul în proza românească interbelică şi 

postdecembristă, Editura cartea Românească, 2008; 
Walter J. Ong, S. J., „The Writer’s Audience Is Always a Fiction”, în Publications of the 

Modern Language Association of America, Vol.90, Nr.1, January, 1975. 



 287 

 
 
 
 

L’IDENTITE MAALOUFIENNE  
AU CARREFOUR DES CULTURES 

 
 

Florina CERCEL 
Université «Ştefan cel Mare», Suceava 

florina.cercel@yahoo.fr 
 
Abstract: This article proposes to envisage the construction of the main characters’ 

identity in three of Maalouf’s novels: Les Jardins de lumière, Le rocher de Tanios and 
Samarcande. Standing as three authentic identities, their existential voyage to their self 
knowledge is also a passage through a diversity of cultures and peoples. The characters carry in 
themselves the author’s message to the entire humanity: the necessity of stopping the conflicts 
caused by the Other’s difference felt as a menace to one’s cultural specific. 

Keywords: Identity, Other, voyage, difference, conflict. 
 
Résumé: Nous nous proposons dans cette étude d’envisager la construction de 

l’identité dans trois romans d’Amin Maalouf: Les Jardins de lumière, Le rocher de Tanios et 
Samarcande. Des identités fortes, Tanios, Omar Khayyam et Mani, définissent leur identité à 
travers un voyage existentiel, un passage caractérisé par la diversité culturelle et la tolérance. 
L’identité maaloufienne porte en soi le message de l’auteur adressé à l’humanité entière: la 
nécessité de reconnaître la différence de l’Autre, perçue souvent comme une menace. 

Mots-clés: Identité, l’Autre, voyage, différence, diversité culturelle. 
 
L’univers romanesque d’Amin Maalouf se caractérise par la mise en 

œuvre d’une diversité culturelle, ethnique et religieuse qui se matérialise dans la 
création d’une série de personnages, des identités fortement ancrées dans leur 
culture mais, en même temps, ouvertes à la différence et au pouvoir enrichissant 
d’autres cultures. Chez Maalouf, comme disait Tzvetan Todorov, «La rencontre 
habituelle entre cultures ne produit pas le choc, le conflit, la guerre, mais, on l’a dit, 
l’interaction, l’emprunt, le croisement» [TODOROV, 2008: 154]. 

Dans sa perception de l’Identité comme appartenance multiple1 (langue, 
nationalité, religion, attachement à certaines valeurs humaines fondamentales), 
Maalouf ouvre la voie à l’homme de cesser de s’apercevoir comme différent de son 

 
1 «L’identité ne se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés ni par tiers, ni par 
plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule, faite de tous les éléments 
qui l’ont façonnée, selon un «dosage» particulier qui n’est jamais le même d’une personne à 
l’autre». (Amin Maalouf, Les Identités Meurtrières, Paris, Éditions Grasset, 1998, p. 8). 
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voisin Étranger. Il renforce la relation du soi aux autres. Son œuvre prêche la 
conciliation, la nécessité d’accepter l’Autre dans sa différence, le dialogue entre les 
cultures et les peuples. 

Cette étude se propose d’envisager la construction de l’identité 
maaloufienne en rapport étroit avec la culture ou les cultures dont elle est issue. Les 
trois personnages auxquels nous ferons référence, Tanios (Le rocher de Tanios), 
Omar Khayyam (Samarcande) et Mani (Les Jardins de lumière), suivent chacun un 
trajet différent mais ils luttent tous pour un monde qui cesse de persécuter l’Autre 
dans sa différence et s’ouvre au dialogue et à la tolérance.  

Le rapport auteur-lecteur se transforme dans les romans de Maalouf dans 
un dialogue interculturel, l’écrivain apportant dans l’avant-scène des espaces de 
rencontre entre plusieurs cultures, langues et religions. Les déplacements des 
personnages acquièrent une dimension culturelle qui favorise la rencontre et le 
dialogue, la diversité et la pluralité des identités. De ce fait, l’écrivain met en scène 
des identités qui se dévoilent dans leur rapport à l’Autre. L’Autre devient 
l’indispensable facette du Soi.  

La culture nous livre une interprétation du monde qui se reflète au niveau 
des représentations de l’individu: «[…] posséder une culture signifie qu’on tient à sa 
disposition une pré-organisation de l’expérience vécue. La culture repose à la fois sur 
une mémoire commune (nous apprenons la même langue, la même histoire, les 
mêmes traditions) et sur les règles de vie communes (nous parlons de manière à nous 
faire comprendre, nous tenons compte des codes en vigueur dans notre société); elle 
est tournée en même temps vers le passé et vers le présent» [TODOROV, 2008: 52-
53]. Pour les individus qui quittent leur pays et leur culture cette pré-organisation 
mentale se voit réorganisée, ce qui ne correspond aux images formées par l’individu. 
Il en résulte des crises identitaires et le repli dans la religion, la manipulation de ces 
gens-là et des préceptes religieux pour le politique et pour le pouvoir.   

L’individu naît au sein d’une langue qui est imprégnée de pensées, 
d’actions et de jugements légués par le passé; le langage découpe le réel d’une 
manière particulière et transmet une certaine vision du monde: «L’identité 
individuelle provient de la rencontre d’identités collectives multiples au sein d’une 
seule et même personne; chacune de nos nombreuses appartenances contribue à la 
formation de l’être unique que nous sommes» [TODOROV, 2008: 98]. L’identité 
individuelle résulte donc du croisement entre plusieurs identités collectives. 

Tout comme les cultures sont en perpétuelle transformation, l’identité 
individuelle elle-aussi est changeante: «La personne n’est rien d’autre que le résultat 
des innombrables interactions qui jalonnent une vie» [TODOROV, 2008: 103]. 

Par la culture l’individu se forme une image du monde; la culture devient 
ainsi l’intermédiaire entre l’individu et le monde. La culture constitue la matière et la 
forme dont chaque individu a besoin pour construire sa personnalité en 
communiquant avec les autres membres du groupe: «La conscience de soi naît dans la 
reconnaissance par les autres, l’interhumain précède et fonde l’humain» 
[TODOROV, 2008: 110]. Le besoin de reconnaissance de l’autre explique la 
nécessité d’appartenance à un groupe. 
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Maalouf veut notamment montrer qu’une identité, même formée au sein 
d’une seule culture, peut la transgresser et s’intégrer dans d’autres cultures sans que 
la différence de l’Autre devienne une menace et conduise aux persécutions. Il offre 
des exemples où l’ouverture vers l’Autre est mal vue par certains membres d’une 
communauté qui utilisent la religion comme instrument de lutte pour le pouvoir. 
L’Histoire est pleine de rencontres entre les peuples d’Orient et d’Occident. En 
faisant revivre le passé tantôt glorieux tantôt bouleversé par les persécutions, 
Maalouf offre une voie vers la coexistence des cultures en paix. 

Dans l’univers romanesque maaloufien le personnage, historique pour la 
plupart, est le porteur d’un message qui transgresse son destin. Les personnages ne 
sont pas de «simples supports d’action» comme les définissait Aristote dans sa 
Poétique [GLAUDES et REUTER, 1998: 6] mais c’est sur cette catégorie que 
s’appuie l’intrigue. C’est à partir de leur périple que la fiction avance. Des identités 
fortes, ils jouent des rôles décisifs dans la diégèse et déterminent la création des 
valeurs à l’intérieur du récit. 

Rien n’est gratuit dans la construction du personnage maaloufien. Il est le 
porteur d’un message adressé à l’humanité, il est l’inscription d’une vision du 
monde, celle de l’auteur, empreinte de son expérience personnelle. Le personnage 
porte en soi une représentation de la réalité passée qui devient le référent toujours 
présent du monde contemporain en vue d’une construction de l’avenir. 

Le personnage confère cohérence à l’organisation narrative du récit. Il est la 
conscience qui hiérarchise les actions en fonction de sa quête. C’est autour de lui que 
s’établissent les distinctions et les oppositions caractérielles: «Les personnages sont pris 
dans la différence. L’appréhension du livre se fait grâce au jeu de leurs rapports. 
L’articulation de leurs rapports définit ce qu’on appelle leur «destin». Cette constellation 
de rôles constitue le support fondamental de la lecture» [GRIVEL, 1973: 138]. 

Sa quête constitue l’idée unificatrice qui guide le lecteur dans son 
interprétation. Les personnages maaloufiens se posent tous la même question «Qui 
suis-je?». Leur périple existentiel est en fait un essai de répondre à cette question, de 
trouver le fondement de leur être, le dessein de leur existence. Entre substance et 
perception, entre fixité et changement, leur identité se dessine graduellement à 
travers le temps et l’espace mais toujours dans la différence de leur être et en 
conflits avec d’autres identités. Leurs actions et leurs pensées les fixent dans 
l’éternité. Les personnages s’identifient pour la plupart à un idéal, à une mission 
civilisatrice qui les définit au-delà de leur existence.  

Tanios est l’identité qui domine le roman Le rocher de Tanios dont l’action 
est placée au XIXe siècle dans un village libanais de la Montagne, Kfaryabda.  Le 
drame existentiel de Tanios se développe sur un fond historique réel (le meurtre d’un 
patriarche, commis au dix-neuvième siècle par un certain Abou-kichk Maalouf) et 
commence au moment où Tanios prend conscience de son statut de «bâtard»: 
«Jamais, dans ses pires cauchemars, il n’aurait pu se douter que lui-même, l’enfant 
choyé du village, pouvait faire partie des malheureux qu’on affublait de cette tare, ou 
que sa propre mère était au nombre de ces femmes qui…» [MAALOUF, 1993: 75]. 
L’enfant «choyé du village» se transforme dans une malédiction pour sa communauté 
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ce qui entraîne une forte crise identitaire: «…Tanios semblait même avoir gagné en 
politesse. Mais c’était la politesse de qui se sent étranger» [MAALOUF, 1993: 77]. Il 
devient l’étranger en quête de ses repères dans un monde qui ne lui offre plus 
l’équilibre dont il a besoin. Il ne sait plus qui il est, ce qu’il doit faire. Le voyage 
initiatique commence au moment où Gérios, son «père», tue le patriarche pour l’avoir 
menti quant à sa prière d’empêcher le mariage de Raad, fils du cheikh Francis, avec 
Asma, la fille aimée par Tanios. C’est le premier pas vers une réconciliation avec son 
père. Son voyage se transforme dans une quête de la conscience de soi. 

Mais arriver à la conscience de soi demande nécessairement une 
connaissance du passé qui est possible seulement à travers la mémoire. Le soi est 
celui qui reste le même à travers le temps et qui assure la continuité de l’identité. 
Privé de sa mémoire le soi serait privé de ses origines. C’est pour cela que Tanios a 
besoin de connaître son père. Sans connaître ses origines il ne peut arriver à la 
connaissance de soi et il perd la continuité de son identité. Lors de l’appréhension 
qu’il soit un bâtard quelque chose bouleverse son existence: «Du point de vue 
identitaire, l’histoire est un argument de continuité, tandis que la mémoire peut se 
définir comme le mode d’inscription de l’identité dans la durée. Le recours à 
l’histoire fonde l’identité des acteurs sociaux en leur conférant un savoir sur les 
formes hérités de la sociabilité qui leur est propre. Elle leur permet de se reconnaître 
dans le passé comme de se projeter dans l’avenir. […] Notre identité est elle-même 
une histoire: l’histoire de nos transformations identitaires spécifiques» [BENOIST, 
2006: 112]. Tanios fait de la quête de son origine le fondement de son identité.  

Omar Khayyam, symbole de la culture persane, est le personnage autour 
duquel se construit l’action de la première partie du roman Samarcande. Vivant dans un 
monde où règnent les conflits religieux et politiques, Khayyam trouve la paix dans l’art, 
dans la création. Connu en Orient et en Occident comme l’auteur des fameuses 
Robaïyat, Khayyam plonge dans la littérature, dans la création pour définir son identité.  

Le destin de Khayyam, grand poète, mathématicien et astrologue persan, 
se développe au XIe siècle dans un pays tourmenté par les bouleversements 
culturels et religieux à cause de la domination turque qui atteint son apogée avec 
l’empire Séldjoukide2 et dont l’atmosphère est très bien décrite par Abou-Taher: 
«Le jour où tu pourras exprimer tout ce que tu penses, les descendants de tes 
descendants auront eu le temps de vieillir. Nous sommes à l’âge du secret et de la 
peur, tu dois avoir deux visages, montrer l’un à la foule, l’autre à toi-même et à ton 
Créateur. Si tu veux garder tes yeux, tes oreilles et ta langue, oublie que tu as des 
yeux, des oreilles et une langue» [MAALOUF, 1988: 23]. 

 
2 «Le nom de Séldjoukide désigne les membres d’une tribu d’origine turque appartenant à la 
branche des Oghouz qui, prenant le relais des Ghaznévides, a émigré du Turkestan vers le 
Proche-Orient et a établi son pouvoir sur l’Iran, l’Irak et l’Asie Mineure du milieu du XIe 
siècle à la fin du XIIIe siècle» (Dictionnaire de l’Islam, religion et civilisation, Paris, Albin 
Michel, 1997, p. 766 apud. Soumaya Neggaz, Le voyage initiatique dans Léon l’Africain, 
Samarcande et Le Rocher de Tanios, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 93. 



 291 

Le destin de Khayyam s’identifie à la recherche des vérités suprêmes de 
l’existence humaine pour mieux se définir soi-même et définir l’Autre à travers des 
questions qui le qualifient d’athée: «Quel homme n’a jamais transgressé Ta Loi, 
dis? / Une vie sans péché, quel goût a-t-elle, dis? / Si Tu punis le mal que j’ai fait 
par le mal, / Quelle est la différence entre Toi et moi, dis?» [MAALOUF, 1988: 11]. 

Tout au contraire il ne s’interroge jamais de l’existence de Dieu: – Je me 
méfie du zèle des dévots, mais jamais je n’ai dit que l’Un était deux» [MAALOUF, 
1988: 22]. Sa poésie témoigne du doute et d’amertume qui planent sur son existence. 
«Passe le temps béni de ma jeunesse, / Pour oublier je me verse du vin. / Il est amer? 
C’est ainsi qu’il me plaît, / Cette amertume est le goût de ma vie» [MAALOUF, 
1988: 78]. 

Khayyam définit son identité au niveau de la connaissance et non pas au 
niveau étroit des appartenances communautaires. «– Je ne suis pas de ceux dont la 
foi n’est que terreur du Jugement, dont la prière n’est que prosternation. Ma façon 
de prier? Je contemple une rose, je compte les étoiles, je m’émerveille de la beauté 
de la création, de la perfection de son agencement, de l’homme, la plus belle œuvre 
du Créateur, de son cerveau assoiffé de connaissance, de son cœur assoiffé 
d’amour, de ses sens,  tous ses sens, éveillés ou comblés» [MAALOUF, 1988: 22]. 

Mani, grand peintre, médecin et philosophe oriental du IIIe siècle, 
fondateur du manichéisme, est l’identité authentique autour de laquelle pivotent 
tous les autres personnages du roman Les Jardins de lumière. Sa philosophie vise 
à concilier les religions de son temps, fait qui entraîne les persécutions et la haine 
de ses contemporains. 

Mani survient à une époque dominée idéologiquement et religieusement 
par les mages, deux siècles après la mort de Jésus. Le conflit se déroule plutôt du 
côté du religieux et les forces antagonistes sont représentées cette fois-ci par Mani 
et le mage Kirdir. 

Kirdir soutient le maintien du clergé officiel et d’une société hiérarchisée 
selon l’esprit de noblesse et de castes, tandis que Mani prêche l’abolition des castes et 
l’égalité des individus: «La même étincelle divine est en nous tous, elle n’est 
d’aucune race, d’aucune caste, elle n’est ni mâle ni femelle, chacun doit la nourrir de 
beauté et de connaissance, c’est ainsi qu’elle parvient à resplendir, c’est seulement par 
la lumière qui est en lui qu’un homme est grand» [MAALOUF, 1991: 208]. 

La religion prêchée par Mani abolit le monopole des mages et devient 
lieu de rencontre de plusieurs appartenances, de prières et de confessions: «Je me 
réclame de toutes les religions et d’aucune. On a appris aux hommes qu’ils devaient 
appartenir à une croyance comme on appartient à une race ou à une tribu. Et moi je 
leur dis, on vous a menti. En chaque croyance, en chaque idée, sachez trouver la 
substance lumineuse et écarter les épluchures? Celui qui suivra ma voie pourra 
invoquer Ahura-Mazda et Mithra et le Christ et le Bouddha. Dans les temples que 
j’élèverai chacun viendra avec ses prières» [MAALOUF, 1991: 98-99]. 

Il existe toujours chez Maalouf une confrontation entre une portée 
subjective de l’identité et celle objective, entre les déterminations sociales, historiques 
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et culturelles et l’identité personnelle. Cette situation conflictuelle définit leur 
personnalité et leur confère la différence. 

Selon Goffman [GOFFMAN, 1973] l’identité résulte d’une négociation 
permanente avec autrui: pensée sur soi et pensée négociée avec autrui. Khayyam se 
définit par rapport à Hassan et à Nizam, Mani par rapport à Shabuhr et à Kerder. 

Le personnage maaloufien est, avant tout, un Homme personnel mais qui 
est forcé de jouer son rôle d’Homme social: Khayyam doit accomplir ses fonctions à 
la cour royale tout comme Mani doit suivre Shabuhr à la guerre; Tanios lui-aussi est 
mis dans la situation de prendre des décisions quand on a cru que le chah est mort. 

Ainsi, l’identité maaloufienne se caractérise-t-elle aussi par le choix face 
aux rôles que le social lui impose. Les héros de Maalouf n’acceptent pas 
passivement une identité assignée par le social mais ils reformulent, chacun à sa 
façon, les prescriptions du social.  

Tanios, «le bâtard» de Kfaryabda, s’exile de par sa propre volonté au 
moment où Gérios commet l’assassinat du patriarche. L’exil devient ainsi le sacrifice 
exigé par la réconciliation entre père et fils. Mais pour Tanios le voyage entrepris 
devient aussi le rite nécessaire pour l’accomplissement de son destin, pour la 
transgression de son statut, de sa condition et de son histoire. Parti comme un exilé, 
comme complice d’un assassinat, Tanios retourne dans son pays comme un héros, 
comme un Rédempteur de son village mais, une fois de plus, Tanios dévoile sa 
différence: il choisit de ne pas tuer Roukoz, le coupable moral de l’assassinat commis 
par son père. Tanios accepte son destin, son statut de bâtard et il choisit la liberté: il 
quitte ses parents pour construire son propre destin, comme Nader le suggère: «Toi, 
Tanios, avec ton visage d’enfant et ta tête de six mille ans /Tu as traversé des rivières 
de sang et de boue, et tu es ressortit sans tache /Tu as trempé ton corps dans le corps 
d’une femme, et vous vous êtes quittés vierges /Aujourd’hui, ton destin est clos, ta vie 
enfin commence /Descend de ton rocher et plonge-toi dans la mer, que ta peau prenne 
au moins le gout du sel!» [MAALOUF, 1993: 253]. 

Par son désir de liberté, Tanios transgresse l’espace de sa condition 
humaine et, par son geste de s’assoir sur le rocher, il accède à un au-delà de son 
existence. Il devient l’Homme Universel qui quitte son pays, sa culture pour la liberté: 
«Ce n’est pas ainsi que se prend la décision de partir. On n’évalue pas, on n’aligne pas 
inconvénients  et avantages. D’un instant à l’autre, on bascule. Vers une autre vie, 
vers une autre mort. Vers la gloire ou l’oubli. Qui dira jamais à la suite de quel regard, 
de quelle parole, de quel ricanement, un homme se découvre soudain étranger au 
milieu des siens? Pour que naisse en lui cette urgence de s’éloigner, ou de disparaître. 
[…] «Sur les pas invisible de Tanios, que d’hommes sont partis du village depuis. 
Pour les mêmes raisons? Par la même impulsion, plutôt, et sous la même poussée. Ma 
Montagne est ainsi. Attachement au sol et aspiration au départ. Lieu de refuge, lieu 
de passage. Terre de lait et du miel et du sang. Ni paradis ni enfer. Purgatoire» 
[MAALOUF, 1993: 278-279]. (C’est nous qui soulignons.) 

Khayyam décide de ne pas s’impliquer dans les affaires de la cour et 
s’oppose ainsi à Djahane par son détachement vis-à-vis des menus plaisirs de 
l’existence. Pour lui, le poème est le moyen de s’interroger sur l’existence humaine 
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et non pas désir de parvenir. Khayyam choisit la liberté et continue son existence en 
exil éternel ne tenant compte des frontières établies par les hommes. En échange, 
Djahane choisit le monde plein de vaines ambitions et refuse de le quitter.   

Khayyam souligne lui-même sa différence par rapport à Hassan: «Qu’y a-
t-il de commun entre cet homme et moi? Je suis un adorateur de la vie, et lui un 
idolâtre de la mort. Moi, j’écris: «Si tu ne sais pas aimer, à quoi te sert-il que le 
soleil se lève et se couche?» Hassan exige de ses hommes qu’ils ignorent l’amour, 
la musique, la poésie, le vin, le soleil. Il méprise ce qu’il y a de plus beau dans la 
Création, et il ose prononcer le nom du Créateur. Et il ose promettre le paradis! 
Crois-moi, si sa forteresse était la porte du paradis, je renoncerais au paradis! 
[MAALOUF, 1988: 148]. 

Cependant, tout comme Khayyam, Hassan investit toute sa vie dans la 
création. Hassan s’avère être maléfique par son désir de gouverner le monde par 
violence et intolérance. Il s’identifie ainsi à sa création, l’Ordre des Assassins, né 
sous sa commande, symbole de sa vie, de son esprit maléfique. Chacun des deux 
héros finit son destin au moment où son œuvre parvient au bout de sa route.  

Nizam-el-Molk, pose aussi son empreinte sur son époque. Lui aussi, il 
identifie son destin à une création, le gouvernement de l’empire: «Je rêve de bâtir 
l’Etat le plus puissant, le plus prospère, le plus stable, le mieux policé de l’univers. Je 
rêve d’un empire où chaque province, chaque ville, serait administrée par un homme 
juste, craignant Dieu, attentif aux plaintes du plus faible des sujets. Je rêve d’un Etat 
où le loup et l’agneau boiraient ensemble, en toute quiétude, l’eau du même ruisseau. 
Mais je ne me contente pas de rêver, je construis» [MAALOUF, 1988: 74]. 

Ses rêves s’avèrent être vains. Dans un monde où l’intolérance règne, un seul 
homme, quelque puissant qu’il soit, ne peut rien faire. Ses rêves s’écrouleront à cause 
des intrigues de Hassan et Nizam-el-Molk mourra par la trahison de son souverain.  

Mani refuse les déguisements que les conditions socio-politiques et 
religieuses de cette époque-là requièrent et pousse son sacrifice jusqu’à sa mort. 
Nous pourrons distinguer trois étapes dans la vie de Mani: la première étape 
correspond aux années passées dans la palmeraie et où il doit afficher un autre 
visage de son moi: «De la ruse, il en fallait pour vivre jour après jour au sein de 
cette communauté sans jamais se conformer à ses pratiques mais sans non plus 
paraître les contredire. Car l’adolescent devait garder sa vérité enfouie, apprendre, 
méditer, mûrir, pendant de longues années, jusqu’à ce qu’il soit prêt à affronter le 
monde» [MAALOUF, 1991: 57]. C’est la période où il prend conscience de sa 
mission civilisatrice et commence les conversations avec son double.  

Une fois parti de la palmeraie, Mani commence une nouvelle vie, sur les 
routes, à côté de son père en premier adepte. C’est la deuxième étape où Mani fait 
connaissance avec le monde extérieur: «Ce fut au mois d’avril de l’an 240 qu’il quitta 
pour toujours la palmeraie des Vêtements-Blancs. Une page de son histoire était 
tournée: jusque là, il avait vécu sédentaire et caché; désormais il vivrait sur les routes» 
[MAALOUF, 1991: 79]. C’est l’étape où il établit des relations mouvementées avec 
le pouvoir, en commençant par le prince sassanide, Hormzid: «La rencontre avec  ce 
prince sassanide ne fut pas sans lendemain. Entre Mani et la dynastie la plus puissante 
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de son temps, une relation venait de naître qui se révélerait mouvementée, intense, 
parfois cruelle. Et constamment ambigüe, comme se doivent de l’être les rapports 
entre les porteurs d’idées et les porteurs de sceptres. L’existence du fils de Babel en 
serait bouleversée. Mais aussi celle de l’Empire» [MAALOUF, 1991: 135]. 

La troisième étape est celle dans laquelle Mani gagne de plus en plus 
d’adeptes et le support de Shabuhr qu’il perd ensuite à cause de son refus de 
l’accompagner dans une guerre dans laquelle il ne croit pas: «– Mes paroles ne 
verseront pas le sang. Ma main ne bénira aucun glaive. Ni les couteaux des 
sacrificateurs. Ni même la hache d’un bûcheron» [MAALOUF, 1991: 191]. 

Une fois Shabuhr mort, Mani est banni du pays  puis condamné à mort 
par le nouveau roi. Mais ses mots hantent ceux qui, comme Vahram, son geôlier, 
n’ont pas cru aux paroles de Mani: «Passé l’instant d’incrédulité, chacun retrouve 
ses travers, ses habitudes. Et le tri s’opère entre les humains. Sans besoin de 
tribunal. Celui qui a vécu par la domination souffrira de ne plus être obéi; celui qui 
a vécu dans l’apparence a perdu toute apparence; celui qui a vécu pour la 
possession ne possède plus rien, sa main se ferme sur le néant. Ce qui était à lui 
appartient désormais à d’autres. […] Les Jardins de lumière appartiennent à ceux 
qui ont vécu détachés» [MAALOUF, 1991: 248]. 

Une fois arrivés à la conscience de soi qui assure leur continuité dans le 
monde, les héros de Maalouf sont libres à se cacher sous diverses apparences pour 
accomplir leur mission. Mais les compromis ne sont pas acceptés. Chacun affiche une 
série de moi différents tout au long de leur vie. Car ce n’est pas leur moi qui reste 
identique, l’identité des personnages évolue constamment sous l’influence de divers 
facteurs. Ce que fait l’unicité de ses romans c’est la diversité des moi qu’affiche un 
personnage. Ces choix les définissent et créent une certaine image de soi. 

En apportant sur la scène des figures remarquables de l’histoire orientale 
(Mani, Khayyam, Nizam-el-Molk) Maalouf entend lutter contre ce que Kaufmann 
nomme «le recyclage du communautaire par l’identitaire» 3 , c’est-à-dire 
l’effacement de l’autonomie personnelle dans la modernité. Affamé par des 
appartenances communautaires, les individus renoncent à leur raison de faire des 
choix et se laissent manipulés par des gens qui s’appuient sur la religion pour 
acquérir le pouvoir. Ils n’agissent plus selon leur propre choix mais leur crise 

 
3 «L’individu moderne ne peut construire son identité sans nourritures culturelles; pour cela 
l’héritage de la tradition est un inépuisable trésor. Il permet même de tisser des liens 
d’appartenances diverses sans lesquelles l’individu n’est rien. Mais les communautés, au sens 
strict de la définition sociologique [Tönnies, 1977], ne se réduisent pas à la culture qu’elles 
contiennent. Elles son un modèle de définition et d’intégration holistique de l’individu; elles 
seules, et non les individus qui les composent, confèrent le sens de la vie. C’est ce principe 
d’effacement de la personne qui peut être reproduit dans le nouveau régime identitaire par le 
recyclage de ce qui reste des anciennes communautés. C’est lui qui est porteur de dérives et de 
risques ; non les traits culturels hérités des traditions. Quand je parle de recyclage du 
communautaire par l’identitaire, j’entends donc, non pas la reprise de traditions culturelles, 
mais cette tentative d’effacement de l’autonomie personnelle dans la modernité». (Kaufmann, 
L’invention de soi. Une théorie de l’identité, Paris, Hachette, 2004, p. 132)  
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identitaire les entraîne à la violence au nom d’une religion qui n’est qu’un 
subterfuge. Les héros de Maalouf sont des exemples de fortes identités qui, quoique 
exilés de leur pays et de leur culture, ont continué de lutter pour la paix, le dialogue 
interculturel et la tolérance. Donc, par la remémoration du passé Maalouf veut 
montrer que ce n’est pas par la violence qu’on donne un sens à la vie. La 
communauté des Vêtements Blancs rappelle des communautés contemporaines 
fermées sur elles-mêmes ou, pire, l’Ordre des Assassins fondé par Hassan. Maalouf 
se propose notamment de mettre en relief la façon dont l’Histoire se répète sans que 
les gens apprennent quelque chose des erreurs de leurs ancêtres.  

Les héros maaloufiens sont des identités qui prouvent qu’on peut 
s’adapter dans d’autres pays et d’autres cultures tant qu’on reste ouverts devant 
l’Autre et on accepte la différence. Ces personnalités constituent aussi un héritage 
pour les gens de l’Orient. L’Histoire que l’auteur présente est léguée à ses 
contemporains pour une meilleure construction de l’avenir.  

Le moi maaloufien se dévoile, pour la plupart, à travers l’écriture, donc à 
travers le langage. L’art devient l’espace intime dans lequel ego peut témoigner de 
ses tourments.  

La différence de ce moi entraîne la solitude. Les héros de Maalouf sont 
des êtres voués à la solitude par leur statut d’êtres d’exception. Même entourés par 
une foule ils vivent dans leur solitude les tourments de leur moi. 

L’écriture maaloufienne porte l’empreinte d’une identité qui cherche la 
vérité, qui la découvre et la dévoile dans un discours où dominent les interrogations 
philosophiques. La quête dans l’écriture maaloufienne se réalise sous le signe d’un 
devenir, d’une identité qui se dit dans son devenir. La métaphore de la route devient 
dans l’espace du récit maaloufien une présence significative pour la constitution de 
l’identité dans sa différence.  
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Abstract: Language and translation are two different concepts that often 

rediscover in their definition the same features, one determining the other, and yet keeping 
their autonomy. Still, it is difficult to rejoin the didactics of languages with the study of 
practicing translation in order to find interdependence. These two disciplines – learning 
languages and translation practice - so different and so alike at the same time, often involve 
different principles and antagonistic views, and are about to expel each other, as in a war. 
The aim of the article is to reflect on the specific features of these two disciplines, to 
recognize these two professions involved by these: on one hand teachers of modern 
languages and translators on the other hand. 

Keywords: language, translation, learning language, translation practice. 
 
Résumé: La langue et la traduction, deux concepts différents, retrouvent souvent 

dans leur définition les mêmes caractéristiques, l’un déterminant l’autre, en gardant 
cependant leur autonomie. Il est difficile tout de même de réunir la didactique des langues et 
l’étude de la pratique de la traduction pour trouver une interdépendance. Autant distinctes 
que semblables, les deux disciplines – l’apprentissage des langues et la pratique de la 
traduction – entraînent souvent des principes différents et des visions opposées au point de 
s’exclure l’une l’autre, comme dans une guerre. Le but de l’article est de réfléchir sur les 
traits spécifiques des deux disciplines, en vue de reconnaître les deux professions que celles-
ci entraînent: d’une part, les enseignants de cours de langues, d’autre part, les traducteurs. 

Mots-clés: langage, traduction, apprentissage des langues, pratique de la traduction. 
 
Il est difficile de séparer la langue et la traduction en deux concepts 

différents sans faire appel à l’un pour définir l’autre. Il est d’autant plus difficile de 
réunir la didactique des langues avec l’étude de la pratique traduisante pour y 
trouver une relation interdépendante.    

Autant distinctes que semblables, les deux disciplines – l’apprentissage 
des langues et la pratique de la traduction – entraînent souvent des principes 
différents et des visions opposées, au point de s’exclure l’une l’autre, comme dans 
une guerre entre deux pays. Recourant à la métaphore de deux républiques 
indépendantes et souveraines, ayant chacune le droit à l’auto-détermination, Henri 
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Awaiss, Directeur de l’Institut de Langues et de Traduction de Beyrouth, a eu l’idée 
de soumettre le rapport langues/vs/ traduction à une nouvelle approche1.  

Et le but ne vise pas «une séparation des biens» ou «un divorce» ou «une 
annulation de mariage», car s’il y a eu jusqu’à présent du flou, ce fut précisément 
parce que «la liaison» a été fondée sur des malentendus et des préjugés. Le résultat 
a été de mener une réflexion sur les spécificités de deux disciplines en vue de 
dissiper le flou entre elles et d’en reconnaître deux professions: d’une part, les 
enseignants de cours de langues, de l’autre, les traducteurs.  

La méthodologie SGAV se définit comme un ensemble de méthodes qui 
réunissent quelques principes très modernes de concevoir l’étude d’une langue 
étrangère. Ces procédés ont été regroupés sous le nom de SGAV et ont été élaborés 
et développés par Petar Guberina2 et Paul Rivenc3 dès le début des années 50; ils 
visent deux volets: Structuro-Global et Audio-Visuel. Les différents matériels 
SGAV ont été publiés en une dizaine de langues. 

«Partir de l’homme»4 et la prise en compte de «l’être communiquant» sont 
des repères essentiels dans la problématique du SGAV. On pourrait considérer 
superflu de revendiquer l’inclusion de l’être humain dans l’acte langagier. Mais, les 
références aux principales théories linguistiques du XXe siècle montrent qu’il ne va 
pas de soi que toute étude langagière suppose la qualité de l’homme communiquant. 
Bien des exemples de la linguistique et de la didactique des langues conçoivent les 
langues comme des objets, des «instruments», indépendants de l’être humain qui les a 
produits. Pour qu’il y ait langage, il ne suffit pas que des mots soient alignés en 
appliquant correctement les «règles» phonologiques, morpho-syntaxiques ou lexico-
sémantiques. Quelle qu’elle soit la reproduction langagière – la répétition des paroles 
énoncées par un perroquet, un enregistrement sur un support quelconque, cassette, 
disque numérisé, etc. – elle n’est qu’une trace, une copie de la parole.  Le langage ne 
peut être chosifié, réduit à sa manifestation physique et les langues ne peuvent pas être 
conçues comme de simples produits. La parole doit être envisagée comme activité 
essentiellement humaine. C’est ainsi que SGAV se définit au plan de l’épistémologie 
linguistique, en adoptant comme postulat essentiel qu’il faut partir de l’homme pour 
agir sur la parole et décrire efficacement les langues en vue d’interventions 
didactiques. La linguistique de la parole du SGAV est donc une vraie discipline 
humaniste, une approche pluridisciplinaire de la communication, de l’expression et de 
la philosophie du langage.  

 
1 Mes deux amours, Liban, Université Saint-Joseph, 2009.  
2 Créateur de la théorie verbo-tonale de rééducation de l'audition et d'éducation du processus 
audio-phonatoire d'acquisition d'une langue étrangère. 
3 Créateur, avec Petar Guberina de la méthodologie structuro-globale audiovisuelle (SGAV). 
Codirecteur (avec Petar Guberina) de la collection de cours de langues SGAV chez Didier, 
et cofondateur de l'association internationale SGAV. 
4 L’expression sera prise comme titre pour un article de Petar Guberina, véritable somme de 
ses travaux, qui est  paru dans les Annales de l’Institut de Langues et de traduction de 
l’Université Saint-Joseph (6, 1999-2002, 3-6). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Petar_Guberina


 299 

Suite à la révolution saussurienne, qui crée la linguistique comme champ 
spécifique des sciences humaines, le SGAV adopte comme principe essentiel le 
principe d’oralité: les langues sont envisagées et conçues comme des manifestations 
phoniques. Le développement de l’informatique et de la technologie du son a fourni 
des instruments précieux à la didactique des langues, par la possibilité 
d’enregistrement et de reproduction de la langue parlée. Mais l’essor technologique 
a contribué également à une interprétation particulièrement réductrice du 
phénomène langagier. Beaucoup de matériels didactiques réduisent l’oralité à la 
manifestation sonore des langues et ne retiennent de l’objet «langue parlée» que sa 
dimension acoustique ou «articulatoire». Or, l’oralité ne peut pas être limitée à une 
simple dimension de la langue: elle en est la nature, elle lui est essentielle. Elle 
définit l’homme communiquant.5 

La méthodologie SGAV n’est pas restée au niveau d’une théorie 
conventionnelle: il est intéressant de remarquer que les idées lancées par la méthode 
ont trouvé une application pratique. Petar Guberina crée en 1961 à Zagreb un lieu 
de rencontre des spécialistes, appelé SUVAG. Des professionnels d’une grande 
diversité des champs de recherche s’y sont réunis: linguistes et médecins, 
phonéticiens et acteurs, danseurs et orthophonistes, professeurs et artistes, poètes et 
ingénieurs. Tous avaient pour but de développer la parole et la communication. Les 
activités de SUVAG ont été dès le début très variées, très complexes et quelquefois, 
en apparence contradictoires: la rééducation de l’audition et de la parole chez les 
sourds, l’enseignement des langues étrangères, les recherches et innovations dans le 
traitement de quelques maladies dans le domaine de la communication, la 
rééducation des troubles de la parole, la correction phonétique des langues 
étrangères, la rééducation de l’audition, etc. 

Petar Guberina a réuni les découvertes révolutionnaires à l’aide des 
spécialistes; il a constaté que chaque personne déficiente auditive perçoit la parole 
par un champ de fréquence différent, ce qu’il a appelé «le champ optimal 
d’audition»6. C’était la base pour l’élaboration des principes pédagogiques 
spécifiques dans la rééducation des sourds, mais aussi pour la construction des 
appareils SUVAG, utilisés dans la rééducation de l’audition et de la parole et dans 
la correction phonétique.  

Les recherches ont fait preuve que chaque son de la parole est mieux 
perçu lorsqu’il est transmis par un champ déterminé de fréquence, ce qu’il a appelé 
l’optimale du son. C’est Petar Guberina qui lie la méthode SGAV à cette 
découverte. Il a remarqué que chaque son peut être perçu également par d’autres 
champs de fréquence, mais d’une manière différente. Il tire la conclusion que 
chaque son contient des traits spécifiques acoustiques. C’est par le choix auditif 
dans une circonstance précise qu’on perçoit un son d’une manière déterminée. 

 
5 Mes deux amours, op. cit., p. 56 
6 Idem, p. 30. 
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Par le biais de cette caractéristique du son de la parole on peut  expliquer 
d’autres mutations phonétiques diachroniques, telle la fausse perception auditive 
des sons d’une langue étrangère.  

Tous les procédés qui déterminent la modification des sons de la parole 
font partie de la notion qu’il a appelé la verbotonalité. Cette notion s’est beaucoup 
développée et elle renvoie aux règles de rééducation et de pédagogie. C’est le 
mérite de Peter Guberina de transposer le système verbotonal dans la pratique, à 
travers la construction des appareils SUVAG qui travaillent sur la rééducation, dans 
l’enseignement des langues, dans la correction phonétique.  

Ce sont les valeurs de la langue parlée qui ont servi de base pour 
l’élaboration des rythmes phonétiques: stimulation par les mouvements corporels, 
stimulations musicales, dramatisation. La relation espace-corps-mouvement 
détermine la théorie verbo-tonale, du point de vue du caractère polysensoriel et 
global de la parole.  

L’idée de l’optimale est très complexe et vise plusieurs aspects liés à la 
perception, à l’apprentissage et à l’acquisition de la parole. L’optimale verbotonale  
comprend bandes optimales de sons (les plus informatives), champ optimal 
d’audition (zone de la meilleure perception auditive), la discontinuité comme 
structure optimale (le cerveau agit par sélection, il recrée les stimulants externes à 
travers la perception), l’optimale affective (la dominante de la parole), l’optimale de 
spacioception (liaison espace-mouvement-corps), l’optimale siatuationnelle, 
l’optimale éducative et rééducative, moyens optimaux de la communication, etc.  

«Les sgavistes», influencés notamment par Bally, entendent se placer au 
plan de la parole, produite et interprétée en situation. Cela les a conduits très vite à 
considérer que la base même de l’intervention didactique allait consister à favoriser 
chez l'apprenant la mise en place des conditions optimales de perception de la parole 
étrangère, et des procédés les plus efficaces pour la rendre pleinement fonctionnelle, 
afin qu'il parvienne, progressivement, à une production orale satisfaisante. 

Cette éducation de la perception ne se limite pas aux domaines 
phonétiques et prosodiques, même si les adeptes sgavistes continuent à les 
considérer comme prioritaires en début d'apprentissage. L’une des intuitions les 
plus ingénieuses de Guberina a été de souligner l’importance de la perception, pour 
l’apprentissage, d’en montrer le caractère discontinu et polysensoriel et de proposer 
une pédagogie de l’action mobilisatrice de toutes les ressources de l’apprenant. 
Cette action mobilisatrice s’exerce dans tous les domaines perceptifs: l’audition de 
la parole, des bruits en tant qu’indices situationnels, la perception des 
comportements posturo-mimo-gestuels des acteurs de l’interaction, en relation avec 
les constituants de la situation, etc.  

Tout ceci s'applique de la même façon à la perception des différents types 
de messages écrits: non seulement l'apprentissage des systèmes de signes 
(ortho)graphiques (en y incluant les signes de ponctuation, qui s'efforcent de 
transcrire la prosodie), mais encore celle de l'organisation scripto-visuelle du texte 
(choix et distribution des caractères, des paragraphes, des chapitres, des couleurs, 



 301 

des illustrations, ainsi que les indices situationnels marquant les conditions 
d'énonciation et de réception du message. 

L’enseignant sgaviste n’est pas chargé d’outils sophistiqués. Jarjoura 
Hardane, président de l’Association Internationale pour la diffusion de la 
Méthodologie Structuro-Globale Audio-Visuelle affirme nettement que dans la 
méthodologie SGAV l’accent n’est pas mis sur l’outil. Le projecteur, le 
magnétophone, le portable ou l’écran avec des images et des voix qu’ils mettent à la 
disposition des apprenants ne sont que des moyens. Certes, ils sont efficaces dans 
l’opération d’apprentissage. Le véritable apport de ces moyens est de mettre en 
situation de communication réelle, faisant appel à toutes les compétences et à toutes 
les énergies, car l’audio-visuel sert à la mise en situation. L’enseignant n’est plus un 
distributeur de règles et listes de vocabulaire. A partir de l’audio-visuel assimilé par 
l’apprenant, il propose des situations d’exploitation de l’acquis. L’enseignant est un 
modérateur et un animateur et ne doit pas détenir un monopole de la parole. La 
traduction n’est plus «un passage obligé»7 dans le processus d’apprentissage d’une 
nouvelle langue. Y a-t-il là-bas un conflit qu’on distingue entre langue et traduction? 

Les sgavistes conçoivent la langue comme un moyen de jeux de mots, 
l’enseignant un metteur en scène et l’apprenant un moyen utilisant, comme les 
acteurs, non seulement les mots et les phrases, mais le geste, la mélodie et le 
rythme. Sa production reflète, non seulement un acquis linguistique, mais encore 
tout son vécu corporel et émotif. Les valeurs de la langue parlée ont servi de 
fondement pour la distinction des rythmes phonétiques. Stimulation par les 
mouvements corporels, stimulation musicale et dramatisation servent dans le 
processus de l’apprentissage de la langue.  

Or, le même principe sert de fondement pour l’élaboration d’une poétique 
de la traduction chez Henri Meschonnic. La théorie de la traduction est plutôt un 
élément de la théorie du langage; Le théoricien parle de la poétique du traduire et non 
plus de «traduction», parce qu’il insiste sur l’acte, plus que sur le résultat. C’est pour 
cela qu’il parle du savoir faire dans la traduction: «ce qui un texte fait c’est sa force, 
c’est autre chose que son sens»8. Cette approche lui permet de comprendre ce qu’est 
une œuvre: non pas entité existant en soi et de manière abstraite, mais, au même titre 
que les mots du dictionnaire, élément langagier qui n’existe que dans sa réactivation 
toujours recommencée par un individu que cet acte de parole constitue en sujet. 

Le rythme est sans doute une notion-clé chez Henri Meschonnic, étant 
l’organisation du mouvement de la parole. La traduction d’un texte littéraire, 
«poétique» doit «restituer un rythme, une certaine musique» ou rendre «la mélodie, 
le rythme de la phrase, faire que la phrase sonne juste» ou tout simplement que «le 
plus grand problème est évidemment la musicalité». Il a essayé même de compter 
les rythmes, il en a découvert plusieurs: les rythmes de position, de rupture, de 
continuité, de répétition, syntaxiques, lexicaux, prosodiques, etc. Par conséquent, 

 
7 Jarjoura Hardane, «L’audio-visuel» in Mes deux amours, langues, traduction, Liban, 
Université Saint-Joseph, 2009, p. 64. 
8 Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Verdier, Paris, 1999, p. 11. 
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avant de déclarer la guerre entre la langue et la traduction, il serait bien important de 
faire une approche actuelle, une réévaluation de leur problématique. L’initiative 
d’Henri Awaiss nous semble maintenant justifiée : il ne faut pas voir «une guerre  
dans le rapport langue/ traduction, sinon plutôt de nouvelles perspectives. 

L’association des deux concepts sous le signe de l’amour9 nous semble 
aussi belle que dangereuse et renvoie à d’autres idées connexes: passion, mystère, 
compétition, rivalité, atténuant quand même l’idée de combat par l’intervention 
d’Henri Awaiss qui avoue que ses intentions sont pacifistes, parce qu’en 
paraphrasant Jean Giraudoux, il nous rassure: «La guerre des langues et de la 
traduction n’aura pas lieu».  

La traduction est un phénomène complexe, comme les phénomènes 
humains en général et un essai de théorisation du concept nous amène dans un espace 
de discursivité réflexive qui débouche sur de multiples relations avec la langue. 
Ladmiral invoquait l’idée proustienne selon laquelle la tâche d’un écrivain est celle 
d’un traducteur (parce qu’il «traduit» sa vision du monde dans un livre), pour marquer 
la convergence de l’écriture et de la traduction et leur consubstantialité10.  

La traduction du français vers l’arabe du roman La Donation (2007, Stock) 
a été une source de joie pour son auteur, Florence Noiville qui dévoile les difficultés 
de traduire son style et «le syndrome de papillon» qui la hante dans ses écrits.  

La traduction vers l’arabe du roman français est le fruit d’un travail de 
groupe de quelques étudiants dirigés par Henri Awaiss, Directeur de l’Ecole de 
Traducteurs et d’Interprètes de Beyrouth. Passionné des mots et de leur magie, 
Henri Awaiss ne peut que contaminer ses étudiants en leur inculquant le goût pour 
le sens d’un texte. Le livre de Florence Noiville constitue une provocation et il fait 
embarquer tous ceux qui lui font confiance et qui acceptent le voyage. «Le navire» 
affronte les vents des difficultés syntaxiques du français vers le monde arabe. Cette 
traduction multiple aurait pu susciter, du point de vue théorique au moins, plusieurs 
doutes concernant le degré d’objectivité de l’opération traduisante. La relation 
monogame, habituelle entre l’auteur et son traducteur, elle-même soumise à la 
subjectivité, se transforme dans une relation polygame entre l’auteur et «ses» 
traducteurs, relation aussi difficile que hasardeuse. Les difficultés du texte sont très 
bien surprises par l’une des étudiantes qui a participé à cette provocation de la 
traduction multiple, Gina Abou Fadel Saad11. Tout traducteur réfléchit avant de 
faire ses choix traduisants pour ne pas prêter «son moi» à la structure du texte. Que 
dire alors lorsqu’un même texte est confronté à la subjectivité de 29 sujets? Cette 

 
9 Les expositions du XVème Colloque de l’Association Internationale pour la diffusion de la 
Méthodologie Structuro-Globale Audio-Visuelle sont réunies sous le titre «Mes deux 
amours, langues, traduction». 
10 Jean-René Ladmiral, le dernier des archéotraductosaures, Liban, Université Saint-
Joseph, 2010, p. 22. 
11 Gina Abou Fadel Saad, «“La Donation” de Florence Noiville sous la plume des étudiants 
de la L6» in Mes deux amours, langues, traduction, Liban, Université Saint-Joseph, 2009, 
pp. 79-83. 
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expérience aurait pu être vouée à l’échec si le «chef d’orchestre» n’avait pas guidé 
«l’interprétation harmonieuse du morceau du maître».  

Dans une relation étroite, la langue et la traduction s’associent pour 
définir une dimension humaine. L’une déterminant l’autre, elles ont pour base la 
même matière dont on essaie d’immortaliser le mortel: le mot. La problématique 
reste ouverte et montre, à chaque avancée qu’il reste encore beaucoup à dire.  
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Abstract: Invoking a prison world may involve a theological memory, through 

literary forms such as text document value and aesthetic. Since modernism, the importance of 
theology falls. Amid this crisis, in a world that is becoming increasingly secularized, risk of 
dehumanizing experiences, as the communist Gulag, can not be avoided. Literature testifies 
detention cases of clerics, laity unjustly imprisoned, whose suffering can get even Christ’s 
sacrifice meaning. Detention memory has the role to prevent a new inhuman totalitarianism. 

Keywords: memory, theology, detention literature, communism, modernity. 
 
Résumé: L’invocation d’un univers concentrationnaire peut bien impliquer une 

mémoire de la théologie, par des formes littérarisées, tout comme les textes ayant la valeur 
de document ou les textes esthétiques. Depuis la modernité l’importance de la théologie s’est 
diminuée. Sur le fond de cette crise, dans un monde qui devient de plus en plus sécularisé, le 
risque d’expériences déshumanisantes, comme celles du système concentrationnaire du 
Gulag, ne peut plus être évité. La littérature de la détention fait preuve des souffrances des 
ecclésiastiques ou des laïques emprisonnés injustement, dont la souffrance peut exprimer 
aussi le sacrifice fait par le Christ. La mémoire de la détention a aussi le rôle d’empêcher le 
nouveau totalitarisme féroce. 

Mots-clés: mémoire, théologie, littérature de la détention, communisme, modernité. 
 
1. The recovery memory of dehumanizing past, reference over 

communist period, became a favorite theme in the past few years. Detainees who 
have suffered tragedy hard to imagine could not be overlooked. Accumulated 
tensions, either raised by those direct involved, or by post-event lecturers, send to a 
co-participatory affection, which involves the solidarity with other, a benign 
alterity, and for reporting to the divine plan. “All we fix in memory, what we keep 
and are able to retain and evoke through reproduction and recognition, as what we 
forgot, is marked by permissiveness or emotional aversion” [ALEXANDRU, 1997: 
26]. Detention occurs, first, a radical transformation of the subject. He finds himself 
face to face with himself, need to recognize the irrational context in which he is, 
where no human social criteria (from outside) is not valid and where, eventually, 

mailto:florin_tupu@yahoo.com
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memory of a theological level, reporting to God as the only possible solution, 
triggers a so-called anamnesis. 

On the other side, a detention tension has an impact on an entire nation, 
so it could be about of a collective guilt along with a collective responsibility. How 
was it possible to reach such atrocities? Those who allowed such things are called, 
in popular language, without God. In other words, even lost their faith or have not 
had before. Reflection of man to divinity reporting, hereditary acquired through 
education and culture, involve consciousness. Pavel Florensky [1998: 130] said, in 
1905, that “in today’s religious education system has received the hardest hit that 
can be brought to spiritual values – has lost value for consciousness”. This is 
tantamount to loss of theology memory. Dumitru Stăniloaie [1996: 71-77] claims 
that there should be a responsibility of theology (theologians) for its spiritual 
progress, according to Church teaching. Suppression of religious consciousness, 
according to Jean Borella [1995: 160] is contagious: deleting the sacred signs and 
all the lights in the area where religious faith shone on earth, great atheist of the 
modern world has taught mankind the incurable darkness of dementia. Therefore, 
maintaining and cultivating authentic values, in truth’s name, implies itself 
recognition of theology memory. 

Recovery of the entire detention experiment, as text of memoir, drags on 
the space between popular culture and literate literature. On that interval, the 
memory recorded both the painful act itself and literature which subscribes it as a 
topic, which constitutes a so-called memory of memory. But, Patrick O’Donovan 
warns us, what must be kept in the memory is the act of violence, not the culture 
which it claims as its object, which remains unrecoverable. We cannot reproach a 
literature for grafting itself upon a prior violence, but we can reproach it for not 
admitting it. Thus, how culture is documented and interpreted is a question of 
current political as well as intellectual interest. The case of „popular” culture 
suggests that a claim to continuity with the past may be forged paradoxically by 
exclusion of the past and, further, that the problem of forgetting extends to the 
discourse of knowledge that makes this outcome possible. What is at stake in the 
process is the perpetuation of cultural memory; but the process itself reveals how 
the elaboration of any such memory can itself be the effect of powerful forms of 
forgetting [O’DONOVAN, 2003: 317-322]. Theology memory, finally, requires the 
restoration act of human dignity and the price of this final mankind reality which, 
against his will, is thrown between insidious mechanism of history and God.  

 
2. If the theology status was well anchored in the reality of time up until 

eighteenth century, regardless the inherent schisms idiosyncrasies occurred in the 
church; at this time forward we can speak of a paradigmatic fracture that will 
influence the culture in general and literature in particular. The moment coincides 
with the beginnings time of modernity, when rationality (Cartesian) manifested in 
the political or philosophical space no longer coincides with theology immanence. 
On the background of progressive enlightenment, German idealism produces that 
permutation consisting of subordinating theology to philosophy, with Humboldt, 
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then Hegel and Schleiermacher [NEAMŢU, 2007: 17-18]. In other words, 
theology, superior to philosophy, lose its dogmatic consistency, arising in an 
exclusive moral category or in a liberalized theology. Much more of this, Max 
Weber [1993: 52] make the following observation on this period: “Not only that, 
generally, a ratio between lifestyle and its religious basis is missing, but where it 
exists, it is usually negative nature, at least in Germany. Those filled with capitalist 
spirit are now, usually, if not hostile church, at least indifferent to it”. Even if his 
theory would involve a regional explanation, Max Weber’s observation subscribes 
to the Protestant ethic that has West origins. In fact, in general, modernity, which is 
rational concession, is the work of the West. Here it was possible to rationalize 
some difficult to quantify aspects, such as – an example – that of speculation, 
resulting in economic, stock exchanges. The social and economic life excessive 
rationalize was at the expense of theology. 

On the backdrop of nineteenth century, nihilism has appeared 
prominently. Theology will suffer more. The failure of humanism, enforced by the 
Renaissance, through loss of its links with antiquity and Christianity, led to 
dehumanization of man in modern times. Loss of the axis mundi, cleavage to the 
category-isms, shifting the emphasis from personality to individualism and 
liberalism, aggressive industrialization in the name of progress, the beginning of 
secularization, here are some reasons to show the general Western nineteenth 
century. Compared to Western nihilism, as it was termed by Nietzsche, Russian 
nihilism has, paradoxically, a certain religiosity. In this respect, as Berdiaev [1994: 
69-82], there are several promoters of the idea of Russian nihilism that would 
prefigure the ideological current training requirements that will consecrate later 
atheist communism: Bielinski, Cernâşevski, Dobroliubov, Pisarev. Starting from 
classical Marxism, which coexist in the vision of “a merger – logically 
contradictory - of materialistic items, sciento-deterministic or immoral – and the 
idealistic, moral, creating myths (of the proletariat) [BERDIAEV, 1994: 129], 
Russian socialism will gain a scientific objective and once with forced 
industrialization of the early twentieth century, will entrench the so-called Russian 
Marxism. The latter will entail a subjective aspect, of the class revolution. We have 
therefore a kind of orthodox Marxism which has taken a messianic, religious side, 
the exalted revolutionary will and the struggle of the proletariat led by a minority 
organized by the principle of proletarian conscious ideas. Russian Marxism 
expression will be found in Bolshevism. From this point forward, in the revolution 
that he will be carrying out, Lenin will use the Marx’s name, not his theories. Thus, 
Bolshevism will be more traditionalists, in agreement with the Russification of 
Marxism, being rather a synthesis between Marx and Ivan the Terrible. 

On the other side, beyond the danger of Bolshevism, in America the risk of 
democracy appears not to be. Yet, Alexis de Tocqueville made an analysis of the 
American democratic system (since 1835), claiming its weak protection against forms 
of tyranny that could occur. Also, he makes observations that may be valid in 
comparisons Russian American imperialism. “What I dislike most about America – 
will tell Tocqueville [2005a: 283-284, 288, 405] – is not extreme freedom that reigns 
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there, but few safeguard against tyranny. [...] I do not say that now, in America, would 
be much more present tyranny, just say that I find no guarantee against it. [...] The 
majority tyranny influence is poor felt in political society; but for now can see its 
troublesome effects on the national character of Americans. [...] While Americans are 
mixed, they are also assimilating, differences created between them by climate, origin 
and institutions are deleted. They are closer to becoming a more common type”. 
Egalitarianism, which was established in the name of Communism, is the key 
question which handles Tocqueville on attention. It is a question mark for us, 
contemporaries, upon the consequences that might result in globalization. 

Tocqueville [2005b: 331-334] is very lucid when forecasting the 
egalitarianism consequences that can lead to enslaving future generations. The 
equality dangers are the most terrible and predictable. The tyrant  that is prophetic 
characterize it is precisely the time to come: subjugates and shapes each individual 
up its dominion over the whole society branch, so that the most original minds and 
most vigorous souls can not rise above the crowd. Do not crush the will, but submit 
and guides it. Do not tyrannize, but compelling, suffocates, reduces each nation to a 
flock of shy and hard working animals whose leader is the government. Alexandr 
Zinoviev [1991: 185] maintains that we used to personify our epochs and put 
impossible hopes in certain persons. Tyrant (especially Stalin) do not came from 
himself, but the epoch character generated Stalin himself. 

The twentieth century recorded the peak of atrocities foreshadowed by the 
dawn of modernity. Russian revolution, communism establisher, set up macro and 
historical level, the drama of a world, with unexpectedly disastrous influence. 
Stéphane Courtois [1997: 8], public figure about one hundred victims of communism 
(even if the figure was and still is questionable) self-evident conclusion: there is no 
doubt that only Nazis, with only twenty million victims, would be capable of 
committing crimes against humanity, but Gulag. Spiritual struggle and effective 
resistance and expose atrocities, meant for the vast majority of opponents types of 
appropriate approach: either fight on the front, which meant martyrdom directly, or 
subtle means of action, kind of samizdat. In the Soviet Union there were three types 
of opposable attitude [LOVINESCU, 2008: 123-124]: a religious type, represented 
less by the Church as an evangelical and explosive Christian type, sometimes 
generated by the writings of Soloviev and Berdiaev; another based on a Marxism-
Leninism diametrically opposed to the official doctrine (Kosterin, Grigorenko); 
another liberal who would provide one last step towards a democratic society almost 
Western-type, where, however, be maintained socialist economic bases (Litvinov, 
Zaharov). On the other hand, Steinhardt [1991: 6-9] proposes for an exit from the 
prison world, as one who speaks from within the experience of communist prisons, 
beyond faith solution (mystical), which is essentially the result of selective grace, 
three worldly solutions: Soljeniţîn’s, to consider yourself dead before you die, 
Zinoviev’s, not adapting to the system, Churchill’s and Bukovski, to find the mad lust 
to live and fight even in space tyranny. 
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3. Context radiography that overly generalized detention for prohibits 
ideas, ideals, beliefs, on behalf of non-human ideologies, totalitarian, against 
religious, allows us to conclude on the theology status and especially its memory 
recorded as memoirs. From history and especially the lives of saints we find that 
has always been persecution against theology (Christian here). In fact, the saints’ 
history was the history of the martyrs. The difference is that, despite some 
Christians (theologians) who were exiled or jailed over time, but not in a large 
number because they usually occur instant martyrdom, detention ordeal will reach 
its climax in the twentieth century and especially in communist gulag. There are 
differences in the political convictions stakes. In the time of Tsars, condemnation 
(death) has a remedial character, as was the case of Dostoievski [2006: 167-168], 
who was politically charged, together with defendants Petraşevski group, as state 
criminals, public condemnation was canceled at the last second, as a modus vivendi 
teaching. In communism detention was destructive, consuming death sentence in 
secret and against all laws of nature. But in theological and teleological plan, the 
interiority of prisoners dictates those restoration and acceptation mechanisms that 
seem illogical; prison and suffering of all kind are needed for human perfection. 
This is the testimony of one of the many political prisoners, Vasile Turtureanu, who 
served over 22 years of communist prison: “I am not worthy to thank God that gave 
me grief. For me, prison was the font of gold we received, in large part, the baptism 
of love for God and nation. There, in those terrible trials, I knew and felt God’s 
intervention. When there was no human way to escape, it seems like He puts his 
hand on my head and I moved here beyond. I have this great joy: God helped me 
and I made no compromise. I stayed in jail with love” [MOISE, 2007: 56]. 
Converting the context of isolation in a joy, if I had to call the words which former 
inmate N. Steinhardt added to his journal with literary documentary value, makes 
possible the revelation of theology memory. Also N. Steinhardt institutionalized the 
name [IANOLIDE, 2006: 5] of another holy martyr prisons, respectively Valeriu 
Gafencu. His disciple and friend, Ion Ianolide [2006: 17-18], will confirm the very 
different prison world where he stayed for twenty-three years: “I spend about five 
years in total isolation in a cell alone, hungry and naked [...] I was hungry for more 
than twenty years, often due to malnutrition dystrophic. [...] I was beaten, tormented 
and tortured for years, until the destruction of physical and spiritual strength. I know 
the awful experience of living beyond endurance. For years I have been threatened 
with death. My soul was constantly demanded. Many years, about fifteen, I was 
terrified to reeducate me. I refused, being afraid of collapse, not of death. Only God 
defend me from falling, as there is no man to resist all tortures. [...] I listened to 
teachers, scientists, literary and learned more than the University. [...] After this 
bitter experience, only Christ remains alive, whole and eternal in me”.  

Beyond the historical document, Mihai Rădulescu is one of the few 
authors trying to preserve detention memory by legitimizing those texts that have 
literary value, even if, at the conjunction of orality and writing, some texts are 
lacking aesthetically. Thus, Mihai Rădulescu, involved him as prisoner in the prison 
world, write a History of Romanian literature detention, pioneering project that 
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would have been more extensive if the author does not die in the meantime. Mihai 
Rădulescu began his education in the interwar period at Maison des Français and at 
Lycée Français. In 1956, when he was a student at the English language and 
literature, was arrested in Alexandru Ivasiuc group. After prison, he finished 
philological studies, following a doctorate in universal literature with Zoe 
Dumitrescu-Buşulenga, whose final thesis will not support because the rigors of the 
communist regime. One of the characteristics of his work on detention, is 
supporting the idea that memoirs detention is a species of teaching literature: “The 
new memoirs of detention should be considered primarily as a didactic one, most 
important literature ever produced in history teaching (to whom it seems 
exaggerated position, I will remember that the rehabilitation – the theme of the 
present volume – is a unique phenomenon – after the news so far – in universal 
history didactics). Teaching Romanian literature memoir nature of detention under 
communism is one of the defining features of this new species for analysis. We will 
not understand this as a explicit didacticism, or even always volitional. It is implicit 
and, especially, alleging sine qua non of human related disasters, that shall not at 
any cost to be repeated in the future of humanity. But this character is not the 
intentions of the authors tend to, but I would say, rather, an effort is necessary to 
discover” [RĂDULESCU, 1998: 13-14].  

In detention testimonies are assessed facts which primarily concern 
communist re-education in prisons. But there are issues that related to the fear 
artificially induced by successive manipulation or by exposing times accompanied 
by torture, the dehumanization produced not only the tortures but also those 
prisoners who re-educated in the meantime, become violent (as long as you resist 
more, as more was the hatred of those who fell [RĂDULESCU, 1993: 20]) with 
brainwashing technique. Valeriu Anania [2008: 300] evokes own conscience case: 
Security used to put in prisoners food honestly drugs, making them change their 
state psychology and all they know. In fact, the drug was scopolamine, also called 
truth serum, a substance that acts on the central nervous system and administrated 
to one questioned was forced to tell everything he knows. He realized this in 
extremis, ending its coffee that was offered in the interrogation and where the drug 
was made. On the other hand, not only directly targeted prisoners, even innocent 
witness was inoculated with fault that he does not commit [IERUNCA, 1991: 10]. 
Among the consequences of communist re-education in detention, only one has a 
value in itself, not death, not loss of mind, not fall in compromise, but divine 
salvation. Worthy of remembrance is the phenomenon of spontaneous ecumenism 
which occurred between fellow prisoners, regardless of denomination of religion. 

Also Mihai Rădulescu has merit in its work to highlight the martyrdom of 
Orthodox clergy, but not only, citing, for example, the Greek Catholics Agenor 
(Bob) Danciul case [RĂDULESCU, 1996]. Neither Dumitru Stăniloae is bypass, or 
Daniil (Sandu) Tudor, a poet and abbot of Rarău, who died in communist prisons, 
around which gather phenomenon Burning Pyre, along with his henchmen: Vasile 
Voiculescu, Benedict Ghiuş, I.V. Georgescu, Sofian Boghiu or Felix Dubneac. It is 
also noted monk Nicodim Măndiţă which at a subversive catechesis level, for an 
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elementary theological teaching approach, in secret to the regime, edited and 
distributed religious books crowd sentenced to atheism. But many others. The 
phenomenon of Burning Pyre was a “unique experience” shared, of a “family of 
ideas, rather, the spirit”, as theologian testifies André Scrima [1996: 111], (the only 
one who managed to avoid communist prison), between large and leading 
intellectuals confessors. However, André Scrima reminds us about the role of 
symbol and memory of theology, for those participants in the events: “More closest 
and more inflexible than the possible physical memory support (Personal notes, 
objects, manuscripts...), here rises the ancient symbol image: divided into a living 
whole, «then» between those who held him; at any meetings, all this is recomposed 
in its own, flashing returned. Anamnesis is changing in recognition. Words, 
memories, evocative marks for granted; all recur in and among those present, in 
living union with the beginnings place” [SCRIMA, 1996: 112]. Of course, the 
reverberations of Burning Pyre were consumed in particular Antim Monastery, 
Bucharest. In another work, Vasile Manea inventoried priests imprisoned in 
communist prisons, most arrested only for “just because of being served Christ” 
[MANEA, 2010: 8]. And they are not few.  

For some of the defendants, salvation came (and) from a total different 
direction, more specifically in poetry. The Cambridge critic, I.A. Richards, one 
related to the American New Criticism, invoke such a solution after World War, as 
a panacea where religion became unnecessary. Thus, poetry “can save us; is a very 
effective means to overcome a state of chaos” [EAGLETON, 2008: 63]. In prisons, 
poetry becomes a powerful weapon. It is intangible to be confiscated and can be 
transmitted easily from one prisoner to another. In this case the poet Radu Gyr is 
very special. For seditious poems (especially Get up, George, get up, John), Radu 
Gyr was sentence to death. In prison he wrote several hundred poems that were 
remembered by fellows of torment [GYR, 2010: 215-216]. One other well-known 
case is that of theologian poet Nichifor Crainic who, in volume Falcon over the 
cliff, has gathered “folklore remembered for fifteen years” in communist prisons. 
Dumitru Stăniloae calls him Christian poet par excellence, as for the French Paul 
Claudel, or Raine Maria Rilke for the Germans. His poetry is “the deepest 
Romanian spirituality born in prison” [PÂRVĂNESCU, 2010: 185-186]. 
Interrogation that Crainic puts and invokes it  in a poetic image, appeal to memory: 
Where are those who are not? [CRAINIC, 1990: 31]. 

Even if in apparent freedom, anti-communist resistance movement fighters 
had the same destiny of martyrdom as the detention. Disclosure of the Security 
Archives documents revealed a greater or less literality, but with a vivid memory of 
that time testifying that must be protected and preserved. One such case is that of 
peasant Vasile Motrescu [ŢĂRANU, 2006: 25-28] who, with an “intellectual 
writing”, will keep a log of its resistance in the Bukovina mountains repeated escapes 
being searched and harassed by Security. His journal is furrowed with lyrics; some 
noted the intention of confirming everything with accuracy: “Throw the mouth/ lock 
and speak” [ŢĂRANU, 2006: 190]. Finally, he will be caught and shot. 
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4. In conclusion, we should ask how we can use, the recovered memory 
of theology by detention literature. The meaning is that of prevention, to avoid and 
eradicate some (new) acts of violence that could be committed in the name of 
illusions. But the meaning may be that, as in Iov’s case, beyond the logical 
judgment, preserving a secret state of human destiny, consistently divine truth. 
Adrian Marino [2010: 64-98] demonstrates that there is a memory of no-theological 
detention, but it becomes pedantic, selfish, even very lucid, against people, as 
Sartre’s expression: “when love children and animals too much, you do against 
people” [SARTRE, 1997: 26]. Detention martyrdom, so irrational, can get only the 
theological meaning of sacrifice given by Christ. 

Beyond the existence of a framework (from now on classic) of detention, 
today the danger of such a constraint is more subtle. Freedom believed to be outside 
the prison is not guaranteed even here. Speaking about the abandonment of religion, 
Marcel Gauchet [2006: 139-146] highlighting the risk of the new democracies, 
made by plural-identity-minority model, where the stakes are replaced by the public 
debate show, where priority is that problems are posed, not resolved. Thus, it 
appears an impotent frustration against things that you can not accept, although you 
can not miss them, an original contradiction of a society that it is known in much 
detail, without understanding the whole. A society which in name of democracy 
will turn back supreme exigencies gave by self-government. From here to a new 
totalitarianism is just one step. 
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Abstract: This paper aims to analyze the manners in which Negoiţă Constantin 

Virgil, computer science specialist  and Romanian writer, who currently lives in the United 
States, relates himself to the literature. Opposing to binary logic  and proposing as joint 
nodes of his writing a number of concepts of vague logic such as  fuzzy sets  or pullback, 
Constantin Virgil Negoiţă  proposes a new kind of  literature, characterized by subdual of 
epicity, fragmentarism, biographical and autobiographical strong anchoring. 
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Résumé: L’étude se propose d’analyser la manière dans laquelle Constantin 

Virgil Negoiţă, spécialiste dans la science de l’ordinateur et écrivain roumain qui vit aux 
Etats Unis, se rapporte à la littérature. Constantin Virgil Negoiţă nous propose une nouvelle 
formule littéraire à partir des concepts comme fuzzy sets ou pullback, concepts qui 
s’opposent à la logique binaire, en dévoilant une littérature caractérisée par la suppression de 
l’épique, la fragmentation et les références biographiques et autobiographiques. 

Mots-clés: pullback, fuzzy sets, le postmodernisme, la logique du vague, Constantin 
Virgil Negoiţă. 

 
Trăim într-o lume în care informaţia este practic la îndemâna oricui. 

Graniţa dintre aproape şi departe este ablolită astăzi printr-un simplu click; la fel şi 
cea dintre real şi virtual. Existenţa îşi dezvăluie sensuri pe care acum cincizeci de 
ani nici nu le bănuiam pentru că explozia informatizării a dus de fapt la o implozie a 
sinelui. Între ceea ce este şi ceea ce pare a fi eul cel mai profund caută delimitări şi 
punţi de legătură. A încerca înţelegerea lumii prin aplicarea grilei aristotelice a legii 
terţului exclus duce într-un punct mort. Constntin Virgil Negoiţă, specialist în ştiinţa 
calculatoarelor, vine înspre literatură cu o atitudine lipsită de prejudecăţi. Înainte de 
1982, anul în care a plecat cu o bursă în Statele Unite, opera lui Constantin Virgil 
Negoiţă era una de factură ştiinţifică. Publicarea tezei de doctorat (care avea titlul 
Înmagazinarea şi regăsirea informaţiei: Un nou model bazat pe mulţimile vagi.) şi 
diseminarea rezultatelor cercetării acesteia îl făcuseră însă cunoscut în lumea 
ştiinţifică. Ajuns în America, trăieşte o revelaţie întrucât vede cum, prin intermediul 
computerului, opera i-a precedat sosirea: „Curios să-mi vadă reacţia, cineva mi-a 
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arătat sistemul de regăsire a informaţiei. Pui un nume de autor, mi s-a spus, şi afli 
unde-i găseşti cărţile. Când am scris numele meu, am constatat, nu fără oarecare 
surpriză, că eram prezent în sute de locuri. Cărţile mele, scrise în România, şi cele 
în limba română şi cele în limba engleză, veniseră în America cu mult înaintea 
mea.” [NEGOIŢĂ, 2000: 149]. Mărturisirea citată relevă un triplu sens: viteza de 
răspândire a informaţiei, faptul că acest lucru are repercusiuni asupra existenţei 
individuale, prin urmare şi asupra celei colective şi nu în ultimul rând anticiparea 
unei teleologii a destinului. În acest sens, experienţa exilului este văzută ca o etapă 
necesară în împlinirea propriului drum. Autorul nu-şi dramatizează exilul şi privind 
retrospectiv, afirmă cu seninătate: „[...] dar Dumnezeu a vrut altceva, s-ar părea că 
pentru asta m-a adus în America, în ciuda protestelor mele, atunci, când nu vedeam 
de ce ar trebui să-mi abandonez casa, familia şi prietenii.” [NEGOIŢĂ, 2010: 363]. 

Chiar dacă opera literară a lui Constantin Virgil Negoiţă a fost scrisă după 
plecarea din ţară, prin urmare nu se poate vorbi în cazul său de o literatură care să 
poarte în ea semnele dictaturii comunsite aşa cum se întâmplă în cazul altor scriitori 
români care au luat calea exilului, începuturile acesteia trebuie căutate tot în perioada 
de dinaintea părăsirii României, după cum însuşi mărturiseşte: „Prima carte 
dinlăuntrul meu – căci pot vorbi numai despre cărţi care au fost înlăuntrul meu şi 
voiau să iasă afară – are la bază teza mea de doctorat. În cursul anilor anteriori se 
scrisese aşa de puţin despre avantajul vagului încât ar putea să pară că e nevoie de 
scuze pentru apariţia acestui volum.” [NEGOIŢĂ, 2000: 74]. Perioada „pre-literară” 
o explică autorul însuşi în volumul VAG, urmărind devenirea sitemului său de 
gândire; o primă etapă ar constitui-o articolele dedicate mulţimilor vagi şi sistemelor 
fuzzy. Sunt grupate sub titlul Revista de mulţimi fuzzy şi siteme studiile: Stocarea şi 
extragerea informaţiei (1970), Mulţimile vagi şi aplicaţiile lor (1974), Aplicaţii ale 
mulţimilor fuzzy la analiza sistemelor (1975), Aplicaţii ale teoriei sistemelor în 
management (1979)  Sisteme fuzzy, siteme experte şi siteme fuzzy (1983). A doua 
etapă este dedicată conceptului de pullback. Sub acest titlu autorul reuneşte: Pullback 
(1986), Simulări, calcul bazat pe cunoştinţe şi statistici fuzzy (1987), Conspiraţia 
cibernetică: spiritul înaintea materiei (1988). După titlu, volumele menţionate ar 
părea studii din domeniul ciberneticii. Nimic mai neadevărat însă. Sau, pentru a nu 
cădea în capcana logicii binare, aceste volume nu sunt doar nişte studii de ştiinţa 
calculatoarelor, fiind în aceeaşi măsură ştiinţă şi literatură. Se articulează acum 
coordonatele literaturii lui Constantin Virgil Negoiţă: mulţimile fuzzy, logica vagului 
şi pullback-ul, concepte ce vor fi analizate şi ilustrate şi în următoarele volume.  

Construindu-şi argumentaţia prin raportare la infinit, autorul se opune 
prin viziunea sa logicii aristotelice care este o logică a contrariilor: „Ca să existe o 
mulţime, trebuie ca toate elementele sale să existe. Ori ne eflăm în cadrul mulţimii, 
ori în afara ei. Aparţii sau nu. Altă posibilitate nu există. Nici o cale de mijloc. 
Elementele mulţimii sînt separate de lumea exterioară. De o bariereră. Graniţa 
mulţimii. Un fel de gard. Mulţimile vagi -  fuzzy – nu au garduri despărţitoare. 
Elementele lor cunosc un grad de apartenenţă. Vorbim despre grade de comparaţie. 
Cum ar fi bun, mai bun, cel mai bun. O mulţime fuzzy e o mulţime ordonată. 
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Ordinea e împrumutată din mulţimea numerelor infinite. Iar cu infinitul nu se poate 
lucra bazându-ne pe logica aristotelică.” [NEGOIŢĂ, 2000: 48].  

Logica vagului dezvăluie de fapt o ontologie bazată pe o înţelegere 
polimorfă ce uneşte puncte de pe axe diferite din devenirea umanităţii, descoperind 
în abisurile cunoaşterii corespondenţe între sincronic şi diacronic. „Atât pentru 
adepţi cât şi pentru detractori, logica vagului nu pare să aibă istorie.”, ne spune 
Constantin Virgil Negoiţă. „Fragmentarea adevărului, triumful judecăţilor 
aproximative, ascensiunea variabilelor lingvistice: toate tendinţele pe care noi le 
etichetăm cu uşurinţă drept «calcul soft» sunt de obicei considerate produsele 
informaticii sau ale minţilor unor savanţi în ştiinţa calculatoarelor. Majoritatea 
încercărilor de a găsi originile acestei logici se opresc la începutul anilor ’60. 
Suntem înclinaţi să presupunem că logica vagului s-a născut de curând. Numia că 
sensibilitatea premodernilor este semnificativ mai veche decât şi-au imaginat 
elogiatorii sau criticii ei.” [NEGOIŢĂ, 2004: 37].  

Pentru a putea avea acces la acest tip de înţelegere integratoare este 
necesară o situare înafara obiectului cunoaşterii, ieşirea din acesta, retragerea. Ca 
parte componentă a unei mulţimi fuzzy cel care accede la cunoaşterea şi înţelegerea 
lumii trebuie să-şi obiectiveze în felul acesta subiectiviatatea. Se înţelege prin 
obiectivare în acest caz tocmai „o privire” de la distanţă (distanţă faţă de sine, faţă 
de Istorie, faţă de circumstanţe). Însuşi termenul englezesc, pullback, ar însemna a 
(se) trage, a împinge în spate, înapoi, a ieşi din obiectul cunoaşterii tocmai pentru a 
putea rămâne în el. Istoria termenului ne este prezentată de Consatntin Virgil 
Negoiţă însuşi, într-un interviu acordat lui Gorun Manolescu: „Miercuri 13 ianuarie 
1982, revista «Viaţa Studentească», în pagina intitulată Paradigme, anunţa într-un 
paragraf scurt că: «În metodologia de cercetare a sistemelor teleologice a fost 
introdus de curând un termen nou. Pullback inseamnă retragere orientată pe niveluri 
superioare de percepţie. Acest fel de mişcare este tipic pentru sistemele umane şi 
face acum obiect de studiu în cibernetică. Un psihiatru (D.S.Ogodescu), un filosof 
(C.Noica) şi un cibernetician (C.V.Negoiţă) s-au ocupat de mişcări orientate şi în 
această pagină sunt comentate trei cărţi pe care le-au publicat în anul 1981. Cu toate 
că autorii aparţin unor domenii diferite, concluziile lor par foarte apropiate. Pentru 
studiul sistemelor umane conceptul de retragere este fundamental. Aplicaţiile 
practice pot fi importante.» […] Desituarea este un termen împrumutat de la 
M.Şora (Sarea Pământului, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1978), şi cred că 
reprezintă una din traducerile posibile ale termenului pullback. Putem afirma fără 
exagerare, spune Ogodescu, că pe muchia acestui concept se joacă însăşi soarta 
cunoaşterii. Fără acest mecanism, actul cunoaşterii s-ar reduce la o simplă reflectare 
a lumii lipsită de concomitenta dobândire a conştiinţei lui.”1.  

În contextul acestor situări în raport cu existenţa, cunoaşterea şi literatura, 
postmodernismul apare ca un fenomen cu adevărat intergrator ce face posibil acest 
tip de înţelegere a lumii. Trebuie observat însă faptul că pentru Constantin Virgil 

 
1 Interviu (non-virtual) cu Constantin Virgil Negoiţă realizat de Gorun Manolescu, disponibil la 
http://hermeneia.com/content/interviu_non_virtual_cu_constantin_virgil_negoita 
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Negoiţă postmodernismul se află într-o zonă cumva opusă celei în care se înscrie 
postmodernismul românesc în special şi cel european în general. Viziunea 
autohtonă asupra fenomenului îl integrează unei mişcări ce depăşeşte formula 
modernismului considerată epuizată şi se impune prin caracterul novator, 
avangardist. În opinia autorului însă,  postmodernismul precedă în structurile sale 
de profunzime modernismul, ancorându-se chiar în tradiţionalism: „Conform 
definiţiei mele, bazată pe logică, nihilismul modern e un alt fel de luptă de clasă. 
Poate chiar o ură de rasă. Un alt nume dat principiului excluderii terţului. O altă 
mască pe faţa lui Belzebut. Postmodernismul nu e avangardism. E altceva. Nu are 
nimic de a face cu lupta de clasă. Crede în coincidenţa contrariilor. La fel ca 
premodernii religioşi. Religia nu e iraţională. [...] Azi toată lumea recunoaşte că 
nihilismul modernilor duce la faliment. Tradiţionalismul interbelic venea din altă 
direcţie, generat de instinctul sănătos al ţăranului, conservator, premodern, 
imposibil de păcălit, fără acces la otrava dulce a literaturii modernilor.”2.  

În planul literaturii propriu-zise conceptele de mulţimi fuzzy, logică a 
vagului, pullback şi racordarea la  postmodernism având drept criteriu tipul de 
logică3 s-au metamorfozat într-o scriitură inedită, caracterizată prin suprimarea 
epicului, fragmentarism, flux discontinuu, ancorări puternic biografice şi 
autobiografice. Scriind în primă fază în limba engleză, Constantin Virgil Negoiţă se 
îndreaptă spre limba română treptat, după ce publică o perioadă texte scrise „la 
dublu”, atât în engleză cât şi în română, varianta traducerii părându-i-se 
necuprinzătoare şi mutilantă. Este vorba despre Irozii / The Herods (2005) şi Opus 
Dei (2007).  Logica postmodernului (2004) şi VAG (2003) ce au fost scrise în limba 
engleză şi traduse ulterior în română, în timp ce Împotiva lui Mango (2004) şi 
Martori apropiaţi (2010) sunt scrise în limba română. Ca amănunt interesant, 
romanul Împotriva lui Mango este scris fără diacritice, autorul mărturisind că a vrut 
să facă un experiment: „acest text, elaborat la New York, este scris direct în limba 
română, fiind dorinţa şi în acelaşi timp provocarea autorului ca el să apară fără 

 
2  Cine-i łine minte pe demolatori? noi păstrăm în memorie constructorii, interviu realizat de  
Mircea A. Diaconu şi publicat în rev. ,,Meridian Critic”, Literatura, Tomul XV, nr 1/2009, p. 213. 
3 În studiul intitulat Despre postmodernism, Constantin Virgil Negoiţă analizează diferenţele 
dintre moderni şi postmoderni din prisma tipului de logică ce stă la baza viziunii asupra 
existenţei: „Dacă Iluminismul este definit de logica cu două valori, nefiind acceptat decât 
adevăratul şi falsul, şi nimic din mulţimea nuanţelordintre ele, atunci modermul poate fi 
definit, simplu, ca modul iluminist de a vedea lumea, ca efortul de a distruge revendicările de 
relevanţa logicii cu mai multe valori, considerată ca o superstiţie a pre-modernului religios. 
Existenţa pos-modernilor dovedeşte falimentul timpurilor moderne, care au respins religia, 
adică legătura cu infinitul (ce nu se supune logicii cu două valori). Omul modern nu avea 
nevoie de infinit. Omul post-modern e ceva mai modest. El spune că adevărul, la fel ca 
frumosul, se află în ochiul observatorului şi acceptă grade de adevăr. Acest punct de vedere 
pleacă de la presupunerea simplă că adevărul este determinat cultural.”, Constantin Virgil 
Negoiţă, Despre postmodernism, „Noema”, vol. 1, nr. 1, 2002, p. 93, disponibil la 
http://www.noema.crifst.ro/doc/2002_07.pdf. 
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semne diacritice, la care «alţii au renunţat şi nu le simt lipsa» (n. red.).”4. Romanele 
lui Constantin Virgil Negoiţă sunt o sumă de naraţiuni ce se succed unul pe celălalt, 
completându-se şi ilustrând o redimensionare a ceea ce înţelegem în mod curent 
prin literatură. Diluând graniţele dintre ştiinţă, literatură şi religie autorul pledează 
în esenţă pentru o gnoseologie a integrării prin cultură.  Povestea „ţării lui Dracula”, 
istoria dacilor, confiscarea apartamentului rămas în ţară, scene din viaţa de profesor 
sau din cea de om de ştiinţă, poveşti  tulburătoare de dragoste, istoria şi procesul 
comunismului, viaţa în America – iată câteva dintre pretextele narative de care se 
foloseşte autorul pentru a dezvălui, îmbinând metoda ştiinţifică, cea a filosofiei 
pozitiviste şi sensibilitatea adâncă a literaturii, o teleologie a destinului. Pentru 
Constantin Virgil Negoiţă nimic nu este lăsat la voia întâmplării, coincidenţele nu 
sunt decât întâlniri ale destinului.  

Critica literară întâmpină cu deschidere abordarea lui Constantin Virgil 
Negoiţă, manifestându-şi în acelaşi timp rezervele în legătură cu viabilitatea 
formulei romaneşti propuse de romanul „algebric”: „Dacă i se poate reproşa ceva 
lui Constantin Virgil Negoiţă, cu siguranţă ar trebui să se vorbească de excesul de 
raţionalitate şi de inteligenţa abstractă care duce, inevitabil, la veştejirea epicului, 
inima oricărei construcţii romaneşti. [...] Astfel, există riscul ca, în pofida măreţiei 
formei, aceasta să se prăbuşească mult mai repede decât şi-ar dori-o autorul ei.” 
[URIAN, 2006]. Observaţia lui Tudorel Urian nu e lipsită de temei, însă ar trebui 
amintit faptul că aceleaşi rezerve le-au întâmpinat şi poemele lui Ion Barbu, care au 
impus ulterior un nou tip de lirism. Evoluţia literaturii ne va demonstra în ce măsură 
rămâne în picioare această formulă de roman. Cert este însă faptul că  în contextul 
provocărilor actuale, a redefinirii paradigmelor culturale şi de mentalitate, 
Constantin Virgil Negoiţă este în mod categoric un vizionar. 

 
 
 
*NOTĂ: Această lucrare a beneficiat de suport financiar prin proiectul 

,,Provocările cunoaşterii şi dezvoltare prin cercetare doctorală PRO-DOCT. Contract nr. 
POSDRU/88/1.5/S/52946", proiect cofinanţat din Fondul Social European prin 
Programul Operaţional Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013. 

 
 
 

 
4 Nota redactorului în Împotriva lui Mango, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2004, p.7. Analizând 
aspectul, Mircea A. Diaconu notează: „Miza poate fi aspiraţia către o comunicare cât mai 
directă şi cu o comunitate deja globalizată, la care se adaugă implicarea responsabilităţii 
cititorului”, Mircea A. Diaconu, Un autor pentru resurecţia existenţei, în La sud de 
Dumnezeu: exerciţii de luciditate, Editura Paralela 45, Piteşti, 2005, p. 116. 
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Dana Nica, Cristina Petraş (éd.), Regards sur le Québec∗ 
 
La célébration du 400e anniversaire du Québec a réuni à Iaşi – les 17 et 18 

octobre 2008 – des canadianistes roumains de Bucarest, Sibiu, Piteşti, Suceava, Bârlad et 
Iaşi qui ont participé au colloque dont les communications sur la thématique québécoise et 
interculturelle ont été reprises dans le volume Regards sur le Québec.  

Publié en 2009 à Iaşi aux éditions de l’Université «Alexandru Ioan Cuza» sous la 
direction de Dana Nica et Cristina Petraş, ce volume est structuré en trois parties et il  débute 
par un Avant-propos signé par les coordinatrices, suivi du discours d’ouverture de Mme 
Debra Price, Conseillère à l’Ambassade du Canada en Roumanie, soulignant le rôle de la 
francophonie et de la langue française au Canada. 

La première partie du volume est réservée à la littérature et aux beaux-arts, la 
deuxième concerne la linguistique et les témoignages, tandis que la dernière propose le 
dialogue porté sur le multiculturalisme et les enjeux linguistiques au Canada. 

L’article «Felicia Mihali: une voix entre la Roumanie profonde et le Québec 
vivifiant», signé par Elena-Brânduşa Steiuciuc, ouvre la série des articles concernant la 
littérature et les beaux-arts. L’exposé porte sur l’activité littéraire de Felicia Mihali, une 
écrivaine d’origine roumaine, émigrée au Canada. Auteure d’ouvrages comme Le pays du 
fromage (Montréal, 2002), La reine et le soldat (Montréal, 2005), Sweet, Sweet China 
(Montréal, 2007), la romancière se trouve entre deux cultures: celle de l’Orient et celle de 
l’Occident. Brisant les frontières qui délimitent le pays d’origine et celui d’accueil, Felicia 
Mihali a réussi à s’adapter et à adopter la langue française et la culture québécoise. Cet 
exposé inclut aussi quelques fragments de l’entretien accordé par Felicia Mihali à Elena-
Brânduşa Steiciuc, où la romancière partage son expérience d’écrivaine migrante, dont la 
voix oscille «entre la Roumanie profonde et le Québec vivifiant.» 

Un autre romancier appartenant à la catégorie des écrivains migrants est Dany 
Laferrière, qui constitue le sujet de l’article de Delia Georgescu: «La négation de l’identité 
chez Dany Laferrière». Considéré comme l’enfant terrible de la littérature québécoise, cet 
écrivain d’origine haïtienne, émigré au Québec pour fuir le régime dictatorial de son pays, 
nie toute sorte de frontière, car – selon lui –, le talent ne connaît aucune limite puisqu’il est le 
facteur principal assurant la transmission des émotions au lecteur. 

Dans son article, Delia Georgescu brosse le portrait de l’écrivain à travers ses 
ouvrages littéraires: Comment faire l’amour avec un nègre sans fatiguer, (récit, Montréal, 
1985), L’odeur du café (récit, Montréal, 1991), Je suis un écrivain japonais (roman, Paris, 
2008), qui mettent en question deux problèmes: l’identité individuelle du romancier et le  
statut de l’écrivain migrant. 

L’article «Identité et altérité: quelques perspectives sur la narration chez Hubert 
Aquin», rédigé par Dorin Comşa, propose une analyse narratologique de l’œuvre 
romanesque de cet écrivain. L’univers baroque de sa prose met en évidence les 
correspondances du schéma narratif et des actants de la narration. En même temps, il pose le 
problème de l’identité et de l’altérité concentré dans le couple narrateur/narrataire. Selon 

 
∗ Editura Universităţii «Alexandru Ioan Cuza», Iaşi, 2009. 
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Dorin Comşa, le fait d’assumer les identités multiples constitue l’un des moteurs de 
fonctionnement du récit aquinien qui est construit autour de quelques dichotomies comme: 
la réalité/la fiction, l’identité/l’altérité, la vérité/la fausseté, la subjectivité/l’objectivité. 

Elena Popoiu a choisi comme sujet de sa recherche le roman Le Château de 
Georges-Hébert Germain qui est à la fois journaliste, commentateur, scénariste, reporter et 
animateur à la télévision, chroniqueur, critique et romancier. Son roman historique évoque 
un bâtiment emblématique du Québec, le Château Frontenac, un véritable personnage qui a 
sa propre histoire. Par conséquent, «Histoire et temporalité dans Le Château de Georges–
Hébert Germain» concerne le rapport qui se forme à l’intérieur du roman entre l’histoire – 
présente partout dans le récit –, et la temporalité, qui concerne seulement le fil chronologique 
des événements sans altérer l’image du personnage principal qui garde ses vingt ans dès le 
début jusqu'à la fin du roman. 

Le problème de l’exil et des exilés est posé dans l’article «Déchirée entre ici et là-bas – 
l’histoire d’une âme en exil. Le bonheur a la queue glissante» rédigé par Veronica Grecu. 
L’écrivaine québécoise en question est Abla Farhoud qui a la même origine libanaise que son 
personnage Dounia, dont elle raconte l’expatriation au Canada. Les thèmes comme le déracinement, 
l’aliénation, le mutisme et la reconstruction de soi forment le noyau de cette analyse. 

Une série de trois articles concerne l’œuvre de l’écrivaine québécoise Anne 
Hébert. Le premier, rédigé par Mihaela Mîrţu, «Identité de l’actrice dans Le premier jardin 
d’Anne Hébert» poursuit la quête de l’identité de Flora Fontanges, une actrice de soixante 
ans, revenue après trente-neuf ans au Québec pour rejoindre sa fille Maud et interpréter le 
rôle de Winnie dans Oh! les beaux jours de Samuel Becket. Le retour à la ville natale 
déclenche la mémoire de l’actrice qui retrace la voie de sa vie, mais dans un sens opposé. 
Ancré dans le présent, le personnage principal évoque le passé pour redécouvrir son identité 
et sa complexité en qualité de mère et d’actrice. En combinant la philosophie, 
l’herméneutique littéraire, la mythopoïétique, l’analyse réalisée par Mihaela Mîrţu dévoile 
toutes les étapes de l’évolution du personnage hébertien dès sa jeunesse jusqu'à sa maturité. 

Par «Les personnages féminins d’Anne Hébert», Anca-Mihaela Găleanu  continue 
la série dédiée à Anne Hébert, soulignant qu’ il y a deux catégories de personnages féminins 
chez cette auteure. La première concerne les femmes «doubles», c’est-à-dire à double identité: 
angélique et démoniaque à la fois. Ces femmes sont fortes, spontanées, imprévisibles et 
mystérieuses. La deuxième vise les femmes «simples» ou à une seule identité: soit angélique 
(placées du côté de la lumière), soit démoniaque (placées du côté des ténèbres). 

Le troisième article appartient à Corina Dimitriu-Panaitescu qui a choisi le roman 
Héloïse pour envisager le jeu du temps et de l’espace dans cet ouvrage hebertien. Pour Anne 
Hébert, l’ancrage spatio-temporel est assez significatif, puisque ces deux systèmes forgent la 
personnalité des actants du récit. Chaque personnage vit dans un cadre bien délimité du point 
de vue spatial et temporel. Caroline est située dans un temps réel qui est plat et uniforme, où 
l’espace est ouvert, aéré et superficiel. Bernard préfère le temps rêvé, celui de la fascination 
de la mort. Héloïse et Bottereau habitent l’éternité où l’espace n’a aucune limite. Ce jeu du 
temps et de l’espace proposé par Anne Hébert forme un discours narratif en mouvement 
continu qui est accéléré ou freiné selon le personnage du roman.   

Les romans Maryse et Myriam première de  Francine Noël, brossent le tableau de 
la société québécoise pendant la Révolution tranquille, et surtout la vie des étudiants à 
l’Université de Montréal (1968-1975). Outre cet aspect social, le lecteur est attiré par le 
plurilinguisme caractéristique de la société canadienne. L’auteure utilise plusieurs langues 
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dans le même roman: le français, l’anglais, l’espagnol et le joual1. Ce mélange linguistique 
et le statut du personnage écrivain constituent la problématique de l’article «L’écrivain 
montréalais et son écriture chez Francine Noël» rédigé par Edelina-Lavinia Ştefan. 

L’un des représentants de la dramaturgie québécoise est Jean Barbeau, sujet 
d’étude pour Dana Nica qui, dans son exposé «Le héros pollutionnaire de Jean Barbeau», 
nous présente le théâtre moderne québécois. Son étude aborde plusieurs aspects de la 
production dramaturgique de Barbeau, dont on peut mentionner: la brosse (avec une 
explication détaillée de ce terme), les ordures (l’ordurologie – un mot inventé par Barbeau 
qui désigne la science des ordures), la pollution (le pollutionnaire – un autre mot inventé qui 
désigne quelqu’un qui pollue), le langage (la langue utilisée par Barbeau est, selon l’auteur, 
le français-québécois) et le pessimisme. L’ouvrage de ce dramaturge québécois se 
caractérise par l’authenticité des personnages, par l’actualité de la thématique abordée et du 
langage utilisé. Tous ces éléments contribuent à la création du théâtre national québécois. 

Par son article «Quelques réflexions sur la psychologie de l’image dans la 
peinture québécoise», Marilena Drăcea-Chelsoi, nous invite dans le monde de la peinture, 
affirmant dès le début que la peinture a sa psychologie, car les toiles reflètent à la fois le 
talent, l’âme et la perception du monde par l’artiste. Les tableaux des peintres comme: Paul 
Tex Lecor, Jocelyne Barrette, Michel Des Marais, Bruno Côté, Philippe Richard, Carlo 
Cosentino, Richard Montpetit, Armand Tatossian, Léo Ayotte, Serge Fablo, France 
Beaulieu, Mario Duguay, Serge Lemond, Thomas K. Tibor (originaire de Făgăraş), Yolande 
Charlande et Charles Carson sont présentés et analysés dans cette étude parsemée d’images 
parmi les plus célèbres appartenant au domaine des beaux-arts.  

La deuxième partie de ce volume, Linguistique et témoignages, commence par 
l’article «Quatre cent ans de vie du français au Québec» où Lucia Zaharescu définit deux 
fonctions de la langue française: identitaire (langue-culture) et utilitaire (langue-outil). Les 
particularités lexicales, phonétiques où les accents ne constituent ni une barrière dans la 
communication, ni un signe de «décadence» de la langue française, mais au contraire, une 
preuve que cette langue de l’aristocratie vit et s’enrichit du parler des Québécois, des 
Acadiens, des Franco-Ontariens.  

La problématique du français québécois dans la presse moderne constitue le sujet 
de l’article «Identité et représentations linguistiques dans la presse québécoise» signé par 
Maria Pavel. Soutenue par une enquête-questionnaire, cette analyse linguistique révèle le fait 
que la norme réelle (c’est-à-dire la purification ou francisation de la langue) doit être dosée 
d’une telle manière, pour que la couleur locale ne soit pas effacée. 

Le thème de l’étude de Cristina Petraş  est la francophonie québécoise et la 
francophonie acadienne, un sujet qui met en question les divergences et les convergences  
entre les «Canadiens français» et les «francophones hors Québec». La structure de l’article 
comporte trois parties: la première présente les événements historiques qui ont conduit à 
l’isolement entre la francophonie québécoise et les francophones minoritaires; la deuxième 
propose la comparaison entre ces deux francophonies en discussion dont l’analyse a comme 
point de référence l’aspect politique et le rapport à la langue française; la dernière partie est 
une conclusion qui donne la réponse à la question invoquée dans le titre de l’article 
«Québec-Acadie, une seule voix francophone au Canada?». 

 
1 Mot utilisé au Québec pour désigner globalement les écarts (phonétiques, lexicaux, syntaxiques; 
anglicismes) du français populaire canadien (dont la phonétique est assez éloignée de celle du français 
canadien des classes cultivées et dont le lexique est fortement anglicisé), soit pour les stigmatiser soit 
pour en faire un symbole d'identité. 
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Le dernier article de cette deuxième partie du volume appartient à Rodica Albu. 
L’exposé «Expressions of Romanian Identity in Québec» est le résultat d’une étude 
approfondie sur la migration des Roumains au Québec à la fin du XIXe   siècle et leur 
intégration dans la société canadienne, fait révélé par les interviews et les témoignages des 
Roumains établis au Canada.  

La troisième partie du volume, Table ronde, présente le dialogue  sur le 
multiculturalisme et les enjeux linguistiques au Canada. La sociolinguistique constitue le 
thème de recherche dans l’article «Towards a Multicultural Society. The Canadien Model» 
(Ada Iuliana Popescu), tandis que Maria Pavel parle de l’aspect législatif de la langue 
française dans «Législations linguistiques et multiculturalisme au Canada». Cette dernière 
partie finit par l’intervention de Cristina Petraş, l’auteure de l’article «Multiculturalisme, 
langues officielles et droit à l’instruction dans la langue de la minorité linguistique» où 
l’accent est mis sur l’enseignement canadien. 

Le volume Regards sur le Québec est le résultat d’une recherche scientifique 
approfondie sur la vie culturelle canadienne-française. La diversité des idées, la vision 
créatrice, l’argumentation, les analyses bien structurées, les interviews, tous ces aspects 
forgent l’unité de ce volume, dont le point de départ est le Québec. Les différents thèmes 
traités et présentés dans cet ouvrage offrent au lecteur intéressé par la culture québécoise une 
image d’ensemble d’un Québec vivifiant, en pleine évolution culturelle. 

  
Tania MUNTEANU 

Universitatea „Ştefan cel Mare”, Suceava 
tania_munteanu@yahoo.com 

 
 
 
 

Alvin H. Rosenfeld (coord.),  
The Writer Uprooted. Contemporary Jewish Exile Literature∗ 
 
Pentru scriitorul dezrădăcinat, teritoriul exilic al textului ajunge să fie asociat cu 

dobândirea iluzorie a unei patrii, acesta radiografiind transformările sale identitare  survenite 
o dată cu ancorarea socio-culturală în noul mediu al exilului, dar şi modalitatea în care 
această identitate se raportează la trecut. 

Cartea coordonată de Alvin H. Rosenfeld, The Writer Uprooted. Contemporary 
Jewish Exile Literature, surprinde imaginea scriitorului evreu dezrădăcinat din cadrul 
literaturii evreieşti contemporane, care dezvăluie atât o evoluţie şi o metamorfozare a 
problematicii atinse de această literatură, cât şi angoasele scriitorului exilat ivite prin 
emigrare; una dintre acestea pare a fi oscilarea între alegerea ca idiom al scrierii a limbii 
materne sau a limbii engleze. Inevitabil, prin această oscilare iese la iveală problema 
traducerii şi conştientizarea unei identităţi hibride, materializată la nivel ficţional. 

Volumul, care debutează cu textul eseistic al lui Norman Manea despre imaginea 
limbii, văzută ca supraidentitate a scriitorului, adună în paginile ei o sumă de exegeze şi texte 
eseistice ale unor scriitori evrei, cu toţii exilaţi în America, dar proveniţi din diferite foste ţări 
comuniste ale Europei, care împărtăşesc prin natura traseului biografic şi confruntarea cu 
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istoria o dimensiune identitară comună, o identitate care în cazul fiecăruia, ca o reliefare a 
metaforei bântuirii, a fost dinamitată la contactul cu mediul exilului. Matei Călinescu este 
prezent în volum cu o exegeză despre Întoarcerea huliganului, Katarzyna Jerzak, cu un 
studiu despre pendularea scriitorului exilat între patria din care a plecat şi cea a exilului 
propriu-zis, o pendulare între prezent şi trecut, dublată de dorinţa întoarcerii ca terapie 
identitară, Lara Vapnyar scrie despre “turismul post mortem” al exilatului întors în patrie, 
întoarcere care nu îl vindecă, ci îl face să conştientizeze această imposibilitate, Morris 
Dickstein propune o privire sincronică şi diacronică asupra evidenţierii chestiunii identităţii 
în scrierile imigranţilor, abordare modificabilă de-a lungul timpului datorită schimbării 
mentalităţii colective şi individuale asupra exilului şi suferinţei evreieşti şi a nivelului 
cultural a celor care scriu, Bronislava Volková propune un studiu despre implicaţiile 
transpoziţiei scriitorului dezrădăcinat de la exilul interior la cel propriu-zis şi repoziţionarea 
acestuia în raport cu ideea de exil.  

Astfel, din întreaga lucrare se desprinde o imagine a scriitorului exilat ca reiterare 
a evreului rătăcitor, un nomad adaptabil şi o emblemă paradigmatică a exilului, care, 
asemenea celui din Biblie, prin poziţionarea între polii exilului, trăieşte între suferinţa 
respingerii venite din partea celorlalţi şi speranţa întoarcerii acasă.  

Scriitorul evreu dezrădăcinat pare a relua şirul deposedărilor teritoriale semnalate 
în Biblie, începute de Adam şi continuate prin Abraham sau Moise. Aceşti scriitori, care au 
trecut de la un exil interior trăit în locul de unde au plecat, la un alt tip de exil, trăit prin 
adaptarea la noul mediu al exilului propriu-zis, au dovedit prin operele lor că exilul are 
neîndoielnic partea sa de creativitate, un alt tip de creativitate oferită de libertate care o 
înlocuieşte pe cea practicată în lupta cu cenzura şi neînţelegerea resimţite în ţarile din care au 
plecat. În acest sens poate fi surprinsă o nuanţare a ideii de exil, care a suferit de-a lungul 
timpului numeroase transformări şi care după căderea Cortinei de Fier şi posibilitatea 
întoarcerii scriitorilor în ţările din care au plecat, pare a reda doar acea primă etapă a exilului 
marcată de dezrădăcinare.  

De asemeni, se poate observa că perioada Războiului Rece a produs diferite 
forme de dezrădăcinare, iar instalarea Cortinei de Fier a favorizat crearea unei lumi bipolare 
între Est şi Vest, care generează o poziţionare spaţială şi temporală proprie exilatului. 
Lucrarea priveşte fenomenul dezrădăcinării nu din perspectiva celor rămaşi  acasă, ci din 
perspectiva imigrantului, care aruncă o privire înapoi, atât asupra trecutului său de dinaintea 
plecării, cât şi asupra trecutului recent, care se referă la începutul unei noi vieţi în exil şi la 
problemele cu care acesta se confruntă în această etapă, la problematizarea acestora prin 
diverse tipuri de scriitură. Prezentarea nuanţată a exilului este realizată prin reliefarea în 
cazul acestor scriitori exilaţi a constrângerilor care i-au făcut să emigreze, căci cu toţii s-au 
confruntat în ţările de unde au plecat cu cenzura şi antisemitismul celor din jur şi, deşi nu au 
fost forţaţi în mod public să părăsească ţara, emigrarea lor nu a fost pe deplin o alegere 
liberă, iar în momentul în care au făcut-o întoarcerea nu mai era posibilă. Dezrădăcinării 
teritoriale îi corespunde o dezrădăcinare lingvistică, o perturbare a individualităţii 
scriitorului, iar hibridizării identitare prin ancorarea în noul mediu al exilului îi corespunde o 
hibridizare lingvistică (limba fiind nu doar un instrument de comunicare, ci şi o modalitate 
de autocunoaştere, o cale către sine) şi implicit una textuală.  

Eseul lui Norman Manea evidenţiază diferenţa dintre “limba interiorităţii” 
(româna, în cazul său) şi limba engleză, considerată o “uniformă socială”, iar amprenta 
stilistică a scriitorului, formată într-un anumit mediu social, este purtătoarea anumitor 
reprezentări şi conotaţii care se pot pierde prin intermediul traducerii. Această situaţie, 
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angoasantă pentru scriitor, îl determină în timp să-şi modifice oarecum stilul, având mereu 
ca punct de reper nu doar o plajă mai largă de cititori, ci şi munca traducătorului.  

Exilul le oferă, în cele din urmă, scriitorilor evrei exilaţi perspectiva distanţei faţă 
de patriile din care au plecat, a căror semnificaţie este în mod constant modificată la nivel 
ficţional. Distanţarea faţă de ceilalţi şi faţă de patrie (suprapusă conştientizării unei veşnice 
legături cu aceasta şi cu trecutul, ca teritoriu sigur, opus incertitudinii prezentului) este pentru 
scriitorul evreu exilat o continuare a solitudinii şi distanţării faţă de propria evreitate, 
manifestată de timpuriu de fiecare dintre scriitorii menţionaţi în volum. Se poate deduce de 
aici că hibridizarea identitară a scriitorului exilat este în cazul celui de etnie evreiască o 
continuare a hibridizării resimţită înaintea emigrării, datorată în primul rând unei anumite 
formaţii intelectuale. Exilul le oferă în cele din urmă acestor scriitori exilaţi posibilitatea 
deschiderii către celălalt şi mai ales către celălalt din sine însuşi, favorizându-le o înţelegere 
mai profundă a propriei evreităţi. 

 
Georgeta ŢAN 

Universitatea „Ştefan cel Mare”, Suceava 
 
 
 
 

La Retraduction (sous la direction de Robert Kahn et Catriona Seth)∗ 
 
Activité secondaire, mais toujours essentielle, liée à l’acte de la traduction d’une 

œuvre littéraire, la retraduction est devenue l’un des problèmes les plus souvent mis en 
question par des théoriciens et praticiens.  

En 2010, traducteurs et universitaires ont réuni, entre pratique et théorie, leurs 
analyses de textes plus ou moins connus, présentées lors du Colloque tenu à l’université de 
Rouen, sous l’égide du Cérédi, du 13 au 15 décembre 2006, dans l’ouvrage La Retraduction, 
paru chez Publications des universités de Rouen et du Havre, sous la coordination de Robert 
Kahn et Catriona Seth.  

Divisé en quatre parties et comportant aussi un avant-propos, une introduction et 
une ouverture, mis en tête d’un volume de 322 pages, l’ouvrage regroupe les travaux et les 
réflexions de  ceux qui ont pratiqué l’exercice de la retraduction: Lucile Arnoux-Farnoux, 
Jean-Louis Backès, Florence Bancaud, Karlheinz Barck, Gabriel Bianciotto, Jean Bollack, 
Philippe Brunet, Jean Canavaggio, Yves Chevrel, Jean Pierre Cléro, Jean –Michel Déprats, 
Arianne Ferry, Anne-Rachel Hermetet, Lance Hewson, Dominique Jardez, Robert Kahn, 
Claire Lechevalier, Philippe Marty, Daniel Mortier, Marc Sagnol, Thiphaine Samoyault, 
Catriona Seth, Bénédicte Vilgrain et Frédéric Weimann.  

Les études éclairent beaucoup d’aspects liés au phénomène de la retraduction qui 
met en jeu tout un ensemble d’éléments et de questions, esquissant, comme soulignent les 
coordinateurs de l’ouvrage, «de grandes tendances, mais aussi des micro-lectures, dans un 
aller-retour entre débat théorique et expérience pratique, confrontations minutieuses ou 
comparaison précises, et mises à l’épreuve de grands travaux théoriques de Meschonnic, de 
Berman ou encore de Bollack, lui-même contributeur de ce volume». Les textes exploités 
font la part belle à l’allemand, à l’anglais, à l’italien, à l’espagnol, mais aussi au grec ancien 

 
∗ Publications des universités de Rouen et du Havre, 2010, 322 p. 
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et moderne, au russe et même au tibétain, couvrant tous les domaines: œuvres canoniques, 
versions de contes oraux, roman, théâtre, textes philosophiques. 

Les problèmes et les enjeux de la retraduction de Shakespeare, de Bentham ou 
d’Adam Smith, la retraduction de Don Quichotte  de Cervantès pour la Pléiade, les 
retraductions du roman Crime et châtiments  de Dostoïevski, les versions anglaises du roman 
flaubertien Madame Bovary, le retour de Moby Dick de Melville en France, la retraduction 
de Proust en allemand ou des nouvelles de Pirandello en français, d’Ulysse de Joyce ou de 
Homère en français, du Roman de Renart dans toute l’Europe ou de Cendrillon au Tibet, du 
Journal de Kafka ou des métamorphoses de Protée, la retraduction du Cercle de craie 
caucasien de Brecht ou les travaux de Paul Mazon sur l’Orestie d’Eschyle, sont seulement 
quelques uns des sujets abordés dans ce volume dédié exclusivement, comme les 
coordinateurs l’affirment dans l’Avant-propos: une fois ne suffit pas, au traducteur, «à ce 
passeur entre deux rives», «…tourné vers l’autre et l’ailleurs dans un essentiel mouvement 
de générosité et d’acceil». 

Dans Introduction: la retraduction – und kein Ende, Yves Chevrel définit la 
retraduction et le verbe retraduire à partir des brèves considérations lexicales enregistrées au 
cours des siècles dans l’histoire de la traductologie. 

Attesté pour la première fois en 1556 au sens de «traduire de nouveau», puis en 
1672 au sens de «traduire un texte qui est déjà une traduction», le verbe retraduire engendra 
le substantif retraduction seulement au XXe siècle, à savoir en 1922, quand le terme est 
utilisé avec le sens de « nouvelle interprétation» dans une traduction, pour qu’en 1935 le 
lexème soit perçu comme «traduction d’un texte lui-même traduit dans une autre langue». 
Le signataire de l’Introduction remarque que le sens de «nouvelle traduction d’un texte déjà 
traduit dans la même langue» n’est pas enregistré.  

Dans certaines situations, la notion de retraduction a connu aussi les formes: 
traduction au carré (traduction d’une traduction), retrotraduction (le retour à la langue 
originelle du texte traduit) ou nouvelle traduction (toute traduction réalisée après une 
première traduction).  

La question Pourquoi retraduire? trouve aussi des réponses de la part d’Yves 
Chevrel. A l’avis de Chevrel retraduire signifie se lancer dans une entreprise nouvelle, aspirer 
à la nouveauté, vouloir traduire contre une première traduction considérée insatisfaisante. 
Retraduire signifie, à la fois, être suscité par une nouvelle connaissance de l’œuvre originale ou 
actualiser un texte fondé sur une nouvelle lecture et une nouvelle écriture.  

Chevrel souligne la liaison étroite créée entre retraduction, œuvre originale et 
première traduction ou la série ouverte des traductions antérieures. Cette triade reste 
indestructible soit que la traduction / retraduction émane d’une seule personne ou d’un groupe.  

A part ces problèmes, le signataire de l’Introduction met en question le couple œuvre/ 
langue, tandis que Jean Bollack se penche sur le rapport existant entre l’auteur et la langue ou sur 
le dilemme de l’actualisation des sens dépassés, dans Ouverture: écriture et retraduction.  

Tous les 24 signataires des communications présentées au colloque et réunies 
dans ce volume, ont réussi à répondre par leurs travaux de recherche à un grand nombre de 
questions que soulève cette activité seconde et singulière à la fois, démontrant une fois de 
plus qu’une fois ne suffit pas ou ne compte pas («Einmal ist keinmal»). Dans la traduction 
on  a toujours besoin et place d’un second essai ou des essais, il faut toujours recommencer 
un travail et repenser un texte, car une œuvre n’est jamais finie, car, comme le soulignent les 
coordinateurs de l’ouvrage, «une œuvre non traduite n’est qu’à demi publiée».  
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La Retraduction qui ne devrait  manquer des lectures d’aucun traducteur ou 
philologue, clarifie beaucoup de problèmes de ce phénomène et le fait avec une élégance qui 
satisfait en égale mesure le goût savant du spécialiste et l’appétit pour la lecture d’un lecteur 
non spécialisé, curieux à ce sujet. 

 
Dana-Mihaela BEREHOLSCHI 

Université «Ştefan cel Mare» de Suceava, Roumanie 
danabereholschi@yahoo.fr 

 
 
 
 

Cornel Ungureanu, La Vest de Eden. O introducere în literatura exilului ∗ 
 
Prin definiţie, exilul este o experienţă traumatizantă, victimele lui trăind un acut 

sentiment de dezrădăcinare. Termenul acesta, extrem de flexibil şi cuprinzător, ascunde 
realităţi şi experienţe foarte variate, avînd în comun doar asumarea totală a confruntării. 
Putem vorbi, în ultimii ani, de o explozie a fenomenului şi de o reconfigurare a 
coordonatelor care-l definesc. Prezentul a substituit termenul cu cel de emigrare, fenomen 
produs pe spaţii mult mai largi şi pe alte temeiuri, mutînd accentul de pe constrîngere pe 
opţiune (cu referire atît la Plecare, cît şi la Întoarcere). Chiar şi în condiţiile acestei noi 
realităţi, rămîne o trăsătură fundamentală, fir roşu ce transgresează terminologiile de ieri şi 
de azi: sentimentul înstrăinării, al insecurităţii. 

Care este miza celor două volume dedicate de Cornel Ungureanu literaturii 
exilului (şi nu numai ei) ? Studiile de caz pe care le propune autorul se doresc, probabil, o 
replică la interpretările grăbite, (prea) subiective, reductive sau cu o pronunţată marcă 
ideologică ce s-au făcut pe această temă şi, totodată, o invitaţie la reflecţie. Dacă ar fi să 
caracterizăm printr-un singur cuvînt demersul autorului în La Vest de Eden..., acesta ar fi 
contextualizare. Cornel Ungureanu încearcă să explice cum se defineşte/construieşte 
identitatea scriitorului aflat în exil, în sensul în care cercetînd contextul, traduce textul 
(căutînd textul nu în text, ci în context). A identifica doar ceea ce opera spune despre 
experienţa exilului în mod direct sau indirect – uneori declamat, alteori bine camuflat – 
echivalează cu o analiză limitativă. De aceea criticul nu ignoră nimic din datele esenţiale ale 
biografiilor scriitorilor discutaţi sau din determinările exterioare – conjunctura politică, 
istorică, socială, culturală – care au generat statutul de exilat. Din dorinţa de a surprinde 
complexitatea fiecărui caz în parte, perspectivele din care este privit scriitorul-personaj 
(politică, personală, morală, umană, literară, psihanalitică etc.) se succed sau se suprapun; 
metoda de lucru devine un melanj reunind uneltele criticului, ale istoricului literar, ale 
biografului. Printr-un atent act de interpretare a premiselor, cauzelor, modului de manifestare 
şi consecinţelor exilului, detaliul devine semnificativ şi stă alături de gesturi majore sau 
momente de anvergură. 

Exilul defineşte, în fond, condiţia ontologică a omului izgonit din Paradis; 
ulterior, evenimente dramatice ca războaiele sau dictaturile au dat (şi încă mai dau) naştere 
unor lumi în care omul se simte nefericit, străin, ameninţat, exilat. Este motivul pentru care 
exilul poate fi înţeles nu doar ca o experienţă individuală, ci şi ca una colectivă, în care mase 

 
∗ Editura Amarcord, Timişoara, 1995 (vol.1), 2000 (vol.2). 
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întregi de oameni percep lumea în care trăiesc ca fiind exclusă din Edenul  pe care l-au avut 
şi l-au pierdut sau pe care l-au dorit, l-au imaginat, l-au visat. Pornind de la cercetarea lui 
Cornel Ungureanu, putem vorbi de un exil exterior, ce presupune ieşirea din spaţii 
geografice familiare, dar şi de un exil interior, specific universurilor carcerale, în care omul 
îşi creează un spaţiu intim, protector, loc de refugiu şi de supravieţuire. Există, de asemenea, 
exilul impus şi autoexilul, exilul ca mod de salvare şi exilul ca mod de afirmare, exilul-
ruptură şi exilul-continuitate, exilul temporar, definitiv sau perpetuu, ultimul constituit din 
dezrădăcinări succesive. Lista poate continua de vreme ce există, iată, şi un exil-destin, ca în 
cazul lui Goma, care contribuie el însuşi, prin fiecare atitudine, la desăvîrşirea propriului 
exil, ori un exil-„în serviciu comandat”, ca în cazul lui Const.-Virgil Gheorghiu, autor 
sancţionat de Cornel Ungureanu printr-o ironie muşcătoare. Mai dramatic este poate faptul 
că, de cele mai multe ori, întoarcerea acasă se transformă într-un nou exil. Şi încă un 
amănunt, deloc neglijabil: spre deosebire de ceilalţi, scriitorul este încă o dată exilat: el nu 
trebuie doar să se adapteze, el trebuie să scrie, şi de aceea izgonirea din propria limbă e 
resimţită mult mai dramatic. 

Studiul lui Cornel Ungureanu nu este unul exhaustiv, iar selecţia pe care o operează 
nu se opreşte la criteriul celebrităţii: întîlnim nu doar nume foarte cunoscute, ca Eliade, Cioran, 
Eugen Ionescu, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Paul Goma, Matei Călinescu etc., ci şi 
altele, mai puţin discutate în spaţiul public, ca Panait Istrati, Vintilă Horia, Paul Miron, Const.- 
Virgil Gheorghiu, Leonid Arcade, Gabriela Melinescu ori – alături de Blaga sau V. 
Voiculescu, ca reprezentant al exilului interior – Marc-Mihail Avramescu. La limită, putem 
considera că fiecare caz defineşte un tip de exil. Pentru majoritatea Edenul este România, fapt 
ce situează exilul „la vest”, dar au existat şi excepţii, măcar temporar. Spre exemplu, pentru 
Panait Istrati (definit ca exilat prin însăşi condiţia naşterii ca „fiu natural”) Edenul este Utopia 
comunistă (URSS), iar ruinarea utopiei îl va transforma într-un învins, într-un exclus chiar la el 
acasă; pentru Eugen Ionescu Edenul a fost, iniţial, Parisul copilăriei fericite, pentru Cioran – 
spaţii paradisiace ca satul, oraşul sau somnul; pentru Eliade, între 1929-1931, India anulează 
ideea de exil; pentru Virgil Nemoianu exilul nu e o pedeapsă, ci o şansă, iar pentru Petru 
Popescu plecarea din România este un proiect ambiţios; în fine, pentru Gabriela Melinescu 
exilul înseamnă „celălalt acasă”, întrucît Edenul ei este locul în care trăieşte persoana iubită. 
Atitudinile pe care le au scriitorii români aflaţi în exil sunt şi ele diverse: unii au ales să fie 
cronicari cu „o pană luptătoare”, datori să demaşte ororile petrecute acasă, alţii au încercat să 
recupereze prin textele lor spaţiile pierdute; unii au considerat că trebuie să devină învingători 
înainte de a se întoarce, alţii au mizat pe solidaritate, nu pe propria glorie literară; unii s-au 
implicat total în dobîndirea unei noi identităţi, iar alţii au mers chiar mai departe, încercînd să-şi 
nege trecutul, ţara şi limba, antiromânismul lor fiind, de fapt, o expresie a urii de sine. Toate 
acestea nu sînt, în cele din urmă, decît moduri particulare de a exprima ruptura: ele justifică 
speranţa, dezamăgirea, frustrarea, suferinţa, o iubire neîmplinită sau înşelată. Ce au în comun 
toţi scriitorii din diaspora este faptul că multe dintre textele lor – indiferent că sînt pagini 
documentare sau literatură cu funcţie compensatorie – poartă, într-o formă sau alta şi în grade 
diferite, această amprentă a exilului, amprentă pe care Cornel Ungureanu o desluşeşte şi o pune 
în lumină cu acurateţe. Numeroase din scrierile lor sunt transparente din titluri, vorbind despre 
existenţe profund marcate de drama desţărării: Spovedania unui învins (Panait Istrati), Jurnal 
de exil (Virgil Ierunca), Româneşte (Virgil Ierunca), Cîntecul desţărării (Aron Cotruş), 
Dumnezeu s-a născut în exil (Vintilă Horia), Ne întîlnim la Judecata de apoi (Petru Dumitriu), 
Un român la Paris (Dumitru Ţepeneag) sau Cuvîntul nisiparniţă (Dumitru Ţepeneag) – ultima, 
carte cu funcţie simbolică pentru că, începută în româneşte şi terminată în franţuzeşte, pune 
deschis întrebarea dacă nu cumva „această curgere dintr-o limbă într-alta atrage după sine şi un 
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transfer de personalitate” (Cornel Ungureanu, La Vest de Eden. O introducere în literatura exilului, 
Timişoara, Editura Amarcord, 1995, vol. I, p.218). 

Este evidentă marea disponibilitate a lui Cornel Ungureanu de a înţelege exilul şi 
particularităţile lui, prin opţiunea pentru judecarea contextuală a fenomenului, refuzul 
afirmaţiilor categorice şi exprimarea unor opinii care să le completeze şi nu neapărat să le 
contrazică pe altele, formulate anterior. Săgeţile sale, atîtea cîte sînt, îşi ating ţinta, dar nu 
desfiinţează. Pentru că nu sînt otrăvite. Criticul renunţă deliberat la limbajul preţios, pretenţios, 
strict specializat, optînd pentru un discurs accesibil nu doar unei minorităţi profesionale, ci 
publicului larg. De data aceasta, critica îşi abandonează hainele de protocol, le îmbracă pe cele 
de casă, se instalează comod într-un fotoliu şi, pe un ton familiar, moderat, lipsit de emfază, stă 
de vorbă cu cititorul invitat la o conversaţie de la egal la egal. Ceea ce îi propune este să nu se 
grăbească, să observe, să analizeze şi, mai ales, să-şi pună întrebări. 

 
Florica TEODORIUC 

Universitatea „Ştefan cel Mare”, Suceava  
florinateodoriuc@yahoo.com 

 
 
 
 

Charles Guignebert, Creştinismul antic∗ 
 
La Casa Editorială Demiurg Plus din Iaşi a fost publicată recent opera 

Creştinismul antic, scrisă de Charles Guignebert, traducerea fiind semnată de profesorul 
universitar Alexandru Gafton. Traducerea în limba română a fost realizată după ediţia 
Charles Guignebert, Le christianisme antique, Ernest Flammarion, Paris, 1921. 

Charles Guignebert (1867-1939) a fost profesor de istorie a creştinismului antic şi 
medieval, la Sorbonna, între 1906 şi 1937. Lucrarea este complementară volumului său anterior 
Evolution des dogmes, care constituie o introducere generală în istoria dogmaticii creştine. 

Publicată în aceeaşi colecţie, Le christianisme antique, studiază istoria 
creştinismului din perspectiva strict ştiinţifică, obiectul principal al studiului fiind deci 
creştinismul de la origini pănă în secolul al IV-lea, înregistrând similitudini între faptele de 
istorie creştină şi cele ale altor religii. 

Lucrarea de faţă nu consideră in abstracto afirmaţiile dogmatice ale religiilor în 
general, se străduieşte să înţeleagă şi să explice viaţa unei religii anume, studiind-o în datele 
ei concrete. Perspectiva ştiinţifică este abordată în defavoarea apelului la apologetică, 
urmărindu-se faptele şi critica lor cu obiectivitatea şi imparţialitatea cercetătorului, reticent în 
afirmarea unor certitudini  neverificate. 

Lucrarea se ocupă de fapte, de cursul şi înlănţuirea lor, de determinarea lor, 
încercând să refacă o istorie în trăsăsturile ei generale spre a dovedi pe cât este posibil că o 
religie se supune legilor evoluţiei şi se adaptează exigenţelor mediilor succesive. 

Utilizând instrumentele cercetării istorice, sunt abordate apariţia şi evoluţia 
creştinismului, în cadrul istoriei generale a religiilor şi a civilizaţiilor, autorul centrîndu-se pe 
cercetarea izvoarelor  spre a le selecta pe cele de încredere, căutând  evenimentele spre a le 
distinge între cele verosimile, urmărindu-le în ordinea diacronică şi cauzală. 

 
∗ Traducere de Alexandru Gafton, Casa Editorială Demiurg Plus, Iaşi, 2011, 227 p. 
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Ab initio sunt prezentate cu claritate obiectul cercetării, metodele şi sursele 
cercetării, se afirmă spiritul şi tendinţele în Cuvântul  înainte al autorului din primele două 
pagini. Osatura textului este riguros delimitată de Introducere şi de cele unsprezece 
capitole care culminează cu paginile de bilanţ cuprinse în Concluzii. 

Fără a avea pretenţia unui tablou complex al istoriei începuturilor creştinismului, în 
Introducere autorul observă cu justeţe că religia variază în funcţie de mediul social şi că un rol 
important îl joacă masele populare; ulterior sunt abordate teme precum geneza creştinismului şi 
evoluţia acestuia, endosmoza între religii diferite stabilite pe acelaşi teren social. 

Sunt explictate motivele pentru care studiul istoriei creştinismului nu este mai 
avansat, sunt identificate cauzele externe şi interne – informaţia defectuoasă, problemele 
greşit puse multă vreme, confuzia provocată de către confesionişti şi de polemişti.  

Capitolul I, intitulat Iniţiativa lui Isus, abordează problematica originilor evreieşti 
ale creştinismului, mediul în care a apărut Isus, în contextul lumii palestiniene  din vremea lui 
Irod cel Mare. Sunt sintetizate apoi caracteristicile proprii iudaismului galilean, urmărindu-se 
apoi relaţia lui Isus cu Botezătorul, temele predicaţieie sale. Tot în acest prim capitol se dezbate 
şi înţelesul denumirilor evanghelice (Fiul lui Dumnezeu, Fiul lui David, Fiul Omului). 

Capitolul al II-lea, Eşecul lui Isus, este divizat în subcapitole ce tratează subiecte 
precum împrăştierea Apostolilor, reorganizarea credinţei  discipolilor, urmând ca în capitolul al 
III-lea, intitulat Opera apostolilor să fie abordate  teme precum sincretismul diasporei, evreii 
din afara Palestinei şi felul în care are loc trecerea credinţei apostolice pe terenul diasporei. 

Mediul paulinic, este titlul următorului capitol care privilegiază subiecte legate de 
educaţia intelectuală a apostolului Paul, elementele doctrinei sale, zeii mîntuitori ai 
Orientului elenistic, interpretatrea metafizică a acestor povestiri divine, influenţele religioase, 
filozofice ale lui Paul. 

Notaţiile cronologice probează faptul că urmarea logică a acestui capitol o 
constituie formaţia creştină a lui Paul, opera apostolului Paul, în ce măsură  este Paul 
fondatorul creştinismului. 

În capitolul VII, Creştinismul, religie autonomă, temele discutate sunt influenţele 
elenice, separarea dintre lege şi religie, separarea bisericii şi a sinagogii, influenţa culturii 
elenice, înflorirea gnozelor, rolul ereziei în evoluţia doctrinei, teme ce converg spre 
înfăţişarea creştinismului la începutul secolului al IV-lea. 

În capitolul al VIII-lea, Fondarea şi organizarea Bisericii, sunt aprofundate ideile 
referitoare la originea bisericilor regionale în contextul modelelor pe care acestea le urmează 
pentru a se organiza, al acţiunilor care au favorizat instalarea unui cler şi apariţia 
episcopatului monarhic. Sunt delimitate condiţiile de eligibilitate, puterile clerului, gradele 
acestuia. Cercetarea urmăreşte apoi rolul bisericilor apostolice, ideea catolică de biserică, 
schiţându-se în final tabloul bisericii în pragul secolului al III-lea. 

Capitolul IX, Întemeierea doctrinei şi a disciplinei, urmăreşte trăsăturile şi sensul 
botezului, speculaţiile christologice, cele trei tipuri principale: paulinism, ioanism docetism, 
exigenţele morale ale religiei, evoluţia ritualismului, a credinţei, a vieţii ecleziastice. Finalul 
capitolului se concentrează pe originile messei, penitenţa. 

Capitolul următor rafinează şi reconfigurează accentele sociale prin observarea 
opoziţiei între creştinism şi societate, punctul de vedere al statului, identificarea 
creştinismului cu anarhismul, compromisul constantinian, concesiile bisericii (Capitolul X, 
Conflictul cu statul şi cu societatea). 

Ultimul capitol, Sensul triumfului, cuprinde patru părţi distincte care vizează 
dezvoltarea sacerdotalismului şi a teologiei, disputele doctrinare şi ortodoxia, cele trei religii în 
secolul al IV-lea, persistenţa neoplatonismului şi a maniheismului după victoria creştinismului. 
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Concluzia lucrării de faţă cuprinde impresii de ansamblu referitoare la 
reconfirmarea caracterului esenţialmente oriental al creştinismului, la materialele compozite 
care l-au edificat în Orient, la primul sincretism creştin. De asemenea, tot aici sunt dezbătute 
şi subiecte legate de doctrina mântuirii, superioritatea asupra religiilor analoge, al doilea 
sincretism, constituirea dogmaticii. 

Înscriindu-se în paradigma istoriei generale a religiilor şi civilizaţiilor, lucrarea se 
adresează celor interesaţi de prima perioadă din istoria creştinismului antic, abordând 
problematica din perspectica istorică, apelînd la argumente ştiinţifice, prezentate cu 
obiectivitate şi rigurozitate. 

 
Petronela MUNTEANU 

Universitatea „Ştefan cel Mare”, Suceava 
munteanupetronela@yahoo.com 

 
 
 
 

Hic et nunc und die Wiederholung der Geschichte 
Cătălin Dorian Florescu, Jacob beschließt zu lieben∗. 

 
Jacob beschließt zu lieben ist Florescus fünfter Roman, in dem man die 

Erzählungskunst und-lust des Autors wieder entdeckt. Im Vergleich zu seinen anderen 
Romanen bietet dieses Buch eine neue und sehr interessante Perspektive an, indem die von 
einer zwischen der 1. und der 3. Person wechselnde Erzählerinstanz wiedergegebenen 
Ereignisse eine umfangreiche Zeitspanne beleuchten. Die Tendenz des Autors, weite 
Perioden der individuellen und gesellschaftlichen Geschichte aneinanderzureihen, sie aus 
verschiedenen Blickwinkeln zu betrachten, um so die Gegenwart besser verstehen zu 
können, hatte schon in Zaira ihren Ausdruck gefunden. Aber in Jacob beschließt zu lieben 
wird die Zeitperspektive sehr viel erweitert, ohne dass die innere Struktur des Romans oder 
die stilistische Kohärenz etwas dadurch verlieren. Im Gegenteil: Florescu beweist, dass die 
Erzählerinstanz dieses Gerüst souverän meistern kann. 

Stürmisch beginnt der neue Roman von Florescu (im eigentlichen wie im 
übertragenen Sinne): ein Gewitter ist über das Banater Dorf Triebswetter gekommen. In 
diesem Juli 1924 erscheint aus nirgendwo, aus dem Sturm, ein unbekannter Bauer, ein Sachse, 
Jakob, der sich vom Anfang an mutig, selbstbewusst und zielbestrebt zeigt: er weiß sehr gut, 
was er will, nämlich ein gutes Stück Land, ein Haus, und eine schöne Frau, die ihm einen Sohn 
gebiert. In einer Zeitung hat er über eine schöne Frau, Elsa Obertin aus Triebswetter gelesen, 
die seit kurzem aus Amerika zurückgekommen ist. Seitdem hat Jakob nur ein einziges Ziel: 
Elsa kennenzulernen, sie zu heiraten, um ans Geld zu gelangen. Die Dorfbewohner sind 
erstaunt, dass der Fremde als selbstverständlich empfindet, den Hof von Obertins zu 
bekommen. Auch Elsa beginnt allmählich, Jakob zu lieben, obwohl ihr Vater gegen dieses 
Verhältnis ist, denn nur er scheint bewusst zu sein, dass Jakob alles nur aus Kalkül macht. 
Jakob heiratet Elsa, bald kommt ihr Kind Jacob (mit „c“) zur Welt. Jakob beginnt Geschäfte zu 
machen, es geht ihm sehr gut, die meiste Zeit verbringt er in Temeswar, während Frau und 
Kind in Triebswetter bleiben. Das Bild Jakobs, das von der Erzählerinstanz gekennzeichnet 

 
∗ C.H. Beck, 2011. 
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wird, ist sehr interessant und setzt sich aus Taten, Vermutungen, Gerüchten, Ahnungen 
zusammen: es scheint, dass Jakobs Vergangenheit viel Dunkles in sich birgt, er kann ein Dieb 
oder Mörder gewesen sein, und auch die Gegenwart ist immer rätselhaft: es ist gut möglich, 
dass er eine Affäre in Temeswar hat. Jakob ist die annwesend-abwesende Figur dieses 
Romans, die die Handlungen und die Schicksale der anderen bestimmt. 

Die Zwischenkriegszeit zeigt ihre furchtbaren Seiten auch in der kleinen Welt des 
multikulturellen Dorfes im Banat: die Zigeuner werden deportiert, während der 
Säuberungsaktionen wird auch „das Serbenmädchen“ Katica, die Freundin des Erzählers, 
ermordet. Der ganze Roman kann auch aus der Perspektive der Vater-Sohn-Beziehung 
interpretiert werden, wie die ersten zwei Romane von Florescu, aber wenn Wunderzeit und 
Der kurze Weg nach Hause ein Denkmal der Vaterfigur bauen, und der Vater als Vorbild 
dargestellt wird, ist dieses Verhältnis in Jakob beschließt zu lieben äußerst problematisch, 
gespannt und beeinflusst entscheidend und tragisch die Ereignisse. Die ganze Kindheit und 
Jugend hindurch versucht Jacob, von seinem Vater geliebt und geschätzt zu werden. Jakob 
hasst den eigenen Sohn, der seiner Meinung nach nicht genug physische Kraft und Willen 
besitzt. Deswegen liebt Vater mehr Sarelo, den Zigeuner, der ihm im Hof hilft und zögert 
keinen Augenblick, den eigenen Sohn statt Sarelo deportieren zu lassen, um den 
Zigeunerjungen zu helfen, denn er will ihm Hab und Gut überlassen.  

Mit der Deportation beginnt auch der eigentliche Bildungsroman von Jacob, der 
sich Schritt für Schritt entwickelt, und zum wahren Manne wird. Zuerst gelingt es ihm, den 
Deportationszug zu verlassen, und zu fliehen. Fast tot wird er von einem Pfarrer entdeckt; bei 
dem alten Mann wird Jacob Zuflucht finden, und ihm bei seiner Arbeit helfen, nämlich die 
Knochen der Toten aus einem Massengrab auszugraben, sie zu putzen, und sie dann christlich 
zu begraben. In all diesen Jahren, als er heimlich beim Pfarrer gewohnt hat, hat sich Jacob 
geistlich und physisch entwickelt. Er muss aber wieder fliehen, denn der alte Zigeuner, der 
Särge für den Pfarrer zimmert, in ihm den wahren Jacob Obertin erkennt, und ihm die 
Wahrheit enthüllt: auch Sarelo ist Jakobs Sohn, denn er hat früher eine Affäre mit der 
Zigeunerin Ramina gehabt, einer geheimnisvollen Figur, die magische Kräfte und Kenntnisse 
gehabt haben soll. Jacob muss wieder fliehen, taucht in Temeswar unter falschem Namen auf, 
wo er den Bettlerkönig Muscă auf dem Rücken tragen muss, und als Gegenleistung bekommt 
er Unterkunft und Essen. Florescu beweist dem Leser, dass er sowohl das dörfliche Milieu, als 
auch das großstädtische ausgezeichnet darstellen kann, Dorf und Stadt sind sehr lebendig in 
seinem Buch, besitzen die Kraft, den Leser durch ihre Wirklichkeitsnähe zu beeindrucken, die 
von der Beobachtungsfähigkeit des Autors gefördert wird. 

Jacob kommt endlich nach Jahren voll Abenteuern und Gefahren, denen er sich 
gewachsen gezeigt hat, in Triebswetter an. Dort, wie im ganzen Land, hatten die Kommunisten 
die Macht übernommen. Er entdeckt eine neue Welt, die Diskrepanz zwischen der ihm 
vertrauten und der veränderten Welt ist groß, alle sind davon betroffen. Die Tragik der 
Geschichte umfasst alle Ebenen der Gesellschaft: die große, sowie die individuelle Ebene: der 
alte Jakob hat alles wegen dem schlauen Sarelo verloren, sein Besitz, den auch er vom seinem 
Schwiegervater durch List bekommen hat, gehört nicht mehr zu ihm. Dann verlieren alle 
Bauern ihre Grundstücke, die von Kommunisten verstaatlicht wurden. 

Die Schwaben in Triebswetter sind dazu entschlossen, nach Deutschland 
auszuwandern, solange das von den kommunistischen Behörden noch erlaubt ist. Jacob will 
mitfahren, sein Vater ist aber fest entschlossen, das Dorf nicht zu verlassen. Es scheint, dass 
die Beziehung zwischen Vater und Sohn, die nach Jacobs Rückkehr zu funktionieren 
begann, beendet werden wird. Aber der Vater beweist noch einmal, dass  er eigensinnig und 
egoistisch ist, und verhindert seinen Sohn mittels der rumänischen Behörden, das Land zu 
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verlassen. Früher wollte Jakob den Jungen wegschicken, jetzt will er ihn bei sich haben, weil 
er nicht allein leben kann. 

Der Roman spielt sehr geschickt mit der Zeit und dem Raum, die die Handlungen 
bestimmen: Florescu verwebt die Zeitebenen und die Orte, wo sich die Ereignisse abspielen. 
Neben dem 20. erscheinen auch das 17. und 18. Jahrhundert, der dreißigjährige Krieg, wo 
Elsas Urahnen gekämpft haben. Das Bild Deutschlands ist sehr gelungen, man bekommt den 
Eindruck, dass die Protagonisten durch ein mätopisches Land wandeln, durch eine 
unbestimmte Zeit, die kontrapunktische Erzählung bekommt einen ahistorischen Rahmen, 
wenn die Vorfahren zu Protagonisten werden, so dass der Eindruck entsteht, dass alle 
Ereignisse hic et nunc passieren können, dass die Geschichte sich immer wiederholt. Damals 
und jetzt werden die Menschen brutal ermordet, die Zigeuner gejagt, den Besitz gestohlen. 
Man lernt aus den Fehlern der Geschichte nichts, man wiederholt die gleichen unsinnigen 
und unmenschlichen Denk-und Handlungsmuster. 

 
Cosmin DRAGOSTE  

Universität Craiova 
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Jörn Albrecht, Literarische Übersetzung. Geschichte, Theorie, kulturelle Wirkung 
 
Jörn Albrecht hat eine Arbeit über die literarische Übersetzung geschrieben, die 

ihren wissenschaftlichen Wert behält. Er bemüht sich, „eine allgemeinverständliche 
Synthese vorzulegen.“ Im Mittelpunkt stehen die Literaturbeziehungen zwischen dem 
deutschen und den benachbarten Sprachräumen . 

Im ersten Teil des Buches werden die Geschichte und die Theorie des 
Übersetzens dargestellt. Albrecht beschäftigt sich mit dem alten rhetorischen Frageschema 
quis, quid, ubi, quibus auxliliis, cur, quomodo, quando, nämlich was wurde wann, warum 
und wie übersetzt. Präzis beantwortet er die Frage, wer mit welchen Hilfsmitteln übersetzt 
hat. Er fügt Übersetzungbibliographien und einen Überblick über die vorhandene 
Übersetzungsliteratur hinzu. Er führt die Übersetzungstheorie und -praxis ein und erklärt die 
Unterschiede zwischen „freiem“ Übersetzen und „wörtlichem“ oder „treuem“ Übersetzen, 
durch das „Sinn, Stil und Wirkung“ des originalen Textes bewahrt werden. In einem 
weiteren Kapitel beschäftigt er sich mit der Bibel, die noch immer eine Herausforderung für 
den Übersetzungsforscher darstellt. Zuletzt untersucht der Verfasser, inwieweit die 
Zielsprache durch eine Übersetzung beeinflußt werden kann. 

Im zweiten Teil des Buches bezieht sich Albrecht auf die kulturelle Wirkung der 
literarischen Übersetzung. Er bewertet den Beitrag der Disziplinen Literaturgeschichte, 
Literaturwissenschaft und Vergleichende Literaturwissenschaft zur Übersetzungstheorie und 
Praxis. Doch in seinem Kapitel „Vom literarischen Kanon zum literarischen Markt“ hat 
Albrecht die Gelegenheit verstreichen lassen, sich ausführlicher auf den zeitgenössischen 
literarischen Markt zu beziehen. Er betont nur, wie wenig die Arbeit der Übersetzer in 
Besprechungen von neu erschienenen oder neu aufgelegten Büchern beachtet werde. 
Zunächst präsentiert er verschiedene europäische Nationalliteraturen in ihrer Rolle als 
„Nehmende“, dann in der als „Gebende“.  

mailto:cdragoste@gmail.com
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Und darin liegt die Stärke des Buchs: Wer sich von zunächst unübersichtlich 
erscheinender Gliederung nicht abschrecken lässt, wird mit viel Wissenswertem über die 
anschaulich illustrierte Geschichte und Theorie literarischer Übersetzung belohnt. Sowohl 
für interessierte Laien als durchaus auch für das Fachpublikum ist Albrechts Dokumentation 
eine Fundgrube historischen Kulturguts. Die zahlreichen Beispiele diffiziler 
Übersetzungsfragen sowie die kontrastiven Betrachtungen der deutschen und der 
romanischen Sprachen tragen zur Sensibilisierung angehender Literaturübersetzer im 
Umgang mit den Feinheiten und Freiheiten des Übersetzens bei. 

 
Carmen BERCEA 
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