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INTRODUCTION 
 
 

LuminiĠa-Elena TURCU, 
‘StefanăcelăMare’ăUniversityăofăSuceava,ăRomania 

l_turcu@yahoo.com 
 
 

Motto:  
‘Ifăoneăreallyăthinksăaboutătheăbodyăasăsuch,ă 

there is no possible outlineăofătheăbodyăasăsuch.’ 
Gayatri Chakravorty Spivak  

 
The past decades have seen a growing interest in the body, in its literary 

representation as well as in its historical, social, and philosophical construction, 
which certifies that corporeality is not viewed any more as a Cartesian entity. 
Cartesian epistemology, with its huge impact on the classical aesthetic ideology, 
praisedătheămindăatătheăsameătimeăasăitădevaluedătheăbody.ăTheărecentă‘corporeală
turn’,ă whichă hasă notă resultedă yetă ină aă coherentă poststructuralist theory of the 
body, has redirected the focus of a variety of subfields of cultural and literary 
studies upon the ways in which bodies are made and unmade within our textual 
culture.ă‘Theăpossibilityăofăaligningătheăsubjective senses of touch and taste with 
the objective senses – of effectively merging bodies, texts, and technologies – 
brings the whole human and post-human sensorium into play in ways that 
wouldăhaveăbeenăunachievableăandăunthinkableăuntilărecently.’ă(Allsopp,ă2009,ă
x-xi) The usurpation of the body – equated with perception, imprecision, and 
unpredictability – reverberated throughout modernity and put its critical print on 
the philosophical account of subjectivity along with its discursive 
representation. Yet, not even the skeptical Montaigne, who protested against the 
unnatural divorce of body and mind as early as the 16th century, could have ever 
anticipated the postmodernist vision of the body as dissociated from both the 
mind and empirical reality. Hence, the body is a text: it may be read, interpreted, 
translated, transposed, presupposed, and deposed. Similarly, the text is a body 
that can be reshaped, mutilated or remodeled through translation, critical 
interpretation, cinematographic adaptation, etc. As Peter Brooks writes, the 
bodyă isă bothă ‘ană objectă andă motiveă ofă narrativeă writing’ă asă ită isă ‘aă primary,ă
drivingăconcernăofătheălifeăofătheăimagination.’ă(1993,ăxi)ă 

What is the significance of the body from our postmodernist cultural 
perspective? The term still denotes an entity properly delimited yet liquefied, 
universal yet autonomous, vital in defining tradition yet unsealed by history. In 
spite of the fact that the body is a biological and psychological entity, it has 
nothingă ofă theă ‘natural’ă qualitiesă thată wereă onceă attachedă to it. After Maurice 
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MerleauăPonty’săphenomenologyăofătheăbody,ăMichelăFoucault’săstudiesăofătheă
bodyăinăaăcarceralăsocietyăandăHusserl’săconceptăofătheă‘life-nexus’,ăhumanăbodyă
has come to be universally accepted as a cultural construct. In fact, this is one of 
the few palpable certainties left. Even so, can we still describe the body as 
“natural”?ă Contemporaryă anthropologyă prefersă talkingă aboută body multiple, 
whereas cultural studies deal with body culture instead. There is also a 
sociology of the body that addresses all kinds of symbolic representations of 
corporeality, also the body as the place for the inscription of socio-cultural 
practices. Judith Butler believes that bodies are not to be posited prior to signs 
asă theyă areă ‘productive,ă constitutive,ă one might even argue, performative, 
inasmuch as this signifying act delimits and contours the body that it then 
claimsătoăfindăpriorătoăanyăandăallăsignification.’ă(2011,ă6) 

The contemporary obsession with technologized bodies is again illustrative 
of the ceaseless positioning of the human body within the grids of power. The 
scientific capacity to clone and standardize the body as revealed in creative 
visions and revisions, also in cultural practices, is circumscribed in the same 
matter of difference and power relations. Furthermore, the analysis of 
corporeality has easily moved to an analysis of the organs of the body, that is, to 
social relations, in a similar manner in which the notion of embodiment has 
often resulted in investigations of the social self. The fragmented body, made up 
of disparate pieces (body-in-pieces) challenges corporeality at large, but 
especiallyătheă‘entrails’ăofătheăbody,ăallăofăthemăitemsăofădistinctiveness,ăsuchăasă
race, class, and ethnic identity.  

The escalating contemporary dissatisfactionă withă one’să body,ă especiallyă
among the youth, demonstrates the fact that it has grown increasingly critical to 
the process of self-identification because, as Alessandra Lemma puts it, our 
bodyă isă nothingă elseă bută aă canvas:ă ‘Weă allă haveă aă storyă toă tellă bută weă don’tă
always choose to do so. The story we cannot avoid telling is the one that our 
bodyă inevitablyă narrates.’ă (2010,ă 1)ă Theă new-fangledă ‘consumingă self’ă (Pasiă
Falk, 1994) requires a body image that could no longer be stigmatized. In recent 
times, the fat body has become particularly despicable while diet has changed 
fromă‘aădisciplineăofătheăsoulăintoăaămechanismăforătheăexpressionăofăsexuality,ă
whichă isă inăturnătheăfocusăofămodernăselfhood.’ă (Ibid, xii) The cult of the thin 
tall hairless asexual body infers not only severe dieting but also excessive 
workout, plastic surgery, body alteration, etc. Globalization has allowed the 
ideal body beautiful to become a mass model through endless reproduction and 
circulationă andă ‘fată oppressionă [hasă been] intertwined with other forms of 
culturalăoppression.’ă(Farrell,ă2011,ă141)ăByăstigmatizingăfatăbodiesăweăhaveăallă
accepted the postmodernist claim that the body is a text that can be reissued and 
remodeled in the same way the printed or the electronic text can be rewritten 
and reformatted. The view is clearly opposed to the traditional perspective on 
theăbodyăasă‘aăpurelyămaterial,ăbiologicalăorganismăthatăisăseparatedăfromă(andă
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usuallyăviewedăasăresistantăto)ăculturalăinfluences.’ă(Weiss,ă2003,ă25) 
We have certainly not intended to define the body in all accuracy in these 

issues dedicated to Body as/and Text. Instead, authors attempt to give here 
answers to questions regarding ways in which bodies have been imagined and 
represented through cultural practices. Some studies that we have decided to 
include in these two volumes are also interested, among others, in what Pasi 
Falkănamesă‘theăbody’săhistoricalăshapingăofătheădifferencesăbetweenămenăandă
women’ă becauseă ‘genderă differencesă continueă toă playă aă majoră role in the 
representationă ofă poweră andă authority.’ă (1994,ă x)ă Simonaă Antofi,ă Ana-Maria 
Popescu, Diana Presada, Mihaela-Cristinaă Lazăr,ă Paromitaă Debă andă Irynaă
Galutskikh tackle the cultural transformations as well as the literary and 
philosophical representation of the body throughout the ages and across 
cultures. Similarly, Nadja Reinhard, has decided to engage in lucid evaluations 
of the ways in which body, embodiment, and disembodiment have been shaped 
and reshaped through various modes of representation ină Kafka’să work.ă
Undoubtedly,ă thisă isă ană equallyă challengingă taskă asă ‘theă placeă ofă theă bodyă isă
ambiguous,ăbeingătheăgroundăofăsubjectivity,ăobjectivity,ăandăintersubjectivity’.ă
(PreesterăandăKnockaert,ă2005,ă2)ăThisăisăalsoătheăcaseăofăSaratăKumarăDoley’să
article that discusses the stigma of flat nose and blackness within a minority 
Mongoloid population living in the eastern part of the Indian state of Assam and 
its translation into odes to the ideal body beautiful, associated as it is with a 
vanished Golden Age. The relationship between text and body is viewed in 
everyă articleă throughă theă lensă ofă theă substantială ‘semioticizationă ofă theă bodyă
whichăisămatchedăbyăaăsomatizationăofăstory.’ă(Brooks,ă Ibidem, xii) Magdalena 
Murawska investigates the way in which modernist and postmodernist theories 
of the body inform clinical practice, drawing on the works of clinicians and 
academics. She speaks about the body from the point of view of medical 
professionals who look at the body as an object of gaze and seems to agree with 
RayaăJones’ăopinionăthatăaăpatientăisăalwaysă‘expressingăhis/herăwayăofăbeingăină
theă world.’ă (2011,ă 43)ă Sinceă bothă bodyă andă textă areă discursivelyă devised,ă theă
readingăofăbodies’ănakednessăasăaăformăofăprotestăinăpatriarchalăculturesăthatăbană
nudity appearsă toă beă aă logicală conclusionă ină Parvină Sultana’să studyă thată
describesă woman’să defiledă bodyă asă integrală toă societiesă characterizedă byă
unequală relationsă ofă power.ă Paromitaă Deb’să articleă focusesă onă transgressiveă
sexualityă andă woman’să body in Jacobean tragedy while Onoriu Colăcel’să
examines the male body in motion as it is projected on the monitor by the 
creators of a popular video game. The author relates the aggressive body of 
‘Theă Saboteur’ă toă theă broaderă socială environmentă thată includesă terrorism,ă
rebellion against mainstreamă culture,ă andă allă kindsă ofă “ordinary”ă violentă
practices of the contemporary popular culture. 
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THE READING AND DECIPHERING OF THE BODY IN 
MEDICAL CASE REPORTS 

 
Magdalena MURAWSKA 

Adam Mickiewicz University, Poznan, Poland 
mmurawska@wa.amu.edu.pl 

 
Abstract: The present paper discusses how medical authors portray the 

patient’să bodyă ină professională medicală publications.ă Ină moreă detail,ă theă discursiveă
processes of reading and deciphering of the patient’săbodyăasămanifestedăată theătextuală
level in medical case reports are examined. To this aim, a corpus of 56 medical case 
reports from leading British and American medical journals has been compiled and 
studied with respect to the references to the patients and their bodies described therein. 
The theoretical background for the study includes selected concepts and distinctions 
from the sociology of medicine, which allow to examine the construction of the body in 
the texts at hand – hierarchical levels of medical description, biomedical model, 
disease/illness and symptom/sign. It will be shown how, linguistically, the body is 
abstracted from the person whose case is described and becomes the main focus of the 
text, being scrutinised and interpreted on the basis of the signs and symptoms it 
displays. This presentation goes in line with the biomedical model and is discussed with 
reference to selected developments from the history of medicine that shaped the current 
perception of the body in medicine. 

Keywords: medical discourse, case report, patient, body, biomedical model, 
disease/illness, sign/symptom 
 

1. Introduction 
The studies of written medical discourse can be divided into two groups 
addressing the following two issues: (1) the art of writing in medicine 
(language) and (2) the relation between form and content (language vs. subject). 
It may seem that the bulk of studies on written medical discourse are the 
quantitative investigations into specific lexical and grammatical features. The 
other group of studies examines linguistic features of texts and the effect they 
produce. Yet, a substantial body of research has centred around the broad term 
of patient imaging in written medical discourse. These are studies devoted to the 
linguistic presentation of patients and diseases (Anspach, 1988; Fraser, 2003) or 
to metaphors (Sontag, 1991; Rundblad, 2007). In this particular literature, 
researchers have investigated how patients are depicted by examining, primarily 
qualitatively, selected linguistic choices. A number of these undertakings have 
drawn on theories from neighbouring disciplines such as the sociology of 
medicine, medical ethics or philosophy of medicine. Many is the time this 
interdisciplinary cooperation has proved effective in revealing not only how 
professional identities are reflected and enacted in language, but also how 
scientific discourse images patients. The contribution of the aforementioned 
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disciplines has pointed to essential contextual factors influencing the production 
of medical texts.  
 The present paper discusses how the object of medical procedures, i.e. 
theă patient’să body,ă isă constructedă ină professională medicală literature,ă payingă
special attention to the processes of reading and deciphering, which are part and 
parcel of medical diagnosis. First, the theoretical background will be presented, 
including selected developments from the history of medicine connected with 
the current perception of the body as well as concepts and distinctions from the 
sociology of medicine that allow to assess it critically. Second, the data and 
methods will be described. Finally, the discussion of the results will be 
presented and some conclusions will be offered. 

2. Theoretical background 
2.1. Historical background 

Before the eighteenth century, whenever the doctor wanted to obtain 
informationă onă aă patient’să condition,ă heă usuallyă listenedă toă theă patient’să
subjective account. The eighteenth century in the history of medicine was, 
however, the time when the focus on the body became apparent. It was the time 
when gradually doctors began to turn to the bodies and their inspection. The 
century witnessed a major event in the history of medicine, namely the birth of 
the clinic. The novelty of the institution was that treating patients was at the 
same time an opportunity to educate medical professionals through the so called 
bedside teaching. The first clinics were established by Herman Boerhaave, a 
professor of medicine and botany at the University of Leyden. Because at the 
time university education did not offer any clinical training to its students, 
Boerhaave decided to teach them while performing his duties in a local hospital 
(Cartwright, 1977, 47-8). This way regular hospital care became a means of 
passing knowledge, which paved the way to a new form of medical service. Yet, 
such teaching practices required a totally different approach to disease. Before 
the development of pathological anatomy, symptoms themselves were perceived 
as diseases and had to be elicited from a patient (cf. Blois, 1984, 110). This 
understanding changedăwithătheăadventăofăobservation,ăBichat’săandăVirchow’să
discoveries1 and performing autopsies, all of which agreed with the idea of the 
                                                 
1 Franeçois Xavier Bichat (1771-1802) was a French anatomist and physiologist, who 
found that organs are built of smaller components, i.e. tissues. He also described them in 
the state of health and disease (Margotta, 1996, 138). The most important conclusion he 
drew from hisădiscoveryăwasă thată“diseasesămustăbeăseenăasă lesions of specific tissues 
rather than (...) of organs. (Porter, 2003, 74) What is more, Bichat openly advocated 
dissecting dead bodies and examining pathological changes. His discovery marked the 
beginning of the era in medicine which was to unveil the secrets of the human body. 
Bichat’săworksăfoundăitsăcontinuationăinătheăstudiesăofăVirchowă(1821-1902), one of the 
greatest pathologists. Virchow repeated after Bichat that disease targets not whole 
organs but tissuesăandăaddedă thată tissues’ă reactionă toădiseaseăcausesă theirădysfunction.ă
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clinic,ă i.e.ă ofă ‘theă physicală examinationă ofă theă patient’ă (Newman,ă 1957,ă 30).ă
Physicians needed to be taught how to obtain information about the signs of 
disease as well as other abilities necessary to diagnose a condition (Newman, 
1957,ă30).ăTherefore,ăasăAtkinsonă(1997)ăpointsăout,ă‘[t]heăspaceăofătheăpatientă
bedside thus became a new locus of inquiry and research as well as treatment 
andă instruction’ă(1997,ă4),ăwhereănewăinvestigativeămeansăplayedăaăsignificantă
role. Furthermore, the institution, combined with the procedures employed 
there, gave rise to a new medical discourse which is thoroughly dealt with by 
Foucault ([1963] 2003). To demonstrate the novelty, Foucault (2003) provides 
fragments of two medical texts, from the mid-eighteenth and mid-nineteenth 
centuryărespectively.ăWhileăinătheăfirstă textă‘membranousătissuesălikeăpiecesăofă
damp parchment (...) peel awayă (...)ă [and]ă wereă passedă dailyă withă theă urine’ă
(Pomme, 1796, 60-5, as quoted in Foucault, 2003, ix), in the second one, the 
layersă ofămembranesă areă describedă asă ‘transparent’,ă ‘tenuous’,ă ‘buffy’ă (Bayle,ă
1825, 23-4, as quoted in Foucault, 2003, x). Other attributes referred to in the 
second fragment include location, shades, thickness and texture, which reflects 
close attention to detail. The striking difference in the precision of the chosen 
vocabulary as used in the two texts is attributed by Foucault to the growing 
knowledge of the human body and its ailments. It is not only that the whole new 
area of the unknown was revealed to physicians but also that intellectual 
advancementăchangedătheăwayătheyăperceivedădisease.ăInăFoucault’săwords,ă‘theă
language of fantasy’ă(2003,ăx)ăwhichădescribedă‘theăsilentăworldăofătheăentrails,ă
theăwholeădarkăsideăofătheăbody’ă(2003,ăxi)ăbecameăaă‘loquaciousăgaze’ă(2003,ă
xii).ă Thisă ‘mutationă ină discourse’ă (Ibidem) came to reflect the growing 
importance of observation, the recognition and understanding of symptoms and 
the emerging classification of diseases (2003, 4-12). One of the manifestations 
ofă theseă trendsă wereă Bichat’să andă Virchow’să worksă ină pathologicală anatomy,ă
which enabled to define the nature of disease and its location. Consequently, 
careful scrutiny, which Foucault (2003) terms as medical gaze, coupled with 
medical expertise, allowed a doctor to track a disease and identify it 
respectively. The two processes are referred to as reading (Foucault, 2003, 71; 
cf. Walsh, 2004) and deciphering (2003, 72). The idea of reading the body goes 
backă toă Galen’să times,ă whenă theă argumentă thată theă ‘bodyă wasă intelligible’ă
(French, 2003, 38) was voiced by the proponents of human dissection and 
vivisection. They believed that it would provide information about the human 
anatomy (cf. French, 2003). In the modern clinic, it is common practice to read 
the body as if it were a text in order to interpret the signs of a disease. This is 

                                                                                                                        
This led Virchow to the claim that disease is the altered condition of tissues and cells. 
(Blois, 1984, 110) 
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also referred to as somatography (Rawlison, 1982, 71; cf. Hunter, 1991, 8; 
Kenny and Beagan, 2004). In the clinical environment, the process of decoding 
symptoms and assigning preconceived disease labels was continuously 
performedă duringă theă patient’să observation.ă Furthermore,ă accumulatingă
knowledge enforced faithful linguistic representation. As a result, saturated with 
descriptionsăofăshades,ăsize,ătexture,ăetc.,ămedicalădiscourseăcameătoăfunctionă‘ată
the level of spatialisation and verbalisation [original emphasis] of the 
pathological’ă (Foucault,ă 2003,ă xii).ă Foucault emphasises this merger of 
observation and language when he claims that seeing means saying (2003, xii-
xiii). In his exploration of factors triggering the change of medical discourse, 
Foucaultăalsoămakesămentionăofătheăpatient’săstatus.ăAsăheăpoints out, in order to 
recognise a disease, a doctor had to scrutinise the body for the signs and 
symptoms. Yet, as not all of them are indicative of pathology, he had to separate 
the wheat from the chaff and consider only those pertinent ones. Therefore, 
diseaseăbeganătoăbeăinspectedăinăabstractionăfromăaăpatientăasăhe/sheă‘isăonlyăană
external fact (...) [and] the medical reading must take him into account only to 
placeăhimăinăparenthesis’ă(Foucault,ă2003,ă7).ăWhatăisămore,ăinătheăveryăclinic,ă
‘theăpatientă isă theăaccidentăofăhisădisease,ă theă transitoryăobjectă (...)’ă (Foucault,ă
2003, 71). In sum, the eighteenth century and its developments paved the way 
to the contemporary perception of the body in medicine where it is the primary 
object of reading and deciphering,ă whereasă theă patient’să accountă isă onlyă
prefatory material.  
 In the following subsections, the concepts and tools will be presented 
which are necessary for the analysis of the reading and deciphering of the body 
at the level of the text.  

2.2. The biomedical model 
The aforementioned changes, later on, contributed to the development of the 
biomedical model of medical practice, which has dominated since the 19th 
century. As technological advancement in medicine progressed, various 
inventions helped to fulfil this aim. Certain phenomena became visible, audible 
and measurable, which allowed physicians to concentrate on smaller and 
smaller constituents of the human body, abstracting away from the whole 
person. What is more, what could be observed and measured was treated as 
objective (Lupton, 1994, 102). Therefore, physicians sought the confirmation of 
certain disease phenomena in medical tests or physical examination, excluding 
theăemotionalăandăsocialăaspectsăofăpatients’ălives.ăAsăaăconsequence,ăfocusingă
on the body, biomedicine distanced it from the experience of illness (Kirmayer, 
1988,ă 60;ă cf.ă Jaye,ă 2004,ă41).ă ‘Theă realădevelopmentă ofă theă newăpathologicală
medicine (...) was the development of techniques that allowed the clinician to 
bypassă theăpatient’să self report and attempt to identify the exact nature of the 
lesion from the tell-taleăindicatorsăorăsignsăităleftăwithinătheăbody’ă(Armstrong,ă
2002, 58; cf. Hunter, 1991, 52; Hofmann, 2001, 14). This meant that the 
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reliabilityăofătheăpatient’săaccountăcontinued to decrease (cf. section 2.1. above). 
In short, this framework views illness as a direct consequence of the diseased 
body and patients as mere recipients of treatment (Wade and Halligan, 2004, 
1398). It follows that subjective perception is treated as irrelevant and may even 
yield false results (cf. Yardley, 1997, 4). The model is believed to be 
reductionist because it limits the understanding of disease only to its biological 
manifestations, thereby excluding social and psychological aspects. 
Accordingly, in Western diagnostic procedures only the biological aspects of 
disease are taken into consideration. (Monroe et al., 1992, 48) 

2.3. Disease and illness 
Such a mode of reasoning engendered certain sets of oppositions that now 
underlie biomedicine, namely disease/illness and signs/symptoms (cf. Atkinson, 
1995). The first pair originates in medical anthropology. On this reasoning, 
disease is a concept of a state conditioned by the presence or absence of the 
manifestations indicating a given pathological change. What is more, definitions 
of diseases, their course, and treatment are agreed upon by medical 
professionals. Illness, on the other hand, is defined in terms of its subjective 
perception by a patient (Bond and Bond, 1986, 200; cf. Gordon, 1988, 25; 
Lupton, 1994, 93; Fleischman, 1999; Boyd, 2000; Armstrong, 2002; Conrad, 
2005, 5). In Anglo-European medical education students are taught to treat 
diseases and not illnesses. 
 The other pair – signs/symptoms – is closely linked to and built upon 
the first set of oppositions, as it also distinguishes between medical – objective 
– and lay – subjective – perspectives in the context of disease manifestations. 
Whileăsignsăareă‘objectiveăindicationsăinătheăpatient’săbody’ă(Gordon,ă1988,ă25),ă
as they can be discerned by a physician (directly or through reading medical 
tests),ă symptomsă constituteă theă wayă aă patientă experiencesă disease,ă i.e.ă ‘theă
patient’săcomplaints’ă(Gordon,ă1988,ă25;ăcf.ăAtkinson,ă1997,ă164). 
 In the following section, specific tools for the analysis of how the body 
is read and deciphered at the level of the text will be described. 

2.4. Hierarchical levels of medical description 
Blois (1984) demonstrates how disease can be presented in terms of the 
part/whole relation (cf. Van Dijk, 1980). Employed in many cognitive 
processes, this relation can emphasise either parts as isolated from a whole or a 
whole as assembled of its parts (Van Dijk, 1980: 3). In this perspective, a 
disease can be analysed at various hierarchical levels of medical description, 
depending on which constituent part of the human body is affected. Blois 
(1984) isolates the following stages in this description:  
Table 1. Hierarchical levels of medical description (after Blois, 1984, 113). 

Level Description 
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Level 0 Patient as a whole 

Level 1 Major patient part: e.g. chest, abdomen, head 

Level 2 Physiologic system: e.g. cardiovascular system, respiratory system 

Level 3 System part, or organ: e.g. heart, major vessels, lungs 

Level 4 Organ part, or tissue: e.g. myocardium, bone marrow 

Level 5 Cell: e.g. epithelial cell, fibroblast, lymphocyte 

Level 6 Cell part: e.g. cell membrane, organelles, nucleus 

Level 7 Macromolecule: e.g. enzyme, structural protein, nucleic acid 

Level 8 Micromolecule: e.g. glucose, ascorbic acid 

Level 9 Atoms or ions: e.g. sodium ion 

Following the description as demonstrated in Table 1, the departures in 
theă patient’să conditionă areă featuresă ofă diseasesă whichă cană beă consideredă withă
reference to a patient in general or to the specific parts of his/her body affected 
by these changes. On this reasoning, while anxiety, fever or anorexia pertain to 
theăwholeăpatient’săcondition,ă theăpainăwhichăoccursăinăanginaăpectorisăcanăbeă
felt in given body-parts (Blois, 1984, 112). The levels in Table 1 start with the 
whole body, go through systems and organs where bodily sensations of various 
sorts can be experienced, and end with cellular, molecular and atomic levels at 
which biological processes can be inspected. These processes may not always 
cause directly observable or felt signs, yet very often certain bodily or mental 
reactions are the consequences of the abnormalities at these lower levels. 
Therefore, while at levels 0-4 the description may refer to specific symptoms or 
reactions which patients have, the other levels describe changes not directly 
affectingăpatients’ăexperienceă(levelsăfromă5ătoă9).   
 Such a division is reflected in the ways patients describe symptoms, e.g. 
‘Iăhurtă(ache)ăallăover’ă(Blois,ă1984,ă113),ăandăinătheăwaysătheyăareădescribedăină
medical texts. What Blois also pays attention to is the generality and, 
consequently, validity of information provided at different levels. As the 
description at the upper levels considers a general constitution, for instance 
nervousness or dizziness, it serves as prefatory information. Lower levels, on 
the other hand, refer to certain biological changes measured and assessed by 
means of various tests that are believed to provide an objective account of the 
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patient’săstateă(cf.ăHofmann,ă2001,ă12).ăSuchăaămodeăofăreasoningăgoes in line 
with the biomedical model and, consequently, its separation of subjective 
symptomsă fromă objectiveă signs.ă Ită assumesă thată ‘patientsă sufferă illness;ă
physiciansă diagnoseă andă treată ‘diseases’ă (...)ă [where]ă illnessesă areă experiences 
[original emphasis] of disvalued changes in states of being (...) [while] diseases, 
in the scientific paradigm of modern medicine, are abnormalities in the structure 
andă functionă ofă bodyă organsă andă systems’ă (Eisenberg,ă 1977,ă 43).ăTheă phraseă
‘disvaluedă changes’ă emphasises theă decreasingă credibilityă ofă theă patient’să
account in the history of medicine and, at the same time, constitutes the 
hallmark of the biomedical approach (cf. Blois, 1984, 118). Yet, those levels 
which score lower on the scale of biomedical credibility cannot be removed 
altogether. It is because the process of diagnosis cannot proceed solely with its 
focusăonătheălowerălevels,ăbutăitămustă‘trac[e]ăaăcausalăchain’ă(Blois,ă1984,ă119)ă
from top to bottom. Therefore, the difference between the information given at 
particular levels appears to be not categorical, i.e. valid/invalid, but more or less 
objective (Blois, 1984, 121), which has to do with the way this information has 
been obtained. Yet, it demonstrates an attempt to read the body at different 
levels of the analysis. The effect of this hierarchical description on the imaging 
of the body in the case reports under study will be demonstrated in the 
analytical part of the present work. 

3. Data and methods 
This study is part of a larger project in which patient imaging in medical case 
reports was studied. The data constitute the corpus of 56 medical case reports 
coming from British and American medical journals aimed at health 
professionals – The Lancet (15), The Journal of American Medical Association 
(13), The New England Journal of Medicine (16) and The British Medical 
Journal (12), published between 1995 and 2008 and devoted to a variety of 
medical fields. In the project, the texts at hand were analysed both 
quantitatively – statistical analyses of the occurrence of particular patient 
references – as well as qualitatively – patient references in their co-text. In this 
paper, I report on a small study of the representation of the body in the reports.
   According to Méndez-Cendón (2009), case reports are 
among theă medicală genresă thată enjoyă theă greatestă popularity.ă ‘Theyă describeă
some new or rare finding associated with a disease, syndrome or disorder found 
in a patient. Journals may differ widely in their policies regarding the case 
report layout (superstructure),ăbutăinăgeneralătheăformatăis:ă‘Introduction’,ă‘Caseă
Description’,ă andă ‘Discussion’’ă (2009,ă170-171). The differences may concern 
the presence/lack of particular sections, their nomenclature and article length.
 The rationale behind the choice of the genre of the case report was the 
fact that this text-type does not present general medical knowledge or detailed 
results of clinical research, but it discusses particular patients suffering from 
particular diseases. In other words, case reports give the account of diagnosis 
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and treatment, but always in the real context referring to a given person. What is 
more, it is the genre which brings together all the elements of medical 
management of a patient – recounting his/her history, performing physical 
examination/tests, as well as therapy and the results of treatment which are 
described in respective sections of the genre. This way, all the past and present 
aspectsăofătheăpatient’săhealthăareăcomposedăintoăaăreportăofătheăcase. 
 In the analysis, each article was carefully read in search of any textual 
referencesă toă theăpatient’săbodyăandă theăprocessesăofă readingăandădeciphering,ă
which were then analysed qualitatively with respect to their co-texts. In detail, 
the focus fell on the linguistic means which allow to portray these processes at 
the level of the text and on the effect they produce. First, the scale of modes of 
patient imaging will be presented in order to contextualise the references to the 
patient’săbodyăonly.ăThenăspecificăexamplesăofătheăportrayalăofăthe body will be 
given. Finally, the fragments representing the processes of reading and 
deciphering will be given. The results will be discussed with reference to the 
theoretical background presented in section 2 above. 

4. Results and discussion 
This section will present particular fragments of the texts studied where the 
reading and deciphering of the body is exemplified, both directly and indirectly. 
First, different modes of patient imaging in the corpus will be presented in order 
to contextualise one of them,ă i.e.ăwhereăonlyă theăpatient’săbodyă isă referredă to.ă
Next, this mode will be discussed in detail. Finally, the instances of reading and 
deciphering will be provided, yet without the reference to the very body, i.e. the 
descriptions of signs and symptoms as well as the results of physical 
examination and medical tests. 

4.1. Modes of patient imaging 
The analysis of the corpus with reference to the way patients are portrayed in 
the texts studied yielded the following scale of modes of patient imaging, 
depending on the type of patient reference and the perspective of the sentence. 

Patient’săperspective 
(1) The patient underwent thymectomy, which did not lower her plasma 
corticotropin concentration. NEJM10 

Patient as the object of medical procedure  
(2) We gave her intravenous heparin, then warfarin, and stopped the oral 
contraceptives. LA15 

Patient as a location  
(3) Whipple's disease was first described in 1907 in a patient with migratory 
polyarthritis, cough, diarrhea with malabsorption, weight loss, and mesenteric 
lymphadenopathy. NEJM5 

Patient’săbody-part/aspect of condition/treatment  
(4) To treat her nonfunctional kidney and scarred bladder, we then did a left 
nephrectomy and caecocystoplasty. LA6  
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(5) I needed to establish the extent to which her management could be evidence-
based and, where possible, to determine the optimum management using 
evidence-based medicine. B3  
(6) His urinary symptoms settled after a two week course of ciprofloxacin and 
diclofenac. B12 

Indirect reference – body-part  
(7) Imaging studies of the neck, chest, abdomen, and pelvis were normal. 
NEJM10  

Patient as a case 
(8) Two of the 18 US cases of inhalational anthrax reported prior to the recent 
bioterrorism-related outbreak had underlying lung disease; one had beryllium 
exposure and chronic pulmonary fibrosis and the other had underlying 
pulmonary sarcoidosis. JA3 

Abstraction from the patient  
(9) Repeated vitreous examinations revealed lymphocytes, neutrophils, and 
foamy macrophages and slender rod-shaped structures suggestive of bacteria 
that were positive on periodic acid–Schiff (PAS) staining, but no malignant 
cells. NEJM5  
 The above-given scale begins with three sentences referring to patients 
as whole persons (1-3). In the first sentence, although the patient is not 
presented as an active participant, the perspective adopted here is clearly 
his/hers. (2) and (3) present a different vantage point, as the patients here are 
those to whom medical procedures apply and a location (container) where a 
disease is found respectively. Clearly, however, in these sentences the focus falls 
on aspects other than the patient. Moving down the scale, more impersonal are 
sentencesă whichă referă onlyă toă variousă aspectsă ofă theă patient’să healthă andă
treatment (5 and 6) or to body- parts (4). In (7), only the definite article points 
to whose body-parts are mentioned. Lastly, various diagnostic or treating 
procedures can be described without those to whom they apply (8). 
Consequently, language-wise, the scale starts with references to the whole 
person with varying perspectives and foci (cf. 1-3), then moves to the reference 
onlyă toă patients’ă bodies,ă symptomsă oră theă aspectsă ofă treatmentă (cf.ă 4-6), and 
ends with sentences in which individual body-parts (7) and the treatment (9) are 
described in abstraction from the person. The patient may also be referred to 
impersonally as a case (8). The word case appears very frequently in medical 
case reports, usually referring to individual occurrences of particular diseases. 
There are instances, however, where the word refers to the patient. 
 In the following subsection, the mode referring to the body will be 
discussed in detail. 

4.2. The body 
Thisămodeă includesă sentencesă inăwhichă ită isă theă patient’să body-parts that take 
centre stage: 



 24 

(10) One month later the spleen was no longer palpable; at six months, the size 
of the spleen was normal (13 cm) on ultrasonography. NEJM2  
(11) We were concerned about the viability of the kidney, because of the 
persistent oliguria and elevated lactate dehydrogenase level, and about the 
development of a catastrophic vascular event, possibly related to the acute 
humoral rejection that had been diagnosed a few days earlier, at the time of the 
first biopsy. NEJM13   
(12) The left side of the chest was not explored. NEJM10  
 What these sentences concern is the condition of the body-part (organ, 
etc.) itself (10 and 11) or its treatment (12) and not the patient whom this 
surgery concerns. These examples, i.e. where parts stand for wholes – patients, 
represent a metonymic type of reference. Here, body-parts which are treated or 
whose condition is assessed seem to exist individually in the text. Their 
separation is an assumed feature, firstly, by virtue of the specificity of the genre 
that describes diseases in particular patients, and, secondly, of the local 
character of treatment. It follows that even if the patient is not mentioned, every 
time patient-related issues are dealt with, readers know who they are reading 
about. What is more, admittedly, when a disease is described, reference will be 
made more frequently to the treated body-parts than to the whole persons. 
Consequently, a patient becomes objectified as he/she is reduced to his/her body 
on which medical procedures are performed.     
 In the next subsection, the processes of reading and deciphering the 
body as represented in the reports under examination will be studied, referring 
both directly and indirectly to the patient. 

4.3. The reading and deciphering 
This subsection will present the processes with direct or indirect reference to the 
patient, i.e. as the whole person and to his/her body or without reference 
whatsoever respectively.  

4.3.1. Signs and symptoms 
The examples are derived from the Case Report body section (cf. section 3.) 
whichăaddressesătheăassessmentăofătheăpatient’săcondition. It usually takes place 
at two levels. The first part of the diagnostic procedure delivers the external 
evidenceăbasedăonă theădoctor’săobservationăofă theăpatient’săbody,ă itsă reactionsă
and signs of diseases, which are interpreted accordingly. 
(13) On examination she was feverish (38°C), with exudate on her tonsils and 
tender cervical lymph nodes. B8 
(14) She was afebrile and growth was on the 50th centile. LA5  
(15) Physical examination showed that he had reduced forward flexion of the 
lumbar spine; straight leg raising was limited to 45° on the right hand side. B10 
(16) Examination of the ear, nose, and throat detected no discharge or signs of 
inflammation. NEJM9 
(17) On examination, we found large venous ulcers on both legs, and bilateral 
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ankle oedema (figure). LA12 
(18) On examination of the mouth, there was red, raised soft tissue in the right 
mandible bicuspid and cuspid region, with mucosal ulceration and exposed 
bone underlying it. NEJM14 
(19) Cough was weak; (...). LA12 
 The examples (13-19) refer to the observation of the external signs of a 
disease. In other words, the material dealt with here is restricted only to the 
sensorially perceivable phenomena, hence the medical description reaches only 
as far as the second level, i.e. the whole body, body-parts and systems (cf. 
section 2.4. above). Furthermore, due to the observable character of 
pathological changes described here, their features are conveyed by linguistic 
means pertaining to the senses of feeling, sight, and hearing, as in (13), (17), 
andă (19)ă respectivelyă (cf.ăStaiano,ă 1986,ă31).ă Suchă informationă isă ‘read’ă fromă
theăbodyăandă‘deciphered’ăinătheăprocessăofădiagnosis. 

4.3.2. Values, norms and measurements 
Physical examination, described in the previous subsection, is usually followed 
by a series of medical tests. The modes of their presentation are the following: 
(20) He had regular sinus rhythm with a postural drop in blood pressure of over 
30 mm Hg without concomitant tachycardia; a sign of autonomic dysfunction. 
LA12 
(21) The patient’s arterial-blood gas values while breathing oxygen were as 
follows: pH, 7.27; partial pressure of carbon dioxide, 43 mm Hg; and partial 
pressure of oxygen, 133 mm Hg. NEJM7 
(22) We took skin biopsies which showed dense non-caseating granulomata in 
the lower dermis with no clonal proliferation. LA3 
(23) A sciatic stretch test on his right leg had positive results, and responses to 
light touch and pin prick were reduced on the lateral side and over the dorsum 
of the right foot. B10 
(24) Peripheral hormones measured in the infertile twin one day before the 
transplantation remained at menopausal levels: 75 mIU of FSH per milliliter, 
32 mIU of luteinising hormone (LH) per milliliter, and 4 pg of estradiol per 
milliliter. NEJM4 
(25) The bladder appeared to be decompressed and contained an indwelling 
catheter. NEJM13 
 This subsection of the Case Report body is dominated by the 
quantitative and qualitative results of medical tests. The prevalence of such 
material reflects the widespread application of modern diagnostic equipment 
which allows to measure and observe every function or element of the human 
body respectively. This focus on technology constitutes another textual 
reflection of the development of medicine, i.e. the introduction of technological 
innovations (Ashcroft, 2000) which started in the nineteenth century. Apart from 
crossing the barrier of the human body, new diagnostic means supplied 
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physicians with more accurate information, which was earlier limited to 
patients’ă accountsă (cf.ă subsectionă 2.1.ă above).ă Therefore, what this section 
conveys is the objective account of a disease rendered by devices or machines, 
which appears to be free from human involvement. This, in turn, dictates a 
certainămodeăofădataăpresentation,ănamelyă‘technologyăasătheăagent’ă(Anspach, 
1988), as demonstrated by (22) and (33), where diagnostic procedures show or 
reveal the results. Such a type of reference implies the presence only of the 
machines, as if without doctors or patients. 

5. Conclusion 
The present paper has discussed the discursive construction of the processes of 
reading and deciphering the body as reflected in professional medical journals. 
It is part of a larger project of the study of patient imaging in medical case 
reports, which has been studied both quantitatively and qualitatively with 
reference to textual indexical expressions. To this aim, a corpus of case reports 
has been studied with regard to the patient references. First, the many modes of 
patient imaging in the reports were presented in order to place the mode of the 
body against the background of other modes. Next, it was discussed in detail. 
Finally, the fragments where the body is read and deciphered were given, in 
which the results of physical examination and medical tests were presented. In 
these examples, the descriptions of external evidence of the disease and values 
of different parameters are given while patients are referred to directly and 
indirectly respectively. Many examples provided testify to the fact that 
professional medical texts feature a specific discourse where the body is treated 
and tests confirm something. What is meant here is that there are fragments 
where the body is presented as abstracted from the patient. Other examples refer 
to the patient only indirectly giving results of physical examination and medical 
tests. In sum, the analysis showed that the texts at hand very often give priority 
to medical facts and the patient is often in the background. Additionally, the 
results were discussed with reference to selected elements from the history of 
medicine, and concepts and distinctions from the sociology of medicine. 
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Abstract: Women’săagencyăhasăoftenăbeenăquestioned.ăBeing marginalised in 

almost every sphere of life, when oppressed they had to resist in their own creative 
unique ways. Female bodies which are inherently linked to idea of honour in most 
societies have been the site of humiliation at many levels. How they responded to such 
humiliation has also been diverse. Because of prior marginalisation their protests have 
at times been non-confrontationist and unconventional. One such mode has been naked 
protests especially in societies where nudity is a taboo. Women resorted to such protests 
time and again to make a point. Generating controversy and questioning mainstream 
values have been the aim of such protests. But what such protests do apart from giving a 
cultural shock needs to be accounted for. To understand this, the article looks into two 
naked protests played out in different socio-cultural contexts. One was in a small state 
in eastern India, against the rape and murder of a woman by the Armed Forces and the 
other to oppose imposition of Hijab on women. What these two protests state about the 
agency of women concerned is worth noticing. Apart from it such protests should be 
taken into account along with all the complexity they come with, like the slippery 
ground between assertion and voyeurism that such protest treads on. This paper tries to 
do that. 

Key words: resistance, body, political economy, feminism, Islam 
 

Resistance has taken various forms. From organised class action, 
agitation, strikes on a massive scale to interesting variations like songs and 
dances of protest, to individual and rather mundane activities that Gandhiji 
supported, such as using hand spun cloth. Depending on such variances in terms 
of scale, methodology, many of them have been called short of movements and 
merely isolated incidents. Another interesting form of resistance was taken up 
by the homosexual activists led by Kurt Krickler in Austria (Bunzl, 1997). In 
the face of homosexuality being condemned by the Christian Church, he took to 
exposing the clandestine homosexuality of a quarter of Austria’să catholică
bishops. Here outing was a dramatic and performative act and its aim was to 
firstly rob those who condemned the act of the moral high ground of doing the 
same, and secondly, to drive home the point that homosexuality was not a 
sinful, abnormal activity as even those who condemned it in public indulged in 
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it in private. Thus, gossip,ă i.e.ă maligningă one’să publică image,ă isă alsoă ană
important method of resistance feasible in acts of hypocrisy, especially in cases 
where there is a possibility of the adversary indulging in the same acts while 
putting up a public image of opposing it. 

This article talks about two incidents where naked bodies have been 
used as sites of resistance. The first one is the parade of naked women that took 
place at Kangla Fort in Manipur, a small state in the eastern part of India which 
is under heavy military presence, to oppose the rape and murder of Thangjam 
Manorama who was suspected to have been with the insurgents in July, 2004. 
The second one is the topless jihad of Ukranian-based radical feminist group 
FEMEN, that tried to question Hijab, which they believe is essentially imposed, 
by baring their bodies. The aim of the paper is to try to situate the incidents in 
the larger discourse of how body has been used time and again as the site of 
humiliation, exploitation and resistance. 

Rape as a weapon of humiliation 
Rape is crucial to the discursive construction of a feminine body as, 
numerically, mostly women have been victims of the atrocity. Rape cannot be 
equated with other physical assaults. Feminists have in fact made a case for 
understandingă rapeă asă aă sexuală crime.ă Thisă wasă ină responseă toă Foucault’să
advocacy of rape to be desexualized and reduced only to its violent 
manifestations. His comments were expressed in a Round Table Conference 
held in 1977 on his book Discipline and Punish. For him, rape was something a 
man did rather than something a woman experienced. And it revolved around 
penile penetration. As it revolves around male physiology it leaves out a number 
of otherăwaysăinăwhichăaăwoman’săbodyămightăbeăviolated.ăButăonceătheătablesă
are turned and women are no longer mere objects of rape but subjects, rape can 
be dehumanizing. In fact, it is something a social man does to a social woman 
and hence is intrinsic to the creation of a social woman. 

The significance of the violent act of rape also changes with the context. 
There have been cases of rape on mass scale against women belonging to the 
opposite community during partition. Urvashi Butalia in her The Other Side of 
Silence has documented the tormenting stories of women who are victims of 
partition related rape. Even after independence any communal riot in India was 
often accompanied by rapes of women of the opposing communities. Another 
way in which rape at a large scale takes place is during wars. Miranda Alison 
talks about wartime sexual violence. (Sutton, 2007) The military is the ultimate 
exemplar of masculinity as they are the saviours and protectors of the nation 
and also of the population residing within. Gang rape which was a common 
occurrence during war was declared a war crime as late as in 2008. Civil wars 
that rip countries also provide evidence of women of vanquished side being 
taken as sex slaves and raped over and over again. 

Rape as a war crime is a mode of bonding amongst male soldiers along 
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with a reassertion of their masculinity. The trajectory of wartime rape shows 
how women of the vanquished enemy first considered as booty of war and 
hence available to the soldiers, were later often used as a message sent to the 
defeated. Raping women and murdering them was like sending a message to 
other women with the aim of terrorising and hence taming them. While martial 
rape or the use of rape as a weapon is an ancient practice, it has acquired recent 
attention owing to HIV-related panic. Thus the concern for rape on such a scale 
came within the health discourse and concern for public health and failed to 
respond to the questions of dignity and human rights. 

In the case of a few recent events, studies consisting of interviews with 
soldiers who indulged in wartime sexual violence show that soldiers who were 
initially reluctant, took alcohol and committed the rape. It had more to do with 
the camaraderie. Martial rape is a weapon yielded by the soldiers of a country or 
a dominant political, cultural group against unarmed women of other groups. In 
the case of the ethno national conflicts in an era of the nation state, rape is 
committed against specific women often belonging to ethnic minority groups. 
Binaries are crystallised — Our Women and Their Women. The violation of their 
women is inevitable to the protection of our women. It is a spillover of a highly 
militarised society where society is not insulated from such violence. Rape in 
such cases serves more than one purpose. It can be used to domesticate women 
in the civilian case, while in the situation of a war it can be used to tame an 
ethnic community, which dares to question the sovereignty of the nation state. 
Rape of enemy women is the symbolic victory over their men who failed to 
protect their womenfolk from utmost humiliation. Such women are the token of 
humiliation for their socially connected men. Rape is a cross cultural language 
of male domination and the vanquished communities are rendered as 
effeminate. 

As pointed out by feminist scholars writing on women caught in 
conflict areas, the female body is the symbolic body politic and is often equated 
with the nation or motherland, which should not be violated. Women as 
reproducers are reinforcers of national boundaries and need protection on 
account of national pride. They are the breeders of future citizens whose purity 
of lineage should be maintained. This fact determines abuse that leads to the 
impregnation of enemy women, which is perceived as being of crucial 
importance. Imperial rape is aimed at genetic imperialism by causing 
realignments in the loyalty of their future generations. Their citizenry is put 
under question. It undermines family solidarity which is closely linked with the 
chastity of their womenfolk which in itself is a patriarchal construct. Raped 
women are a cause of shame even after the war is over. Forced impregnation of 
the enemy women undermines family which still enjoys the legal sanction of 
being the unit of the state. It also destroys aăgroup’săidentityăwhichăisăparamountă
toăgenocide.ăThisăculturalădecimationămanipulatesătheăgroup’săidentityăandăplaysă
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into the fact that ethnic cleansing has replaced ideas of enslavement. Hence 
imperial rape can be seen as a political institution. To take an apt example, this 
was done in Bosnia and Herzegovina during the wars of 1992-1995 where 
enemy women were impregnated by Serbian soldiers and let go only when it 
was too late for abortion. Forced impregnation was a part of systematic program 
of Serbian soldiers. Systematic mass rape is used as an instrument of genocidal 
campaigns. Therefore, this is humiliating a nation by humiliating and violating a 
woman’săbody.ă 

Body as a site of Humiliation  
Michel Foucault also placed the body, in his works, as a site of humiliation, 
hence of potential resistance. Apart from rape, he talked of another way in 
which the body can be dominated, subordinated and hence humiliated. As 
Foucault and Bordieau would have us believe, this is – by the construction of a 
docile body – transformed and even improved. It is ruled completely by its 
dominant other which however it has internalised as its own. The dominant 
other is not separate from the self. Power manifests itself in a non intrusive and 
subtle way and hence domination occurs through the unconscious manipulation 
of the body. There is a constant self-disciplining of the body to conform to 
certain dominant ideas. Bourdieu also uses concepts like Habitus and Symbolic 
Violence (Cahill, 2000). While habitus points to habituating oneself in such a 
way that one perceives as one is meant to, symbolic violence points to the 
impositionăofăcertainăvaluesăasătheălegitimateăonesăonăothers.ăOne’săperceptionă
of the self as well as of the others is manipulated. Women conducting 
themselves in a particular way in terms of talking and walking, or the way good 
girls are expected to behave can be apt examples of such internalisation. 
However, it is this very power relation that gives space for resistance. For 
Foucault power and resistance are co extensive. Power can never ensnare us. 
But he has also been critiqued for undermining the potential of transformation 
that resistance has. 

In fact, Foucault talked of resistance only after power had emerged as a 
central concept in his work. He is credited with giving a positive connotation to 
power. But does he celebrate any and every form of subversion and sanctions it 
as resistance? For Foucault resistance cannot be understood as the antimatter of 
power, it is rather the odd element in power. It eludes power and hence power 
targets it as an adversary. Power is diffused and by its very nature it creates 
multiple nodes of resistance. Resistance to a diffused power must also be 
diffused. As opposed to the beliefs that Foucault paralyzes resistance by 
portraying the adversary as an all encompassing and all powerful one, he frees 
resistance from any limits and gives it immense potential. Such struggles of 
resistance find their expression at the level of the body. Most prison disciplining 
and revolts have been around the body which is perceived as the object of 
power. Even in modern prisons make use of tranquilizers, forced isolation, etc., 
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which regulate the body. For Foucault the use of the language of rights is not 
subversive, as it implies an acceptance of the principles against which the 
resistance is aimed. He does not however lay down how struggles should take 
place as that might also impose limitations. For Foucault engagement provides 
possibilities of change as well as of self creation, which is essential if one has to 
resist internalisation. Both Foucault and Bourdieu state that the main 
mechanism of domination operates through the manipulation of the body and 
the resistance should address it. 
 Some other ways in which the body becomes the site of humiliation is 
through the portrayal of a canonical body and the compulsion to conform to a 
standardised, ideal body which is normalised through media, films, etc. The 
canonical bodies of women are often sexually objectified. The point of 
reference of the construction of such bodies is the male gaze. An hour glass 
figure or a zero size excludes and hence humiliates. Bodies are often equated 
with dirt, filth e.g., in the case of people of particular social location. The 
discourse of hygiene also humiliates when it essentialises the linkage of 
filthiness to particular groups employed in a specific work field. Here the 
example of Dalits in India being engaged in the task of scavenging can be 
stated. Bodies are often marked as criminal and tattooed without the consent of 
the person and at times with derogatory remarks. Prisoners are often tattooed 
with their prison numbers. Tattoos ensure that bodies are marked for life. 

Body as a site of resistance 
Because bodies can be humiliated they can also be resignified to humiliate the 
humiliator. Hence bodies can also be the site of resistance through 
resignification, which means subverting the meaning that is imposed on a 
humiliated body and investing newer meanings in the same body which renders 
it more powerful. This resignification can take place in a number of ways. One 
way of resignification of the bodies is through subversion during carnivals. As 
understood by Bhaktin, carnivals do not acknowledge any distinction between 
actors and spectators. The carnival is not merely a spectacle seen and admired 
by others. Rather people live in it. It has an equalising effect. The unattainable 
equality between subjects which is so lamented by Sartre becomes the 
cornerstone of Bhaktin’s carnival. Hence carnivals create an order of human 
relations different from those constructed by and associated with representation. 
A destitute can dress up like a king. There is a collapse between the self and the 
Other or the segregation is never complete. In fact there is continuity. Bhaktin’s 
carnival body or the body of grotesque realism loses its individual definition 
and is collectivised at a transindividual level through the epitomisation of the 
body in terms of events and activities in which the boundaries between bodies 
are obscured and eroded. Also,ă theă woman’să evaluationă wasă completelyă
transformed. As opposed to the ascetic tradition of medieval Christianity which 
sawătheăwomanăasăană‘incarnationăofătheăsin,ătheătemptationăofătheăflesh’,ăhereă
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she is portrayed as the incarnation of the ‘materially bodily lower stratum’ 
which degrades and regenerates simultaneously. Similarly, the degradation, 
which characterises carnivals, brings joy rather than dreadful humiliation at the 
same time challenging the dominant social relations through resignification. 
Hierarchies do not hold good during carnivals. (Lachmann, 1988-89) 

Naked bodies as the site of resistance 
Another equally strong way of resignification of the body is through baring it. 
Barbara Sutton (Sutton, 2007) talked about a paradox in western societies 
where, while human bodies and especially female bodies are turned into 
sexually objectified commodities, naked bodies of resistance can lead to social 
outrage and violent punishment. Nakedness is filled with multiple, context 
bound, historically specific meanings. Nakedness can be a pleasurable 
experience, a mundane activity or a humiliating event, depending on the 
situation, on who is shedding the clothes, on whether there is a spectator and, in 
thatăcase,ăonătheăspectator’sărelationshipătoătheănaked person. Nakedness carries 
gendered connotations that are embedded in history and in the cultural baggage 
of different societies, being intertwined with the ideologies of racism, sexism, 
classism, colonialism, homophobia and other types of oppression. In the case of 
the women of colour in the USA, raped bodies which were paraded as spectacle 
becameă fuelă foră colonialistă fascinationăandăwhiteămen’sădesires.ăBlackă femaleă
bodies are often portrayed within the context of patriarchal, pornographic, 
racialised sexualisation. In the era of capitalism nudity in western society is 
nothing unnatural. It turns women into sexualized objects which can be 
consumedă byă ană implicită maleă spectator.ă Accordingă toă Johnă Berger’să
conceptualisation, while nakedness simply refers to the body without clothes, 
nudity entails a level of sexual objectification. He argues that nudity 
presupposes display. While a nude body is to fulfil desires of consumption of a 
male gaze, a naked body asserts its agency in the shedding of clothes. Coming 
to the body as a site of resistance, Sutton goes on to say that the body (clothed 
and unclothed) is the tool of protest par excellence. Most political protests are 
enacted through the body—from marches, to political theatre, to the act of 
chaining of a body to a tree or a building. The body is a key vehicle of protest. 
The body also serves as a symbol, a text that conveys political meaning. She 
gives an example of an incident that happened in World Social Forum in 2003 
in Porto Alegre in Brazil. On the site of the forum which itself represented a 
platform for resisting atrocities, a young woman was hassled by the police for 
bathing without clothes in the open. While the woman protested by taking off 
her clothes a number of men sympathised with her and supported her. They 
showed their solidarity by stripping their clothes. A particular woman who 
caughtăSutton’săattentionămadeăaăstatementăthatăunderăourăskinăweăareăallăequal.ă
This woman with her naked action perhaps strove to reclaim a position as an 
active subject and reconfigure nakedness on her own terms away from 
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objectification in order to convey a broader political message. This was a 
performance, but was it effective? Her performance might challenge the popular 
imaginingă ofă women’să bodyă withoută clothesă which is voyeuristic. But at the 
same time does it subvert patriarchy? Men supporting them might recreate and 
reinforce the dominant notions of exotic, vulnerable women who need to be 
rescued. 

As prevailing norms in most contemporary societies prescribe the use of 
clothing in public spaces, naked bodies can be used in quite sensational ways to 
callătheăpublic’săattentionătoăaăsocialăproblem.ăNakedăprotestsădramaticallyăenactă
protestors’ă willingnessă toă pută theiră bodiesă onă theă lineă toă advanceă aă politicală
cause, such as opposition to powerful capitalist and military interests, especially 
in a context where this kind of protest might trigger violent responses against 
activists.ă Foră example,ă womenă ină Nigeră Deltaă usedă theă ‘curseă ofă nakedness’.ă
Niger Delta, located between mid-western and eastern parts of Nigeria, is a 
crude oil producing area which caters to the need of a number of Trans National 
OilăCorporations.ăTheăoilăcompanies’ădisregardă forăanyă formăofăgoodăoilă fieldă
practices has led to the destruction of the environment. While the locals often 
peacefully protested, a militarised state retorted violently. The women of Niger 
Delta pushed against the wall resorted to a variety of protests like dancing, 
singing, demonstration, strikes, testimonies, silence and the extreme act of 
stripping themselves. In the cultural context of Nigeria, the naked protest 
enjoyed a social sanction. It is used under extreme provocation and hence has 
remainedăaăpowerfulăweaponăofăwomen’să collectiveă resistance.ă ă Ită isă effectiveă
also because stripping by married and elderly women is a way of shaming men 
and some of them believe that if they see the naked bodies they will go mad or 
suffer great harm.  

However, because of their very nature, these protests are often on 
slippery grounds. For Sutton, the message sent by the naked protesting women 
might be reduced to something sexual. Nudity might be imposed on their 
nakedness, and thus robbing them of agency. In similar ways the western media 
sidelined the exploitation in Niger Delta and feasted on the threat of nude 
protests. Such a protest should be understood neither as an event of flaunting 
their nudity nor as practicing communal prostitution. Nude protest was not 
specific to black women who were sexually immodest and employed their 
sexuality for anything. There was a tendency to give it a primitive touch, which 
would rob the protest of its conscious assertion by right bearing citizens. 

The Manipur Incident 
Hence taking cue of the slippery ground on which such protests are played out 
and having laid down the broad outline of the way a naked body can be the site 
of humiliation and also a site of resignification, now I will move on to situate 
the specific incident of the Naked Protest in the former Royal Palace of Kangla 
Fort in Manipur, following the brutal rape and murder of Thangjam Manorama 
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by the personnel of Assam Rifles. She was picked up on suspicion of belonging 
to a terrorist outfit under the Armed Forces Special Power Act (AFSPA). And 
her bullet ridden body was found in the wee hours of July 11, 2004 at Laipharok 
Maring village in Imphal east. She was believed to be a victim of custodial 
death.ăHereăManorama’săbodyăwasătheăbodyăpoliticăofăManipur.ăAndărapingăheră
would tame and dominate the state which challenged the sovereignty and 
supreme authority of the Indian nation state. Manipur always claimed to be 
independent and blamed the Indian government of making the Manipur king 
signăană‘AccordăofăAccession’ăunderăduress.ăTheăManipurăMergerăAgreementăisă
seen to be an instrument of an illegal annexation. In the gruesome act 
mentioned above, Manorama was ‘their woman’ and hence even killing her was 
justified as being done in the name of the Indian nation. The army had the 
backing of the state because of the impunity that it enjoyed under AFSPA. This 
gruesome act was followed by a number of protests but the most noteworthy 
was the nude protest of 12 Manipuri women who paraded to Kangla Fort where 
the Assam Rifles was stationed. They carried banners asking the Indian Army to 
rape them and kill them too. This protest sent a strong message overshadowing, 
in fact the other kind of demonstrations going on at the same time and 
compelled the government to think of a humane alternative to AFSPA. Although 
the act is still in place, this protest was successful in sending a crucial message 
across. Now I would like to take a closer look at the incident. 
          AFSPA, which has been in place in Manipur for the past four decades, 
gives tremendous power to the Army.  The prevailing attitude is that the 
military is protecting the common Manipuris and hence giving them the 
legitimate right to control them. The people of this small state in the far east of 
the country comprises both tribal non-Hinduă peopleă andă Imphală valley’să
Meiteis, who are mostly Hindus. These people were seen as a community in 
dire need of protection. Hence there is 1 Indian soldier for every 15 Manipuris. 
Human rights abuse under this act has been rampant in Manipur. Anybody, 
even a woman suspected of being a sympathiser of insurgents will be branded 
as an enemy woman. The enemy man can be humiliated and hence subjugated 
by raping their woman.ă Ină thisă case,ă Manorama’să raped,ă mutilated,ă bullet-
riddled body became the carrier of the message from the army to the insurgents, 
as well as the Manipuri community at large. She was used as an example for the 
others. 

Such a heinous act of the so called protectors (Indian Army) shook the 
whole community. It was not acceptable in a community where women 
traditionallyă playedă aă strongă role.ă Imphal’să Imaă Keithelă oră Mother’să Marketă
showsăwomen’sădominantăroleăinătheăeconomyăofătheăstate.ăTheăhistoricalăNupiă
Lan, which literally meant female warfare showed that historically in case of 
any injustice women would appeal to the ruler as a delegate. Two famous cases 
of Nupi Lan—firstly, in 1904 women stopped the extraction of materials from 
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Kabow Valley necessary to rebuild the house of the British Political Agent 
which had caught fire. The women broke in the house of the British Political 
Agent in their thousands and revoked a curfew. Secondly, in 1939, to address 
the issue of shortage of foodgrains, they protested for banning the export of rice 
outside the state. More than 15000 women demonstrated in front of the Darbar 
Hall. They ensured that the Khwairamband Bazaar was closed by boycotting it. 
This impacted the economy and the government had to give in to the demands 
of the women. These incidents of Manipur lay down a legacy of dominant 
women activists.  

The protest was unique. The twelve women who bared their bodies in 
the protest are politically active and lead groups working against the misuse of 
AFSPA and are closely associated with Meira Paibi. They exercised their 
agency in deciding to undertake the parade. Hence they were the actors. These 
were middle aged women and they emphasised the fact that they were mothers. 
This is important because when mothers strip, it signifies that they are pointing 
to the origin of the people or to their birthplace, that is the mother’s womb, and 
such a protest signifies their stand by showing we revoke your birth and, hence 
condemning the very birth of men. This also ensured that the sight was not 
reduced to something merely voyeuristic.  

Their banners asking the Indian military to come and rape them sends a 
strong message by showing that something as brutal as rape has become the 
obvious and normal way in which they confront the Indian Army. The interface 
between the Indian state and the civilians is rape which is being normalised as 
an everyday crisis. The counterinsurgency operations have turned Manipur into 
a highly militarised society. 

But, interestingly in this incident, the humiliation of the Indian Army 
was greater because the humiliator (in this case, the naked women) were not on 
the same footing with the Army. They were the weaker sex of a community 
which was to be regulated in the name of the Indian government. Hence 
humiliation increased manifold because of the status of the humiliators. These 
women resignified the raped mutilated body of Manorama which was stripped 
of clothing, by shedding their own rob. 

 This act of protest, in fact, made the government rethink the feasibility 
of AFSPA and the possibility of replacing it with a more humane alternative. 
However, even now, there is contention as to whether the jurisdiction of the 
state government can cover this case. The findings of Justice Upendra Singh 
Commissionă remaină toă beă lookedă intoă andă Manorama’să familyă isă stillă toă getă
justice. Hence this mode of protest is much stronger than the traditional 
weapons of the weak because, despite of not being confrontationist in a violent 
sense,ă ităwasăratherăupfront.ăManorama’săbodyăwasăattemptedătoăbeămadeă intoă
the vessel of shaming the community. And the bare bodies of these twelve 
women were successful in shaming the Indian state because these bodies 
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became much more powerful, with resignified meanings being attributed to 
them. 

The topless jihad 
Coming to the second incident, women belonging to the Ukranian-based radical 
feminist group FEMEN staged a topless jihad whereby they bared their bodies 
to show solidarity with Amina Tyler, a FEMEN activist based in Tunisia, who 
was targeted after posting a naked photo of herself. This show of protest was 
aimed at questioning the Islamists and at asserting the right of Muslim women 
on their bodies. The aim of this movement was also to question the essentialist 
wayăofălinkingăhonourătoăaăwoman’săbody.ăWhileăthisămovementăturnedăquiteăaă
few heads, it also made a lot of Muslim women, whom FEMEN claimed to be 
liberating, hit back with their own Muslimah Pride Day. The discourse of this 
counter-protest was nothing new. It goes back to the protests related to the veil 
(when Muslim women questioned the problematic assertion that the veil was 
essentially imposed). And Muslim women need to be saved by others. 

Such protests start from a belief that veiled women are devoid of 
agency and they have internalised subjugation. And hence their liberation 
should be initiated from outside. So, when Muslim women stated that being 
naked did not necessarily make them liberated, the FEMEN activists hit back 
saying this was what socialisation into such subjugation had done to these 
women, for long time. Such an understanding of FEMEN, which starts a 
homogenous category called women, fails to take into account the specificity of 
conditions for different women. The veil, which has more to do with culture as 
a part of attire, is reduced to a religious symbol. Lila Abu Lughod points out 
that under the Taliban rule, the traditional attire of Pashtun women (the Burqa) 
was imposed on other too, but after the regime was ousted, women did not 
throw off the veil. In fact, the veil has grown as a marker of modesty. She goes 
on to point at how the imagery of a veiled woman was used to portray Afghani 
women needing to be saved by Western men. This was used as a justification of 
the American intervention in the country. 

While FEMEN did try to talk about the exploitation of women, their 
protest had the tendency to fall in the trap of reductionist binaries that people 
who critiqued their method of protest had no respect for liberty and freedom of 
expression. They should have been more accommodative of Muslim women 
who live the exploitation that they are protesting against. Such an exclusivist 
protest might re-entrench the notorious notions of the religious fanatics that 
women who give up the veil will eventually dress up in a derogatory fashion.  

Conclusion 
Such protests need to be contextualised keeping in mind the specific conditions 
under which they were staged. There is a need to situate the naked protest in 
Manipurăinătheălargerăcontextăofătheăsociety’săreactionătoăit.ăAlthoughăthereăwereă
students’ă movementsă whichă supportedă ită bută theă societyă didă notă comeă oută ină
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large numbers to back such a movement. Also, there was no encouragement to 
carry forward similar protests. This can be explained because the very nature of 
the protest places it on slippery ground. It may end up being mere celebratory 
rather than being motivating. Although since Manipuri society, its politics and 
social codes of conductă areă determinedă throughă patriarchală norms,ă women’să
voices for concrete solutions have received marginal attention. And despite 
being giving women a better position in society, such mode of protest does not 
exactly enjoy a cultural sanction. Especially after Hinduisation, which started in 
the early part of 1700s, there was a level of sanskritisation and the social 
location of women was not insulated from this phenomenon. In substantive way 
the women may not be powerful if they do not have the scope of making 
decisions along with men and authority. Their power reduces to symbolism. 
Howeverăoneăalsoăcannotănegateătheăfactăthatăwomen’săorganisationăhaveăbeenă
leading the protest in Manipur. Coming to the second type of protest by 
FEMEN, there was an assumption of restoring agency to women who were 
supposedly suppressed, hence denying any subject status to these women. They 
were rendered incapable of any decision. So while the first kind of protest 
acknowledgedă women’să lead,ă theă secondă oneă becameă spokesperson for other 
women. The agency is manifested separately, while in the first case there is a 
strong assertion by politically active women, in the second case women on 
whose behalf the protests were staged were pushed to the margins leading to 
some kind of dilution of their agency. Hence when do such unique protests 
actually stop serving the purpose should be a matter of concern. Enveloped in 
voyeurism, such protests run the risk of slipping into something not merely 
subversive but living up to male fantasies. All these considerations brings to 
mind the question whether these twelve women are powerfully bare or barely 
powerful? 
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Abstract: Looking back at the method shown here displaying dispositive power 

and gender in Kafka's unfinished novel The Man Who Disappeared, we note a clear 
tendency of regression and retreat of the young 'hero' Karl Rossmann.  He often takes 
the role of a victim and fails in struggle, for example, when he wants to impress his 
parents by the defense of the heater. He is sorted out as undisciplined, in the male 
competition of the best he cannot stand. Also, sexual and dominant women like Clare 
and Brunella frighten him, whereas older women are more likely to provide maternal 
protection. The novel fragment is a satire of power relations supported by ambivalent 
and misogynistic images of the female body.  In the tradition of the Marquis de Sade 
and Leopold von Sacher-Masoch, Kafka shows a modernist tragicomic vision of the 
female sadist.   

Key words: Kafka, female body, female sadist, the disappeared, American hero, 
normalization, deportation. 
 

Einleitung 
Die Werke Franz Kafkas sind häufig als Ausdruck der Krise der Moderne 
interpretiert worden. Susan Sontag stellt in diesem Zusammenhang die These 
auf,ă sieă seienă ‘zumă Opferă eineră Massenvergewaltigungă vonă nichtă wenigeră als 
dreiă Armeenă vonă Interpretenă geworden.’ă (Sontag,ă 1980,ă 13)ă Kafkasă Werkeă
wurden als soziale, psychoanalytische und religiöse Allegorie gelesen, d.h. als 
Ausdruck der überbordenden Bürokratie des modernen Staates, als Symptom 
der Angst Kafkas vor dem eigenen Vater oder aber als Weg in die Transzendenz 
(ebd.). Nach solchen Interpretationsversuchen seit langem bekannter Schulen 
der Kafka-Exegese ist dem Romanfragment Der Verschollene „inăjüngsterăZeită
[…]ădasăSchicksalăeinerăausschließlichăselbstreflexivenăLektüre, nach der auch 
dieseră Textă nură vomă Schreibenă selbstă handleă […]ă ebensoă wenigă erspartă
gebliebenă wieă eineă postkolonialistischeă Deutung’ă (Engel,ă 2010,ă 184).ă
Inzwischenă giltă Kafkaă jedochă nichtă mehră alsă gequälter,ă „einsameră undă
weltfremder Anachoret, seine Literatur nicht mehr als hermetischer Ausdruck 
einer gequälten und solipsistischen Psyche, sondern als markantes und 
exemplarischesăZeugnisăderă literarischenăModerne.’ă (Jansen,ă2012,ă11)ă ă Inăderă
vorliegenden Studie soll deshalb der stark auf die reale Lebenswelt Kafkas 
bezogene, direkt am Körper ansetzende biopolitische Aspekt von 
MachtdispositivăundăGenderăinădenăVordergrundăgerücktăwerden,ădennă„[u]nteră
allenăDichternă istăerăderăgrößteăExperteăderăMacht’ă (Caneti,ă1969,ă76).ăDasă ină
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der Forschung lange randständig gebliebene berufliche Tätigkeitsprofil Kafkas 
als Jurist der Allgemeinen Arbeiter- und Unfallversicherung erhellt diese 
Diagnose Canettis, denn dieses Tätigkeitsprofil zeigt einen engen Bezug zur 
Machtanalytikă Foucaultsă auf,ă „indemă esăKafkaă präziseă am Ursprung der Bio-
Macht platziert: dem Punkt, an dem sich die auf die Kontrolle des Körpers 
abzielendeă ‚Normă deră Disziplin‘,ă wieă sieă dieă Unfallverhütungă mită ihrenă
ergonomischen Normierungen am Mensch-Maschine-Schnittpunkt 
implementiert, mit der auf die Kontrolle ganzer Bevölkerungen gerichteten 
‚Normă deră Regulierung‘ă verknüpft,ă wieă sieă dieă statistischeă Gefahren-
Klassifikation der Branchen und Betriebe in diesem Zusammenhang auszuüben 
hatte’ă (Wagner,ă 2010,ă 408).ăDieă vonăMarkusă Jansenă (2012,ă11)ă beklagteă enge 
Fokussierung Wagners auf den biopolitischen Aspekt der Versicherung soll hier 
jedoch ebenso vermieden werden wie die von Jansen auf den Wissensaspekt. 
Machtdispositive setzen im hier untersuchten Romanfragment demgegenüber 
sehr direkt am Körper der Figuren an und zeigen in Form von filmreifen Szenen 
dasă Machtgefälleă zwischenă Erwachsenenă undă demă jugendlichenă ‚Helden‘ă desă
Textes. Als Grundlage der Analyse solcher Interaktionen soll zunächst in den 
beiden folgenden Abschnitten die Machttheorie Foucaults und die auf Körper 
und Genderbezogene, an Foucault anschließende Konzeption Judith Butlers 
kurz dargestellt werden. Der abschließende Teil bezieht dasam Körper 
ansetzende Macht- und Genderkonzept auf das Romanfragment Der 
Verschollene.Es wird namentlich aufgezeigt, wie die Funktion erwachsener 
FrauenăgegenüberădemăvorăderăMännlichkeităfliehendenă‚Helden‘ăRoßmannă„ină
einerăSatireăvonăMachtverhältnissenă[…]ădurchămisogyneăBilderădesăweiblichenă
Körpers unterstützt [wird], die die satirische Wirkung erhöhen, die aber auch die 
GrenzenădesăpolitischenăDiskursesăsprengen.’ă(Boa,ă2010,ă478)ă 

1. Machtdispositiv: Überwachen und Strafen (FOUCAULT) 
Kafka kannte als Prager Jude und als Mitarbeiter der Arbeiter-Unfall-
Versicherungs-Anstalt Prag, die böhmische Unternehmen und Arbeiter 
versicherte, nicht nur die Konflikte zwischen Unternehmern (die häufig ein 
höheres Unfallrisiko in ihrem Unternehmen bestritten) und Arbeitern (die ein 
Interesse an hohem Unfallschutz am Arbeitsplatz hatten), sondern er war auch 
dem steigenden Antisemitismus in seiner Heimat ausgesetzt. Sollte man als 
„jüdischeră Parasit’ă heldenhaftă aushaltenă undă bleibenă oderă etwaă nachăAmerikaă
auswandern, was einer Flucht oder einer Strafe gleichkam? Zur Zeit des 
Schreibens am Romanfragment Der Verschollene (1911-1914) war eine solche 
Stimmung schon zu spüren; nach einer Judenverfolgung durch tschechische 
Nationalistenă schriebă Kafkaă dannă imă Novemberă 1920:ă „Dieă ganzenă
Nachmittageă bină ichă jetztă aufă denă Gassenă undă badeă imă Judenhaß.ă […]ă Dasă
Heldentum, das darin besteht doch zu bleiben, ist jenes der Schaben, die auch 
nichtă ausă demă Badezimmeră auszurottenă sind.’ă (Kafka,ă 1986,ă 288)ă Kafkaă istă
Zeitzeuge vom Übergang der Disziplinar- zur Kontrollgesellschaft, wie sie 
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Foucault in seinen Schriften analysiert hat, und er schildertăanăseinemă‚Helden‘ă
Roßmann die Auswirkungen von Gewalt, die gegenüber einem zwar nicht als 
Schabe, sondern als Katze unbrauchbar aussortierten, durch das Galton-Sieb der 
Normalisierung gefallenen Subjekts ausgeübt wird. Karl Roßmanns 
wahrscheinlichen Tod alsă „Negro’ă ină Oklahomaă deutetă Markusă Jansenă alsă
„internalisierteă undă konsequentă ausagierteă gesellschaftlicheă Strafeă füră dasă
NichteinhaltenăderăökonomischenăNormen’ă(Jansen,ă2012,ă387).ă– In Foucaults 
Überwachen und Strafen war es die öffentliche HinrichtungăDamiens‘ă (1757),ă
die er den Paragraphen der Arbeits- und Zeitregulierung im später geschaffenen 
Gefängnisăgegenüberstellte:ădieă„Leibesmarter’ăwurdeădurchăeineă„Zeitplanung’ă
ersetzt.2 Marter und Hinrichtung hatten eine rechtspolitische Funktion im Sinne 
eineră„WiederherstellungăderăfürăeinenăAugenblickăverletztenăSouveränitätă[…];ă
als Sieg über das den Souverän verletzende Verbrechen entfaltet sie vor den 
Augenă alleră eineă unüberwindlicheă Kraft.’ă (Foucault,ă 1993,ă 65)ă Dieseă
Inszenierung der Macht wurde nun durch stete Disziplinierungsmaßnahmen und 
eine Überwachung im Stil eines panoptischen Systems ersetzt. Michel Foucault 
hată ină seinenă Untersuchungenă „dieă Entwicklungă eineră Reiheă vonă Prozedurenă
und Techniken zur Ordnung, Unterwerfung und Disziplinierung von Menschen 
und Körpern während des 18. Jahrhunderts nachgezeichnet, in deren Verlauf die 
in der Person des Souveräns symbolisierte und kristallisierte Macht, zu urteilen 
und zu strafen, zu befehlen und zu herrschen, sich nach und nach von ihrer 
Verbindung mit der Souveränität löst, sich gewissermaßen dezentralisiert, 
vervielfältigt und alle Bereiche des Gesellschafts-Körpers zu durchdringen und 
neuăzuăorganisierenăbeginnt.’ă(Guntermann,ă2000,ă137) 

Die traditionelle vertikale Richtung der Machtausübung der 
Souveränität wird durch eine horizontale Streuung der Disziplinarmacht ersetzt: 
„wasă ină derăWerkstatt,ă ină deră Schule,ă ină derăArmeeă überhandă nimmt,ă istă eineă
Mikro-Justiz der Zeit (Verspätungen, Abwesenheiten, Unterbrechungen), der 
Tätigkeit (Unaufmerksamkeit,ăNachlässigkeit,ăFaulheit),ădesăKörpersă(‚falsche‘ă
Körperhaltungen und Gesten, Unsauberkeit), der Sexualität (Unanständigkeit, 
Schamlosigkeit).’ă (Foucault,ă 1993,ă 229)ă Macht- und Disziplinierungseffekte 
konnten in ihrer Wirksamkeit dadurch erhöht werden, dass sie nicht mehr 
lückenhaft,ăalsăereignishaftăwirksameăRitualeăausgeübtăwurden,ăsondernă„durchă
permanente Überwachungs- undăKontrollmechanismen’ă(Foucault,ă2003,ă115). 

Disziplinierungsmaßnahmen schreiben sich in den Körper ein, sie 

                                                 
2„Dasă eineă Mală eineă Leibesmarter,ă dasă andereă Mală eineă Zeitplanung.ă Die beiden 

sanktionieren nicht dieselben Verbrechen, sie bestrafen nicht ein und denselben Typ 
von Delinquenten. Aber sie definieren jeweils einen bestimmten Straf-Stil. Zwischen 
ihnen liegt kaum ein Jahrhundert: innerhalb dieses Zeitraums wurde in Europa und 
denă Vereinigtenă Staatenă dieă gesamteă Ökonomieă deră Züchtigungă umgestellt.“ă
(Foucault, 1993, 14) 
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vollziehen sich am Körper, den sie formen, als eine epochentypische 
Leiblichkeit:ă„DerăZugriffăderăMachtălegtăsichăalsoănichtăeinfachăaufădenăKörper.ă
Er bringt einen bestimmten, realen Körper – mit seinen konkreten Verhaltens- 
und Wahrnehmungs-Spielräumenă leibhaftigă hervor.’ă (Gehring, 2004, 88) Auf 
das Doppelspiel von Subjektivierung und Unterwerfung spielt in diesem 
Zusammenhangă deră Begriffă „assujettissement’ă an,ă denă Foucaultă erörtert.ă Dieă
minutiöse Genauigkeit der Dressur ist zum wesentlichen Bestandteil der 
Militärordnung und der Arbeitsabläufe der Armen geworden und unterliegt 
eineră permanentenă Überwachungă undă Kontrolle:ă „Dieă Disziplină steigertă dieă
Kräfte des Körpers (um die ökonomische Nützlichkeit zu erhöhen) und 
schwächt diese selben Kräfte (um sie politisch fügsam zu machen).’ă(Foucault,ă
1993,ă 77)ăVonă dieseră „neue[n]ă politische[n]ăAnatomie’ă kannă mană „sagen,ă daßă
der Disziplinarzwang eine gesteigerte Tauglichkeit und eine vertiefte 
Unterwerfungă imă Körperă miteinanderă verkettet.’ă (Ebd.)ă Dieă eingeübteă Rolleă
kann ausgefüllt werden, weil die Befähigung zur Ausübung im Rahmen der 
Disziplinierung entstanden ist; und die genaue Befolgung der eingeübten 
Regeln wird durch eine ständige Überwachung gesichert, die beim Einzelnen 
das Gefühl einer ständigen Sichtbarkeit erzeugt. In Überwachen und Strafen 
analysiertăFoucaultădenăBauplanăvonăGefängnissenănachăeinemă‚panoptischen‘ă
System, Modell für eine Disziplinargesellschaft von Beobachtung und 
Überwachung. Der Bauplan gewährleistet, dass die Häftlinge ständig damit 
rechnen müssen, dass sich der ihnen verborgene Blick des Bewachers auf sie 
richtet; er sichert damit die Verinnerlichung der Machtverhältnisse und fördert 
die Selbstbeobachtung und die erzwungene Anpassung an das System der 
Disziplin. Foucault findet die modellhafte Wirkung des panoptischen 
Gefängnissesă nichtă sehră erstaunlich,ă dennă „mită seinemă Zeitrhythmus,ă seineră
Zwangsarbeit, seinen Überwachungs- und Registrierungsinstanzen, seinen 
Normalitätsregeln’ă hată esă bewirkt,ă dassă „dasă Gefängnisă denă Fabriken,ă denă
Schulen, den Kasernen, den Spitälern gleicht, die allesamt den Gefängnissen 
gleichen’ă (Ebd.,ă 292).ă Deră ständigă präsenteă diagnostischeă Blickă desă
gesellschaftlichen panoptischen Systems der Überwachung, der verinnerlicht 
wird und nicht nur der Fremdkontrolle, sondern auch der Disziplinierung des 
eigenen Selbst dient, führt zum Ausgliedern nicht mehr ökonomisch sinnvoll 
verwertbarer Mitglieder, die Psychiatrien, Arbeitslagern oder Gefängnissen 
zugeführt werden können, um sie zu resozialisieren, die aber auch deportiert, 
etwa nach Amerika verschifft werden können. So wurde Karl Roßmann, der von 
einemăDienstmädchenăvergewaltigtăwurdeăundă inădieseră „Urszene’ă (Alt,ă 2008,ă
365)ăzumăVaterăwurde,ăfürădieăFamilieăuntragbarăundă„einfachăbeiseitegeschafftă
[…],ă wieă mană eineă Katzeă voră dieă Türă wirft,ă wennă sieă ärgert’ă (V, 38).3 So 

                                                 
3 Franz KAFKA, 1983. Der Verschollene, Kritische Ausgabe, hrsg. v. Jost SCHILLEMEIT, 

Frankfurtă a.M.,ă Fischer.ă Imă Folgendenă zitiertă mită deră Sigleă „V“.ă Deră Apparateband 



 48 

beschreibt es Roßmanns Onkel Jakob, der neben der Wahrung eines guten Rufes 
auch einen ökonomischen Grund für die Abschiebung des Neffen aus der 
Heimatăangibt:ă„zurăVermeidungăderăAlimentenzahlungăundădesăSkandales’ă(V,ă
40). Beiă dieseră ‚Abschiebung‘ă hată esă sichă sehră wohlă umă eineă „Deportation’ă
gehandeltă (Wagner,ă 1998,ă 210f.):ă „Roßmannă wirdă alsă nichtintegrierbares,ă
deviantesă Subjektă ină eineă überseeischeă ‚wildeă Kolonie‘,ă nachă Amerikaă
verschickt, die über eine entsprechend fordernde Umwelt verfügt, den 
kapitalistischenăDschungelăbzw.ădieăkapitalistischeăWüste.’ă(Jansen,ă2012,ă239) 

2. Machtdispositiv und Gender: Körper von Gewicht (Butler) 
Wenn die scheinbar naturgegebene Geschlechterordnung (sex) erst durch die 
kulturelle Wissensordnungă (gender)ă hervorgebrachtă wird,ă mussă mană ‚Gender‘ă
alsă einenă „Produktionsapparată [verstehen,ă durchă den]ă eineă ‚geschlechtlicheă
Natur‘ăoderăeină‚natürlichesăGeschlecht‘ăalsă ‚vordiskursiv‘,ăd.h.ăalsăderăKultură
vorgelagert oder als politisch neutrale Oberfläche, auf der sich die Kultur 
einschreibt,ă hergestelltă undă etabliertă wird’ă (Butler,ă 1991,ă 24).ă Karlă Roßmann,ă
deră‚Held‘ădesăRomanfragmentsăDer Verschollene, zeigt immer aufs Neue, wie 
schwer ihm die Übernahme vorgegebener männlicher Verhaltensnormenfällt 
und wie unsicher er sich dabei fühlt, ist das Erlernen dieser Normen doch stets 
mită deră Gefahră desă Scheiternsă verbunden:ă „Bedenktă mană jedoch,ă daßă eină
Geschlecht erst erworben wird, daß es in Beziehung zu Idealen angenommen 
wird, die sich von keinem je ganz erfüllen lassen, dann ist [Männlichkeit] ein 
Ideal,ădasăvonăjedemăimmerănură‚imitiert‘ăwird.’ă(Butler,ă2001,ă136)ă 

Karl Roßmannhat sich aus Sicht seiner Eltern, die wir nur aus der 
Spiegelung durch den Onkel erfahren, für die Familie als ökonomisch und 
sozial nicht mehr tragbar erwiesen, ist er doch schon im Alter von 16  Jahren 
durch die Verführung eines Dienstmädchens im Elternhaus zum Vater 
geworden. Er soll sich nun in Amerika als Mann bewähren, er selbst träumt 
ebenfalls von einer Karriere als erfolgreicher Geschäftsmann, der die Eltern mit 
seinen Erfolgen beeindrucken kann. Der Entwicklungsroman, den man erwarten 
könnte, wird sich allerdings in umgekehrter Richtung vollziehen; statt der 
Erfolge werden wiederholte Situationen des Scheiterns zu immer neuer 
Ausstoßung des jungen Mannes führen, der sich den Anforderungen der 
Erwachsenen an seine Männlichkeit immer wieder entzieht. Damit wehrt er sich 
auch gegen die begrifflich-symbolische Ordnung, die nach Judith Butler eine 
Entscheidung zwischen Mann und Frau erzwingt, die damit aber allererst diese 
Unterscheidung hervorbringt. Die begriffliche Unterscheidung männlicher und 
weiblicheră Körperă wirdă vonă diesemă Ausgangspunktă ausă erkennbară „alsă eineă
Grenzvorstellung, die Subjekte als Menschen erkennbar und handlungsfähig 
werdenălässt.’ă(MEIßNER,ă2012,ă7)ăHierăgiltădasă‚GesetzădesăVaters‘ănachăLacan,ă
und Butler schließt sich der These Irigarays zur Mann-Frau-Dichotomie an, 

                                                                                                                        
wirdămităderăSigleă„VA“ăzitiert. 
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„daßă jeneă binärenă Einheiten,ă selbstă ină ihreră ausgesöhntenă Form,ă Teilă eineră
phallogozentrischenă Ökonomieă sind,ă dieă dasă ‚Weibliche‘ă alsă ihră konstitutivesă
Außenăerzeugt.’ă (Butler,ă1997,ă63)ăAlsăhandlungsfähigerăMannăhätteă sichăKarlă
Roßmann den gültigen Verhaltensnormen unterwerfen und als handlungsfähig 
erweisen müssen. Erst im Prozess der Unterwerfung unter Normen männlichen 
Verhaltens wäre er zu dem Mann geworden, den sein Onkel und die Frauen, 
denen er begegnet, von ihm erwartet hatten. Den Erwachsenen bleibt er jedoch 
unterlegen; er kann im für ihn geltenden Machtdiskurs Widerstand nur dadurch 
zeigen, dass er sich den an ihn gestellten Anforderungen entzieht.Bei den 
Frauen, denen er begegnet, zeigt sich aus der Perspektive Roßmanns wie bei 
ihm selbst aus der Perspektive der anderen auch kein klares Bild, das den 
Rollenerwartungen entspricht. Das entspricht der These Butlers, die sich gegen 
eine starre binäre Einteilung im Rahmen einer in sich geschlossenen Struktur 
beiă Saussureă gewehrtă hat:ă „Obgleichă Saussureă dasă Verhältnisă zwischenă
Signifikant und Signifikat als arbiträr begreift, plaziert er dieses arbiträre 
Verhältnisă ină eină notwendigerweiseă vollständiges,ă geschlossenesă System.’ă
(Butler, 1991, 70) Judith Butler plädiert dagegen für ein System, das 
kontextuelle Interpretationen von geschlechtlichen Rollen und Normen 
ermöglicht:ă„SoăkannăderăSignifikantă‚Frau‘ăjeănachăKontextăbeispielsweiseămită
der Bedeutung eines Ideals der fürsorgenden Mutter, eines Opfers von 
(männlicher) Gewalt, eines Objekts sexuellen Begehrens, einer erfolgreichen 
Geschäftsfrau, eines selbstbestimmten Subjekts und dergleichen verknüpftăsein.’ă
(Meißner, 2012, 16) 

3. Karl Roßmann als Opfer der Machtdiskurse 
Schon im ersten Absatz des Romanfragments wird als Exposition der 
Zusammenhang von Machtdispositiv und Gender deutlich. Karl Roßmann 
wurde von den mächtigen Eltern verstoßen und nach Amerika verschifft; als 
Vorzeichen seiner Zukunft sieht er mit der riesigen Statue der Freiheitsgöttin 
eine übermächtige Frauenfigur vor sich, die statt der Fackel der Aufklärung das 
Schwert der Rache und Vergeltung in der Hand trägt. 

 
Als der siebzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen armen Eltern 
nach Amerika geschickt worden war, weil ihn ein Dienstmädchen 
verführt und ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon 
langsam gewordenen Schiff in den Hafen von Newyork einfuhr, 
erblickte er die schon längst beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie 
in einem plötzlich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem 
Schwert ragte wie neuerdings empor und um ihre Gestalt wehten die 
freien Lüfte. (V, 7) 

 
Die Veränderung gegenüber der Vorerwartung hatte er sehr wohl registriert, wie 
mană ausă eineră gestrichenenă Passageă erkennenă kann:ă „Eră sahă zuă ihră aufă undă
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verwarfă dasă überă sieă Gelernte’ă (VA,ă 123).4 Diese Freiheitsgöttin verweist 
jedenfalls auch auf eine Zukunft mit größerer Toleranz. Der Onkel Jakob, der 
seinen Neffen vom Schiff abholt und ihn in das Leben in Amerika 
einzugewöhnenă sucht,ă siehtă imă ‚Fehltritt‘ă Karlsă nură eină geringfügigesă
„Verschulden’,ă„dessenăeinfachesăNennenăschonăgenugăEntschuldigungăenthält’ă
(V, 39). Allerdings sind damit Macht- und Normstrukturen nicht aufgehoben; im 
GegenteilăwirdăhierăsehrăgroßerăWertăaufăDisziplinăgelegt:ă„Soăbetrachtetăistădieă
Subjektivation die paradoxe Wirkung einer Herrschaft der Macht, unter welcher 
schonădieăbloßenă‚Existenzbedingungen‘,ădieăMöglichkeitădesăWeiterlebens als 
anerkennbares soziales Wesen, die Bildung und den Fortbestand des Subjekts in 
derăUnterordnungăverlangen.’ă(Butler,ă2001,ă31)ăSchonănachăgeringfügigenăundă
von Karl in ihrer Bedeutung nicht einzuschätzenden Normverstößen wird er aus 
dem Haus des Onkels verbannt. Schon bei der ersten Begegnung mit seinem 
Neffen, der einer hilflosen, aber körperlich imponierenden Vaterfigur (dem 
Heizer)ă zuăhelfenăversuchte,ă hatăOnkelă Jakobăalsă „GegnerădesăHeimwehsăundă
Zurückblickens’ă(Sokel,ă1976,ă357)ăKarlsă„bloßăerfühlte[r]ă‚Gerechtigkeit‘ă[…]ă
dieă objektivă feststellbareă undă allgemeină durchführbareă Disziplină entgegen’ă
(Ebd., 356) gestellt. Das Klavierspiel als musikalischer Ausdruck von Gefühlen 
wird Karl nur widerwillig vom Onkel gestattet; an einem amerikanischen 
Schreibtisch sitzend phantasiert Karl sich in die Kindheit zurück, erinnert sich 
an ein Krippenspiel und sieht als Phantasiegefährte einen Hasen vor sich, wie er 
selbst ein hakenschlagendes und rasch flüchtendes Wesen. Dennoch wird der 
häufig desorientierte Karl, der erst das Schiff und nun die amerikanische 
Großstadt als Labyrinth erlebt, durchaus als dem Onkel in einigen Zügen 
ähnlicher Leistungsethiker interpretiert. 
 
 Karl dachte gern, wenn er irgendwohin kam, darüber nach, was hier 

verbessert werden könnte und welche Freude es machen müßte, sofort 
einzugreifen, ohne Rücksicht auf die vielleicht endlose Arbeit die es 
verursachen würde (V, 384). 

                                                 
4 DieseăAbweichungăkannămehrereăBedeutungenăhaben:ă „(1)ăesăkönnteă sichăumăeinenă

einfachen Austausch von Attributen handeln: (strafendes? Kriegerisches?) Schwert 
statt Freiheit und Aufklärung signalisierender Fackel; (2) durch das neue Attribut 
könnte die Freiheits-StatueăinăeineăderăGerechtigkeită(‚Justitia‘)ătransformiertăwordenă
sein (der allerdings Waage und Augenbinde fehlen – was den strafenden Aspekt 
einseitig betonen würde); (3) es könnte eine Anspielung auf den Engel mit dem 
(Feuer-)Schwert sein, der nach der Vertreibung das Paradies bewacht (was auf eine 
Fehleinschätzung Amerikas durch Karl hinwiese, sie vielleicht auch kritisch 
kommentierte,ădaăinsăParadiesăkeinăWegăzurückăführt).“ă(Engel,ă2010,ă185)ăVgl.ăauch 
Eberhard OSTERMANN (2003,ă 451),ă füră denă „dieă vielinterpretierteă Eingangssequenză
[…]ădasăThemaăderăErzählung,ădenăZusammenhangăvonăStrafe,ăGerechtigkeit,ăFreiheită
undăKampf,ăinăebensoăgedrängterăwieăvieldeutigerăWeiseăvorwegnimmt“.ă 
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Typischă füră einenă solchenă Leistungsethikeră istă jedochă „seineă geradezuă
erschreckendeă Empathieunfähigkeit’ă (Engel, 2010, 187). Gegenüber Thereses 
anrührender Lebensgeschichte vermag er wenig Einfühlung und Trost zu 
zeigen, und als Preis von Beherrschung und Unterordnung fällt eine   
„Gewaltbereitschaftă [auf,]ă etwaă ină eineră drastischen,ă bezeichnenderweiseă aufă
den HeizerăprojiziertenăGewaltphantasie:’ă(Ebd.) 
 
 Wenn nur der Heizer besser auf dem Platze gewesen wäre, aber der 

schien vollständig kampfunfähig. Wenn man ihm den Schubal 
hingehalten hätte, hätte er wohl dessen gehaßten Schädel mit den 
Fäusten aufklopfen können, wie eine dünnschalige Nuß. (V, 32f.) 

 
Die europäische Erziehung hilft Karl Roßmann jedoch bei der Kontrolle solcher 
Affekte, wobei er häufig in eine Opferrolle gerät, der er kaum entrinnen kann 
(vgl. Engel, 2010, 187f.). Das Romanfragment könnte mit dem offenbar 
versöhnlichenă„TeaterăvonăOklahama’ă enden,ăwieăKafkaăgegenüberăMaxăBrodă
angedeutetăhatte:ă„MitărätselhaftenăWortenădeuteteăKafkaălächelndăan,ădaßăseină
jungerăHeldăinădiesemă‚fastăgrenzenlosen‘ăTheaterăBeruf,ăFreiheit,ăRückhalt,ăjaă
sogar die Heimat und die Eltern wie durch einen paradiesischen Zauber 
wiederfindenăwird.’ă(Stach,ă2002,ă277)ăAllerdingsăergibtăsichăausăKafkasăEintragă
vomă30.ăSeptemberă 1915,ă deră „eindeutigă [ist]ă undă […]ă fürăDeutungenă keinenă
Raum [lässt,] Kafka wollte seinen Helden sterbenălassen’ă(Ebd.)ăKarlăRoßmannă
hatteă imă ‚Teateră vonă Oklahama‘ă denă Namenă „Negro’ă gewähltă undă damită
möglicherweise ein schreckliches Ende, wie es manchen Sklaven in Amerika 
beschieden war. In Arthur Holitschers Buch über Amerika (Holitscher, 1912) 
findet sichă imă Kapitelă „Deră Neger’ă eină Fotoă mită demă Untertitelă „Idyllă ausă
Oklahama’,ădasăeineăGruppeăvonăWeißenăzeigt,ădieăvorăeinemăNegerăposieren,ă
der offenbar von ihnen im Rahmen einer Lynchjustiz gehängt wurde (Jahraus, 
2006,ă 258f.).:ă „Ină Oklahomaă ină deră Zeită umă 1912ă alsă „Negro’ă bezeichnetă zuă
werden, impliziert also das gleiche Schicksal, das ein als Ungeziefer 
bezeichneterăMenschăzuăerfahrenăhat:ădenăTod.’ă(Jansen,ă2012,ă275)ă 

Imă ‚Teateră vonă Oklahama‘ă istă jederă willkommen,ă eineă bürokratischeă
Registrierung findet zwar statt, aber nun wird nicht mehr zwischen den 
Kategorienă “verwertbar”ă undă “abzuschieben”ă unterschieden,ă dennă alleăwerdenă
aufgenommen; das Ende der Machtdiskurse ist nah, sie weichen einem 
paradiesischenă Zustand:ă “Jederă wară willkommen”,ă hießă es.ă Jeder, also auch 
Karl. Alles was er bisher getan hatte, war vergessen, niemand wollte ihm daraus 
einenă Vorwurfă machen.”ă (V,ă 388)ă Wennă nună biblisch-apokalyptische Bilder 
angesprochenăwerden,ă„hunderteăFrauenăalsăEngelăgekleidetăinăweißenăTüchernă
mit großen FlügelnăamăRückenăaufălangenăgoldglänzendenăTrompetenăbliesen”ă
(V, 389), um Bewerber für das Theater anzulocken, ist dieses Theater von 
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Oklahamaămöglicherweiseă„einăTraum,ăvielleichtăderăTraumăeinesăSterbenden,ă
oder es ist das Paradies, in dem der Schuldlose ganz selbstverständlich seinen 
Platzăfindetă…ănachăseinemăUntergang.”ă(Stach,ă2002,ă281)ăInădiesemăParadiesă
nach dem Tod werden auf der Anzeigetafel der Pferderennbahn die vom Theater 
aufgenommenenăBewerberăangezeigt:ă„JederăeinăSieger.”ă(Ebd.) 

4. Machtdispositiv und Gender 
Führt man die körperbezogenen Machtanalysen Foucaults und Butlers 
zusammen, um sie auf Kafkas Romanfragment Der Verschollene anzuwenden, 
soă kannă diesesă Fragmentă alsă klinischeă Fallstudieă gelesenă werden:ă “Kafkasă
Roman ist – auch darin Hollywood weit voraus – der vielleicht erste Roman 
überădieăVergewaltigungăeinesăMannesădurchămehrereăFrauen.”ă(Menninghaus,ă
2002,ă379)ăDarüberăhinausăsindă“dieăabstoßendenăFrauen-Szenenă[…]ădurchausă
positiv und libidinös besetzt, eher Serien einer Fluchtbahn des Wunsches 
(Deleuze)ă alsă seineră entfremdendenă Negation.”ă (Ebd.)ă Nebenă
sadomasochistischen Szenen ist auch eine deutlich homoerotisch Färbung 
spürbar, so z.B. in der Anfangsszene des Romans, als Karl Roßmann auffällt, 
“daßă eră seinenă Regenschirmă untenă imă Schiffă vergessenă hatte”ă (V,ă 8),ă deră alsă
“roterăRegenschirm”ăinăderăerstenăSzeneămităBrunelda,ădemă“erotische[n]ăJuwelă
in Amerika”ă (Kundera,ă 1996,ă 50),ă erneută auftauchtă “undă seineă Trägerină alsă
Prostituierteă ausweist”ă (Menninghaus,ă2002,ă379;ăV,ă303).AufăderăSuche nach 
dem verlorenen Schirm im schmutzigen Labyrinth des Schiffsbauchs stößt Karl 
dann in Begleitung des wie er selbst verstoßenen Heizers, dem er helfen will, 
aufăUngezieferăundăSchmutz,ăaufă“eineădenăWegăkreuzendeăRatte”,ădanachăaufă
“Mädchenă ină schmutzigen Schürzen – sieă begossenă sieă absichtlich”ă (V,ă 17f.).ă
Alsă sichă einesă deră Mädchen,ă dasă deră Heizeră zuă sichă gerufenă hatte,ă “immerzuă
kokettăgegenăseinenăArmădrückte”ă(V,ă18),ăwird,ăfragtăsieădenăHeizer,ăderăKarlă
angeblich wegen Platzmangel auf seinem Bett hatte Platz nehmen lassen, wo er 
“dennădenăschönenăKnabenăaufgegabelt”ăhabeă(Ebd.). 

Die eigene Verführung durch das Dienstmädchen der Eltern schildert 
Karl als sexuell unschuldiger junger Mann, der nicht wusste, was sie von ihm 
wollte, und er dann auf einmal Vater war:  

 
Dann legte sie sich auch zu ihm und wollte irgendwelche Geheimnisse 
erfahren,ă[…]ăundăsieă[…]drückteăihrenănacktenăBauchăanăseinenăLeib,ă
suchte mit der Hand, so widerlich daß Karl Kopf und Hals aus dem 
Kissen heraus schüttelte, zwischen seinen Beinen, stieß dann den 
Bauch einigemale gegen ihn, ihm war als sei sie ein Teil seiner selbst 
und vielleicht aus diesem Grunde hatte ihn eine entsetzliche 
Hilfsbedürftigkeit ergriffen. Weinend kam er endlich nach vielen 
Wiedersehenswünschen ihrerseits in sein Bett. Das war alles gewesen, 
und doch verstand es der Onkel, daraus eine große Geschichte zu 
machen. (V, 42f.) 
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Die Verführung gewinnt aus der Perspektive des Unwissenden und der ihn 
ergreifenden ‘entsetzlichenă Hilfsbedürftigkeit’ă denă Charakteră eines 
Kindesmissbrauchs; der Geschädigte selbst bagatellisiert jedoch das Geschehen 
undă wundertă sich,ă dassă mană ‘darausă eineă großeă Geschichte’ă (V,ă 43)ă machenă
kann. Das Muster von Fehltritt und Verstoßung wiederholt sich dann bald auch 
beim Onkel in Amerika. Gegen den Willen des Onkels besucht er einen 
Bekannten desselben, dessen Tochter Klara (dem Namen nach sein weibliches 
Pendant) ihn offenbar erwartet, während Karl es kaum erwarten kann, ans Ziel 
zuăkommen,ăerăistă„ungeduldigăüberădieălangeăFahrt’ă(V,ă73).ăDas Mädchen, das 
erăhierăkennenlernenăkann,ăgefälltăihmădannăjedochănicht,ă„trotzdemăerăsieăsichă
durchausănichtăetwaăvielăschönerăvorgestelltăhatte’ă(V,ă859).ăHierăwirdădeutlich,ă
dass Karl einen besonderen Geschmack für korpulente Mütterlichkeit zu 
empfindenă scheint:ă „schlanke,ă gutaussehendeă Mädchenă […]ă sindă nichtă Karlsă
Fall;ă vonă deră Serieă deră korpulentenă “altenă Mädchen”ă – von der 35jährigen 
Johanna über die 50jährige Therese bis zur beinahe unbeweglichen 
Fleischmasse Bruneldas – geht ein ungleich stärkerer, wiewohl ambivalenter 
Reiză aus.’ă (Menninghaus,ă 2002,ă 384)ă Beiă Klaraă kannă Karlă dieă Rolleă eineră
Domina erleben, die ihn überwältigt, ins Bett zwingt, um ihn dann zu schlagen 
und zu würgen.  
 Nach der obligatorischen Verstoßung aus dem Haus Klaras gelangt Karl 
inădieăObhutăderăOberköchinăGretaăMitzelbach,ăeineră„hybride[n]ăMischungăausă
Märchenfigur,ă Mutteră undă Prostituierter’ă (Ebd.,ă 386).ă Karlă hată nebenă seineră
50jährigen Freundin nunmehr eine Nebenbeziehung zum Küchenmädchen 
Therese; als sein Freund Robinson betrunken und dem Erbrechen nahe ins Hotel 
kommt, bringt Karl ihn dort unter, vernachlässigt seinen Dienst und wird 
entlassen. Die nächste Frau, in deren Dienst er tritt, ist die phallische 
Prostituierteă Brunelda,ă ină derenă Bordellă “keină faßbareră Schmutz”ă (V, 384) zu 
beobachtenă istă undă Karlă “befriedigt’ă ist,ă weilă Bruneldaă einenă gutenă Eindruckă
macht,ăderăgegenüberăerădochăeinăausgeprägtesă„Zartgefühl’ăempfindetă(V,ă379):ă
„Wasă Klaraă durchă Jiu-Jitsu gelungen war – das Festbannen Karls auf dem 
Kanapee -, vollbringtăBruneldaădurchă ihreăbloßeăMasse.’ă(Menninghaus,ă2002,ă
390) Brunelda entzieht sich jedoch den sie bewundernden Männern und ihrem 
begehrlichenă Blickă undă steigertă dadurchă dasă Begehren:ă „Dieă ekelhafteă
Prostituierte ist Kafkas unschuldig-perverse Variation desă Absoluten.’ă (Ebd.,ă
391) 

5. Schluss 
Blickt man auf die hier aufgezeigte Darstellung von Machtdispositiv und 
Gender in Kafkas Romanfragment Der Verschollene zurück, so wird eine 
Tendenză deră Regressionă undă desă Rückzugsă desă jugendlichenă ‚Helden‘ă Karlă
Roßmann deutlich. Als ritterlicher Mann des Rosses erweist er sich nur selten, 
stattdessen nimmt er meist die Opferrolle ein und versagt im heldenhaften 
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Kampf, z.B., als er den Eltern durch die Verteidigung des Heizers imponieren 
will. Er muss sich Vaterfiguren wie dem Onkel unterwerfen und wird rasch als 
undiszipliniert aussortiert; im männlichen Konkurrenzkampf der Besten kann er 
nicht bestehen. Auch sexuelle und dominante Frauen wie Klara und Brunella 
ängstigen ihn, ältere Frauen sind eher geeignet, mütterlichen Schutz zu bieten, 
sie weisen Karl jedoch ab und sondern ihn aus, wenn es mächtige Männer 
fordern, mit denen sie paktieren. Elizabeth Boa sieht den Kern des 
RomanfragmentsăzuăRechtăină„einerăSatireăvonăMachtverhältnissenă[,unterstützt]ă
durch ambivalente undă misogyneă Bilderă desă weiblichenăKörpersă […],ă dieă dieă
satirischeă Wirkungă erhöhen.’ă (Boa,ă 2010,ă 478)ă Eineă besondereă Bedeutungă
erlangtă dabeiă Brunelda,ă dieă alsă Objektă „männlich-infantile[r]”ă Begierdeă „eineă
Mischung aus Ekel und Faszination [erregt], die das Unheimliche im Process 
ankündigt.’ă(Ebd.)ăDieăderădominantenăBruneldaădienenden,ăvonăihrăabhängigenă
drei Männer zeigen ein Zerrbild der Männlichkeit, das nicht die essentialistische 
Konzeption Weiningers, sondern die machtbezogene Konzeption Foucaults und 
Butlers widerspiegelt.  
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Abstract: The present article offers a comparative, yet partial, analysis of two 
literary works of the 19th century, Ciocoii vechi şi noi by Nicolae Filimon and Vanity 
Fair by William Makepeace Thackeray. Its novelty consists in a comparative approach 
of the two literary works in question, an approach which aims to reveal points of 
convergence between mentalities, literature and sociology of communication (based on 
the most important concepts introduced by Erving Goffman). We shall focus on the 
similarities between the 19th century Romanian and English societies, as they reflect in 
fashion, in the representation of the covered body and we shall point out similar social 
position-relatedăstereotypesă inăNicolaeăFilimon’săandăWilliamăMakepeaceăThackeray’să
literaryă works.ă Ină theă twoă authors’ă novels, both the characters holding privileged 
positions in society, and the ones trying to reach higher hierarchical positions build their 
prestige (personal front), first of all, through exhibiting symbols which indicate wealth 
(good quality clothes, valuable estates and objects, sumptuous parties, etc), through 
limiting their contact with individuals belonging to inferior social categories and 
through keeping in contact with characters belonging to the same or to a higher social 
category. Therefore, we shall concludeă thată irrespectiveă ofă eachă author’să culturală
background and individual style, the analysed aspects highlight features of the epoch 
similarlyăreflectedăinătheătwoăauthors’ănovels.  

Key words: fashion, mentalities, impression management, literary discourse, 
Romanian/English society 

 
În cadrul tendinĠeloră actuale,ă cercetărileă axateă peă inter- şiă

transdisciplinaritate,ă peă comparatismă şiă peă oă viziuneă globalizantăă potă oferiă
explicaĠiiăcoerenteăşiăunitareălegateădeătrecutăşiădeăevoluĠiaăomuluiăînătimp.ăPrină
urmare,ă înă lucrareaă deă faĠă,ă neă propunemă oă abordareă comparativăă şiă
interdisciplinarăă (dină perspectivaă istorieiă mentalităĠiloră şiă aă sociologieiă
comunicării)ă aă unoră aspecteă legateă deă modă,ă deă corpulă îmbrăcat,ă aşaă cumă seă
reflectăăacesteaăînăCiocoii vechi şi noi şiăVanity Fair, cele mai importante opere 
literareăaleăluiăăN.ăFilimonăşiăW.ăM.ăThackeray.ă 

Dintre autorii români din secolul al XIX-lea,ăFilimonăieseăînăevidenĠăăprină
abilităĠiă deă „observatoră socială ascuĠit”ă (Simion,ă 13)ă iară Williamă Makepeaceă
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Thackeray este considerat a fi cel de-al doilea mare scriitor englez din perioada 
victoriană,ădupăăCharlesăDickens.ăÎnăacestădemersăcomparativ,ăvomăporniădeălaă
ideeaă căă oriceă textă esteă încadrată într-ună ansambluă culturală deă referinĠă,ă într-o 
epistemăăaă epocii.ăPeădeă altăăparte,ă esteă cunoscută faptulă căă întreă culturiă existăă
asemănări,ă influenĠeăreciproceădarăşiădiferenĠeăsistematice,ărezultatăală reuniuniiă
factorilor geografici, istorici, economici, socioculturali sau individuali care 
modeleazăă atitudini,ă credinĠeă şiă comportamente.ă Înă ceeaă ceă priveşteă literatura, 
domeniuă privilegiată ală culturii,ă formaĠiaă autorilor,ă tradiĠiaă literarăă îndelungatăă
sau,ă dimpotrivă,ă lipsaă uneiă vieĠiă literareă instituĠionalizateă rezultăă înă diferenĠeă
stilisticeăsauăcompoziĠionale.ă Înăacestăsens,ăexistăădiscrepanĠeă întreăscriereaă luiă
NicolaeăFilimonăşiăromanulăluiăWilliamăMakepeaceăThackeray.ăVomăpriviăînsăă
diferenĠaădintreătexteăînăsensădeătransformareăaărealităĠilorăconceptualeăcareăstauă
laăbazaăproducĠiilorăimaginarului,ăprecumăşiăînăsensădeădiversitate,ăîntr-unăspaĠiuă
al dialogului culturalăşiătranscultural,ădeschidereaăcătreăCelălaltăfiind,ăînăopiniaă
noastră,ă nuă numaiă actuală,ă ciă şiă necesară.ăAşaă cumă afirmăă Tzvetan Todorov, 
dialogulă„presupuneăoădeosebireăîntreăEuăşiăTu,ădarăşiăunăcadruăcomun,ăvoinĠaădeă
a-lă înĠelegeă peă celălaltă şiă deă a comunicaă cuă elă […].ă DiferenĠaă nuă eă oă valoareă
absolută,ă însăă aă învăĠaă săă trăieştiă împreunăă cuă ceilalĠiă este,ă oricum,ă preferabilă
închideriiă temătoareă înăuntrulă identităĠii.ă [...]ăDiferenĠaă esteăbunăăpentruă căăneă
deschideăspreăuniversalitate:ătrebuieăsăăobservămădiferenĠele,ăspuneaăRousseau,ă
caăsăădescoperimăproprietăĠile”ă(Todorov , 1997, 202-203).   

CercetătoriiăînădomeniulăistorieiămentalităĠilorăscotăînăevidenĠăăimportanĠaă
peă careă oă areă „micaă istorie”,ă aă vieĠiiă cotidiene,ă consacratăă studiuluiă omuluiă şiă
mediuluiăsăuănaturalăşiămaterial,ă„dinăpivniĠăăpânăălaăpod”ă(Vovelle,ă1982,ă90),ă
dupăăexpresiaăluiăMichelăVovelle.ăSuntăastfelăinteresaĠiădeăstructuraăcaselorăşiădeă
împodobireaă spaĠiiloră interioare,ă deămaterialeleădină careăoameniiădină trecută îşiă
confecĠionau îmbrăcămintea,ădeăobiceiurileălaămasă,ădeă„tehnicileăcorpului”,ădeă
bolileădeăcareăsufereauăsauădeăpracticileăfunerare.ăIstoriculămentalităĠilor,ăcareănuă
îmbrăĠişeazăă convingereaă căă omulă aă fostă şiă vaă fiă mereuă acelaşi,ă căă existăă
constante,ăcelăpuĠinăînăceea ceăpriveşteăsentimenteleăşiăatitudinileăfundamentale,ă
nuă neglijeazăă nicioă sursăă careă ară puteaă oferiă mărturiiă aleă vieĠiiă cotidiene,ă aleă
comportamentelorăşiăsentimentelorădeăaltădatăă(cf. Dolores Toma) (Toma, 1996, 
5-20).ăLiteraturaăseănumărăăprintreăacesteaădeoareceăoferăăunăterenăfertilăpentruă
studiulămentalităĠilor,ă pentruă descoperireaă asemănăriloră şiă aă diferenĠeloră dintre 
spaĠiiăculturaleădiferite,ăînăepociădiferite.ăImaginarulăcolectiv,ăclişeeleădeăgândireă
şiădeăexprimare,ăpuncteleăcomuneăînămaterieădeăsentimenteăşiăreprezentăriăreiesă
laăanalizăăprinăraportareaăunuiătextălaăcontextulăistoric,ăsocialăşiăculturalăşiăprină
comparareaăsaăcuăalteătexteăaleăepocii.ăPeădeăaltăăparte,ăoădirecĠieăimportantăăpeă
careăistoriaămentalităĠilorăaăreuşităs-oăimpunăăcercetărilorădinăcâmpulăculturiiăseă
materializeazăăînătendinĠeleăpeăcareăleăurmeazăăînăprezentăliteraturaăcomparată,ă
studiile de imagologie, studiile culturale, interculturale sau transculturale, 
precumăşiăaceleaădedicateăcomunicării.ă 
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Peădeăaltăăparte,ădeşiăpublicateăcuăoăjumătateădeăsecolăînăurmă,ăceleămaiă
importanteă cercetăriă aleă sociologuluiă americană Ervingă Goffmană reprezintăă ună
punctă deă cotiturăă înă abordareaă fenomeneloră socialeă şiă continuăă săă susciteă
interesulă specialiştiloră înă sociologie,ă antropologie,ă psihologie sau 
etnometodologie. În lucrarea The Presentation of Self in Everyday Life (Viaţa 
cotidiană ca spectacol) (Goffman,ă 2007),ă pentruă aă descrieă funcĠionareaă
raporturilorădintreă indivizi,ăgrupuriădeăindiviziăşiăsocietate,ăaşaăcumăseăreflectăă
aceasta în interacĠiuneaă faĠăă înă faĠă,ă Goffmană faceă apelă laă metaforaă vieĠiiă caă
teatruăşiăcomparăă interacĠiunileăsocialeăcuăunăspectacol. În opinia sa, individul 
este actorul preocupat să se pună în scenă pentru spectatori, săăjoaceădeciărolul 
unui personaj, de obicei oăfigurăăpozitivă.ă Individulăcareăseă înfăĠişeazăă înăfaĠaă
altoraăproiecteazăăoădefiniţie a situaţiei,ăînăcadrulăcăreiaăimagineaădeăsineăocupăă
oă poziĠieă centrală.ă Cuă scopulă deă aă produceă impresii favorabile, acesta se 
angajeazăăîntr-un proces de gestionare a impresiilor şiădevineăastfelăperformer, 
ală căruiă rolă esteă acelaă deă aă scoateă înă evidenĠă,ă prină performare,ă calităĠileă
personajului, de a-i contura acestuia o faţadă (front)ăpozitivă.ăScopulăesenĠialăală
performerului este întotdeauna acela de controla atitudinea celorlalĠi,ăînăspecială
comportamentulă prină careă aceştiaă reacĠioneazăă laă prezenĠaă sa.ă Gestionarea 
impresiilor seă realizeazăă prină expresivitate,ă înĠeleasăă prină prismaă roluluiă
comunicativ pe care-lă joacăă înă interacĠiune.ă Astfel,ă performerulă furnizează 
expresii (aspectulă intenĠională şiă dirijabilă ală comunicării)ă şiă urmăreşte,ă peă deă oă
parte,ă săă identificeă înă comportamentulă celorlalĠiă expresiile degajate (aspectele 
presupuseă aă fiă nonintenĠionaleă şiă nedirijabile)ă iară peă deă altăă parte,ă săă deĠinăă
controlul asupra propriei partituri şiă asupraă inferenţelor pe care aceasta le 
declanşează.ă Cum,ă dupăă Goffman, „viaĠaă interacĠionalăă esteă inferenĠială”ă
(Ibidem, 19), atât inferenĠeleă verbale,ă câtă şiă aceleaă non-verbaleă joacăă ună rolă
crucial în procesul de gestionare a impresiilor, în negocierea raporturilor dintre 
performeriă precumă şiă înă procesulă deă validareă aă imaginiiă peă careă aceştiaă
intenĠioneazăăsăăoăimpunăăînăinteracĠiuneaăcuăceilalĠi.ă 

Rezultateleăanalizelorădeă sociologieăaăcomunicăriiăpotă serviă şiă laă studiulă
mentalităĠilor,ă inclusivă laă studiulă mentalităĠiloră aşaă cumă seă reflectăă acesteaă înă
literatură.ăErvingăGoffmanădefineşteăfaţada caăfiindăăoă„reprezentareăcolectivă”ă
şiă ă afirmăă căă atunci „[...]ă cândă individulă seă prezintăă peă sineă înă faĠaă celoralĠi,ă
performarea lui tinde săăîncorporezeăşiăsăăexemplificeăvalorileăoficialăacreditateă
aleăsocietăĠiiă[deciăşiămentalităĠileăn.n.], mai mult decât o face comportamentul 
luiăînăansamblu”.ăDefinindăsituaĠii,ăgestionândăimpresii,ăperformerii şiăechipele 
de performeri urmărescăsăămenĠinăă„oăsuprafaĠăădeăînĠelegere”ăsauăună„consensă
superficială […]ă facilitată deă faptulă căă fiecareă participantă îşiă ascundeă dorinĠeleă
propriiăînăspateleăunorăafirmaĠiiăbazateăpeăvaloriălaăcareătoatăălumeaăprezentăăseă
simteă obligatăă săă adere”.ă Faţada personală (personal front) desemnează,ă deă
asemenea,ă„aceleăentităĠiădinăechipamentulăexpresiv,ăpeăcareă leăidentificămăcelă
maiă intimă cuă performerulă însuşiă şiă deă laă careă neă aşteptămă înă chipă firescă să-l 
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urmezeă oriundeă merge.ă Caă părĠiă aleă faĠadeiă personaleă putemă includeă aici 
însemneleă funcĠieiă sauă aleă rangului,ă îmbrăcămintea,ă caracteristicileă legateă deă
sex,ă deă vârstăă şiă deă rasă,ă dimensiunileă şiă apariĠiaă fizică,ă Ġinutaă corporală,ă
particularităĠileă deă vorbire,ă expresiileă faciale,ă gesticaă [...]”ă (Ibidem, 
37,51,55,63).  

Fărăă aă intenĠionaăsăă acoperimă toateă aspecteleă asupraă căroraă seăopreşteă
ErvingăGoffmanăînălucrareaăsaăcuăcelămaiămareăimpactăteoreticăşiăaplicativ,ăamă
sintetizatăaiciăceleămaiăimportanteănoĠiuniăşiăconcepteăcareăneăoferăăperspectivaă
unorăaplicaĠiiă ceă servescăobiectiveloră lucrăriiă deă faĠă,ă aşaăcumăsperămăcăăvomă
demonstraăînăceleăceăurmează. 

Nicolaeă Filimon,ă înă acordă cuă tendinĠeleă vremii,ă scrieă „ună romanĠă
original”,ă moralizatoră şiă deă inspiraĠieă autohtonă.ă Primaă parteă esteă dedicatăă
„ciocoilorăvechi” deălaăsfârşitulăepociiăfanariote,ăînăvremuriănuăfoarteăîndepărtateă
de propria sa lume. Cea de-aădouaăparteăurmaăsăăseăocupeădeă„ciocoiulăcuăfracăşiă
cuă mănuşiă albe”ă dină epocaă deă dupăă 1848.ă Prină urmare,ă autorulă intenĠionaă săă
acopereăoăperioadăădeătranziĠieăînăstilurileădeăviaĠăăaleăînalteiăsocietăĠiăromâneştiă
din secolul al XIX-lea.ăDacăăparteaădedicatăă„ciocoilorăvechi”ăevocăăunăuniversă
marcată profundădeămentalităĠiă orientale,ă ceaă de-aă doua,ă neterminatăă dină cauzaă
morĠiiăprematureăaăautoruluiă(1865),ăarăfiăadusăînăprimăplanăstrategiile prin care 
„ciocoiiănoi”ăurmărescăsăăobĠinăăaveriăşi,ăimplicit,ăranguriăînalte,ăîntr-o societate 
înăcareăseăvorbeşteăfranĠuzeşteăşiăseărespectăăreguliădeăbuneămaniereădeăinspiraĠieă
britanică.ăStilurileădeăviaĠăăcareăpredominăă înăBucureştiulăsecolului al XIX-lea 
combinăărafinamentulăoccidentalăcuălejeritateaămentalităĠiiăorientale.ăUlysseădeă
Marsillacă afirmăă căă Bucureştiiă „[...]ă printr-un rar privilegiu, satisfac dubla 
noastrăă dorinĠăă deă civilizaĠieă şiă libertate.ă [...]ă IntraĠiă într-ună salon,ă văă aflaĠiă laă
Paris.ă [...]ă PărăsiĠiă salonulă şiă ieşiĠiă înă stradă.ăVăă treziĠi,ă peă deplin,ă înă Orientulă
viselor voastre [...]”ă(DeăMarsillac,ă1999,ă88).  

Romanul Vanity Fair aă fostă publicată pentruă primaă datăă înă maiă multeă
periodice, între anii 1847-1848.ă Ună „romană fărăă erou” (‘aă novelă withoută aă
hero’),ă aşaă cumă indicăă subtitlul,ă scriereaă areă dreptă protagonistă principală
societateaă englezăă deă laă începutulă secoluluiă ală XIX-leaă şi,ă înă parte,ă societateaă
europeanăăaăaceleiăvremi.ăRomanulăesteăapreciat,ămaiăcuăseamă,ăpentruăcăăoferăă
oă imagineăveridicăăaăstilurilorădeăviaĠăă şiămentalităĠilorăaristocraĠieiă şiăclaseloră
de mijloc, la începutul epocii victoriene. (Lubbock, 2007, 101) 5 Stilurile de 
viaĠăă aleă victorienilor,ă indiferentă deă categoriaă socialăă dină careă facă parte,ă
graviteazăăînăjurulăvalorilorămoraleăşiăciviceătradiĠionale,ăprecumărespectability, 

                                                 
5 “Vanity Fair creates the impression of a world, a society, a time-certain manners of life 
withină aă fewă squareă milesă ofă Londonă […]ă Allă menă andă womenă areă strongly,ă
picturesquelyătypicalăofătheăworldăfromăwhichătheyăareătaken.ă[…]ăTheăbookăisănotătheă
story of any of them, it is a story which they unite to tell, a chapter of notorious career 
of well - to - doăLondonă[…]” 
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self-help, duty, self-control, seriousness, earnestness, prudery, emotional 
reserve etc. (cf. Sally Mitchell. 2009. 262-272)ăşiăsuntăasociateăcuăunăanumitătipă
de comportament (inclusivă vestimentar),ă atâtă înă spaĠiulă privat,ă câtă maiă alesă înă
spaĠiulăpublic.ăCuăscopulădeăaădeveniăpersoaneărespectabileăşiăindependenteădină
punctădeăvedereăfinanciar,ăvictorieniiăurmeazăăreguliăstricteăpentruăaproapeăoriceă
lucru pe care îl fac. Pentru femei,ăexistăănormeăcareăspecificăătipulădeăpodoabeă
sauă deă îmbrăcăminteă peă careă să-l poarte. Rochiile care ascund corpul sub 
materialeă ampleă şiă foarteă greleă auă rolulă deă aă exprimaă seriozitate şiă sobrietate.ă
Existăădeăasemeneaăreguliăcareăleăindicăăcuăcineăpotădansaăsauăvorbi,ăcândăsăăiăseă
adresezeăunuiăstrainăşiăcândănu.ăÎnăschimb,ăunăadevăratăgentleman trebuieăsă-şiă
plăteascăă datoriileă laă timp,ă săă nuă vorbeascăă despreă problemeăpersonaleă (‘keepă
yourselfătoăyourself’),ăsăănuămănânceăpeăstradă,ăsăănuăfumezeăşiăsăănuăbeaăînăfaĠaă
femeiloră etc.ă Pentruă înaltaă societate,ă precumă şiă pentruă familiileă relativă bogateă
dinăclasaădeămijloc,ărespectabilitateaăseăapreciază,ăprintreăaltele,ăşiăînăfuncĠieădeă
numărulădeăservitoriăcare,ăpeălângăăbunurileămateriale,ăsuntăunăsemnădeăbogăĠieă
şiăfaimă.ăDatoriaămoralăăşiăsocială,ă(auto)disciplina,ăseriozitatea,ăbunaăconduită,ă
convenienĠeleă suntă normeă prescriptiveă pentruă comportamentulă deă ziă cuă ziă ală
oamenilor,ă maiă cuă seamăă pentruă societateaă înaltăă şiă pentruă claseleă deă mijloc,ă
acestea din urmăăajungândă săădeĠinăă controlulă şiă înă ceeaăceăpriveşteă „sistemulă
moralităĠii”.ă 

W.ăM.ăThackerayăîşiăîndreaptăăatenĠiaăînspreăfaptulăbanal,ăînspreăviaĠaădeă
zi cu zi a oamenilor. SceneleădeăviaĠăăcotidiană,ăregulileădupăăcareăfuncĠioneazăă
societateaă şiă relaĠiileă interumane,ă evenimentele,ă experienĠeleă prină careă trecă
personajeleă facă parte,ă aşaă cumă observăă Percyă Lubbock,ă dină „survolulă
panoramic”ăcareăacoperăăperioadeălungiădeătimp,ăasemeneaă„cronicilorăîntinse”ă
(Lubbock , 102).ăSatiraăacerbăăşiăatitudineaăcriticăăfaĠăădeăpersonajeă şiă faĠăădeă
societateaă peă careă oă (re)creeazăă suntă atenuateă deă veridicitateaă unoră detalii,ă aă
descrieriloră careă ajutăă laă (re)construireaă uneiă atmosfere,ă oă atmosferăă specificăă
unuiăuniversăîncadratăîntreăanumiteăcoordonateăspaĠio-temporale.  

LaăFilimon,ămentalitateaădeătipăorientalăseăreflectă,ăprintreăaltele,ăînăstilulă
vestimentarăepatantăalăfanarioĠilorăşiănobilimiiăromâneşti.ăAstfel, în romanul lui 
Filimon,ă fanarioĠiiă şiă nobiliiă româniă seă deosebescă maiă alesă „prină eleganĠaă
veştmintelorătăiateădupăăultimaămodăăvenităădinăFanară[…]’.ăIerarhiaăseăexprimăă
vestimentarăchiarăînălăuntrulăaceleiaşiăcategoriiăsociale:ă„işliculăcuăpatruăcolĠuriă
al marelui terzi-başaă păreaă căă reclamăă prioritateaă nobleĠeiă asupraă căciuleiă deă
cazacliuăaăcojocaruluiăsubĠire,ăcareălaărândulăei,ăpăreaăcăădispreĠuieşteăcăciulaăcuă
roatăă aă bogasieruluiă şiă calpaculădeă blanăă ală armeanuluiă ibrişmgiu”.ă Peă deă altăă
parte,ă „[...]ă românii,ă aleăcărorăvestminteădeăpostavăverdeă cuă ceaprazuriăalbeă şiă
căciuliădeăoaieăcuăfundurileăroşiiăfăceauăunăcontrastăfoarteăcuriosăcuăbinuşeleădeă
postavă roşuă şiă cealmaleleă celeă rotundeă şiă plineă deă semeĠieă aleă artiştiloră
musulmani”ă(Filimon, 1956, 109, 110).    

UnaădintreăpreocupărileăesenĠialeăaleăfemeilorăesteătoaleta,ăcăciăaspectulă
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fizic este indisolubil legatădeăstratificareaăsocială.ă„Toaletaăfemeilorăcocheteădină
zileleă noastre,ă afirmăă naratorul,ă [...]ă aă devenită oă îndeletnicireă foarteă greaă şiă
împovărătoareăpentruăbieteleăslujitoare.ă[...]ăCheraăDuducaăseăungeaăpeăobrazăcuă
alifieă vânătă;ă dimineaĠaă seă ştergeaă cuă albuşă deă ou,ă seă abureaă cuă cărămiziă
încălziteă înă focă şiă stropiteă cuă apăă deă salcâm,ă apoiă seă spălaă cuă apăă deă pelin.ă
Acesteaăleăfăceaăcaăsăăîntindăăpieleaăobrazuluiăşiăsăădisparăăzbârciturile;ăapoiăseă
ştergeaăcuăunăbureteămuiatăînăapăădeăcastraveĠi,ăca săăscoaĠăăpetele,ăşiăseăspoiaăcuă
dres,ăcaăsăădeaăpieliĠeiăoăcoloareămaiăalbă”ă(Ibidem, 131).  

Femeile,ămaiăales,ăiubescăluxulăşiăpetrecerileăiarăaceleaăcareănuăauădreptă
atuă ună numeă sauă oă moştenire,ă caă formăă deă susĠinereă aă prestigiuluiă social,ă facă
eforturi sporiteă pentruă aă fiă acceptateă peă scenaă vieĠiiă mondene,ă ună centruă deă
gravitaĠieă pentruă grupurileă socialeă dominante,ă maiă cuă seamăă înă Europaă
occidentalăă aă secoluluiă alăXIX-lea.ăDar,ă aşaă cumăafirmăăNicolaeă Iorgaă (Iorga, 
1910, 158-168),ăinfluenĠaăoccidentalăă„nu a scos femeia din gineceu doar pentru 
aăoătranformaăînăsimpluăornamentăalăsaloanelorămondene’,ăciăreprezintăădebutulă
schimbărilorăînămentalitateaăfemininăă(cf. Elena Olaru, 2006).   

ApariĠiaăşiădezvoltareaăteatruluiăinfluenĠeazăămodulădeăviaĠăăalăsocietăĠii,ă
maiăcuăseamăăînăceeaăceăpriveşteăluxul.ăCheraăDuduca,ăcuăintenĠiaădeăaăruinaăşiă
maiătareăavereaăpostelniculuiăAndronacheăTuzluc,ădoreşteăsăăcumpereăalteăhaine,ă
subăpretextăcăăceleăvechiă„nuăsuntălaămodă”ăşiănuăseăpoateăprezentaă„la teatrul 
nemĠescăşi laăcomedie”ăîmbrăcatăă„cuătrenĠeleăasteaăcaăoăpreoteasăădeămahala”,ă
riscândăastfelăsăădevinăăsubiectădeăbârfă.ăPracticăăcomunicativăăpolifonică,ăbârfaă
influenĠează,ăînămodădecisiv,ăimagineaăşiăreputaĠiaăpersonajelor. 

MenĠinereaă distanĠeiă socialeă reprezintă,ă dupăă Goffman,ă unaă dintreă
modalităĠileăcareăgenereazăăoă„stareădeămistificare”ă(Goffman, 93) cu privire la 
performerăşiăseărealizează,ăprintreăaltele,ăprinăîmbrăcăminteăşiăpodoabe.ăAstfel,ă
în Ciocoii vechi şi noi,ădacăăceiădinăclasaădeămijloc,ă„deprinşiăde mult timp cu 
viaĠaă orientalăă ceaă plinăă deă leneă şiă poezie”ă organizeazăă varaă petreceriă înă
gradinileă „Breslea,ă Barbă-Lată,ă Cişmigiuă şiă Giafer”,ă undeă participanĠiiă seă
ospăteazăăîntâiălaăiarbăăverdeăiarăapoiăînvârtă„horaăstrămoşeascăăşiădanĠurileăceleă
vesele”,ă ceiă dină păturileă înalteă aleă societăĠiiă participăă laă petreceriă şiă meseă „înă
familiiămaiămulteăadunateălaăunăloc;ărarăseă întâmplaăsăămănânceăprinăgrădini”.ă
Cândă iesă totuşiă înă spaĠiulă public,ă aceştiaă preferăă grădinaă luiă Scufa,ă viaă
Brâncoveanu din Dealul SpiriiăşiăgrădinaăBeluădeălângăăVăcăreşti,ă„spreăaănuădaă
prilejănoroduluiăaăsurprindeăvreoănecuviinĠăăaălorăşiăaăliăseăpierdeăprintr-aceasta 
prestigiul”.ă(Filimon,ă101)ă 

Înă romanulă luiă Nicolaeă Filimon,ă comportamentulă şiă atitudineaă
personajeloră faĠăă deă interlocutoriă variazăă înă funcĠieă deă acesteă entităĠiă aleă
„echipamentuluiă expresiv”ă sauă seă schimbăă odatăă cuă transformareaă acestora:ă
„Saniaă mitologicăă aă luiă beizadeaă C.ă Caragea,ă făcutăă înă formaă caruluiă luiă
Apollon,ă şiă ceiă şaseă cerbiă ceă oă trăgeau,ă conteşulă celă deă postavă albă blănită cuă
samurădeăMosca,ăhangerulăcelăsemănatăcuăbrilianturiăşiăgugiumanulădeăsamurăcuă
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fundulăalbăalăacestuiăfrumosăprincipe,ăprecumăşiărochieleăceleănepreĠuite,ăşalurileă
şiăferegeleleădomniĠeiăRaluăîntorseseăatâtădeămultăcapulăjunilorăboieriăşiăcocoane, 
încâtădeămulteăoriăvindeauămoşiiădeămareăpreĠ,ăcaăsăăimitezeăluxulăşiăstrălucireaă
acestoră principiă risipitori”.ă Peă deă altăă parte,ă arnăutulă luiă Dinuă Păturică,ă
observândăaspectulăsărăcăciosăalăveşmintelorăpeăcareăleăpoartăătatălă luiăDinuăşiă
luându-l peăacestaădreptăcerşetor,ă refuzăăsă-lăprimeascăă înăcasaăstăpânuluiăsău:ă
„Săă viiă sâmbătă,ă moşicule,ă căă astăziă nuă faceă boierulă milostenii”.ă Postelniculă
Andronacheă Tuzluc,ă altădatăă obişnuită săă fieă linguşită deă cătreă interlocutori,ă
constatăă căă odatăă cuă fugaă lui Caragea,ă protectorulă său,ă gărzileă deă laă poartaă
domnească,ă „[...]ă careă altădatăă îiă făceaă temeneaă pânăă laă pământ,ă acumăniciă căă
voirăăa-lăprivi”.ă(Ibidem, 249,. 256) 

PutemăconstataăcăăînăCiocoii vechi şi noi,ăatâtăpersonajeleăcuăpoziĠiiăînalteă
în societate, câtăşiăaceleaăcuăaspiraĠiiădeăparvenireăfacăapelălaăstrategiiămeniteăsăă
le asigure prestigiul (faţada pozitivă):ă menĠinereaă distanĠeiă socialeă şiă etalareaă
echipamentului expresiv, fieăcăăesteăvorbaădeăînsemneăaleăranguluiăşiăbunăstăriiă
materializate, printreăaltele,ăînăhaineălaămodăăşiăpodoabeădeălux,ădeăpreocupări,ă
atitudineăsauălimbaj.ăSeăpoateăconstata,ădeăasemenea,ăcăăschimbărileăînăceeaăceă
priveşteă poziĠiaă socială,ă atâtă înă sensă deă ascensiune,ă câtă şiă înă sensă deă regresă
influenĠează,ăînămodăsemnificativ,ăreacĠiileăsocietăĠii.ă 

ComportamentulăşiăatitudineaăpersonajelorădinăVanity Fair este similară.ă
Laă începutulă romanului,ă cititoruluiă iă seă prezintăă obiceiurileă rigideă deă laă
Chiswick Mall – rugăciunile,ă prânzurile,ă lecĠiile,ă plimbările,ă toateă fixateă dupăă
un tipicăconvenĠional.ăAcĠiuneaă seămutăăulterioră laăLondra,ă înăRussellăSquare,ă
undeălocuiescăfamiliileăSedleyăşiăOsborne,ăprilejăcuăcareăcititorulăesteăinformată
cuăprivireălaăocupaĠiileădeăziăcuăziăaleăacestora.ăIăseăoferă,ădeăasemenea,ădetaliiă
despre interioareăşiăvestimentaĠie.ăCostumulădeădimineaĠăăală luiăJosăSedley,ăună
adevăratădandy, se compune dintr-oăcravatăăînfoiatăăcareăseăridicăăpânăăaproapeă
deă nas,ă oă jiletcăă vărgatăă cuă roşuă şiă cuă oă tunicăă deă culoareaă măruluiă crud,ă cuă
nasturiădeăoĠelădeămărimeaăuneiăpieseădeăoăcoroană,ăpantaloniăstrâmĠiăşiătricorn.ă
Josă nuă iaă niciodatăă cinaă îmbrăcată înă haineleă deă dimineaĠă,ă maiă alesă căă
frecventeazăă restauranteleă laă modăă şiă teatrele,ă aşaă cumă eraă obiceiulă vremiiă
(Thackeray, 2001, 16, 20, 451, 448). 

Fieă căă interacĠioneazăă înă spaĠiulă public,ă privată sauă semiprivat,ă temeleă
preferate de personajele feminine sunt moda, evenimentele mondene, iar o 
căsătorie,ăoăcerereăînăcăsătorieăsauăunărefuzăpunăînămişcareăunăîntregăregimentădeă
femei,ă‘[…]ăandăsetsăallătheirăhystericalăsympathies atăwork’.ăAmeliaăSedley,ăoă
tânărăădină„lumeaăbună”,ăpoartăărochiiădeămuselină,ăşaluriădeăcaşmir,ăcoliereădeă
cornalinăăalbă,ăineleăcuăpietreădeăturcoaz,ăcoliere,ăbroşe,ădanteleădinăcareăîiăoferăă
cuăgenerozitateăşiăprieteneiăsaleăRebecca.ăAceastaădinăurmăăvaăajungeăînsăăsăăseă
prezinteă înă faĠaă suveranuluiă purtândă celă maiă strălucitoră ‘costumeă deă cour’,ă
devenind astfel obiectul celor mai exigente cronici mondene. Pentru a-şiă
construi reputaĠiaă(faţada) unei femei „virtuoase”,ăesteănecesarăcaăRebeccaăsă-şiă
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punăăoărochieăcuătrenăăşiăsăăseăprezinteăsuveranului:ă‘Ifăsheădidănotăwishătoăleadă
a virtuous life, at least she desired to enjoy a character for virtue; and we know 
that no lady in the genteel world can possess this desideratum, until she has put 
on a train andă feathers,ă andă hasă beenă presentedă toă heră Sovereignă ată Court’ă
(Ibidem, 448).  

Comportamentul personajelor din Vanity Fair este, cel mai adesea, 
coordonată astfelă încâtă aceştiaă să-şiă conturezeă oă faţadă pozitivă,ă asociatăă cuă
bunăstareaă materialăă şiă cuă oă poziĠieă socialăă câtă maiă înaltă.ă Gestionarea 
impresiilor seărealizeazăăprinăperformări considerate a fi adecvate sau conforme 
cuă imagineaă careă seădoreşteă aă fiă proiectatăă (limitareaă contactuluiă cuăpersonajeă
din categorii sociale inferioare sau considerate a fi indezirabileă şiă căutareaă
legăturiloră cuă personajeă dină societateaă înaltă),ă prină etalareaă unoră simboluriă deă
statut, indiferent dacă acesteaăcorespundăsauănuăcuărealitateaă(bogăĠie,ăeducaĠieă
aleasă)ăşiăcuăajutorulăunorămijloaceăcareăservescăscopurilorăpropuseă(reuniunile 
mondene, vizitele la Curte). Vanity Fair este opera unui moralist care, descriind 
unăuniversăimaginar,ăurmăreşteăsăăatragăăatenĠiaăasupraă„deşertăciunilor”ăvieĠii,ă
într-oă lumeă înă careă predominăă stereotipiileă uniformă fixateă şiă simplificatoare,ă
stilurileădeăviaĠă,ăcredinĠeleă şiămentalităĠileăcareăplaseazăăbunurileămaterialeă şiă
recunoaştereaăsocialăăpeăoăscarăăsuperioară,ăînădefavoareaăvalorilorăspirituale.ă 

Înă concluzie,ă înă celeă douăă romaneă asupraă căroraă ne-am oprit, prin 
declanşareaăunorămecanisme inferenĠiale,ă careăvizează,ă alăturiă deădimensiuneaă
verbalăă aă comunicării,ă şiă peă aceeaă non-verbală,ă careă include,ă printreă altele,ă
îmbrăcăminteaă şiă podoabele,ă personajeleă urmărescă săă controlezeă credinĠele,ă
percepĠiile,ăatitudineaăşiăreacĠiileăcelorlalĠi.ăÎn termenii lui Goffman, personajele 
seă angajeazăă într-un proces de gestionare a impresiilor,ă careă leă permiteă să-şiă
construiascăă oă reputaĠieă pozitivăă (oă faţadă), în raport cu valorile oficial 
acreditateă aleă societăĠii,ă cuă reprezentărileă şiă mentalităĠileă care predominăă înă
cadrulăgrupurilorăsauăcategoriilorăsocialeădinăcareăfacăparte,ăopiniaăpublicăăsauă
aceea a membrilor grupului validând sau subminând o imagine sau un statut. 
Analiza pe care am întreprins-oă înă lucrareaă deă faĠăă scoateă înă evidenĠăă
stereotipuri deă statută similareă înă opereleă luiă Nicolaeă Filimonă şiă Williamă
Makepeaceă Thackeray.ă Aşadar,ă indiferentă deă spaĠiulă culturală şiă deă stilulă
individuală ală fiecăruiă autoră înă parte,ă aspecteleă menĠionateă scotă înă evidenĠăă
caracteristici ale epocii, reflectate în mod similar în romanele celor doi autori. 
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Abstract: Starting from the contemporary theories focused on the issue and 

textualăstrategiesăinvolvingăbody’ăliterary representations, our study analyses – beyond 
the necessary conceptual-methodological survey – theăfeminineăbody’ăimagesăinăMirceaă
Cartarescu’să twoă short-stories included in his volume, De ce iubim femeile. The 
perspective proposed is based on the relation between the aesthetic function displayed 
within the erotic nature of the writing and the Postmodern textual engineering 
mechanisms. Even if shortly activated within the narrative itself, the experiments 
involving different literary games are overtly manifested within the larger feminine 
body theme, dressing up the text with sensual descriptions, bare erotic traits, even 
voyeurism. The effect thus obtained lies in an unexpected body-type corporality of the 
writing which interferers with the inter / intratextual specificity of the Postmodern texts.  

Key-words: feminine body, erotic literature, Postmodern writing, textual 
strategy. 
 

Problematica şiă reprezentărileă corpuluiă înă literaturaă românăă
contemporanăă reprezintăă ună reperă importantă ală metadiscursuluiă specializată şiă
faceăobiectulădiferitelorăabordăriăşiămodalităĠiăaplicateădeăanaliză.ăPotrivităIleneiă
Botescu-Sireteanu, se poate ridica la rang de paradigmăă ansamblulă
construcĠiiloră textualeă înă centrulă căroraă seă aflăă corpulă – în special corpul 
feminin,ăurmărindu-se,ăcuăinstrumentarulăliteraturii,ăfieăutilizareaăluiăcaă„obiectă
manipulate”,ă fieă caă „subiectă manipulatoră şiă intensă subversive”,ă înă evidentăă
opoziĠieă faĠăă deă nomaă patriarhalăă deă comportament,ă reflectatăă înă scriitură.ă
(Botescu-SireĠeanu,ă14) 

Înăaceeaşiăordineădeăidei,ăLidiaăCoteaăvedeăînăreprezentărileăliterareăaleă
corporalităĠiiă oă interfaĠăă deosebită deă activă,ă astăzi,ă întreă „realitateaă dinamică”ă
înĠeleasăădreptă„unăansambluădeăreprezentări,ătrăiriăşiăpracticiăconjugate”ă(Cotea, 
1, 2),ă şiă spaĠiulă literaturiiăcareădescompuneăşiădesemantizeazăăsemneleă literareă
aleă corporalităĠii,ă pentruă aă leă recompuneă şiă resemantizaă caă „trupă expresiv,ă oă
entitate dinamicăă careă suferă,ă seă transformăă şiă exaltăă imaginaĠia.”ă (Ibidem, 3) 
Locă deă trecereă întreă publică şiă privat,ă întreă comunitateă şiă individ,ă întreă
dezinhibare/ă voyeurism/ă erotic/ă pornografică şiă intimitate,ă temaă corporalităĠiiă şiă
literaturaă careă oă poartăă antrenează,ă peă deă oă parte,ă oă punereă înă discuĠieă aă
procesuluiă comunicaĠională implicită dintreă omă şiă societate,ă întrucâtă corpulă
funcĠioneazăăcaă„revelatorăalăuneiăîntregiăreĠeleădeăsemneăşiăsimboluri”ă(Ibidem), 
de lucruri permise/ nepermise, de tabu-uriă oriă debuşeuri cu substrat erotic, 
manifestateăcaăfantasmeăsauătransferateăînăautoficĠiuniăcompensatorii. 
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Peădeăaltăăparte,ă relevanĠaăsimbolicăăşiăculturalăăaăcorpuluiăantreneazăă
complicateă teoretizăriă asupraă intimităĠiiă transferateă înăplană literar,ă caă şiă asupraă
graniĠeiădintreăeroticăşiăpornografic.ăAltfelăspus,ădacăă„eroticăşiăpornograficăsuntă
adjectiveleăcareădefinescăunătipădeăliteraturăădeăclasăăsecundă,ăîntr-un sistem în 
careă«confundămămoralaăcuă literaturaăşiăcredemăcăănumaiămareaă literaturăăareă
drept de cetate într-oă istoriografieă aă mentalităĠiloră şiă aă reprezentărilor»”ă
(Lombardo,ă 2004,ă 8),ă atunciă trebuieă operaĠionalizatăă distincĠiaă dintreă funcĠiaă
pornograficăăaăunuiătext,ăceăvizeazăădoarătrupul,ăşiăfuncĠiaăestetică,ăcareăseăpoateă
serviădeăreprezentăriăerotice sau chiar pornografice pentru a determina (Ibidem, 
9)ă„juisareaăintelectuaalăăaăcititorului.”ăAltfelăspus,ăînvestireaătrupuluiăgolăcuăoă
suprasemnificaĠieă menităă săă surclasezeă şiă săă deviezeă înă estetică exibareaă
intimităĠiiă reprezintăă condiĠiaă sine-qua-non a transformăriiă reprezentăriloră
erotice/pornograficeă înă materieă sauă recuzităă aă literaturităĠii.ă În termenii lui 
Pascală Bruckneră şiă A.ă Finkielkraut,ă „peă scurt,ă nuă trupurileă suntă obscene,ă ciă
gratuitateaă înfăĠişăriiă lorăostentative.ăReproşulă seădeplaseazăădinspre despuiere 
înspreălipsaăeiădeăsemnificaĠie.ăPentruăaămeritaăepitetulădeă«porc»ătrebuieăsăăfiiă
deădouăăoriăgol:ădeăhaineăşiădeătranscendenĠă.”ă(Bruckneră&ăFinkielkraut,ă1995,ă
56) 

Posibilitateaă deă aă literaturizaă temaă intimităĠiiă trupeşti,ă reală,ă seă
dovedeşteăcuăatâtămaiăprofitabilăăcuăcât,ă înăfond,ă„intimitateaăĠineădeăimaginar,ă
nuă deă adevără sauă realitate,ă deă oă ordineă estetică,ă simbolică,ă aă elaborăriiă
reprezentăriiăşiăscrieriiăsecretului intimităţii – un secret care, în fond, nu trebuie 
spus, nici decriptat,ă ciădoară semnalatăcaăatare”,ăafirmăăJeanăBaudrillard,ă înă La 
sphère enchanté de l’intime (Baudrillard, 1986, 12-15). Nu altfel vede lucrurile 
DanielăMadelénat,ădeăvremeăceădefineşteăintimismulă– includem, din nou, aici, 
şiă intimismulă trupescă – dreptă „ună pol constant al dinamismului imaginar, o 
configuraĠieă aă spaĠiului,ă aă timpului,ă aă schimbăriloră întreă individă şiă lume”,ă iară
intimitateaă literarăădreptăună„conceptă istoricăceăparticularizeazăă [...]ăunăanumită
momentăcultural.”ă(Madelénat,ă1989,ă32)6 

În fine, se cuvineădiscutatăăşiărelevanĠaăraportuluiădintreăcorpulăfeminină
şiăcelămasculin,ăpentruăoăîncheiereărotundăăaăacestuiăexcursăteoreticăşiăpentruăaă
facilita trecerea la obiectul propriu-zisă deă analizăă – douăă secvenĠeă
reprezentative, în raport cu problematica şiă discursulă despreă corpă înă literaturaă
românăăactuală,ădinăvolumulăDe ce iubim femeile,ăsemnatădeăMirceaăCărtărescu.ă
(Cărtărescu,ă 2004) Parte a ceea ce studiile de specialitate numesc HERstory, 

                                                 
6 Totă autorulă citată observăă faptulă căă „acelă momentă privilegiazăă sauă nuă corpul,ă
sentimentele, interzisul, infraliminalul, conformismul social sau originalitatea 
individuală,ă elă fixeazăă rolurileă careă guverneazăă conduiteleă înseşiă înă culiseleă teatruluiă
public, ritmurile, momentele zilei – [...] – procedeele de comunicare; acest moment 
culturală valorizeazăă formeleă careă stilizeazăă realul,ă vulgarizând,ă înă schimb,ă schemeleă
perceptiveăşiătipurileădeăcomportament.”ă– apud Simona Sora, op. cit., p. 34. 
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respectivă HIStory,ă temaă corpului,ă aă vestimentaĠieiă şiă aă goliciuniiă trupeştiă
antreneazăăunăjocăidentitarăînăcadrulăcăruiaăhaineleăceăîmbracăăunătrupămasculină
traduc,ăînătermeniiăunuiăcodăpatriarhal,ărangulăpublicăşiăîntâietateaăînăplanăprivat,ă
dară şiăoănouăăculturăăaă imaginiiăceă traduce,ă laă rândulăei,ădeschis,ă emanciparea 
feminină.ă (DuĠu,ă 202) Esteă vorba,ă maiă precis,ă despreă oă serieă deă subtilităĠiă şiă
strategiiă (in)conştienteădeăautodefinireă identitarăăcorelativeă rolurilorădeăgen.ă Înă
virtuteaăacestora,ăcorpulăfemininăpoartă,ăîncă,ăpovaraăstereotipiilorămasculineădeă
percepĠie,ă provocateă deă „anxietateaă produsăă înă subconştientulă masculin”ă deă
exhibareaă feminităĠii,ă dară îşiă revendică,ă totă maiă mult,ă dreptulă laă ună
nonconformismă identitară bazată peă respingereaă imaginiiă deă sineă reflectatăă înă
privireaămasculinăădeformatoare,ăşiădevenit modus vivendi. (Ibidem, 202) 

Acesteaăfiindăspuse,ăsemnalămănuăatâtăeficienĠaăuneiăabileăcampaniiădeă
marketingăceăaăpropulsatăvolumaşulă luiăMirceaăCărtărescuă înărândulăcelorămaiă
bineă vânduteă cărĠiă aleă anuluiă 2004,ă câtă inteligenĠaă arhitecturalăă şiă stilistică,ă
exercitatăăpeăsuprefeĠeămiciădeă text,ăaleă scriitoruluiăcareă seăautoficĠionalizeazăă
(sauă seă inventeazăă de-aă dreptul)ă înă spaĠiulă scripturală ală unoră miciă bijuteriiă
literare.ă Captivanteă şiă disponibileă atâtă pentruă cititorulă sensibilă laă componentaă
anecdotico-eroticăă aă istorisirilor,ă câtă şiă pentruă acelaă amatoră deă rafinamenteă
textualeăpeă temaăcorporalităĠiiă şiă aă eternuluiă feminin,ă istorisirileăpoartăă cuăele,ă
credeă Ovidiuă Şimonca,ă „tuşeă fineă autobiografice”ă şiă emanăă „ună erotismă
sublimat.”7 Sau,ă dacăă luămă înă calculă opiniaă autoruluiă însuşi,ă suntă povestiteă
„autoironicăşiătandru’,ă„într-oăcarteăfărăămetafizică”,ă„lucruriăcareăl-au frapat în 
viaĠă.”8 

Bomba de aur debuteazăăcuăperspectivaăşiăprivireaăunuiăartist.ăObsedat,ă
se pare, de culoarea metalului nobil, eul masculină careă nareazăă povesteşteă oă
formidabilăă întâlnireă cuă feminitateaă însăşiă – într-ună spaĠiuă erotizată şiă erotizantă
precum cel marin – peăplajaădeănudiştiăundeăerotismulăpluteşteă înăaer,ă încarcăă
nisipulă şiă apaă măriiă – şiă imaginaĠiaă privitoruluiă – cu o senzualitateă sporităă deă
multipleleă particuleă reflectorizanteă aleă acvaticuluiă şiă aleă solarului.ă
Panfeminitateaăşiăpanerotismulăsuntămărcileăprinăcareăliteraritateaăseăinsinueazăă
şiăsusĠineăimagineaăi-reală,ăsauămai-mult-decât-realăăaăfemeleiăceădebordeazăădeă
senzualitateăşiăalăcăreiă trupăatrageămagnetică toateăprivirile:ă„Seăarătaăpeă laăoraă
zeceăşi-născurtătimpăamăînvăĠat,ăcaătoĠiăceilalĠi,ăsă-iăaşteptărăsăritul.ăOăprecedauă

                                                 

7 Ovidiu Şimonca, MirceaăCărtărescu,ăunănouă„boierăalămintii“?, [on-line], accesat la 14 
mai 2013, disponibil la adresa: http://www.observatorcultural.ro/Mircea-Cartarescu-
un-nou-boier-al-mintii*articleID_13333-articles_details.html. 
8 OvidiuăŞimonca,ă„Ştiu mai bine ce vreau şi ce nu vreau de la literatură“. Interviu cu 
Mircea Cărtărescu, [on-line], accesat la 14 mai 2013, disponibil la adresa: 
http://www.observatorcultural.ro/Stiu-mai-bine-ce-vreau-si-ce-nu-vreau-de-la-
literatura.-Interviu-cu-Mircea-CARTARESCU*articleID_15043 articles_details.html. 

http://www.observatorcultural.ro/Mircea-Cartarescu-un-nou-boier-al-mintii*articleID_13333-articles_details.html
http://www.observatorcultural.ro/Mircea-Cartarescu-un-nou-boier-al-mintii*articleID_13333-articles_details.html
http://www.observatorcultural.ro/Stiu-mai-bine-ce-vreau-si-ce-nu-vreau-de-la-literatura.-Interviu-cu-Mircea-CARTARESCU*articleID_15043%20articles_details.html
http://www.observatorcultural.ro/Stiu-mai-bine-ce-vreau-si-ce-nu-vreau-de-la-literatura.-Interviu-cu-Mircea-CARTARESCU*articleID_15043%20articles_details.html
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coroanaăşiăundaădeăşocăaăuneiăexploziiătermonucleare.ăNeăridicamăpeăjumătateădeă
peănisipăşi,ăbărbaĠiăgoiăşiăfemeiăgoale,ăoăpriveamăorbiĠi,ăprinăochelariăfumurii,ăcaă
peă eclipse.ă Şiroiaă frumuseĠe.ă Mergeaă peă vârfuriă încălĠată-nă pantofiă deă cuarĠă
sclipitor,ăcuătocuriăceăseăcurbauăpeăaleeăsubăgreutateaăeiănemaivăzută.ăCoboraăpeă
nisipul micului golf mărginită deă stabilopoziă şi-şiă întindeaă cearşafulă foarteă
aproapeădeămare.ăApoiăseădespuia,ăsusĠinută-n picioare de toate privirile de pe 
plajă,ăpânăăşiăaleăpescăruşilor,ăcăciănumaiăgoalăăputeaăfiăcuăadevăratăînĠeleasăăşiă
descrisă.ăŞiămereuărămâneaăoăvremeădoară înăchiloĠi,ăalbăăcaă lapteleăşiă linsăădeă
brizaădinălarg,ăşiăatunciăpubisulăeiăîntindeaămătaseaăalbastrăăceăseăcutaădedesubt,ă
întreălabiileăîngemănate.”ă(Ibidem, 161-162) 

Privitorulă dină text,ă fascinată deă exploziaă deă femnitate,ă faceă oă lecturăă
eroticăă rafinată,ă înă bazaă uneiă adevărateă gramaticiă aă priviriiă ceă leagăă întreă eleă
părĠileăanatomieiăfeminine,ăleă învesteşteăcuăoăîncărcăturăăsimbolicăăaparteă– în 
careămiticul,ăstatuarul,ăsacrulăşiăefervescenĠaăimaginativăăseăsusĠinăîntreăele.ăUnă
întreg cod vizual al seducĠieiă – elaboratădeăochiulămasculinăceăpriveşteă – este 
asociat corpului feminin care, dezgolindu-seălaăsoare,ăumpleăspaĠiulăcuăferomoniă
şiă stârneşte,ă aproapeă animalic,ă imaginaĠiaă vizualăă aă martoruluiă tăcut:ă „cuă
picioareleăeiăgroase,ădeăzeiĠăăceăsusĠineăunăcolĠădeătemplu,ăcuăsâniiăeiăuriaşiăpeă
careă şi-i împingea-nainteă cuă mândriaă cuă careă matroanaă romană-şiă împinseseă
copiiiă(«Iatăăbijuteriileămele!»),ăcuăpleteleăeiădeăMagdalenăădinăMagdalenian,ăcuă
boiulăeiăcriselefantinăarăfiăfostămândriaăharemurilorăşiăcălăreaĠaăfilozofilorălumii.ă
Goală,ărăspândeaăatâtaălumină,ăcăătoateăcelelalteătrupuriădinămiculăgolfăcăpătauă
culoareaăcenuşie-a cadavrelor. Sânii ei, observai imediat, erau singurii demni de 
acestă nume:ă celelalteă femeiă aveauă peă pieptă mameleă sauă pură şiă simplu ĠâĠe.ă
Fundul ei, cu zona-ntunecatăădintreăcoapse,ă îşiăarătaădină timpăînă timp,ă leneşăşiă
premeditat,ă steluĠaă cafenieă şiă structuraă cealaltă,ă franjuratăă complex,ă asemeneaă
cărniĠeiă ceă ieseă dintreă valveleă uneiă scoiciă deă mare.ă Cândă se-ntindea pe spate, 
smocul de liĠăădeăaur,ădeasupraăpăsăriciiăraseăgrijuliu,ăaruncaăoăluminăărazantăă
peă pântec,ă precumă capaculă stilouriloră dină copilărie.ă Iară cândă se-ntorcea, peste 
fese,ăvălurindu-seăpeăperniĠaătriunghiularăăaăşalelor,ăiveaăunătatuajăcuădragoni.”ă
(Ibidem, 162) 

Femeia – perceputăă aiciă caă alteritateă înă modă absolut,ă tocmaiă deă aceeaă
dorităă şiă transferată,ă compensativ,ă înă corporalitateaă scriituriiă careă aproapeă căă
palpităădeăvoluptateă– nuăpareăaăfaceănimicăneobişnuit.ăDarăbanalitateaăgesturiloră
eiăcontrasteazăăflagrantăcuădiscursul despre corpul ei care devine centrul absolut 
ală universuluiă şiă sursăă deă intenseă trăiriă vizuale,ă olfactiveă şiă tactileă laă limitaă
suportabilităĠii,ă păstrateă înă voluteleă scriiturii:ă „Cândă se-ntindeaă dină nouă lângăă
mineă(vai,ăcuăacelaşiămetruădeănisipăşi scoici sparte-ntre noi), cu lentile moi de 
apăăpeătrupăşiăcuăpărulăîmbâcsitădeăsare,ătrăgeamăaerăînăpiept,ăşiăaerulăpeăcare-l 
smulgeamădeăpeăcorpulăeiăîmiăpătrundea-năalveoleăşi-apoi în sânge, iar sângele-
mi cobora în arterele sexului, deschizând acolo supapeă şiă umplândă Ġesuturiă
fierbinĠi.ă Măă lipeamă deă nisip,ă îlă muşcam,ă aşă fiă mâncată mareaă caă peă oă stridieă
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uriaşă,ăaşăfiărosănoriiăşiăhotelulădinăzare.ăDeveneamătot,ădinăcapăpână-n picioare, 
ună sexă erect,ă cuprinsă deă febrăă şiă nebunie.”ă (Ibidem, 163) Actul sexuală rămasă
suspendatăcaădorinĠăă şiăcaărodăală imaginaĠieiădezlănĠuiteăesteăatotcuprinzătoră – 
bărbaĠiăşiăfemeiădeopotrivă,ăjinduindălaăaăposedaătrupul-explozie de feminitate al 
bombei de aur.  

Nuă întâmplător,ă spaĠiulăplajeiădeănudiştiă permiteă transferareaă semnelor 
trupeştiă aleă feminităĠiiă dinspreă codulă culturală şiă comportamentală careă izoleazăă
practicaănudismuluiăînăzoneăferiteădeăochiiăcomunităĠii,ărespectivădinspreădorinĠaă
deăemancipareăaăfemeilor,ăspreăliteratură.ăÎnătermeniiăluiăGeorgăSimmel,ăcitatădeă
Jean-Claudeă Kaufmannă (Kaufmann,ă 1998,ă 240),ă „Sâniiă goiă auă începută caă oă
modă:ăoămişcareă structuratăădeăunăprincipiuădeăconformitateă înă interiorulăunuiă
grupăcareăcautăăsăăseădistingăăfaĠăădeărestulăsocietăĠii.”ăIară„malulămăriiăesteăună
locăundeădomneşteălibertatea. Individul se simte acolo eliberat de constrângerile 
obişnuite.ăElărămâneăfaĠăăînăfaĠăăcuăelementeleănaturale,ădespuiatădeămajoritateaă
flenduriloră civilizaĠiei,ă singură cuă corpulă său,ămaiă intimă legată deă el,ă învăluită înă
senzaĠiiă epidermice.”ă (Ibidem, 264) O intimitateă exhibatăă înă imaginar,ă
textualizatăăprintr-unădiscursădespreă corpulă feminină şi,ă pornindădeă aici,ă despreă
corpulă masculină copleşită deă dorinĠă,ă înă ipostazaă modern-miticăă aă cupluluiă
adamic.ă Ună cupluă ipotetic,ă rod,ă şiă el,ă ală imaginaĠieiă şi,ă înă egalăă măsură,ă ală
literaturii.ă Căciă copleşitoareaă feminitateă aă Eveiă moderneă capătăă dimensiuniă
arhetipaleăşiăoă literaritateă intrinsecăăprinădialogulăcuămarileă texteăaleă literaturiiă
universaleăcomprimate,ăaici,ăînămemoriaăcondensatăăaăscriiturii. 

În fond, bomba de aur nu este nimic altceva decât o reprezentare a 
alterităĠiiă eroticeă instituiteă deă privirileă masculineă aă căroră sintaxăă sincronăă
transformăă corpul-obiect într-oă suprarealitateă ajustabilăă laă specificitateaă eului-
subiect.ă Areă loc,ă astfel,ă oă răsturnareă semnificativăă deă forĠeă – feminitatea 
(in)conştientăădeăeaăînsăşiăduceălaătălmăcireaălimbajuluiăcorporalăînăsensulăuneiă
oferteă aparentă deschise,ă dară retraseă înă ultimaă clipă,ă spreă posesie.ă Deă aceea,ă
gramaticaă gestualăă aă împreunăriiă ratateă cuă bomba de aur devine, pentru 
privitorul central – prilejădeăaăconstruiăoăgenealogieăfabuloasăăaăceleiămaiădoriteă
femeiădinălume:ă„Speciiăşiăraseăauăexterminatăspeciiăşiărase,ăpopoareăauădistrusă
popoare,ă civilizaĠiiă s-auă ridicată şiă s-auă năruită («undeă eă Xerxes?,ă undeă
Artaxerxes?»), apocalipse-auăvenităşi-auătrecută(«Turnuriăînăprăbuşire:ăIerusalimă
Alexandria Viena Londra Roma ireale...»), biblioteci s-auăscrisăşiăliăs-a dat foc 
şi-nă celeă dină urmăăoă femeieă aă prinsă înă pântecă plodă deă strigoiă deă voievodă şi-o 
celulă-ou, divizându-seăşiăcrescând,ăaă recapitulată facereaă lumii,ă şiăembrionulăaă
devenităoăfetiĠăăghemuităăînăuter,ăşiăfetiĠaăaăieşitădinămingeaădeămuşchiăcaădintr-o 
mareărotundăăşi-aăcrescutăşi-năceleădinăurmăăaămoştenităpământul.ăCăciăîntreagaă
lumeăexistăăpentruăaăajungeălaăoăfemeie frumoasă.”ă(Cărtărescu, 164) Iar pentru 
ceilalĠiă privitori,ă înnebuniĠiă deă patimă,ă ună motivă deă înstrăinareă deă sine,ă şiă deă
femeileădeălângăăei:ă„[...]ăştiam că,ăînăumbraăfiecăreiăcamereădeăhotel,ănoapteaă
târziu,ăfiecareăbărbatăîşiăsperiaădeămoarteăfemeia,ăfrământând-oăşiăpătrunzând-o 



 70 

nuăcuăobosealaădinăcuplurileăstabileă[...],ăciăcuăoăferocitateădisperată,ăpeăcareăniciă
măcară la-nceputulă legăturiiă loră n-oă avuseseă şiă niciă n-oă putuseă avea,ă pentruă căă
biataăMădăă sauăCătăă erauăsimpleă femei,ă iarăunăbărbată areănevoie de mult mai 
multăcaăsăăĠâşneascăăasemeniăunuiăvulcanăînecândăînălavăăarzândăăorăşeleleădeă
marmurăădeălaăpoale.ăAreănevoieăsăăcălăreascăăpesteăşaleleăuneiăbombeădeăaur.”ă
(Ibidem, 165) 

Intangibilă,ă bomba de aur îiă aĠâĠăă peă toĠiă bărbaĠiiă deă peă plajăă şiă îiă
menĠineăpeătoĠiălaădistanĠă,ălăsândăînăurmaăeiădoarăoăimagineăreflectatăăînăochii-
oglindă,ăînăpupileleălărgiteădeăpatimă.ă 

Polemizândă cuă literaturitateaă vetustăă aă eternuluiă feminin,ă păstrându-şiă
idealitateaă şiă transferatăă într-ună înşelătoră jocă ală oglinzilor microă şiă
macrocosmice – întreăcer,ămareăşiăochiiăcelorlalĠiă– bomba de aur provoacă,ăprină
dispariĠiaăei,ădegradareaăşiămoarteaăuniversului:ă„Ajungeaăsăăprivescăînăjurăcaăsăă
ştiuăcăăplecase:ăbărbaĠiiăşiăfemeileăzăceauăpeănisipăcarbonizaĠi,ăfumegând...ăPrin 
pieleaăcrăpatăăleăieşiserăăcoasteleăacoperiteădeăsoare.ăMareaăînsăşiăseăumpluseădeă
algeăbăloase,ămucuriădeăĠigăriăşiăhârtii.”ă(Ibidem, 165-166) 

Seara care cade este o istorisire la limita de jos a eroticului, un text ce 
incităă imaginaĠiaă cititoruluiă obişnuită dară care,ă laă oă lecturăă atentă,ă
operaĠionalizeazăă înă sensă postmodernă procedeulă puneriiă înă abis,ă axată peă
instrumentul-oglindăă şiă funcĠiileă acestuia.ă Pârghieă aă literaturizăriiă uneiă
întâmplăriă realeă sauă imaginate,ă oglindaă faceă prezentăă absenĠa,ă materialăă şi 
palpabilăă imaterialitateaă – „întreă visă şiă reală oglindaă îşiă îndeplineşteă operaă deă
mediere.ăEaăoferăăîntâlniriiăcuăcelălaltăunăspaĠiuăvirtualăfictiv,ăînăcareăseăjoacăăună
scenariu imaginar.”ă (Melchior-Bonnet, 2000, 295) Iar instrumentele-oglindăă
sunt, în Seara care cade,ănumeroase:ăochiiăprivitoruluiăceăasistăălaăunăspectacolă
deă voităă şiă supusăă luareă înă posesieă aă corpuluiă feminină deă cătreă celă masculin,ă
tablouriă înă careă seă reflectăă trupulă femeii-personajă ală istorisiriiă şiă picturaă luiă
Magritte,ăcareădăăşiătitlulăpovestirii,ăînăcareăcioburileăuneiăferestreăreflectăărazeleă
soarelui.  

Translatând conceptul din zona scriiturii diaristice s-ar putea folosi, 
pentruă textulă luiă Mirceaă Cărtărescu,ă sintagmaă intime fictiogen („hibridă literar,ă
construit prin procedeele literaturii”),ăcuăprecizareaăcăăexpresiaăesteăutilizată,ăînă
raportă cuă operaă luiăBenjaminăConstant,ă deă cătreăFrançoisăRosset,ă înăChristineă
Pouzoulet (coord.), La culture de l’intime. Autour de Virginia Woolf, Valéry 
Larbaud, Arthur Schnitzler (Rosset , 2005, 23), dar la fel de bine ne-am putea 
slujiăşiădeăacepĠiileăautoficĠiunii.ăPăstrând,ăînsă,ăperspectivaăpostmodernăăasupraă
textului,ă niă seă pareă maiă profitabilăă corelareaă temeiă corporalităĠiiă cuă
instrumentarulă conceptuală prezentată deja,ă cuă precădereă înă raportă cuă accepĠiaă
intimităĠiiă– şiăcorporale – în opinia lui Baudrillard. Potrivit acestuia, intimitatea 
esteă „oă sferăă vrăjită,ă careă ară fiă ceaă aă subiectului,ă cuă sentimenteleă sale,ă cuă
gândurileăsale,ăcuădiscursulăsăuăinterior;ăînărealitate,ăînsă,ăintimitateaăesteăun joc 
deă oglinzi,ă deă dedublăriă şiă deă complicitateă cuă sineă însuşiă şiă cuă cinevaă sauă cuă
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cevaădiferit.”ă(Baudrillard, 24) 
Textulăprezintă,ăarticulându-seăcaăoăconstrucĠieăsemanticăăceăcreşteădină

semnificaĠiaă amplificatăă deă simboliceleă suprafeĠeă reflectorizante amintite, o 
aventurăăeroticăăfictivăă– pentruăcăănaratorulăpreferăăipostazaădeămartor-privitor, 
şiăficĠionalăă– pentruăcăăpoartăămărcileăliteraturităĠii.ă 

Aflată înă FranĠa,ă povestitorulă – găzduită înă casaă unuiă cupluă mixtă – o 
româncăădinăSibiuăşiăunăberberă(„mândruădeăorigineaălui,ămarcatăăprinătichiaădeă
catifeaăcuăapeăvişiniiăşiăcuăfundădeăatlazăalbastruădeăcareăcredăcăănuăseădespărĠeaă
niciodată” ), priveşteăchipulă femeiiăprinăintermediarul-oglindă-operăădeăartăăcuă
care,ă deă altfel,ă seă confundăă – „Eiă îiă priveamă faĠaă reflectatăă înă sticlaă vreunuiă
Delvauxă şiă păreaă chiară deă acolo,ă înconjuratăă naturalădeă femeiă goaleă şiă blondeă
aşteptândă(peăcine?)ăîntr-oăgarăăpustie.ăEraăaidomaălor,ăcuăexcepĠiaăpăruluiătăiată
violentălaăceafă.”ăDincoloădeăimagineaăfemininăătransferatăăînăvirtual,ătabloulăluiă
Magritteăseătransformă,ăprinăochiiăadmiratoruluiădeăartă,ăîntr-oătemăăobsesivăăaă
imaginarului – „Credă căă suntă Ġicnit:ă uneoriă iubescă câteă ună tablouă atâtă deă tare,ă
încâtăliteralmenteăîmiăvineăsăădauăspargereălaămuzeuăşiăsăăplecăcuăel. Era le «Soir 
quiă tombe»ă ală luiăMagritte:ă oă fereastrăă spartă,ă cioburiă lungiă aşezateă subă eaă înă
picioareăşiăsoareleădeăamurgărăsfrântăînăeleăsubăunghiuriădiferite...”ă(Cărtărescu,ă
51) 

Înă noapteaă pasionalăă careă urmează,ă naratorul,ă antrenată – ca voyeur – 
într-unăjocăeroticăgolitădeăoriceăinhibiĠii,ărefuzăăsăăparticipeălaăoăpartidăădeăamoră
(înă trei)ă peă careă oă descrie,ă însă,ă înă contrapunctă cuă descriereaă preafrumoaseiă
femei din vis pe care nu o poate poseda din pricina blocajului psihic determinat 
de dragostea pentruăsoĠie.ăEvitândătermeniiăpsihanaliticiălaăcareălecturaătextuluiă
luiăCărtărescuăpareă săă îndemne,ă totuşi,ă seăpoateă spuneăcăă acelaşiă tipădeăblocajă
acĠioneazăă şiă acum,ă obligându-l la statutul de privitor – „Amăvăzut-oă căutândă
înadinsăpoziĠiileăceleămaiăsubmisive,ăamăvăzut-o privindu-măăsfidător,ă înăochi,ă
îngenuncheată,ăînătimpulăceleiămaiădulciădintreătorturi,ăamăvăzut-o rugându-măă
săăvinămaiăaproapeădeăguraăeiăcuăbuzeleătumefiateădeădorinĠă.ăAmăvăzutăurmeleă
de degete care înfloreau purpurii pe pielea ei aurie.ăAmăvăzutăunăbobădeăsudoareă
scurgându-seă înă cavitateaă înghiocatăă aă buriculuiă ei.ă I-am auzit cuvintele 
româneşti,ăaspreăşiăobscene,ăstrigateăcândăn-aămaiăpututăsăănuăstrige.ăAmăvăzut-o 
zăcândăpe-oăparte,ăîncăăpătrunsă,ădarăcufundată-năaşternutăcaăoăpatăădeăapăăceăseă
evaporă-ncetă peă asfaltulă încins...ăAmă văzut-o, în fine, ridicându-seă greoaieă şiă
mergândălaăbaie,ăcuăoămânăăîntreăpulpeleăumede...”ă(Ibidem, 54-55) 

Ceeaă ceă pareă săă iă seă întâmpleă bărbatuluiă careă priveşte,ă avidă şiă totuşiă
refuzând jocul erotic, este o luare în posesie prin intermediul imaginii/ 
imaginaruluiăcareăfaceăca,ăînăafarăăfiind,ăsăăiaăparteălaăpartidaădeăamorăfizicătotală
prinăintegrarea/ăasimilareaăceluilalt,ăaăberberului,ăcaăunăaltăsineăînsuşi.ăOătrăireă
prinăprocurăăceăseăpoateăderulaăprină„acceptareaăuneiăstranietăĠiăcvasi-fizice”,ăoă
„deteritorializareă corporală”ă similarăă aceleiaă careă areă locă înă procesulă lecturii.ă
(Sora, 40) 
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Gramatica gestual – eroticăăesteăcitităădeăochiulă– oglindăăalăceluiăcare,ă
detaşatăşi,ăcuătoateăacestea,ăimplicat, seăascundeăînăpenumbrăăşiăseămulĠumeşteă
cu un ersatz voyeurist,ăcuăunăsimulacruăvizualăcare,ătransferatăînăimaginaĠieăşiăînă
scriitură,ă esteă sprijinită deă oă naraĠiuneă duplicitarăă despreă sineă şiă despreă alterulă
feminin,ădespreăsineăşiădespreăalterulămasculin. 

Timpulă naraĠiuniiă seă interiorizează,ă seă restrângeă caă timpă ală priviriiă
focalizate,ă iarăspaĠiulădevine,ăşiăel,ă„ună locădecupatădeămemoriaăsenzorialăădină
continuumulărealităĠii.”ă(Kristeva, 1997, 34) 

Dincoloădeă toateăacestea,ăceeaăceănaratorulănumeşteă„magia pânzei lui 
Magritte’ădeschideăoăaltăăperspectivăăasupraăfaptelor.ăFuncĠionând,ăşiăel,ăcaăună
factoră deă blocaj,ă tabloulă ceă prezintăă răsfrângereaă razeloră deă soareă înă cioburileă
uneiăferestreăexprimăăfascinaĠiaăexercitatăădeăartaăcareăîşiăiaăînăposesieăprivitorul 
şi-lăînstrăineazăădeăelăînsuşi,ădeămasculinitateaăsa.ăPânzaăluiăMagritte,ăposesoareă
aăunuiămisterăcareă surclaseazăăconcreteĠeaăcorpuluiă feminin,ădeposedându-l de 
feminitateaă luiă vie,ă palpabilă,ă îlă deposedeazăă peă naratoră deă putinĠaă deă aă trăiă
direct contactulăcuăcorpulăcareăiăseăoferă.ăCuăalteăcuvinte,ătransfigurareaărealităĠiiă
prină artăă faceă imposibilăă (sauă irelevantă)ă experimentareaă concretăă aă erosului.ă
Temaă corporalităĠii,ă purtatăă deă corporalitateaă scriiturii,ă îşiă acaparează,ă fizică şiă
imaginar, creatorul – „N-amăsăăştiuăniciodatăăcumăarăfiăfostăaceaănoapteădacăăaşă
fiăbăutămaiămult,ădacăămi-aşăfiăiubitămaiăpuĠinăsoĠiaăşi,ăcineăştie,ădacăăn-aşăfiăfost,ă
cu câteva ore-nă urmă,ă atâtă deă paralizată deă magiaă pânzeiă luiă Magritteă înă careă
soarele cade, din ciob în ciob,ărănindu-seăînătăişurileălor....”ă(Cărtărescu,ă56) 

În acest mod, Seara care cade dobândeşteă coerenĠaă uneiă microarteă
poetice,ă iară concreteĠeaă corporal-erotică,ă transferatăă înă plană textual,ă capătăă
materialitatea cuvântului. 
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Résumé: L’ouvrageă analyseă laă pièceă deă théâtreă quiă seă trouveă enă manuscrit,ă
Aventure spirituelle de Mircea Eliade, publiée pour la première foisăenă2012.ăC’estă leă
premier texte fictionnel écrit par  l’auteură roumaină enă exil,  quiă intègreă d’uneă part,ă laă
conceptionă sură l’authenticitéă etă sură laă représentationă desă textesă écritsă dans  son pays 
d’origine,ămaisăqui,ăd’autreăpart,ămodifieăsaăvisionăparăune dimension tragique, réflexion 
indirecteă deă l’expérienceă historiqueă personnelle.ă C’estă pourquoiă l’accèsă auă sensă desă
œuvresădeălaănouvelleăétapeădeăsaăcréationăseraăcryptéăd’uneămanièreăappeléeă«ăleăréelă
camoufléăsousădesăapparencesă».ăL’ouvrageătraiteăde la genèse du texte qui se reflète à 
traversălesănotationsădansăsonăjournalăintimeăetăquiăseărapporteăàăl’authenticitéărelevantă
deă l’esthétiqueă extra-artistique et de sa représentation artistique ; les enjeux de cette 
œuvre,ăleăthèmeădeălaăvieăcréatriceădeăl’hommeămoderneădansăleăcadreădeăl’histoire,ălesă
voiesă assuméesă deă l’existenceă authentiqueă dansă leă mondeă ;ă lesă stratégiesă spécifiquesă
pourărendreăconcrèteăl’esthétiqueădeăl’authenticité,ăainsiăqueălesăhypostasesădeăl’hommeă
représenté comme produit, producteur et consommateur culturel ; la problématisation et 
la contestation des codes des représentations littéraires et culturelles traditionnelles.
 Mots-clé: esthétique, représentation, code, contestation, Mircea Eliade 

 
Mircea Eliade a consemnat în Jurnalul său,ă peă 3ă octombrieă 1946,ă

circumstanĠeleăbiograficeăînăcareăaăavutăviziuneaăpieseiădeăteatruăAventură 
spiritual şiăstareaădeătensiuneăcareăaădeterminat,ăînăceleădinăurmă,ăscriereaă
ei:ă„Deăcâtvaătimp,ăînainteădeăaăadormi,ămăăispiteşteădinănouăpiesaădeăteatru 
peăcareăamă«văzut-o» într-oăsearăăplimbându-măăsingurăpeă teraseleăpustiiă
ale Estorilului, în decembrie 19449.ăUneori,ăispitaăeăatâtădeăputernicăăîncâtă
rămână maiă multă deă ună ceasă cuă ochiiă deschişi,ă înă întuneric,ă urmărindă
personagiile, ascultându-le, încercândăsăăleăvădăcâtămaiăclarăfigurile.ăDacăă

                                                 
9 Textul Aventură spirituală s-aăîndepărtat,ăindependentădeăvoinĠaăautorului,ădeăviziuneaă
iniĠială;ătrebuiaăsăăseăintitulezeăEurydice,ăînsăăacĠiuneaăs-aămodificată„într-un chip care 
nu-miă convenea”ă – noteazăă diaristulă peă 16ă octombrie,ă înă Mirceaă Eliadeă Jurnal (I-II), 
EdituraăHumanitas,ăBucureşti,ă1993.ăI,ăp.ă90;ăabiaăpeă30ăoctombrieăseăgândeşteăcăătitlulă
piesei va fi Aventură spirituală (vezi, în acest sens, Ibidem, I, p. 93). 
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m-aşăapuca,ăcredăcăăaşăscri-o în câteva zile. Dar mi-amăfăgăduităsăănuăfacă
nimicăpânăăceănuăvoiăîncheiaăprimulăcapitolădinăProlegomene.”ă(Eliade,ă90) 

 Scrisăă „înă gând”ă integrală peă 16ă octombrieă 1946ă (Ibidem, 94), 
redactată,ă transcrisăă şiă recitităă peă 10ă noiembrieă (Ibidem, 95), când e 
„nemulĠumită deă actulă întâi,ă mulĠumită deă acteleă ală II-leaă şiă ală III-lea, 
entuziasmat de actul al IV-lea”,ă elă oă revizuieşteă şiă oă încheieă peă 12ă
noiembrie (Ibidem, 94-95). În 1951, recitind-o,ă seă vaă arătaă dezamăgită
(Ibidem,ă 204),ă dină cauzaă „tonuluiă nepotrivit”,ă înă ciudaă subiectuluiă
interesant. 

 Deşiă esteă conştientă căănuăareă „vocaĠiaădramaturgiei”ă (Ibidem, 153), 
Eliadeăaărevenită„asupraă«problemei»ăteatrului”ăînăprozaăsa,ădeoareceăpoateă
aduce astfelă „«ună felănou»ădeăaăvalorificaă spectacolulădramatic”,ăală căruiă
„secret”ăconstăă înă„tehnicileăprinăcareă actoriiă şiă spectatoriiă suntăproiectaĠiă
într-ună«spaĠiu-timp»ăinaccesibilăexperienĠeiăcotidiene”,ăprinăcareă„condiĠiaă
umanăăesteădepăşită”.ă(Ibidem, 154) 

 Preocupărileă luiăEliadeăpentruă teatruăsuntăorientateădeopotrivăă cătreă
teatrulă deă avangardăă şiă experienĠaă iniĠiaticăă aă sacrului;ă în Jurnal, el 
vorbeşteădespreăteatrulăluiăArtaudăşiăspectacolulălui,ăcaă„exerciĠiuăspiritual”ă
(Ibidem, 602), implicând comuniunea psiho-fiziologicăă întreă membriiă
trupei,ă careă seă rupeauă deă spaĠiulă contingentă şiă scandalizauă spectatorii;ă înă
aceastăăordineădeă idei,ă înă „timpulă concentrată ală spectacolului”,ă actorulă seă
purifică,ă „ieseă dină timpulă istorică (prezentulă cronologic)ă şiă pătrunde în alt 
ritmă temporal”,ă karmic,ă „încarnând,ă actualizândă existenĠială atâteaă tipuriă
umane”.ă 

Privit astfel, spectacolul dramatic, ca ritual legat de mitul lui 
Dionysos,ă deă ritualurileă religioaseă orficeă şiă deă cultulă morĠiloră (Ibidem, 
306), el devine o imagineăaăjoculuiăcosmic,ăcuprinsăăînăsimbolismulăscenei,ă
învestităă cuă sacralitate;ă Eliadeă seă referăă laă acestă aspectă prină comentariulă
asupraă teatruluiă tradiĠională japonez,ă înăspaĠiulăcăruiaăseăunescă treiă regiuniă
cosmice,ă Infernulă (vasulă deă apăă deă dedesubtulă scenei),ă pământulă
(spectatorii)ă şiă cerulă (actorii,ă careă întruchipeazăă fiinĠeă divine)ă (Ibidem, 
307);ăînăteatrulămodern,ăacesteaădinăurmăăarăputeaăfiăînlocuiteădeăpersonajeă
istoriceă „încărcateă cuă «mana»”,ă adicăă reprezentateă „aşaă cumă trăiauă eiă înă
mitologiile contemporane,ăcumăleăgăsim,ăuneori,ădeăexemplu,ăînălegendeăşiă
balade (...), [care] s-arăcomportaăşiăarăvorbiăcumăoăfacăînăvisele,ănostalgiileă
unorăcontemporaniăaăcărorăviaĠăăaăfostătotalămodificatăădeăexistenĠaăacestoră
personajeăistorice”.ă(Ibidem, 356)  

 ÎnsemnărileădinăJurnal demonstreazăăcăăviziuneaăşiăelaborareaăpieseiă
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Aventură spirituală seă producă şiă poartăă amprentaă elementeloră biograficeă
tragiceă (moarteaă soĠieiă - în noiembrie 1944-,ă războiulă şiă rupturaădeă Ġarăă - 
prină asumareaă exiluluiă înă FranĠa),ă câtă şiă aă preocupăriloră ştiinĠificeă şiă
filozoficeădinăaceaăperioadăă(redactaătratatulădeăistorieăaăreligiilorăşiăcărĠileă
despreătehnicileăyogaăşiăşamanism). 

Înă sfârşit,ă înă intervalulă deă timpă înă careă aă redactată textul,ă Eliadeă
consemneazăă şiă dificultateaă deă aă seă desprindeă deă „otrăvitaă pasiuneă aă
erudiĠiei”,ădarăşiăcomunicareaăintelectualăăcuăprieteniiăcareăîlălegau,ăîntr-un 
felă sauă altul,ă deă Ġară10 sauă deă locurileă înă careă aă trăită „liber”,ă laă modulă
paradisiac.ă Douăă dintreă discuĠiileă dină aceaă perioadăă suntă semnificative 
pentruă preocupărileă luiă dină acelă moment.ă Unaă (peă 1ă noiembrie),ă cuă „ună
tânărăromân”,ăseă referăă laă însemnătateaăgrupăriiă „Criterion”ă înăaniiă1933-
1937,ă similarăă vogiiă existenĠialisteă dină Parisulă deă atunci:„Ceeaă ceă îiă
interesa în primul rând era «autenticitatea»,ăexperienĠaăimediată,ăconcretulă
de ordin autobiografic; de aici pasiunea pentru jurnalele intime, pentru 
confesiuniăşiă«documente».ăDacăăCriterionul ar fi avut un alt instrument de 
expresieădecâtălimbaăromână,ăarăfiăfostăconsideratădreptăcelămaiăinteresant 
precursorăalăexistenĠialismuluiăfrancezădeăastăzi”.ă(Ibidem, 94)  

Cealaltăă(peă28ăoctombrie)ăseă referăălaădiscuĠiaăcuăfostulădirectorăală
InstitutuluiăFrancezădinăBucureştiăşiălaăproblemaăcare-l preocupa pe acesta, 
destinulă eliteiă şiă „restaurareaă omuluiă occidental”,ă careă „trebuieă săă seă
încarneze,ăsăăocupe cuăadevăratătrupulăpeăcare-lăare,ăsăăseăîncorporezeăînăelă
însuşi.”ă Înă acestă context,ă Eliadeă remarcăă asemănareaă tehniciloră deă
„autorecuperare”ăcuămetodeleăyoghiniceădeăsensibilizareăaăregiunilorăopace 
ale corpului. (Ibidem, 92) 

Criticaă literarăă româneascăă aă comentată parĠială aspecteleă menĠionateă
deăEliadeăînădiscuĠiileăconsemnate:ăpreferinĠaăpentruăgenurileăbiograficuluiă
(jurnal,ăautobiografie),ăproblematicaănovatoare,ăexistenĠialistă/ă„trăiristă”ăaă
romanuluiă dină fazaă „românească”ă deă creaĠie,ă careă reflectăă teoriaă
autenticităĠiiă prină experienĠeă moraleă şiă vitaleă cuă funcĠieă deă cunoaştere,ă
prezentăăşiăînăromanulăeuropeanăalăaniloră30ă(deălaăGiovanniăPapini,ăItaloă
Svevo,ăAndréăGideă şiăMalraux,ă laăD.ăH.ăLawrenceă şiă Jamesă Joyce,ăoriă – 
excentric - la Aldous Huxley). Pe de o parte, s-aăcomentatăsensulăiniĠiatică
al discursului romanesc, ca efect al tehnicilor discursive la persoana I, al 
contrapunctuluiăşiămonologului;ăaproapeăunanim,ăs-aăconstatatăindiferenĠaă

                                                 
10 Întreă1ăoctombrieăşiă13ănoiembrieăsuntăcitaĠiăînăjurnal:ăMihailăŞora,ăMihailăSebastian,ă
EmilăCioran,ăNicolaeăHerescu,ăAntonăGolopenĠia,ăOctavianăVuia,ăGeorgeăUlieruă(pentruă
România),ăBostaniană(pentruăSpania)ăşiăAnandaăCoomaraswamyă(pentruăIndia). 
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lui EliadeăfaĠăădeăproblemeleădeătehnicăăepicăă(şiăprinăabsenĠaăteoretizării,ă
şiăprinăcaracterulălorăcomun),ădeşiăromanulăsăuăareă„oăbunăăorganizare”;ăpeă
deăaltăăparte,ădeşiăMirceaăEliadeăesteăteoreticianăală„romanuluiădeăidei”,ăînă
careă personajeleă îşiă afirmă „oă conştiinĠăă teoreticăă aă lumii”11 
(Weltanschauung),ă exegeĠiiă nuă auă făcută aproapeă delocă referireă laă esteticaă
literaturiiă „trăiriste”ă aă luiăMirceaăEliade,ă ciă auă reliefată caracterulă eseistic,ă
„tezist”,ăprinădialogulăideilorădinăprozaăsa.ă(Simion,ă41)ă 

Însăă teoriaă eliadescăă aă autenticităĠiiă înseamnăă maiă multă decâtă
literaturaă experienĠeiă şiă utilizareaă uneiă tehniciă narative.ă Căciă valoareaă
soteriologicăă aă practiciiă discursiveă conferăă cunoaşteriiă sensă ontologic,ă deă
aceeaă esteă oă „tehnicăă aă realului”ă şiă oă iniĠiereă în propriul destin12. Textul 
Aventură spirituală îndeplineşte,ă asemeneaă câtorvaă romaneă dină creaĠiaă
anterioară,ăaceastăăfuncĠieăontologică,ăconfigurândăunădrumăspreăadevărulă
fiinĠei,ăprintr-unăprocesădeăclarificareăinterioară.ăTotodată,ăaceastăăpiesăădeă
teatruă esteă oă placăă turnantăă aă literaturiiă eliadeştiă care,ă peă deă oă parte,ă
încorporeazăăconcepĠiaăasupraăautenticităĠiiăşiăaăreprezentăriiădinăromaneleă
scriseă înă Ġară,ă dar,ă peă deă altăă parte,ă modificăă viziuneaă dină etapaă
„românească”ă (comicăă şiă fantastică),ă încorporând în dramatismul, 
caracteristică literaturiiă sale,ă tragicul,ă caă reflectareă indirectăă aă experienĠeiă
istorice personale. De aceea, accesul la sensul acesteia va fi încifrat într-o 
manierăăpeăcareăelăaădenumit-oăînăistoriaăreligiiloră„camuflareaăsacruluiăîn 
profan”.ă Acestă text,ă aflată încăă înă manuscris13, este primul din categoria 
texteloră„mitice”,ăscriseăînăexil,ăexpresieăaăaceleiaşiăstăriădeădoliu,ăprezentăă
şiăînăJurnalul portughez14, dupăădouăăiubiri:ăNinaăMareş,ăşiăRomânia. 

ExperienĠeleă concreteă dină textulă literară eliadescă reflectăă omulă înă
dublăă ipostază,ă caă produsă ală unoră evenimenteă istorice,ă situată peă
coordonateleă determinismuluiă materialist,ă dară şiă caă rezultată ală asumăriiă
unei istorii culturale15,ă careă cautăă răspunsuriă laă problemeleă fundamentaleă

                                                 
11 Mircea Eliade, Despre destinul romanului românesc, în Fragmentarium, 1994. 
Editura Humanitas, Bucureşti,ăp.ă97-101 
12 ScriereaăacesteiăpieseăareăaceeaşiăsemnificaĠieăcuăscriereaăromanuluiă Întoarcerea din 
Rai, din 1934; în Memorii,ăMirceaăEliadeănota:ă„PavelăAnicetătrebuiaăsăăgăseascăăsoluĠiaă
problemeiă lui,ăcaăsăămăăajuteăşiăpeămineăsăăoăgăsesc.ăTrebuiaăsăăscriuă Întoarcerea din 
Rai.”ă (Edituraă Humanitas,ă Bucureşti,ă 1991.ă I,ă p.ă 281);ă vezi,ă înă acelaşiă sens,ă Sabinaă
Fînaru, Eliade prin Eliade ,ăă2006.ăEdituraăUnivers,ăBucureşti,ăp.ă80-97. 
13 MirceaăEliadeăşi-aăscrisăliteraturaăexclusivăînălimbaăromână. 
14 Mircea Eliade, Jurnalul portughez şi alte scrieri, (I-II), 2006. Editura Humanitas, 
Bucureşti 
15 Mircea Eliade, Jurnal, ed. cit., I, p. 355 
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cu care acestaăseăconfruntă,ăsensulăvieĠiiăşiăalămorĠii,ăpoziĠiaăluiăînăcosmos,ă
depăşireaă condiĠieiă umaneă etc.ă Deă aceea,ă înă reprezentareaă asupraă lumii,ă
vecheaă gândireă ierarhicăă seă intersecteazăă cuă ceaă orizontală,ă iară scriituraă
însăşiă iniĠiazăă lectorul16, în vederea recunoaşteriiă „realuluiă camuflată înă
aparenĠe”.ă (Ibidem,ă299)ăTemaăvieĠiiăcreatoreăaăomuluiămodernă înă istorie,ă
căileă deă asumareă aă uneiă existenĠeă umaneă autenticeă înă lume,ă careă să-l 
renovezeăşiăsă-lăsalvezeăspiritual,ăcaăomă„nou”,ăreprezintăămizaădiscursului 
său.ă Deă aceea,ă dină strategiaă deă concretizareă aă „esteticiiă autenticităĠii”,ă
foarteă importanteă suntă problematizareaă şiă contestareaă coduriloră
reprezentărilorăliterareăşiăculturaleătradiĠionale,ămimeticeăşiăpsihologizante,ă
şiă reprezentareaă omuluiă „nou”ă înă ă ipostazaă saă deă produs,ă producătoră şiă
consumator cultural. 

În Estetica luiăNicolaiăHartmannă(Hartmann,ă1974),ănaturaăşiărelaĠiile 
interumaneăsuntă„impregnateădeăestetic”;ădeşiăseăaflăăînăafaraăartei,ăeleăsuntă
înzestrateăcuăadâncimeăontologică,ăpentruăcăăsuntăvalorificateădeăconştiinĠaă
noastrăăcaăsuportăpentruăbunurileă(utilitare,ămorale,ămagico-religioase etc.) 
dină careă seă iveşteă atitudineaă estetică.ă „Omulă viuă caă obiectă frumos”ă
dobândeşteă valoareă esteticăă prină contemplaĠie;ă aceastaă presupuneă
capacitatea de a surprindeăintuitiv,ădinăaspectulăşiăcomportamentulăexterior,ă
valorileă şiă calităĠileă morale,ă într-oă reprezentareă globalăă aă „icoaneiă
sufleteşti”,ă perceputeă caă „raportă estetică deă apariĠie”:„Esteă înă esenĠaă
apariĠiei,ăspuneăHartmann,ăcaăcevaărealăsăăpoatăăapărea întocmaiăcaăşiăcevaă
ireal”.ă(Ibidem,ă150)ăAcestăraportăapareălaăpolulăreceptării,ăcaăinterpretare,ă
şiă seă caracterizeazăă prină transparenĠaă „planuluiă dină faĠă”ă ală percepĠieiă
(formaă exterioară)ă pentruă manifestareaă „planuluiă deă spate”ă (formaă
interioară),ă dincoloă deă careă seă află,ă într-ună plană ireal,ă intenĠionalitateaă
acĠiuniiă umaneă şiă artistice.ă RelaĠiileă umane/ă moravurile,ă parteă aă
interiorităĠiiă umane,ă nuă suntă limitate,ă aşadar,ă laă conĠinutulă etic,ă ci,ă înă
apariĠiaă loră sensibilă,ă suntăperceputeă esteticăprinăgradul de adecvare (mai 
mareă sauămaiămic)ă întreă formaăexterioarăă şiă ceaă interioară,ă caă expresieă aă
deplinătăĠiiă interioare;ă cândă sentimentulă estetică ală formeiă seădesprindeădeă
sentimentulănaturalăalăvieĠii,ădominândăvalorileăvitaleăaleăfiinĠeiăorganice,ă
apareăşi înĠelegereaăfrumuseĠiiăspirituale.ă(Ibidem, 151)  

 Referindu-se la esteticul extra-artistic, Mihai Morar (Morar, 1) 
apreciazăă că,ă înă cadrulă relaĠiiloră inter-subiective,ă formaă îndrăgostiriiă esteă
asemănătoareăcuăarta;ăceleădouăăseăaseamănăăprinăcelăpuĠinădouăăaspecte,ă

                                                 
16 În Jurnal,ă Eliadeă consemnează,ă înă acestă sens:ă „Adevărulă esteă că,ă laă mine,ă obsesiaă
metafiziculuiăşiăaăbiologiculuiănuămaiălasăălocăpentruăniciăoăaltăăproblematică”,ăI,ăp.ă22. 
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din cele patru, identificate de Tudor Vianu, în Estetica sa:ă izolareaă şiă
idealizareaăapariĠieiăfiinĠeiă iubite.ă Înăacelaşiă timp,ăîndrăgostireaăafirmă,ăînă
bucuriaăprezenĠeiăceluilalt,ăoăcotăădeăsacru,ădeăsfinĠenie,ădupăăcumăafirmăă
Kant (Kant, 1972,ă 171).ă Aceastaă aparĠineă deopotrivăă cugetuluiă morală şiă
sensibilităĠiiăestetice,ăesteăunătriumfăasupraăplanuluiăvital. 

Laă Eliade,ă esteticaă autenticităĠiiă areă înă centrulă săuă „omulă viuă caă
obiectă frumos”.ă Eaă vizeazăă comunicareaă inter-subiectivăă autentică,ă aă
sufleteloră ceă seă deschid,ă înă relaĠiileă lor,ă spreă valoriă eticeă şiă esteticeă şiă
realizează,ălaolaltăăcuăvalorileăvitaleă(fiziceăşiăpsihologice),ăfiinĠaăintegrală,ă
ceă armonizeazăă contrariileă dintreă dimensiunileă fizică/ă biologicăă şiă
metafizică/ă spirituală,ă genuineă condiĠieiă umane.ă şiă acestă lucruă areă
semnificaĠiaă regăsirii,ă deă cătreă omulă modern,ă aă uneiă „dimensiuniă
cosmologice”17,ăcuăscopulădeăaăseăsalvaăspiritual.ăAutenticitateaăare,ăaşadar,ă
valoareaă unuiă conĠinută etico-estetică şiă morală şi,ă prină aceasta,ă aă uneiă
pledoarii pentru un nou umanism.  

Deă aceea,ă elă esteă ipostaziată înă relaĠiaă deă iubireă aă personajeloră dină
Aventură spirituală,ă relaĠieă manifestatăă subă diverseă conĠinuturiă (deă laă
iubireaă carnalăă şiă sentimentală,ă laă ceaă idealizatăă şiă deă consum,ă pânăă laă
dragostea totală)ăşiăformeă(logodnă,ăcăsătorie,ăadulter,ădivorĠ). 

I.ă AcĠiuneaă prezintăă peă dramaturgulă Tudoră Manciu,ă autoră înă vogăă
dupăă publicareaă uneiă pieseă deă teatruă confuze,ă Aventură spirituală, care 
pleacăă înă Deltaă Dunăriiă cuă ună mică grup,ă formată dină douăă fosteă iubite, 
actriĠe,ă orfanaă Ştefaniaă şiă Lucia,ă însoĠităă deă soĠulă său,ă Georgeă Alexiu.ă
ExpediĠiaă aveaă pentruă dramaturgă sensulă uneiă „aventuriă spirituale”ă şiă caă
mizăă întâlnireaă compozitoruluiă genial,ă Mihaiă Barbura,ă necunoscut,ă careă
trăiaă înă solitudineă absolutăă deă cinciă ani;ă fiindcăă autorulă Simfoniei în E 
major,ăinterpretateăpentruăprimaădatăăînăurmăăcuăunăan,ăglorificaăiubireaăşiă
viaĠa,ăManciuădoreaăsăăînĠeleagăăparadoxulăabsenĠeiăluiădinălumeăşiăsecretulă
genialităĠiiă prină mijlocireaă Ştefaniei,ă căreiaă speraă caă Maestrulă săă iă seă
confesezeăînătimpulăplimbăriiăcuăbarca.ă 

II.ă Dupăă oă lună,ă personajeleă seă reîntâlnescă înă casaă mătuşiiă şiă
unchiuluiăŞtefaniei,ăcolonelulăDemăIliescu,ăpentruăaăasistaălaăceremoniaădeă
logodnăăaăacesteiaăcuăPetruăBaranda,ădubluăîntinerităalăluiăMihaiăBarbura. 
ManciuăseăconfruntăăcuăŞtefania,ăpeăcareăoăconsiderăăcreaĠiaăluiăcaăartistăăşiă
caă femeie,ă ipostazăă modernăă aă Beatricei,ă şiă oă avertizeazăă deă nefericireaă
destinuluiăei,ăînăcareăseăimplică,ămanipulându-i,ăcaăunăregizor,ărelaĠiileăcuă

                                                 
17 Mircea Eliade, Jurnal, ed. cit., I, p. 79 
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ceilalĠi.ăPetruăBarandaăîncearcăăsăăînĠeleagăăschimbareaădeăcomportamentă
aăiubiteiăsale,ăîlădeclarăămortăpeăMihaiăBarbura,ăalăturiădeăChristina,ăsoĠiaă
luiăcareăseăînecaseăcuămulĠiăaniăînăurmăăînăDeltă,ăşiăîşiăafirmăăsperanĠaăînă
miracolulăiubirii,ăalăturiădeăŞtefania.ă 

III. Dupăă şaseă luni,ă deă ziuaă Ştefaniei,ă Tudoră Manciuă seă aflăă înă
apartamentulă tinerilorăcăsătoriĠiă şiădoreşteăsăăafleăsecretulăvieĠiiă luiăMihaiă
Barbura,ăprinăPetruăBaranda,ăpasionatădeăgreacă,ămuzicăăşiămatematică;ăelă
îlă sfătuieşteăpeăacestaăsăăpăstrezeăvecheaă imagineăaămuzicianuluiăşiă săă îşiă
laseădinănouăbarbă.ăDupăăplecareaădramaturgului,ăŞtefaniaăafirmăăcăă esteă
îndrăgostităăşiăpredestinatăăcompozitorului,ăpeăcareădoreşteăsă-lăregăseascăă
înăPetru,ăaăcăruiăprezenĠăăfizicăăoăcopleşeşteăşi-iăprovoacăăunăsentiment de 
vinovăĠieăadulterină.ăAcestaărefuzăăsăă fieă iubităpentruă„lucruriăexterioare”ă
şiă credeă căă adevăratulă „eu”ă esteă transparent,ă aşadară elă esteă întocmaiă cumă
aratăă înă prezentă şiă elogiazăă miracolulă vieĠiiă şiă ală iubiriiă pentruă Ştefania.ă
Pentru a o salva de la o viaĠăă înăminciunăăşiăconfuzie,ăelăoăpărăseşte,ă iară
ŞtefaniaăîncearcăăsăăseăsinucidăăcuăunăpistolălăsatădeăManciu,ăfărăăgloanĠe,ă
deoareceăacestaăcrezuseăcăăactriĠaăvaăvreaăsă-lăucidăăpeăPetru.ă 

IV.ă Dupăă alteă şaseă luni,ă Manciu,ă înă careă aă dispărută fărăă urmă, se 
întoarceă săracă deă laă Geneva,ă pentruă repetiĠiaă laă spectacolulă pieseiă saleă
„istoriceă şiă autobiografice”. Elănuă recunoaşteă ideeaăcentralăăaă textului,ă înă
interpretareaă actoriloră şiă înă viziuneaă regizorului.ă Întâlnind-oă peă Ştefania,ă
care,ăaşaăcumăîiăsugerase elăînăactulăIII,ă„seăemancipase”ădeărudeleăeiăşiăseă
mutaseăsingură,ăsupravieĠuindăînăinfernulăuneiăvieĠiăvicioase,ăconsumateădeă
sexăşiăalcool,ăelăîşiădezvăluieăconcepĠiaăartistică,ăaceeaăcăăviaĠaăînăorizontă
istorică esteă oă iluzieă şiă căă realeă suntă existenĠeleă creatoareă careă stimuleazăă
dinamicaă imaginarului.ă Ştefaniaă refuzăă atracĠiaă infernalăă aă dramaturguluiă
pentruăeaăşiăîlăpărăseşte,ăpentruăaăseăreîntoarceăînăDeltă,ăundeăcredeăcăăvaăfiă
găsităăşiăsalvatăăprinăiubire. 

Asemenea întregii sale proze, piesa în patru acte Aventură spirituală 
esteăstructuratăăpeămaiămulteăplanuri:ăreală(înăcareăapareăintrigaăeroticăădeă
laă nivelă tematic),ă magică (celă maiă dezvoltat,ă careă leagăă planulă tematică deă
intrigaă ficĠională:ă circularitateaă relaĠieiă dintreă viaĠăă şiă artăă şiă criticaă
reprezentăriiă lumii)ă şiă mitică (legată deă viziuneaă creatorului).ă Eleă suntă
organizateă concentrică şiă dezvoltăă scenariiă paralele,ă înă jurulă personajeloră
principale,ăŞtefania,ăTudorăManciuă şiăMihaiăBarbura.ăLaă final,ă seăunificăă
într-unăplanăsimbolic/ăpotenĠial,ăal unui real de gradul al doilea, de care se 
leagăă temaă salvăriiă şiă aă dobândiriiă libertăĠii.ă Eleă relativizează,ă înă minteaă
cititorului,ă reprezentărileă anterioareă asupraă vieĠii,ă omuluiă şiă cunoaşterii,ă
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dezvăluindănuăatâtăimposibilitateaăînĠelegeriiălor,ăcâtănelimitataălorăbogăĠieă
şiă frumuseĠe;ă peă aceastăă relativizareă mizeazăă atâtă textulă literar,ă câtă şiă
eseurileă eliadeştiă despreă esteticaă autenticităĠii.ă Întreă planurileă realităĠiiă
ficĠionaleăşiă straturileă reprezentăriiă artisticeă şiăumaneă (despreăcareăvorbeaă
Hartmann) este un subtil paralelism, relevant pentru intentio auctoris. 

Intrigaă deă laă nivelă tematică esteă dublatăă deă oă intrigăă ficĠională,ă careă
problematizeazăă viziuneaă creatoareă originalăă aă tradiĠieiă literare,ă
transformatăă înă codă estetică degradat,ă prină imitaĠie şiă uz;ă iară clişeizareaă
acesteiaăesteăsupusăăcriticii/ăcontestării;ăpeădeăaltăăparte,ă textulăpropuneăoă
schimbareă deă paradigmăă pentruă literaturaă viitorului,ă adaptatăă omuluiă
postmodern, situat într-oă societateă globalizatăă şiă mobilă,ă marcată,ă dină
aceastăăcauză,ădeătensiuniăprovocateădeămulticulturalismă(Nemoianu,ă2011,ă
11),ă subminatăă deă scepticismă şiă ameninĠatăă deă neant,ă prină pierdereaă
memorieiăşiăaăvalorilor. 

Schimbareaă deă perspectivăă asupraă caracteristiciiă dominanteă aă
ficĠiuniiăporneşte,ăaşadar,ădeălaăîntrebareaă„Cumăpotăsăăinterpretezălumea?”ă
(McHale,ă 2009,ă 30)ă şiă vizeazăă însăşiă dimensiuneaă ontologicăă aă
personajelor. Autorul-dramaturgă simteă căă laă intersecĠiaă dintreă prezentulă
ficĠionalăalăpieseiăsaleăşiămoştenireaătradiĠieiăliterareănuăaăgăsitărăspunsuriă
la piesaădejaăscrisă,ădeăaceeaăelăleăcautăăînăreacĠiileăfemeilor,ăintegrateădeăelă
înă tipare.ă Înăactulă I,ăatitudineaă ironicăăfaĠăădeă„limbajulăpredestinat”,ă leit-
motiveleă şiă gesturileă deă seducĠieă erotică,ă descriseă deă Manciuă Luciei,ă
imaginând pentru ea plimbarea Ştefanieiă cuă Barbura,ă parodiazăă codulă
esteticiiăromantice,ătransformatăînăclişeu:ă„Manciu: Doar că Ştefania nu e 
o femeie obişnuită. E ceva mai mult şi mai puţin în acelaşi timp”ă (…)ă
„Cred că şi-au spus povestea vieţii. Aşa se întâmplă de obicei. Confesiuni, 
priviri adânci, lichide, prima ţinere prelungită de mână...”ă(I,ăp.ă8,ă12)18.  

Darăpolemicaătrece,ădinspreăorizontulădeăaşteptareăalăconsumatoruluiă
comunădeăliteratură,ăpeăcareăînăacelaşiătimpăîlăsatisfaceăşiăîlăironizeazăăcinică
tânărulădramaturg,ăcătre producător;ădiscursulăautoruluiăimplicatăparodiazăă
discursul lui Manciu în actul al II-lea,ăcândăacestaăîşiămărturiseşteăatracĠiaă
pentruă ştefania,ă tipă deă „deă femeieă spirituală”,ă întrupareă aă modeluluiă
Beatrice,ă câtă şiă ataşamentulă acestuiaă pentruă culturaă pudoriiă şiă aă
sacrificiului:ă „Manciuă (apropiindu-se de ea): Am crezut (...) că eşti o 

                                                 
18 Retroversiuneaă texteloră înă limbaă românăăneăaparĠineă şiă esteă realizatăădupăă textulădeă

bazăă utilizată înă aceastăă lucrare,ă traducereaă luiă Macă Linscottă Ricketts în limba 
engleză,ă A Spiritual Adventure,ă publicatăă înă «ă Theoryă ină Actionă »,ă Volumeă 5,ă
Number 1, January 2012. 
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apariţie eterică, suavă, coborâtă din altă lume în visul unui poet (...) care 
se ruşina de corpul şi dorinţele lui. Mi-ar fi reuşit acel spectacol grotesc, 
care vă încântă pe voi, femeile (…)ăDe aceea m-ai plăcut atunci: pentru 
că încarnam idealul tău de nobleţe sufleteacă.”ă(II,ăp.ă26).ăGândindălumeaă
înă forme/ă aparenĠe,ă artistulă descoperăă căă sensulă eiă peă acestă făgaşă seă
precipităătragic,ăajungeălaădescompunereăinfernală,ădeziluzieăşiădezgust.ăLaă
sfârşit,ăelăgăseşteărăspunsulăcăutat,ăcareă„săăoădoboare”ăpeăŞtefaniaăşiăsăăoă
facăă„să-iăcerşeascăămila”:ă„Manciu: Eşti cunoscută în toate barurile, duci 
viaţa unei târfe isterice şi sentimentale (…)ăŞtii, asta s-a mai făcut. Nimic 
nou. şi totuşi vulgar... Alcool, sex şi filosofie.”ă(IV,ăp.ă54,ă56) 

Perspectivaă relativizantă,ă inovatoareă estetic,ă esteă susĠinutăă şiă deă
modulă înă careă Eliadeă deconstruieşteă relaĠiaă dintreă personajeă şiă structuraă
acestora. Ele apar într-un conflict generalizat unele în raport cu altele, atât 
laănivelulă tematicădeă suprafaĠă,ă câtă şiă laă celă ficĠională deăprofunzime.ăDină
strategiaădeăsubminareăşiăderealizareăaăreprezentăriiăpersonajelorăfaceăparteă
impreciziaădetalieriiă identităĠiiă loră reale:ă ună geniuă încununată cuă lauri, dar 
necunoscută deă nimeni,ă despreă viaĠaă căruiaă circulăă zvonuriă contradictoriiă
(MihaiăBarbura);ăoăorfanăăalăcăreiănumeădeăfamilieănu-lăcunoaştem,ăajunsăă
subiectădeăbârfăăpentruăschimbareaădeăcomportamentădină finală (Ştefania);ă
unăscriitorădeăsuccesăşiăunădonjuan aflat într-oărelaĠieăambiguăăcuăfemeileă
dinăviaĠaălui,ăcareădispareăfărăăurmăă(Manciu). 

În plus, autorul recurge la strategiile qui-pro-quo-uluiă şiă laă tehnicaă
(de)dublării,ă careă auă funcĠiaă deă aă contraziceă şiă aă dizolvaă identitateaă loră
aparentă.ăAstfel, la nivelul intrigii tematice, personajele piesei lui Eliade, 
cuăoăstructurăămultiplă,ăsuntăinterpretateădeăactoriiăcareăpunăînăscenăăpiesaă
dramaturgului Manciu, iar compozitorul genial Mihai Barbura este 
„substituit”ădeăinsulăcomunăPetruăBaranda,ăînăactul II.  

Laă nivelulă intrigiiă ficĠionaleă metatextuale,ă aceeaşiă funcĠieă esteă
îndeplinităă deă intertext.ă Personajeleă suntă prezentateă printr-oă dublăă
raportare, la un model cultural, sugerat de dramaturgul Manciu (vezi infra) 
şiălaăunăarhetipămitologicăoriginar,ăsugeratădeălogicaăinternăăaăpersonajelor,ă
opusăcitărilorăparodiceăaleăautorului-personaj,ădeăcătreăautorulăimplicat. 

Maiămultădecâtăatât,ăpiesaăproblematizeazăărelaĠiaădintreăpersonajeăşiă
autor.ăEleănuănumaiăcăărefuzăămodeleleăautoritareăaleăautorului-personaj, ci 
leă substituieă cuă altele,ă careă leă inverseazăă sensul,ă sugerateă deă intentio 
auctoris.ă Iară acestaă dină urmăă lasăă şiă personajeloră şiă lectoruluiă deschisăă
posibilitateaă deă aă permutaă rolurile:ă aparentulă Orfeu,ă sfâşiată deă durereă şiă
moarte, este, de fapt, Dionysos,ăcare,ădupăăexperienĠaă înăHadesă(conotatăă
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deăbarbă),ăexaltăăbucuriaăvieĠiiăşiădevineăstăpânulăarteiă(Rhode,ă1985,ă239)ă
(compozitorul Mihai Barbura); Beatrice-Eurydiceă pareă oă bacantă,ă dar,ă înă
ultimăăinstanĠă,ăvaăfiăoăeliberatăăAriadnăă(Ştefania);ăDon Juan-ul-Trickster 
pareăunăPygmalionăcareărămâneăînsăăînăipostazăădeăEurydice,ădeoareceăs-a 
ratată caă Orfeuă (Manciu):ă „Manciuă (uitându-seă laă ea,ă incapabilă săă îşiă
controlezeă privireaă lacomă,ă aproapeă obscenă): Mi-e milă de tine, mă 
dezguşti, şi totuşi mă simt atras de tine! Corpul şi înfăţişarea ta degajă o 
atracţie infernală… Ştefania:ăAsta-i foarte natural. Frecventez Infernul o 
bună parte din timp (…)ă Am venit să-ţi mulţumesc că, datorită ţie, am 
cunoscut Infernul înainte de a muri - şi din cauza, datorită ţie voi fi în 
stare, la sfârşit, să redevin nemuritoare. Manciu: Simţi apropierea lui 
Orfeu? Ştefania:ăAm simţit-o cu mult timp în urmă. O simt tot timpul. Dar 
el nu m-a găsit… A fost prea întuneric şi prea multă apă… Dar acum m-a 
luat de mână… Şi nu mă va mai pierde… Şi de data aceasta nu voi privi în 
urmă, către tine… Nu-l voi pierde din nou… Dar îmi pare rău pentru tine, 
că te părăsesc aici, în întuneric, în frigul morţii, fără iubire, fără lumină, 
fără speranţă…”ă(IV,ăp.ă56-57) 

Aceeaşiă problematizareă vizeazăă relaĠiaă autor-actor-spectator, 
ficĠiune-realitate.ă Receptoriiă „actuali”ă dină textă suntă dublulă personajeloră
interpretateă deă actoriă şiă ală dramaturguluiă Manciuă (fostulă dirijor-
manipulatoră ală destineloră celorlalĠi),ă care,ă înă aceastăă calitate,ă refuzăă atâtă
„jocul”ăpropusădeăregizor,ăcâtăşiăăsensurileăexterioare,ăstrăineădeopotrivăădeă
personalitateaălorărealăăşiădeăintenĠiaăauctorială. 

Înă stilulă teatruluiă deă avangardă,ă autorulă suprimăă convenĠiaă
spectacoluluiă deă teatru,ă ridicăă barieraă dintreă actoriă şiă personajele reale, 
deveniteă spectatori,ă dară şiă dintreă scenăă şiă sală;ă confruntareaă dintreă ei,ă
reprezentatăăcaăoăluptă,ăareălocălaărepetiĠiaădinainteaăspectacolului,ălaăcareă
asistă,ăcaălaăunăspectacol,ăşiăpubliculăreal,ăceăaăînceputăsă-şiăocupeălocurileă
şi,ăneînĠelegândănimicădinăhaosulăaparent,ăseărevoltă. 

Acestă conflictă seă referăă laă douăă maniereă diferiteă deă reprezentareă
artistică,ăunaăcareăevocăă înămodăgenericăpoeziaătragică,ăartăăaăcuvântului,ă
iarăcealaltă,ăspectacolulădeăteatruăşiăartaăactorului. 

Deşiă maiă stabil, prină dimensiuneaă materialăă aă textului,ă decâtă
reprezentareaă scenică,ă niciă textulă scrisă nuă eludeazăă contradicĠiileă uneiă
lecturiă multiplicateă deă orizontulă deă aşteptareă ală receptorilor,ă aă căroră
atitudineăvariază:ădeălaăceaăiniĠialăcredulăăaăŞtefaniei,ălaăceaăsentimentalăăaă
Luciei,ăindiferentăăaăluiăGeorge,ăoriăostilăăaăunchiuluiăDemă(careăvreaăsă-l 
deaăînăjudecatăăpeăManciu,ăpentruăîncălcareaăintimităĠiiăşiăonoarei),ăpânăălaă
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ceaă manipulatoare,ă dină final,ă aă Ştefaniei,ă care,ă printr-o inversiune 
simetrică,ă încearcăă săă negociezeă rescriereaă parĠialăă aă textului,ă pentruă caă
autorulă luiă săă eviteă neplăcerileă şiă amândoiă săă seă salvezeă deă laă destinulă
nefericit pe care l-a croit deja dramaturgul. 

AcestălabirintădeăipostazeăesteăoăinterogaĠieăreferitoareălaăprocesulădeă
semiozăă artistică,ă laă raportulă dintreă autor-text-receptor. Constructorul lui 
lasăăşiăunădiscretăfirăalăAriadnei,ăstrategiiăcuăajutorulăcăruiaălectorulăconfuză
refaceă viziuneaă artisticăă şiă unitateaă piesei,ă fărăă a-i epuiza sensurile: 
intertextulă cuă funcĠieă parodică,ă simetriiă şiă paralelismeă aleă compoziĠiei,ă
recurenĠeă tematiceă şiă tipologiceă dină alteă opereă eliadeşti;ă eleă orienteazăă
receptorulăspreăoălecturăăplurală,ădeătipătabular.ăAstfel,ăacestaădescoperăăînă
scenariileă textuluiă careă seă intersecteazăă oă pluralitateă deă posibileă căiă deă
reprezentare a lumii. 

Personajeleă implicateă înă conflictulă ficĠională seă înscriuă înă tipologiaă
specificăă prozeiă eliadeştiă şiă întruchipeazăă douăă viziuniă artistice:ă una,ă
canonicăă şiă fatalistă,ă întruchipatăă deăTudoră Manciu,ă avatară ală Meşteruluiă
Manoleăşi,ădincoloădeăel,ăalădemiurgului-Trickster, al creatorului ce recurge 
laă convenĠiiă caă laă nişteă reĠeteă sauă „cheiă magice”;ă cealaltă,ă autentică,ă
originală,ă optimistă,ă expresieă aă beatitudiniiă şiă genialităĠii,ă aă luiă Mihaiă
Barbura,ăipostazăăaăcreatoruluiăde tip dionisiac. 

Tudoră Manciuă îşiă modeleazăă procustiană artaă şiă relaĠiileă deă iubire,ă
comportându-seăautoritar,ăchiarădespoticăînăceleădouăărelaĠii,ădeăîndrăgostită
şiăartist;ăelălimiteazăălibertateaădeăaăalegeăaăfemeiiăiubiteăatâtăînăviaĠaăreală,ă
câtăşiăînăpiesa sa, prin anticiparea destinului lor tragic, suprimând valorile 
experienĠeiă vitaleă aleă „omuluiă viu”,ă aleă fiinĠeiă concrete.ă Facultateaă deă aă
vedeaă dramatică şiă deă aă transformaă viaĠaă eticăă înă materială estetică (Cf.ă
Hartmann,ă 159)ă îiă afecteazăă sensibilitatea morală,ă iară acestă lucruă aduceă
dupăăsineăatitudineaărece,ă ironicăăşiă scepticăăşiăeşeculă înă iubireăşiăcreaĠie.ă
Abiaă laă sfârşită elă înĠelegeă căă singurulă rodă ală acesteiă dubleă iubiriă pentruă
creaĠiaă luiă feminină,ă Ştefania,ă nuă poateă fiă decâtă Pathos,ă caă înă mitulă lui 
Pygmalion.ă Operaă luiă esteă indiferentăă laă adevără (Cf.ă Ibidem,ă 166)ă şiă
inautentică,ă fiindcăă dină modelareaă fixatăă înă materiaă stabilăă aă cuvântului,ă
careă seă adreseazăă fanteziei,ă lipseşteă „ethosulă mărturisirii”ă realului:ă întreă
„autentificareaă misterului”ă genialităĠiiă luiă Barbura,ă prină detaliulă fizică ală
bărbii,ă şiă întruchipareaăviziuniiăauctorialeăasupraăacestuia,ă lipseşteă tocmaiă
stratulă fiinĠeiă concrete,ă reprezentateădeăEliadeăprinădublulăPetruăBaranda.ă
Raportândă conĠinutulă psihologică ală personajeloră laă modelele culturale, el 
suprimăădinăreprezentareăcapacitateaădeăperceptibilitate,ăevocatăădeăapariĠiaă
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realăă aă personajelor,ă iară textulă dramatică scrisă deă Manciuă devineă confuz,ă
neînĠelesădeăreceptori:ă„Manciu:ăNu are importanţă cum simţi sau nu simţi, 
ci cum pari în ochii celorlalţi. Barba prelungea cumva legenda lui Mihai 
Barbura şi garanta autenticitatea misterului. În ochii mei, de exemplu, tu 
eşti omul care ai trăit trei ani într-o solitudine aproape absolută, în 
aşteptarea miresei tale. Ei bine, acum nu mai pot să te cred (…)ăBaranda:ă
Dar ce importanţă are dacă cineva pare sau nu pare ceva, dacă are sau  nu 
are ceva? (…)ăEvident, amândoi trăiţi în abstracţii!... Pentru că, de fapt, 
singurul lucru care contează este să fii tu însuţi, să fii real.”ă(III,ăp.ă37) 

Esteticaă autenticităĠiiă vizează,ă aşadar,ă tocmaiă acestă strat,ă ontologic,ă
sugerată şiădeă titlulăSimfoniei în E major, care trimite la verbul a fi,ă şiădeă
valorileăconotativeăaleăantroponimuluiăBarbura,ăcareăevocăăsferaăsemanticăă
aă vieĠiiă organice.ă Deă aceea,ă apariĠiaă saă esteă aă unuiă „geniuă senin,ă calm,ă
încrezător,ăchiarăoptimist”,ăînăpofidaătuturorătragediilorăpersonaleăcareăi-au 
străbătută existenĠa.ăExplicândă esteticaă „omuluiă viu”ă caă alias al lui Mihai 
Barbura,ă Petruă Barandaă nuă vorbeşteă despreă convenĠiileă reprezentării,ă ciă
despreă transparenĠaă acesteia,ă careă asigurăă inteligibilitateaă formei,ă
capacitatea ei de a se comunica receptorului.  

Titlul piesei lui Manciu, Aventură spirituală,ăsugereazăăoăexperienĠăă
artisticăăindividuală,ăsterilă,ăbazatăăpeăimitaĠiaăcanonicăăşiăsacrificiulăetico-
estetic;ă repetiĠiaă acĠioneazăă vampiric,ă deopotrivăă asupraă modelelor,ă
persoanelorăşiăpersonajelor,ăpeăcareăleăaduceăînăsituaĠiiătragice,ăfărăăieşire,ă
deă clişeeă culturale,ă întruchipândă însăşiă semnificaĠiaă acestora.ă Deă aceea,ă
Ştefaniaăsimteăcă,ăîmpinsăădeăManciuăînăbraĠeleăluiăBarbura,ăîlăiubeşteăpeă
Petruăcuădragosteaăalteiăfemei:ă„Ştefaniaă(cuăacelaşiăton):ăDe ce spui că nu 
sunt eu însămi, ci cealaltă? De ce spui că semăn cu ea? (…)ăBarbura:ăNu 
putem trăi în visul lor, până la sfârşit. Le-am cerut iertare, dar asta este 
peste puterile noastre… Le-am spus că noi nu suntem ca ei, că noi doi 
suntem muritori… Şi că trăim pe pământ. Îi voi implora să ne ierte pentru 
că ne-am separat de ei şi pentru că, de acum încolo, ne vom trăi propria 
noastră viaţă. A ta şi a mea…” (II, p. 32) 

ReprezentareaăteatralăăîiădistrugeăiluziaăomnipotenĠeiădemiurgiceăşiăîiă
relevăăluiăManciuăcăăautorulătextuluiămodeleazăădoarăpeăjumătateănuănumaiă
sensulă opereiă literare,ă ciă şiă conĠinutulă reprezentării,ă întrucâtă artaă
spectacoluluiă şiă aăactoruluiă însuşiăcolaboreazăă laăplăsmuireaă ficĠiuniiă (Cf.ă
Ibidem, 122),ăiarăconĠinutulăsufletescăesteărealizatănemijlocit,ăînăaltăăformăă
deă apariĠie,ă careă funcĠioneazăă dupăă oă altăă convenĠieă (aă scenei);ă
interpretarea actorilor din piesa lui Manciu,ă „materialeă fugitive”,ă careă îiă
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obiectiveazăă personajele,ă nuă poateă săă comuniceă decâtă lipsaă deă gravitateă
specificăă jocului,ă nuă şiă raportulă deă apariĠieă dintreă formaă exterioarăă şiă
conĠinutulă sufletescă ală persoanelor/ă personajelor,ă iară autorulă nu-şiă
recunoaşteăideile.ă 

Tudor Manciu este un personaj de factura lui Manoil, din Lumina ce 
se stinge...., sau a doctorului din Isabel şi apele diavolului; el este un 
donjuan, un experimentator cinic, pentru care iubirea este un joc al 
seducĠiei;ăprinăstatutulăsăuăsocialădeăscriitorăînăvogă,ăîşiădominăăpartenereleă
(actriĠe),ă şi,ă dupăă scurteă interludiiă erotice,ă seă implicăă înă viaĠaă loră
sentimentalăă şiă leă dirijeazăă destinul,ă dupăă oă intrigăă inventatăă deă el,ă înă
rolurileă unoră modeleă culturale,ă aă căroră repetiĠieă leă esteă fatalăă înă plană
ontologic;ăacesteaăvariazăă întreăstatutulădeă„gâscăăsentimentală”,ăBeatriceă
şiă „târfăă isterică”.ă Trăindă deviată complexulă luiă Pygmalion,ă elă îşiă rateazăă
„rolulă vieĠii”ă deoareceă îşiă modeleazăă iubitaă nuă dupăă propria-iă dorinĠă,ă ciă
dupăă ună modelă străină (dantesc),ă careă oă transformăă peă aceastaă într-o 
abstracĠiune,ă într-oă fantomăă culturală.ă Elă vreaă să-şiă foloseascăă propriaă
competenĠăă culturalăă înă modă demonic,ă subordonând-o unor scopuri 
individuale,ă meschine.ă Orgoliulă demiurgic,ă voinĠaă deă aă controlaă vieĠile 
celorlalĠiă şiă deă aă obĠineă recunoaştereaă artisticăă trişând,ă îlă înscriuă înă
categoriaă tricksterilor,ă aă „bufoniloră sarcastici”,ă cumă îlă numeşteă Ştefaniaă
(III,ă p.ă 25),ă careă afirmă,ă asemeneaă luiă Manoil,ă metafizicaă vacuităĠiiă şiă aă
morĠii.ăElădoreşteă săă fureăde laăBarburaă secretulăgenialităĠii,ăpunând-o pe 
Ştefaniaă săă îlă ispiteascăă (I),ă şi,ă cândă ceiă doiă seă căsătoresc,ă vreaă să-i afle 
secretulăvieĠii,ăîmpingând-oăpeăaceastaălaăcrimă,ăinoculându-i ideea iubirii 
adulterineăşiăprovocândădespărĠireaălorăfinală.ăIarădupăăceăaăeşuată„înărolulă
vieĠii”ă primaăoară,ă vreaă săă devinăă consolatorul,ă surogatulă soĠuluiă pierdut,ă
fantomăăaăiubirii.ă 

Rupereaă legăturilor,ă plecareaă şiă refuzulă lui,ă laă întoarcere,ă deă aă
modificaăfinalulăpiesei,ălaăsugestiaăŞtefanieiă(careădevineăcaăel),ăreprezintăă
etapeleăunuiătraseuăiniĠiatic,ăalăînĠelegeriiăproprieiăvieĠiăşiăidentităĠi,ăcareăîlă
salveazăădinăĠesăturaădemonicăăaăintrigilorăimaginateăanterior;ăelăîşiăasumăă
idealulă ascetică şiă îşiă recupereazăă coerenĠaă umană,ă armoniaă cuă sine,ă
transparenĠaă înă raport cu modul de a-şiă reprezentaă lumea;ă iară Ştefaniaă
recunoaşteă transformareaă atitudiniiă saleă înă registrulă înaltă ală stiluluiă şiă
vocabularuluiă lui,ă careădevineă„maiă serios”ă (IV,ă p.ă 52).ăVechiulă raportă cuă
lumea,ăantinomic,ădevineăacumăantagonic.ăElăseăvădeşte în actul al IV-lea, 
când artistul apare într-ună rolă schimbat,ă atâtă înă relaĠieă cuă operaă saă (deă
receptor),ă câtă şiă cuă femeiaă iubită,ă printr-oă inversiuneă aă situaĠieiă iniĠiale,ă
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când devine din Don Juan - ascet,ă iarăŞtefania,ădinăBeatriceă - bacantă,ăceă
crede într-oă transformareă miticăă şiă ontologicăă salvatoare.ă Căci,ă înă modă
simetric,ă laăultimaăconfruntareă cuăManciu,ă şiă eaă refuzăă„săă seă întoarcăă înă
piesă”ăşiăalegeăoăaltăăcale,ăaărealului,ădiferităădeăaălui,ăsinguraăcareănuăi-a 
aparĠinutăvreodată,ăceaăaăaparenĠeiăfizice:ă„Ştefania:ăNu, nu e nimic nou în 
asta. Toate aceste lucruri s-au spus de la începutul lumii. Dar tot de la 
începutul lumii e şi dragostea. şi în dragoste, când cineva iubeşte, va 
continua să te iubească pentru totdeauna, indiferent ce ţi se poate 
întâmpla, în moarte chiar. Dacă acel bărbat îndrăgostit coboară după 
tine, te ia de mână şi te aduce înapoi.... Manciu (sarcastic, teatral): 
Eurydice!... Orfeu şi Eurydice! Ştefania:ăNu. Nu doar ei. Ei au arătat doar 
drumul, atunci, la început (...). L-am presimţit cu mult timp în urmă.”ă(IV,ă
56-57). 

PentruăManciu,ă artaă continuăăsăă fieăoăpracticăădeă facturăămagică,ăoă
iniĠiereă deă tipă orfic,ă prină careă creatorulă afirmăă putereaă iluziei;ă deă aceea,ă
personajul Manciu din propria-iăpiesăăcredeăcăăaccesulă laăgenialitate este 
rezultatulă uneiă stăriă deă graĠie,ă ce-iă poateă fiă „injectată”,ă „revelată”,ă prină
„contactulăpersonal”ăcuăunăiniĠiatorămistică(IV,ăp.ă48).ă 

Laă sfârşit,ă autorulă pulverizeazăă relaĠiaă dintreă personajeleă sale,ă
prezentateă împreunăă înă actulă I,ă fiecareă continuându-şiă drumulă peă oă caleă
diferită,ăcareă leăactualizeazăă identitateaăpotenĠială,ădimensiuneaăautentică,ă
libertateaăinterioarăădeăaăseăreinventaăspiritual.ăÎnăprocesulădeărecuperareăaă
acesteiăidentităĠi,ărupturaăleărestituieăînĠelegereaăparcurgeriiăcăiiălor şi,ăprină
distanĠaăasumată,ăautocontemplareaăcaăfiinĠeădepline.ăDarăpunereaăînăabisăaă
titluluiăpieseiă prină titlulă celeiă scriseădeăManciuăbulverseazăă semnificaĠiileă
textului, invitând receptorul la reluarea lecturii. 
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Abstract: The study points out the most significant aspects of the Romanian 
surrealism between 1945-1947, starting with its poetics (formulated mainly in the 
manifestos Critica mizeriei and Dialectique de la dialectique, both published in 1945, 
but also in several essays written by the painter Dolfi Trost), and ending with its poetry, 
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The only Romanian avant-garde self-proclaimed surrealist group began 

to coagulate in 1940, after the return to their native country of the poets Gellu 
Naum and Gherasim Luca, who had independently left for Paris two years 
before. There, in Paris, they had met, with the precious aid of the painter Victor 
Brauner, already a member of the French surrealist group, André Breton and 
other surrealists,ăandăGelluăNaumăhadăwritten,ăonăBreton’ăsărequest,ăanăarticleăonă
theă“devilishnessăofătheăobject”ăwhichăwasăpublishedăinătheăsurrealistămagazineă
Minotaure ină1938.ăTheăotherămembersăofătheăgroupăwereătheăpoetsăPaulăPăună
and Virgil Teodorescu, and the painter Dolfi Trost. Otherwise, the adverse 
politicală contextă (theă settingă upă ofă Antonescu’să fascistă dictatorshipă andă hisă
alliance with Hitler) forced the group to suspend its activity by the end of the 
war (in addition to their communist sympathies, Luca,ăPăunăandăTrostăwereăalsoă
Jews).  

Paradoxically though it may seem, despite its well-known adhesion to 
theă“proletarianărevolution”,ăsoonăafterăitsăfirstămomentăofăpublicăaffirmationă(ină
1945), the new political regime that had been imported from U.S.S.R. forced the 
group to dissolve for good and all (in 1947) as it no longer corresponded to the 
newăideologicalăcommandmentsă(surrealismăwasătoăbeăconsideredă“decadent”,ăaă
reminiscenceăofătheăoldă“bourgeois”ăsociety,ăinăcontradictionăwithătheăidealsăofă
theă “workingă class”).ă Ită wasă onlyă Gherasimă Lucaă (whoă quittedă Romaniaă ină
1951) and Gellu Naum (with an interruption of 2 decades) who continued to 
write surrealist poetry afterwards, and although quite different, their poetic 
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careers eventually reached the highest peak of international recognition.  
Though extremely brief (officially developed between 1945 and 1947), 

the activity of the Romanian surrealist group was undoubtedly prodigious, 
making some important critics of the time use superlatives in order to define it 
(for example, the ex-surrealist Sarane Alexandrian considered the Romanian 
surrealist group to be ‘the most exuberant, the most adventurous and even the 
most delirious of the international surrealism’). This remarkable activity 
materialized in several manifestos and theoretical articles, collective texts, and 
numerous volumes of poetry, prose and essays, most of them in French, which 
wereă publishedă ină obscureă collections,ă suchă as:ă “ColecĠiaă Suprarealistă”ă
[Surrealist Collection],ă “NegaĠiaă negaĠiei”ă [Negation of Negation], 
“Surréalisme”,ă “Infra-Noir”,ă oră “Éditionsă deă l’ă Oubli”ă (aă projectedă magazineă
called Gradiva could not appear because of the censorship), and also in several 
exhibitions of which the most important took place in Bucharest, in January 
1945, under the generic title Présentation de graphies colorées, de cubomanies 
et d’ objets. 

The two manifestos that defined the aesthetics and, nevertheless, the 
politics of the Romanian surrealist group, both published in 1945, were 
Dialectique de la dialectique. Message adressé au movement surréaliste 
international, signed by Gherasim Luca and D. Trost, and, respectively, Critica 
mizeriei [Critique of Misery],ă signedă byă Gelluă Naum,ă Paulă Păună andă Virgilă
Theodorescu. The goal of the first manifesto, written in the form of a pathetic 
letter addressed to André Breton and the other French surrealists, was to 
demonstrate that the Romanian surrealist group had been searching, despite its 
isolationăduringătheăwar,ă‘newădialecticalăsolutionsăthatăwouldămakeăus surpass 
the heart-breakingăconflictăbetweenăusăandătheăworld.’. (Luca, Trost, 1945, 3)19 
Meanwhile,ătheăauthorsădenouncedăsomeă“errorsăthatăhadăfilteredăinătheăcoreăofă
surrealism”,ă namelyă itsă transformationă intoă aă literary-artistic doctrine and the 
mimetic use of the surrealist techniques, which had been eventually considered 
toă beă ‘mechanicallyă transmissibleă andă infinitelyă usable’,ă respectivelyă theă
tendencyă ‘toă introduceă surrealismă ină aă sortă ofă culturală policy’. (Ibid, 4) The 
appearanceăofăaă“surrealistămannerism”,ăinătheăauthors’ăopinion,ăhadătheăriskă“toă
make it an artistic current, to make it accepted by our class enemies, to grant it a 
harmless historical past, in a word, to lose the caustic that had animated, in spite 
of all contradictions of the external world, those who had considered revolution 
theirăonlyăreasonăofăexistence”. (Ibid) The solution proposed by the authors of 
theămanifestoăwasătoămaintainăsurrealismăină“aăconstantlyărevolutionaryăstate”,ă
whichăwasăpossibleăonlyă“byăaădialecticalăposition of permanent negation and 
negation of negation,ă thată is,ă byă aă “continuousăoppositionă toă theăwholeăworldă
andătoăitself.”ă(Ibid, 5) 

                                                 
19 translation mine 
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All common places of surrealism are reiterated in this manifesto: the 
searchăforătheă“objectiveăhazard”,ăwhichăoffersă‘heăopportunities to discover the 
contradictions withină theă societyă dividedă ină classe’,ă andă theă searchă foră theă
“dialectică andă materialized”ă love,ă liberatedă fromă allă constraints,ă asă ‘oură
principalămethodăofăknowledgeăandăaction’,ă‘ourămostălegitimateăinsurrectional 
support.’ă (Ibid, 6) Nevertheless, this dialectical thought pushed to its limits 
implies a series of radical conclusions, the majority of them fanciful, of course. 
First of all, the authors postulate the negation of the whole past of humanity, 
together with its support, memory; second, they proclaim love (i.e.,ătheă“erotică
magnetism”)ătoăbeă‘theăgeneralărevolutionaryămethodăproperătoăsurrealism,ăand,ă
consequently,ătheyăproposeă‘theăunlimitedăeroticizationăofătheăproletariat’ă(Ibid), 
solution able to accomplish the double surrealist goal of the total transformation 
of man (by the liberation of the libido) and of society (by the proletarian 
revolution), that is, the conciliation between Marx and Freud.20 Perhaps the 
mostă fancifulă ofă allă theseă “solutions”ă isă the proclamation of surrealism in a 
revolutionary opposition both against the external limits imposed by nature and 
against the internal limits generated by the Oedipus Complex21 ‘ină orderă toă
liberateălove’. Finally,ătheăauthorsăannouncedătheăexperimentală“discoveries”ăofă
theă Romaniană surrealists:ă “surautomatism”,ă “talisman-simulacrum”,ă theă
“objectivelyă offeredă object”,ă “entoptică graphomania”22,ă “vaporization”,ă
“hypnagogică movements”,ă “objectanalysis”,ă “echography”,ă “stereotypy”,ă
“pantography”,ă“cubomania”ă– all of them presented at the exhibition organized 
at Brezoianu Hall, in Bucharest, in January 1945, under the title Présentation de 
graphies colorées, de cubomanies et d’objets. These experiments – declared the 
authors – wereămeantătoăpushătheăautomatismă‘to its most concrete and absurd 
limits’ăinăorderătoă‘breakătheăiceăofăuniversalăcausality’. (Ibid, 10) In the book Le 
vampire passif, published in the same year, Gherasim Luca defined the 
objectively offered object asă ‘ană objectă madeă whileă thinkingă ofă theă person to 
whom it was intended. In this way, the object can be used as a vehicle for 
sentimental or intellectual exchanges, and become a qualitative description 
whichăcanăonlyăbeă interpretedă likeă aă rebus.’ă (Luca,ă1945,ă9)23 Such an object, 

                                                 
20 Although aberrant at first sight, this thesis was consonant with the Marxist-Freudian 
theory of Herbert Marcuse, who, ten years later, in one of his major works, Eros and 
Civilization (1955), stipulated the social emancipation of man by total liberation of the 
principle of pleasure from the tyranny of the principle of reality. 
21 In Totem and Taboo, Freud maintains that in the Oedipus Complex reside the 
“simultaneousăbeginningsăofă religion,ămorals,ăsocietyăandăart”,ăasăeachămemberăofă theă
societyăbearsăinăhisăbloodătheă“originalăsin”ăofă theămurderăofătheăprimordialăFatherăbyă
his sons in illo tempore. The liberation from this complex becomes, therefore, for the 
authors of the manifesto, the condition sine qua non of social emancipation.   
22 See Annex 2. 
23 translation mine 
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called The Letter L, was meant to be offered to Breton himself, whom Luca 
much admired.24 ButăevenămoreăinterestingăwasăLuca’săcubomania, an original 
version of the collage in the form of rectangular cut ups of preexistent images 
and their fortuitous rearrangement under the impulseăofătheă“objectiveăhazard”,ă
aăprocedureăthatăremembersătheăchildren’săplayăwithăcubes.25 One year later, the 
authoră publishedă 33ă “non-oedipal”ă cubomaniesă ină theă volumeă Les orgies des 
Quanta, conceived as an attempt to outrun through negation the anguish of the 
natal trauma, the Oedipus Complex and the Castration Complex. About the 
curseăinheritedăbyă‘theăaxiomaticămanăofăOedipus’,ă theăobsessiveăthemeăofăhisă
whole creation, Luca had spoken in greater detail in the poetical essays 
Inventatorul iubirii [The Inventor of Love], Parcurg imposibilul [I Cover the 
Impossible], and Moartea moartă [The Dead Death], published in a single 
volume in 1945. The solutions preferred as an alternative to the passive 
acceptance of the oedipal destiny were the re-invention of love in a completely 
new world, without past and reference points, the refusal of birth, of 
procreation,ăandăevenăsuicide,ăwhichăwasăseenăasăaă“dialecticalăjump”,ăthatăis,ăaă
“negationăofătheănegationăofălife.”ăConsequently,ăinăMoartea moartă, the author 
(who would really commit suicide at the age of eighty, by jumping into the 
Seine) described five attempts of suicide which he pretended to have already 
experimented.    

Published in the same year, the manifesto Critica mizeriei [Critique of 
Misery] was polemically directed both against the old surrealists grouped 
aroundăSaşaăPanăăandătheămagazineăunu [“one”],ăandăagainstătheătandemăLuca-
Trost, fact that already indicates the scission of the group. The authors accused 
theă firstă generationă ofă “modernists”ă of having treated the problem of the 
surrealistă imageăasăaămereăformal,ămereă“poetical”ăproblem,ăand,ă therefore,ăofă
havingăseenăinăsurrealismăanăexclusivelyăverbalărevolution,ăaă“startingăpoint”ăforă
a new poetic experience, and not a more profound, spiritual revolution that was 
toăleadătoătheă“totalăliberationăofăman”,ăasăBretonăhadăstated:ă“Thisă thoroughly 
formal, thoroughly poetical preoccupation is indeed a unique product, specific 
to our avant-garde movements. It is due to this, on one hand, the set back of the 
new spirit in Romania, and, on the other hand, the confused, reactionary 
understanding of surrealism, understanding also specific to Romania, and whose 
responsibilityăweighsăentirelyăonătheăpoets’ăshoulders.ăItăstillăpersistsăinătheămindă
of those who see in surrealism «a verbal revolution», of those who take 
surrealism for a starting point, without having ever had a real contact with all 
these.”ă(Naum,ăPăun,ăTeodorescu,ă1945, 5)26 Theă“imagism”ăofătheăpoetsăIlarieă
Voronca,ă Stephaneă Roll,ă Saşaă Pană,ă etc.ă meant,ă therefore,ă aă sterileă

                                                 
24 See Annex 3. 
25 See Annex 1. 
26 translation mine 
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preoccupation to produce artificial images without a profound motivation, and, 
consequently, incapable of provoking the lecturer’ăsă“emotionalăshock”.ăOnătheă
other hand, the authors reproached Luca and Trost the detachment of surrealism 
fromă theăspirităbyă theă refusalăofăpoliticalăactionă“inăfavorăofăaămoreăandămoreă
blatantămysticism”. (Ibid) 

Indeed, Luca and Trost differed from the other surrealists in their more 
intense preoccupation with theoretical approaches, as they tried to find 
specificity for surrealism so as to legitimate it aesthetically. For example, Trost 
– probably the main theorist of the group - revealed in several texts that he 
published between 1945 and 1947 the limits of the Freudian method of dream 
interpretation. Thus, in an essay entitled Vision dans le crystal (1945), he 
maintained that, by its attempt to reveal the latent contents of dreams, 
psychoanalysis had reduced all of them to a few general laws, in spite of their 
practicallyă infiniteă diversity,ă soă thată dreamsă “concretely different”ă hadă beenă
considered to express identical aspects of the unconscious. In conclusion, the 
author proposed a new method of dream interpretation called R’s Dreams, a 
paradoxical combination between the Freudian method and the Dadaist recipe 
of poetry prescribed by Tzara in his well-known manifesto: since the erotic 
aspect of their manifest contents was obvious, each symptomatic phrase of 
dreams could have been interpreted by means of a handbook of erotic pathology 
fortuitously opened with a knife. The author even pretended that he had 
managed to conciliate thus the external hazard, which was purely mechanical 
(postulated by the Dadaists as the unique mechanism of reality), with the 
internală hazardă ofă theă unconscious:ă ‘Thisăoniromancyă seemedă toă offerămeă theă
means of connecting the dream to the outer reality, and as concerning its 
obsessively erotic aspect, a concrete means to find the latent sexual content, 
conferring thus the hazard a cryptesthesical value both subjective and 
objective.’ă(Trost,ă1945)27  

In another essay published in 1947, Le même du même, Trost resumed 
these issues by asserting that every dream is erotic in its latent content, and that 
the manifest content represents in fact the sublimation of some repressed 
desires.ăTheămistakeăofăpsychoanalysis,ă inăTrost’săopinion,ăwouldăresideăinătheă
attempt to reduce the erotic elements detected in dreams to certain symbols that 
could be rationally interpreted; nevertheless, these symbols do not exist but for 
theă conscious,ă andă theă dreamyă desireă isă “largeră thană thată ofă theă conscious.”ă
(Idem, 1983, 488)28 For example, if a woman sees in a dream a moonbeam, it 
means that the beam has de facto the functions of an erotic object, and not in a 
symbolicăorămetaphoricăsense.ăInăconclusion,ă‘theăcontentăofătheădreamămustăbeă
considered directly andănotăbyăanalogy’,ăsinceă‘itădoesănotăhideăanăeroticăsubject,ă

                                                 
27 translation mine 
28 translation mine 
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on the contrary, it expresses it’ă(Ibid, 490.). That is why the significations of the 
dreamsăcanănotăbeăgraspedăbyăusingăratională“ready-made”ămethods,ăbutăanyoneă
shouldă interpretă one’să ownă dreams,ă andă theă uniqueă “objectiveă andă scientific”ă
methodăofădoingăthisăwouldăbeătheiră“poeticăconsideration”:ă‘Theădreamăassertsă
that the image is now the direct expression of the unconscious, or rather of that 
unconscious that tends to become conscious, when coming up against the 
conscious that, itself, liberated from repression, tends to become unconscious. 
The dream advances towards perfect insanity, and exactly in its image the 
superego tends to regain its unity in difference, the negation of negation and the 
irreducibility of the world. The poetically considered image is the one that gives 
this exchangeăaăconcreteădevelopment’ă(Ibid, 493). 

Ită isă difficultă toă sayă whată Trostă meantă byă “poeticală consideration”ă ofă
dreams, since from the very beginning he tried to emphasize that this was 
‘completelyă differentă fromă theă literary,ă pictorială oră metaphorică mode’. (Ibid) 
Perhaps the texts grouped under the generic title Le plaisir de flotter. Rêves et 
délires could offer us a pretty satisfactory answer. Here we do not find the 
proper narration of certain dreams, but a delirious discourse which does not 
only narrate certain facts, but also interprets them, by conferring them bizarre 
significations according to unknown causalities; therefore, the absurd emerges 
not only from the lack of logic of the related events, but especially from the 
narrator’să aberrantă interpretation of them, from the unexpected connections 
made according to his own logic, sui generis. Since dream advances towards 
“perfectă insanity”,ă ită meansă thată theă onlyă discourseă thată cană reveală itsă occult,ă
trans-rational significations would be the one that approaches the most to the 
delirium of the insane. One of the texts in question begins like that: 

Readyătoăleave,ătheăyoungăwomanăcan’tăeludeăherselfăfromătheămadnessă
of waiting, aggravated by that present that is offered to her at the 
departure. Standing next to her, a very scrupulous man can scarcely 
repress the interest she inspires to him. He tries on for long the shoes 
that a beautiful girl has put at his feet: the girl is charming, she could be 
the model of a dreamer. The expression to fit like a glove silently passes 
over the voices of the dreamers. 
Hesitating between a passionate, unconscious impulse and some 
contrary reflections, the young woman feels now in danger of death, but 
at the same time makes immense efforts to save the man from a certain 
death. She sees herself again, frightened, near some tombs. The 
primitive desire, under undecipherable symbols, betrays an obstinate 
andă transitoryă relation:ă she’să aboută toă giveă ină toă theă man.ă Oneă cană
notice, at the center of this scene, some models that unconsciously 
attract solicitations and allusions. 
The young woman suggests, by a lost gaze followed by a mute 
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movement of the lips, that the miserable look of that man elongates his 
face. The quick oblivion of this moment is due to a trail of subtle 
powder that spreads all around: the old desire is now inverted, but the 
divergence does not appear yet. She now takes into account some 
contradictory tendencies. The ornamentation of the scenery puts to 
advantage the couple that descends the stairs, and the young woman, 
followed closely by a few men, finds herself protected as of some ropes. 
The image of the rival loathed of jealously is suddenly betrayed by an 
aggressiveălustă(…). (Trost, 1947)29 

After their arrival in Israel, in 1951, Luca and Trost wrote 
independently to Breton, the former sending him, among other things, several 
setsă ofă transparentă rectangulară collages,ă versionsă ofă theă olderă “cubomanies”,ă
under the generic title Transpercer la transparence, and the latter posting him a 
76-page manuscript entitled L’ Âge de la reverie, an obscure and prolix text in 
whichătheăauthorătriedătoăfindăsolutionsătoăsurpassătheă“crisis”ăofăsurrealism.ăInă
Trost’ă să opinion,ă theă sourcesă ofă theă surrealistă actionă hadă toă beă soughtă ină theă
invisible,ă thată isă ină theă “sensitive unknown”ă whichă couldă notă beă rationallyă
explained,ăbutăestablishedăandădiscoveredăonlyăautomatically:ă‘Weăourselvesăareă
this unknown to discover in the determinative halo of our own undetermined 
lifeăbyăsuperiorăreasons.’ăOnlyăbyăactingăinătheăzoneăofătheăinvisible with poetic 
methods, one could revolutionarily act towards the visible. Another concept 
directly related to the invisible is the active dreaming, considered to be superior 
to the dream becauseă ită couldă dialecticallyă solveă allă theă antinomies:ă ‘that the 
nocturnal psychological dream made in the universe of determination the active 
dreaming is going to make in a universe of undetermined determination, beyond 
allăantinomies.’ăOtheră“solutions”ăadvancedăbyăTrostăareătheăreplacementăofătheă
personal objective hazard with the collective objective hazard, of the psychic 
madness with the supermadness (‘theăpureămadnessăofăspirit,ăliberatedăfromăanyă
psychologicală remainder’),ă theă implicitly theoretical eroticization, etc. The 
perfectly tautological conclusion of the text is that superreality resides in life 
itself, and not elsewhere. 

Like in the case of the poetry produced by the first generation of 
Romanian surrealists (Ilarie Voronca, Stephane Roll, Constantin Nisipeanu, 
Saşaă Pană,ă etc.),ă theă lyricsă createdă byă theă surrealistsă ofă “theă secondă wave”ă isă
characterized first of all by the total abolition of the borders between genders 
and species, between autobiographic confession, fiction and/or criticism, as the 
poet tries to express himself as completely as possible, in an uninterrupted, 
polymorph discourse that could be continued ad infinitum, since poetry is 
supposed to thoroughly reflect existence. Yet, unlike the pre-war surrealist 

                                                 
29 translation mine 



 98 

poetry, the one produced during this period (put ab initio “ină theă serviceă ofă
revolution”)ă (Teodorescu,ă 1977,ă 20)30  is characterized by the tendency of 
programmatic de-literarization of the discourse, as the lecturer is incessantly 
irritatedă byă aă continuousă seriesă ofă “defiancesă andă provocations”ă (A.ă Breton)ă
aiming to purify his thought of the remainders (that is, the clichés) of his 
previous literary experience. As literature is identified with the bourgeois 
conventionalism and Philistinism par excellence, the surrealist poet will wage a 
frenzied campaign against its demonic domination. This explains the 
ostentatiously prosaic language, the preeminence of the trivial, shocking terms, 
in association with rebellious gestures defying the bourgeois morality, and, on 
the other hand, the almost total absence of the tropes, that is of the eminently 
literary figures.ă Theă poetică discourseă isă entirelyă “dictatedă byă theă image”ă (V.ă
Teodorescu), as it is made exclusively of a succession of dream-like images out 
of premeditation, so that any symbolical or allegorical interpretation is from the 
very beginning excluded. If he is not determined to scandalize by all means 
decency, following the model of Geo Bogza, the surrealist poet will try to 
express himself as completely as possible, by penetrating deeply into the 
unexplored territories of the unconscious and by revealing the jewels of his pure 
thought31, unaltered by any conventionsă(“reactionary”ăresidua)ăimposedăbyăhisă
daily social existence. Obviously, these poetic images, unlike those produced by 
the poets of the first surrealist generation, are no longer fairylike, diaphanous, 
but have a strong subversive content after the modelăofătheă“convulsiveăbeauty”ă
postulated by Breton.32 At the core of these images one can easily grasp the 
libido (whose total liberation was considered by the surrealists to be the premise 
sine qua non of the Revolution), often ostentatiously exhibited in violent 
images. Dialectically, though, Eros is permanently negated by the morbid 
instinct (Thanatos), so that the fairy miraculous is mingled with the nightmare 
generated by the anguish of death. That explains the omnipresence in the 
surrealist imaginaryăofătheăsymbolsăthatăbelongătoătheă“nocturnalăregimeăofătheă
image”ă (Gilbertă Durand),ă withă terrifyingă connotationsă – ghosts, mannequins, 
statues,ă malefică plantsă andă animals,ă “dangerousă landscapes”ă –, all meant to 
provoke,ă ină Breton’să words,ă theă lecturer’s “emotională shock”.ă Theă poetică
discourse has an eminently visual character, as it generates the same effect as a 
paintingă oră aă movie.ă Otherwise,ă ită isă significantă theă surrealists’ă intentionă toă
illustrate their texts with related plastic representations33, thus transgressing the 

                                                 
30 translation mine 
31 It is well-known that in the first manifesto of surrealism (1924), Breton established a 
genuine antinomy between thought and reason. 
32 “Laăbeautéăseraăconvulsiveăouăneăseraăpas”,ăsaidătheăauthorăofăNadja. 
33 One of the first models for these poetic-pictorial experiences was the volume Les 
malheurs des immortels published by Paul Éluard and Max Ernst in 1922. 
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borders between artistic languages, which had been considered intangible so far. 
Theă“cubomanias”ăofă theăpoetăGherasimăLucaă andă theă “pantographies”ăofă theă
painter Dolfi Trost were in fact poems-paintings after the model of those created 
byă Paulă Éluardă andă Maxă Ernst,ă andă ofă theă “pictopoetry”ă inventedă byă Victoră
Brauner and Ilarie Voronca in 1924, in the most daring Romanian avant-garde 
magazine of that time, 75 H. P. TheăpoetăVirgilăTeodorescuădefinedăhisă“oculară
texts”ă groupedă underă the generic title Diamantul conduce mâinile [The 
Diamond Leads the Hands],ă writtenă ină collaborationă withă Paulă Păună andă D.ă
Trost,ă asă “genuineă plays”,ă ‘eachă numberingă noă lessă thană 25ă acts,ă yetă
concentratedălikeătheăhomeopathicăpills’ă(Teodorescu,ă1977, 79)34 (of course, the 
intention of the authors was to stage a series of dreams). Other texts, such as 
Amphitrite by Gherasim Luca, look rather like theatrical or cinematographic 
screenplays than like genuine poems. Since poetry was considered an 
experience among others,ăaămeansăofăman’săliberationăandănotăanăaimăinăitself,ăită
had to be searched everywhere, beyond the stiff conventions of literature. 

Meanwhile,ăfollowingătheămethodăofă“automaticăwriting”ăandăaccordingă
toă Lautréamont’să principleă thată ‘poetryă mustă beă writtenă byă all,ă notă byă one’,ă
which had become the main axiom of the surrealist poetics, the Romanian 
surrealists produced a series of collective texts in which, like in the case of the 
famous Les Champs magnétiques, the contribution of each author is almost 
impossible to discern. These productions were meant to prove that poetry was 
noălongerătheăprivilegeăofăaăfewăpersonsăofăone’săchoice,ăbutăcouldăbeăwrittenăbyă
anybody, as it was the most profound experience of the self. Three collective 
creations of this kind were even written with the participation of all the 
members of the group, one of them, entitled Le sable nocturne, being included 
in the catalogue of the international exhibition Le surréalisme en 1947 
organized in Paris by Breton and Duchamp. Obviously, beyond their inner 
incoherence, these creations had as a common theme the liberation of desire, as 
thisădefinitionăofătheă“nocturnalăsand”ăpointedăităout:ă‘Nocturnalăsand:ăobscureă
room full of unknown objects that must be traversed in searching for the 
unstableăconcretionsăofăaădesireăthatămustăbeădesired.’ăAlsoăremarkableăareătheă
alreadyămentionedă“ocularătexts”ăproducedăbyăTeodorescu,ăPăunăandăTrost,ăandă
the poetic aphorisms published by Teodorescu and Naum in 1946 under the title 
122 de cadavre [122 corpses],ă e.ă g.:ă ‘Beforeă shuttingă theă window,ă breakă it.’ă
‘Yourăhairăisăanăappleăimpossibleătoăpaint.’ă‘Theălibertyăofăpoetryăisătheălibertyăofă
ideasăburstingăoutăofăcorpses.’ă‘Onlyătheăoneăwhoădistortsăwithăprecisionăcanăbeă
consideredăaăpoet.’35 (Naum, Teodorescu, 1946)36 

                                                 
34 translation mine 
35 “Înainteădeăaă închideă fereastra,ă sparge-o.”ă“Părulă tăuăeăunămără imposibilădeăpictat.”ă
“Libertateaă poezieiă eă libertateaă ideiloră izbucnindă dină cadavre.”ă “Seă poateă numiă poetă
numaiăacelaăcareădeformeazăăcuăpreciziune.”ă 
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As for the proper surrealist poetry published at that time, first of all one 
must notice the radical experiments of Gherasim Luca and Virgil Teodorescu, 
who wrote phonetic poems after the model of the Dadaists Hugo Ball, Kurt 
Schwitters, Tristan Tzara, etc. Poems like Passionnément or Niciodată destul  
[Never enough], written by Luca in 1947, exploit all the linguistic opportunities 
of the title-word, by the repetition and transmutation ad libitum of its syllables 
and phonemes, by their recombination with similar ones, and by phonetic plays 
which often generate absurd puns. Such subversive means of unwonted 
deconstruction and re-articulation of the poetic discourse were meant to create a 
new poetic language which was supposed to be pure, sui generis, completely 
liberated from any pragmatic/ utilitariană function.ă Theă “prodigiousă stutter”ă
(Gilles Deleuze) invented by Luca casts a new light on each word and on each 
phoneme by their fortuitous redistribution within the discourse, so that they 
permanently generate new significations. Poetry becomes thus an ars 
combinatoria, an incessant play, more or less innocent, with language. For 
example, the untranslatable poem Niciodată destul is developed from the word 
proporţional [proportional], which is decomposed and rearticulated in phrases 
with possibly subversive meanings, such as those centered in the word popor 
[people], e. g. un porc de popor [a piggy people], rog popor să mori [I beg you 
people to die], etc., with possible references to anti-Semitism and to the 
traumatizing experience of the war: 

‘propopopopoporporăproporporporĠi 
proporĠiporĠiăporĠiproporporĠiăproporpoporăpoporpopor 
proporĠisorĠiăproposorĠiăproposorĠiăpreaămulĠiămorĠi 
preaămulteătorĠeăpropoforĠeăpreaămulteăpropoforĠe 
propropropormor promoprotozor mori în zori proton 
proporproton care ton protonproprotoni care toni 
protoni propropropriul meu plop ploproprod 
aprodafrod proprafrodiziacprozaicpro propor 
porpor por în cor rog por pentru popor 
proporărogăpoporăsăămori 
contrapropoporăfărăăbor la popor 
la cotor un singur por proporporpor 
proporproporĠiăproporĠiporĠi 
proporĠionproporĠionapro 
proporĠionpionăprospionăpropor 
proporspion spion la pion la pian 
prosperiăpoporăprotosferăăpromptălaăpopor 
proporporpor 
proporporporporporc un porc de popor 
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proporĠionpoporăproporĠionaproproăapropo 
asta propun propropropopun un porc 
deăpoporăproporĠional’ă(Luca,ă1947) 

In 1940, Virgil Teodorescu wrote a Poem în leopardă [Poem in Leoparda], 
undoubtedly his most interesting poetic experiment. Defined by the author as a 
“dreamă ină Leoparda”,ă theă bilinguală poemă hasă aă versionă ină “Leoparda”ă (ofă
course,ă ană inventedă languageă likeă Hlebnikov’să “Zaoum”ă oră Tzara’să “Maori”)ă
andăaăversionă inăRomanian,ăe.ăg.:ă ‘Sobroeăalgoaădooyătoeăfourodăwooăoonătoeă
Negaru Hora urboe revoulud finoe wilot/ entroe toe sarah dogarabasamahi aroe/ 
toe strearom prapoi robarago oftanod hatun vehon ion maaring sculoest 
simprope uneor adaru iot soelof/ anod dalar habai pirtoe guepasarah comienco 
smalol ynggggoe/ voa woa foot coon oo arbar carbe/ delanot vinwid serpantis 
especată sabroeă toeăgooă intoădoasă cottsă fidusanăgresseru’;ă ‘Withină severalădaysă
you will find your shadow that would grow blind without the North Pole/ 
between both alternatives are made of diamond/ the big river almost suffocated 
by so much darkness sticks to your thigh like a lizard when you get up in the 
morning/ and there immediately begin in the empty forest the carnivore 
daydreams/ and the trees take the shapes of the ancestors/ killed at their bottom 
yellow cats assisted by snakes wash their bark in a total self-oblivion’37. (Duda, 
1997, 245) Despite the arbitrary character of the invention, an attentive lecture 
reveals a pretty close correspondence between the two versions, as the poet tried 
toăconvinceăhisălecturersăthatătheă“Leoparda”ăreallyăexisted,ăasăwellăasăTzaraăhadă
maintainedăthatăhisă“negro”ăpoemsăhadăbeenăinăfactămereătranslationsăofăpoemsă
from Africa and Oceania. After all, the purpose of this enterprise was to find a 
pureă poetică languageă analogousă withă theă “originală language”ă (Urgedicht) 
searched by the Expressionists, a language meant to signify exclusively on its 
phonetic level, by the sonority of the words and not by their conventional 
meaning. 

As for the themes specific to surrealist poetry, the most obsessive is, of 
course, love, or rather the erotic magnetism which involves all the elements of 
the universe, including the inanimate objects; the recurrent motives are the 
nocturnal journey, the city (seen as a space of miraculous meetings, like in 
Breton’să Nadja), the impossible metamorphoses (according to the alchemical 
principle that anything can be transformed into anything), the castle and other 
Romantic topoi, the maritime flora and fauna (seductive and, meanwhile, 
malefic), the demonic woman, the medium, etc. In comparison with the poetry 
produced by the first surrealist generation before the war, one can notice now an 
essential mutation in the way of perceiving the poetic image. Let us consider, 
for instance, a fragment of the poem Calul erotic [Erotic Horse] by Gellu 
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Naum, published in the volume Vasco de Gama (1940)38: 
Through this window you can see clearly like through a hoof of glass 
that breaks at the first touch of the asphalt 
hoof that becomes a flame burns the cities and 
the people 
hoof that runs on its own, throbbing like 
the heart of a bird 
hoof that rejoices like a child at the encounter of 
the living tree with leeches on its tips 
from which the fruits are sucked through the leeches 
the good juice of the dream flows through these leeches 
they swell up till they swell the suffocated mouths 
the fingers search the throat pull it out and put it 
near the root of the bread 
the root grows huge fills the horizon and from it 
millions of enormous butterflies flow 
butterflies with houses-like wings  
that produce the big winds 
butterflies painted on their back with nocturnal scenes 
big butterflies that bring about the sleep 
that pass their silent antennas through our heads 
and suck our dreams 
that crunch our face ferociously 
and pull out of the contracted chest 
hands skilful in cast making 39 (Ibid, 204-205) 

One can notice in these lines the almost complete absence of tropes, since the 
lyric discourse is no longer a translation of certain ideas, emotions or 
perceptions in the poetic code, but a close transcription of representations born 
in the unconscious, that is in the absence of any premeditation. The images do 
not deliberately substitute anymore preexistent references to the objective 

                                                 
38 translation mine 
39 OriginalătextăinăRomanian:ă“Prinăaceastăăfereastrăăseăvedeăbineăcaăprintr-oăcopităădeă
sticlă/ă careă seă spargeă laă primaă atingereă aă asfaltului/ă copităă careă devineă flacărăă ardeă
oraşeleăşi/ăoamenii/ăcopităăcareăaleargăăsingură,ăzvâcnindăca/ăoă inimăădeăpasăreăcopităă
careăseăbucurăăcaăunăcopilăcândăîntâlneşte/ăpomulăviuăcuălipitoriăpeăsâni/ădinăcareăfructele 
seă sugăprină lipitori/ă zeamaăbunăăaă visuluiăcurgeăprinăacesteă lipitori/ă eleă seăumflăăpânăă
umflăăgurileăsufocate/ădegeteleăcautăăberegataăoăscotăcuăgrabăăşiăoăpun/ălângăărădăcinaă
deăpâine/ă rădăcinaă creşteă imensăă umpleăorizontulă şiă dină ea/ă curgămilioaneleă de fluturi 
enormi/ă fluturiă cuă aripileă câtă casele/ă careăproducăvânturileă celeămari/ă fluturiă pictaĠiă peă
spateăcuăsceneănocturne/ăfluturiămariăcareăaducăsomnul/ăcareăîşiătrecăanteneleătăcuteăprină
capeteleănoastre/ăşiăneăsugăvisele/ăcareăneăronĠăieăfaĠaăcuăferocitate/ăşiăscotădinătoraceleă
crispat/ămâiniăpriceputeăpentruăfăcutămulaje”. 
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reality, like in the case of the traditional metaphor, but they must be perceived 
as realities in themselves. The discourse is built up entirely by the addition of 
dazzling images born from each other and proliferating ad libitum, in the 
absence of a semantic progression or of a hierarchy of the signifying units; it 
can be visualized just like a painting40 or like a cinematographic screenplay 
following the logic of a dream, as it produces the same effect as, for instance, 
the movies of Buñuel and Dali (Un chien andalou and L’Âge d’or). There is 
almost no difference between the poem quoted aboveăandăTrost’să“ocularătexts”ă
(which pretend to transcribe a series of dreams), since in both cases the narrator 
relates a succession of hallucinatory events perceived exclusively visually, and 
which are meant to provoke to the reader a shock analogous with the Stimmung 
described by Giorgio de Chirico in his memories and adopted with axiomatic 
value by Breton in the famous final phrase of the novel Nadja:ă‘Beautyăwillăbeă
convulsiveăorăwillănotăbeăatăall.’ 
 In the same poetical manner, Gellu Naum wrote short fiction (see, for 
example, the volume Medium published in 1945), a very interesting novel called 
Zenobia (1985), and dramatic plays, such as: Exact în acelaşi timp [At Exactly 
the Same Time], Insula [The Island], Ceasornicăria Taus [Taus Watchmaker’s], 
and Poate Eleonora [Maybe Leonore], the first published in 1945, and the other 
three in 1979. The emphasis on  derision, black humour, and surprise relates 
these plays either to the Dadaist farces or to the theater of the absurd. Exploiting 
the practices of psychic automatism, the texts in question deliberately parody 
sometimesădifferentăcurrentăconventions,ăsuchăasămentalăclichésă(asăinăIonesco’să
plays), typical situations, literary myths, etc. Insula, for instance, seems to be an 
ironical rewriting of Robinsonă Crusoe’să adventures.ă Yet,ă beyondă theă comică
situationsăandăpunsă(veryăsimilarătoăIonesco’săplaysăonăwords),ăoneăcanănoticeă
the complete disappearance of both coherence and verisimilitude of the plot. 
Like in other creations of Naum, the text is built up by the arbitrary addition of 
new situations and characters, so that either the unity, the logic, the climax of 
the action, or the syntax of the characters have become pointless. It is clear that 
such a type of scenic discourse was created on the basic principle that in the 
surrealist theatre/ poetry everything is allowed. 
 Another interesting poet, although less prolific than his colleagues, Paul 
Păun,ă quittedă Romaniaă foră goodă andă foră allă ină theă earlyă fiftiesă afteră havingă
published two remarkable volumes, Plămânul sălbatec [Wild Lung] (1939) and 
Marea palidă [Pale Sea] (1945). Undoubtedly, the most interesting and purely 
surrealist is his last volume, published in the Colecţia Suprarealistă [Surrealist 
Collection]. Although it still contains metaphors, the only poem in the book is 
made of a succession of astonishing visual images of dreamy nature, created on 

                                                 
40 Otherwise, the author declared that he began to write poetry after he had seen 
Brauner’săfirstăexhibitionăinăBucharest;ăhisăpurposeăwasăthenă“toăwriteăpaintings”.ă 
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theăprincipleăofă“objectiveăhazard,”ăinăwhichăoneăcanăimmediatelyărecognizeătheă
symbols specific to surrealist imagery – the sea, the desert, corpses, carnivorous 
plants, butterflies, spiders, birds of prey, castles, ghosts, knives, bottles, etc. –, 
all of them being in fact unconscious projections of the libido. The central 
theme is love, which is dialectically related to death, so that the images have 
thată “convulsiveă beauty”ă prescribedă byă Breton.ăTheă poemă beginsă withă aă self-
characterization of the lyric character in unwonted images suggesting at the 
same time frenzy and desolation, delirious desire and magical attraction of the 
nothingness41: 
 I wear between my lips the life of an egg 
 and between my still opened eyelids the algae of the cry, 
 only the desert knows this terrible rain 
 passing together with the birds through the bones of my face, 
 only the desert knows this bitter snow 
 in each opened hand, in the broken shoulders, 
 in each mouth of the heart. 
 I still wear on my fingers the smoke, the knife, and the flower, 
 the skin of the corpse sweet like the arms of the night, 
 its forehead of a silk stocking, 
 the tub filled with waves of leaves 
 where its hands hang down into the sea. 
 Iădon’tăhaveăaămoreăbeautifulăsuităinătheăsummerănights, 
 I wear its transparent skin on my shoulders, 
 with the smile drawn over a liquid mask 
 like the hair leaned against a rock 
 I drive your body scattered on the knees of the precipice 
 and the steps I lose are continued in the shadows of the steps. 
 I wear now in my hands a burning lamp, 
 aăsmallăshipăandăaăchicken’săeye, 
 mounted on a piece of bread dipped into your blood 
 I whisper the name of fireI whisper the name of death as slowly 
 as the snake of tear on the skin full of tears 
 as slowly as their only shape made in the mouth and  
            fallen on the hands, 
 I keep in one hand the shape of the name of fire 
 and in the other the shape of the name of death, 
 mounted on a piece of bread dipped into your blood 
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 I look at the reciprocal burning of these strange objects.42 (Păun,ă1945,ă
11-12) 
       The dialectics Eros-Thanatos can be noticed from the first lines, in the 
structuring of the signifiers in two main semantic series that generate 
contrasting isotopies: on one hand, the isotopy/desire/ - ‘lifeăofăanăegg’,ă‘openedă
hand’,ă ‘mouthă ofă theă heart’,ă ‘theă flower’,ă ‘armsă ofă theă night’,ă ‘silkă stocking’,ă
‘theă tub’,ă ‘burningă lamp’,ă ‘theă nameă ofă fire’,ă etc.;ă onă theă other hand, the 
isotopy/extinction/ - ‘theă algaeă ofă theă cry’,ă ‘theă desert’,ă ‘terribleă rain’,ă ‘bitteră
snow’,ă ‘brokenă shoulders’,ă ‘theă smoke’,ă ‘theă skină ofă theă body’,ă ‘wavesă ofă
leaves’,ă‘liquidămask’,ă‘bodyăscatteredăonătheăkneesăofătheăprecipice’,ă‘theănameă
ofă death’,ă etc.ă Almostă eachă imageă cană beă characterizedă byă thisă ambivalenceă
whichăperfectlyăillustratesătheăBretonianăconceptăofă‘convulsiveăbeauty’,ăe.ăg.:ă‘Iă
wear between my lips the life of an egg/ and between my still opened eyelids 
the algae of the cry’;ă ‘Iăstillăwearăonămyăfingersătheăsmoke,ă theăknife,ăandătheă
flower,/ theăskinăofă theăcorpseăsweetă likeă theăarmsăofă theănight’;ă ‘likeă theăhairă
leaned against a rock/ Iădriveăyourăbodyăscatteredăonătheăkneesăofătheăprecipice’ă
etc. Besides, many symbols are ambivalent themselves, e. g.: the sea, the algae, 
the hair, the rain, the birds, the knife, the blood, etc. As the title announces, the 
leitmotif of the poem is the sea, a symbol of the feminine genital organ, but also 
a projection of the morbid obsession of returning to the womb. The poetic 
imagery is dominated by elements belonging to the aquatic world – the algae, 
the rain, the sea, the rivers, the lakes, the pool, the tub, the boat, the ships, the 
flooded room, the flooded city, etc. – and this preponderance of the symbols of 
the descent, feminine par excellence,ăbelongingătoătheă“nocturnalăregimeăofătheă
image” (Gilbert Durand), suggestsă theă subject’săpassivityăandăsecretăobsessionă
of self-denying. The anguish, considered by Freud to be a psychic trauma 
causedă byă theă child’să separationă fromă itsă motheră ată itsă birth,ă isă castă overă theă

                                                 
42 Originală textă ină Romanian:ă “Portă întreă buzeă viaĠaă unuiă ou/ă şiă întreă pleoapeleă încăă
deschiseăalgeleăplânsului,/ănumaiăpustiulăcunoaşteăaceastăăteribilăăploaie/ătrecândăodatăă
cuăpăsărileăprinăoaseleă feĠei,/ănumaiăpustiulăcunoaşteăaceastăăzăpadăăamară/ în fiecare 
palmăă deschisă,ă înă umeriiă rupĠi,/ă înă fiecareă gurăă aă inimii./ă Portă încăă înă degeteă fumul,ă
cuĠitulă şiă floarea,/ă pieleaă cadavruluiă dulceă caă braĠeleă nopĠii,/ă frunteaă luiă deă ciorapă deă
mătase,/ăbaiaăumplutăăcuăvaluriădeăfrunze/ăundeămâinileăluiăatârnă înăapeleămării.//ăNuă
amăcostumămaiăfrumos,ănopĠileăvara,/ăportăpieleaăluiătransparentăăpeăumeri,/ăcuăzâmbetulă
scosă pesteă oă mascăă lichidă/ă asemeneaă păruluiă rezemată deă oă stâncă/ă plimbă corpulă tăuă
risipităînăgenunchiiăprăpastiei/ăşiăpaşiiăpeăcareăîiăpierdăseăcontinuăăcuăumbreleăpaşilor.//ă
Portăacumăînămâiniăoălampăădeăflăcări,/ăoăcorabieămicăăşiăunăochiădeăgăină,/ăurcatăpeăoă
pâineămuiatăăînăsângeleătău/ăspunăîncetănumeleăfocului/ăspunănumeleămorĠiiăatâtădeăîncet/ă
câtăşarpeleălacrimiiăpeăpieleaăudăădeălacrimi/ăatâtădeăîncetăcâtănumaiăformaălorăfăcutăăînă
gurăă şiă căzutăă înă mâini,/ă Ġină într-oă mânăă formaă numeluiă focului/ă şiă înă cealaltăă formaă
numeluiă morĠii,/ă urcată peă oă pâineă muiatăă înă sângeleă tău/ă privescă cumă seă ardă reciprocă
acesteăciudateăobiecte.”ă 
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strange, hallucinatory landscapes, similar to those painted by Chirico, Dali, 
Ernst, Tanguy, etc., with desolating desert spaces populated only by spectra and 
corpses, sometimes by old, decaying pieces of furniture, with dark rivers on 
which strange objects and putrescent organs are floating at random, with empty 
castles haunted by ghosts, and with flooded rooms in which the poet imagines 
himself wandering aimlessly, in a perpetual useless waiting43: 

Andăyetăbetweenăusăthere’săaăriddledăveil, 
there’săaăwonderfulăpool 
raised from all that falls from us, fumes or butterflies 
that continue us, climb on us in an incestuous, 
suffocating manner, 
we open to the tossing eyes two sclerotic eyelids 
and to the trembling hands a field of burning rots. 
Betweenăusăthere’săanăinflammableăveil 
made of our flesh dusted by dreams, 
it covers lakes and mountains, and a forest made of birds, 
it enters, prolonged with a fine lace, the mouth of the wild animals, 
it soaks a whole hand into the sex of the woods, 
with a strange smile and the knife permanently between the shoulders 
and the skin that covers nothing but the distance 
whereătheăeyesăcan’tăbeăseenăanymore 
and the hand led to the eyes 
grows and fliesăsilently’.44 (Păun,ă1945,ă13-14) 

Ifă expectationă isă theă poet’să permanentă state,ă thereă isă aă secretă barrieră thată
inexorably separates him from his sweetheart (it could be an unconscious fear, 
likeăinăPaulăDelvaux’săpaintings),ăaăfeelingăofăfutilityăconstantly haunting him; 
andăthisăexplainsătheărecurrenceăofătheăsymbolsăofăaridity,ăofătheă“catamorphic” 
symbolsă(ofătheăfall),ăandăalsoăofătheă“nictomorphic” symbols (Gilbert Durand) - 
the water, the tears, the hair, the blood, the spiders, etc. -, like in the following 
lines:ă“Hiddenăsoămanyătimes,/ăonceăbyătheăplasterăbandagesăhangingădownăofă
them,/ once by the swarm of spiders and insects inside these bandages/ and once 
by my pity, dressed in an executioner, in a corpse,/ between you and the 
                                                 
43 translation mine 
44 Originală textă inăRomanian:ă“Şiă totuşiă întreănoiăeăunăvoalăciuruit,/ăeăo baltăăsuperbă/ă
crescutăădinăceeaăceăcadeădinănoi,ăarboriăsauăfluturi/ăcareăneăcontinuă,ăcareăseăurcăăpeănoiă
într-unămodăincestuos,/ăasfixiant,/ădeschibochilorăcareăseăzbatădouăăpleoapeăscleroase/ăşiă
mâinilorăcareăseăclatinăăunăcâmpădeăputregaiuriăaprinse.// Între noi e un voal inflamabil/ 
făcutădinăcarneaănoastrăăprăfuităădeăvise,/ăelăacoperăălacuriăşiămunĠiăşiăoăpădureăfăcutăă
dinăpăsări,/ăelăintră,ăprelungităcuăoăfinăădantelă,ăînăguraăanimalelorăsălbatice,/ăelămoaieăoă
mânăăîntreagăăînăsexulăpădurilor,/ăcu unăzâmbetăstrăinăşiăcuĠitulăpermanentăîntreăumeri/ă
şiăpieleaăcareănuăacoperăănimicădecâtădepărtarea/ăundeăochiiănuăseămaiăvăd/ăşiămânaădusăă
laăochi/ăcreşteăşiăzboară-nătăcere.”ă 
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stretched hands that tremble/ the animals fall to the ground filled with rags,/ 
oxen and big animals fallen from the heights/ crash between you and my 
stretchedăhand”45.ă(Păun,ă1945,ă14) 
       Threatenedă byă countlessă dangers,ă theă poetă seesă himselfă passingă ‘heavilyă
armed withăknives,ăscissors,ăandăaăfewăimmenseămagnifyingăglasses’46 (Ibid, 14) 
(sexualăsymbols),ăwhileăhisăsweetheartăremainsăfarăaway,ă‘absentăandădrownedă
inălaces’47. (Ibid) The obsession with erotic failure also appears in the alienation 
of the objects which populate the spaces of the imagery (which appear in totally 
unfit contexts), and in the reification of the beings, which are transformed into 
inert,ălifelessăthings,ăe.ăg.:ă‘Iătakeăoffămyăclothesăandăgoătoăbedăwithăthisăcorpseă
puppet’48. (Ibid) The poem ends with a strong feeling of solitude and 
desolation49: 

Now on the field there are many beds  
of steel, with their pillows and sheets hanging down in the wind, 
everybody’săleft 
or I have to sleep in all these skeletons. 
Behindăthere’sătheăsmoke, 
all around, suffocating, the melted landscape 
breathes deeply, stops, breathes, 
it’săaăbattleăfield 
whereăI’măalone 
and where somebody must fall at a precise hour 
Surrounded by the haze of the nebulas, 
with eyes of rain before dawn, 
with breasts of kiss, 
with lonely mouth, with hopelessly lonely breasts, 
with the hair a wall demolished by volleys of shots, 
surrounded by sleep, 
with the hip of the cushion of nothingness leaned against the mountains, 
loved 
and so many times, so many times untouched, lost, found, 
 look how I pass by you with white lips 
a small ant opens in the forehead a large field 
and threads of blood spoil your beautifully rummaged suit. 
 
Thus, in the city flooded beyond the big oceans, 

                                                 
45 translation mine 
46 “înarmatăpână-nădinĠiăcuăcuĠite,ăcuăfoarfeciăşiăcâtevaălupeăimense”. 
47 translation mine:ă“absentăăşiăînecatăăînădantele”. 
48 translation mine:“măădezbracăşiămăăculcăcuăaceastăăpăpuşeăcadavru”. 
49 translation mine 
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your steps flow silently near a single burning flower, 
 you move your lips, your lips like two permanently mobile puppets 
one of the color of the sky, smelling like a watch, the other 
of the color of the land that you leave 
absolutely empty of any human presence.50 (Ibid, 20-21) 

A phenomenon vast in scope and of decisive impact on the post-war literature, 
the Romanian surrealism meant a radical renewal of the poetic sensibility and 
anăessentialăchangeăofătheăestheticalăparadigm.ăHowever,ăitădidn’tămeanăonlyătheă
settling of a new formula of writing, but also a genuine spiritual revolution on 
all levels of art, culture, and even of existence. Therefore, its reconsideration at 
its true value after a long period of official marginalization has become 
nowadays a real necessity. 
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           Abstract: Approaching the topic of a crisis in contemporary epistemology, which 
becomesăgraduallyămoreăacuteă ină theăelaborationăofă theăontologicalăprofile’să relatională
system with the world, the current study suggests the compensating alternative of the 
fractal episteme / hermeneutics as a different mode of relating with the dynamics of 
contemporaryă literaryă writings.ă Theă statusă ofă Onenessă ‘thrownă intoă theă world,’ă theă
strategiesăofăknowingăone’săself,ăasăwellăasătheăOther,ătheăimpactăonătheăplurimorphousă
space of cultural transaction, the fractal structures of writings are points of interest for 
the present analysis.  
           Keywords: paradigm change, fractal hermeneutics, contemporary epistemology, 
the dynamics of the cultural space 
 

Introduction. The poetics of crisis and the compensating 
alternative of morphogenetic theories 

Contemporary epistemology, in all its aspects, seems to be under the 
unmediated incidence of the crisis, witnessing the conflict between the 
two dominating paradigms, techno-science51 and the science of 
morphogenesis. Contemporary society has been diachronically preceded 
by a long history of the crisis poetics (if it is only to mention the battle 
between Antiquity and Modernity or the inter-war ideological rupture) 
and it is dichotomically divided between two tensionally-conflicting 
mentalities. The first is focused on the quantitative value of matter, while 
the second primarily postulates the ineffable superiority of the mental as 
generator and user of information. The crisis situation is also determined 
by the latent conflict between the uniform and the plurimorphous, 

                                                 
51 The translation of quotations from the Romanian books belongs to us. The term 
techno-science is proposed by Gilbert Hottois, and it is also used by Bachelard and 
Gille,ă whoă writeă aboută ‘technicală science’.ă Theă concept becomes the key-element of 
Boutot’săstudyăpublishedăină1997. 

mailto:nicodasca@yahoo.com
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between continuous and discontinuous, reductionism and holism, which 
advances, at its basis, two different ontological models: man as concrete, 
self-sufficient individuality (homo sapiens) and man seen as an island of 
relative stability in a chaotic, dynamic and polyfaceted universe (homo 
noeticus). The conflict between mental and material, which leads to the 
contemporary epistemological crisis, is re-analysed by the Romanian 
essayist Florin Munteanu in terms of cooperation and competition, with 
direct reference to the two socio-cultural spaces, the East and the West:  

The East is the world of those who tend to perceive the 
similarities between things, which leads to a holistic 
perspective, a polysemantic language specific to the attempt 
to communicate complex perspectives. The context acquires 
meaning, and the event is more important than its statistic 
reproduction. The individual is caught in the attempt to 
experiment with and understand its inner world, that of 
ineffable experiences, which cannot be expressed by words 
– andă thusă theyăorganizeă theăpathă toă aă spiritualăworldă […]ă
This world could be characterized by means of a 
reinterpretation of the highly controversial catchphrase: 
Believe and DO NOT question! Live, feel and DO NOT 
analyse, since the research activity leads to another gate, 
anotherăroad,ăanotherăworld,ătheăWesternăoneă[…]ăTheăWestă
is the world of those who tend to perceive the differences 
between things, which gradually leads to a structural 
perspective on Reality. Evolution in this cultural space leads 
to the appearance of an exact language, free of the context 
and which intermediates the study of the external world, the 
Material world. An isolated event has no meaning, unless it 
is included in a statistical thought. We could associate the 
West with the following motto: Don’t believe! Do research! 
(Munteanu, 1999, 33) 

In this context, the competitive status of the Western type promotes a 
techno-analysis of the material and the quantitative, in a precisely 
structured hierarchy, dominated by obvious relations of strength as far as 
the human relations are concerned. By comparison, cooperation of the 
Oriental type, which includes in nuce the constants of morphological 
science, presupposes a shift of focus from action to contemplation, to 
rediscovering the harmony of the self as integrant part of the harmony of 
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Nature. 
The epistemological crisis derives from this ideological and 

methodological confrontation itself: on the one hand, as Boutot (1997) 
points out, there is modern science, using a quantitative set of technical 
instrumentsă whichă provedă incapableă ofă capturingă theă worldă ofă forms’ă
dynamics (it can only mould on the exterior, the quantifiable, the partes 
extra partes); on the other hand, there are the morphological theories that 
wish to offer a viable alternative for the understanding of our century, 
especially by supporting the belief that form in itself is a qualitative 
reality which is not subordinated to the demands of positivist sciences. It 
can be contemplated, perceived and not measured or quantitatively 
explained. The moment of crisis is equally well illustrated on a cultural 
level, where we talk about globalisation, crossing cultural boundaries, 
multiculturalism, unity in diversity versus localization, preserving 
national specificity, autochtonization. In this context, literature itself, as a 
space of cultural communication, can be considered either a closed, self-
referential, self-sufficient topos, or a complex fractal space, open to 
intercultural dynamics. 

A natural consequence of this perspective is the configuration of a 
specific techno-ontology, which raises the problem of the status of human 
condition.ăAsăPrigogineăstatesă ‘theăsystematică formăborrowedăbyăclassică
physics, its claim to providing a complete and coherent description of the 
closedă Cosmos,ă banishesă mană asă inhabitantă ofă theă worldă ită describes’.ă
(Prigogine, 1984, 130) De-personalization also presupposes a 
concentration of the means of existence and, clearly, its transformation 
into a scheme. Contemporary / Postmodern man is a man of the 
horizontal (Hurduzeu, 2002) who is deprived of the transcendental ideal, 
beingăgroundedăinăanăoppressiveăpragmaticăconsumerism:ă‘Theăpersonă– 
the flesh and blood individual, unrepeatable and without compare – is 
replacedă byă ană abstraction,ă theă universalizedă man’.ă (Hurduzeu,ă 2003,ă
107) The current sociological theories of micro-groups re-contextualize 
the Marxist reductionist idea, according to which the individual is the 
representative of a social group, his actions being restricted by the 
multiple determinisms that connect him to his social class and to the 
material conditions of a certain historical period. Contemporary 
technocentrică universe,ă aă ‘flattened,ă finiteă andă self-referential’ă worldă
(OvidiuăHurduzeu’s view) no longer provides a viable value system for 
theă constructionă ofă aă personală identity:ă ‘Mană isă reducedă toă theă feebleă
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existence of his (physical and mental) body – a body engaged in a frame 
subjectedă toă technicală rationalization’.ă (Hurduzeu,ă 2003,ă 96) 
Contemporaryă circumstancesă themselvesă hideă ‘theă levellingă practice’ă
because, as the Romanian essayist noted,  

constructing your identity means no more or less than to 
adhere to an arbitrary essence – femininity, masculinity, 
homosexuality, Afro-Americanness. Similar to monist 
divinity, group identity is what guarantees personal identity. 
You cannot become fulfilled as a result of a free, dialogic 
relationăwithăsomeoneăfromăoutsideătheăgroup’.ă(Hurduzeu,ă
2003, 106) 

According to Hurduzeu, new human prototypes appear, legitimized by 
contemporary society:  

The professional victim or the multicultural activist – in the 
field of cultural and political life, the manager – from 
transnational corporations – in economy and finance, the 
Therapist, in the field of personal life, regulated by law and 
medicine. All three are Technicians (Hurduzeu, 2003, 96). 

Thus, the position of the human condition in the universe needs to be 
reconsidered,ăinăkeepingăwithăPascal’săwords: 

The entire visible world is no more than an imperceptible 
trace in the ample bosom of nature. No theory reflects reality; 
no matter how hard we might try to go with rational analysis 
beyond imaginary spaces, we succeed only in obtaining atoms 
and distancing ourselves from reality. We deal with an infinite 
sphere, whose centre is everywhere and whose surface is 
nowhereă […].ăManămustă returnă toă hisă naturală stateă andă ask:ă
who am I?, not: what is around me?, to understand he lost his 
wayă […].ă For,ă ină theă end,ă whată isă mană ină nature?ă
Nothingness, by comparison with the infinite, an infinite, by 
comparison with nothingness, a mediator between nothing 
and everything. An immense abyss prevents him from 
inferring his limits; the meaning and the principle of any 
thing are hidden within an impenetrable secret; man is 
incapable of seeing the nothingness from which it came and 
the infinite which swallowed him. (Boutot, 1997, 181) 

        The theories of morphogenesis concern reality in its structural 
complexity, operating with essentially non-lineary methods, capable of 



 114 

capturing and understanding the diversity that characterizes the world of 
forms. The rejection of the technicist and utilitarian approach to nature is 
illustrated by considering forms on the level of organization where they 
manifest themselves. Morphologic theories promote the original 
Aristotelian space (as well as the derived ones: the philosophy of 
Leibniz, Bergson, Deleuze), only as a starting element to which other 
elements are attributed, lending them, according to Boutot, a 
mathematical, neo-Aristotelian character. The Aristotelian man (Boutot, 
1997) discovers his identity by contemplating the essences, by inferring 
the intelligible forms; the primordial impulse of the contemporary man is 
rendered by his wish to transform reality, living and acting in the 
concrete world. This epistemological mutation explains the movement of 
classic physics towards mechanical and quantitative aspects, which, 
according to Descartes, promoted the image of man as a shaper and 
possessor of nature (Boutot, 1997); on the contrary, the morphological 
theories, Aristotelian in essence, claim for the continuist theory of 
discontinuities, as Boutot (1997) defined it. 

Being preceded by a long tradition for the idea of continuum, the 
theory of morphogeneses, therefore, shapes a new vision of appropriating 
existence and it, implicitly, updates a change in the epistemological 
paradigm. While manifesting a special interest in the intrinsic complexity 
of forms, in their fundamental irregularity which is manifest on every 
level of the observation, the new theories question the specificity of 
contemporary sciences, stating that the universe is no longer reduced to a 
simple set of minuscule material particles in interaction with one another; 
it consists of objects with a singular form and specific laws. In opposition 
with the unifying tendency of current sciences, the morphological 
perspective emphasizes the qualitative diversity of the world in all its 
guises: the phenomenological discontinuity (catastrophe theory – Thom), 
the auto-organization of spatial and temporal morphologies (the theory of 
dissipative structures – Prigogine), the irregularity of the chaotic forms 
(chaos theory – Ruelle), the intrinsic complexity of the fragmentary 
(fractal theory – Mandelbrot).52 

                                                 
52 As Boutot states, catastrophe theory originates in the work of René Thom, who 
analyses the succession of forms in specific terms of generic stability – instability. 
Employing gestalt psychology, the researcher builds mathematical models capable of 
reflecting morphogeneses, i.e. existence, stability, occurrence and disappearance of 
forms,ăinăoneăwordă‘theăspectacleăofănature’.ăTheătheoryăstartsăfromătheăproblemăofătheă
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Theă postulateă ofă ‘unityă ină diversity’ă andă theă fractală
perspective in contemporary epistemology 

Fractality comes with a different perspective on shaping the forms of 
Nature and it starts from the observation that the latter cannot be 
adequately represented only by means of Euclidian linear geometry. 
Benoît Mandelbrot even believed that many forms in nature are so 
irregulară andă fragmentedă that,ă byă comparisonă withă Euclid’să geometry,ă
nature has a higher complexity level, as well as a qualitatively different 
one. The term fractal was coined by the above mentioned mathematician 

                                                                                                                        
conceptual union of two topological spaces with another one, of continuous 
deformation, which means, actually, identifying a method of analysis for qualitative 
leaps. The base principle is catastrophe, associated by Thom to any phenomenological 
discontinuity and updated when a continuous variation of causes determines a 
discontinuous variation of effects. The relation between form and matter is no longer 
receives a unilateral interpretation, in the sense that form appears only within the 
context of a perfectly regulated and continuous matter. By the contrary, form, seen as 
morphology, is determined by a discontinuity in the qualitative properties of the matter. 
‘Whată isă inherentă toă formă isă theă factă thată ită expressesă itselfă byă aă discontinuityă ofă theă
environment.’ă (Thomă apudă Boutot,ă ibidem.,  24) The theory has interdisciplinary 
applications in the so-calledă ‘un-formalizableă fields’ă byă meansă ofă traditională
mathematical methods such as psychology, ethology etc. 
Ilyaă Prigogine’să theoryă ofă dissipativeă structuresă dealsă withă ‘collaborativeă processes’ă
(Alain Boutot), namely the phenomena of spontaneous spatial and temporal auto-
organization of identical elements within a system constituted of a large number of 
entities and subjected to certain specific external constraints. The dissipative structures 
modify an initial homogeneous state, one which is not spatially or temporally 
differentiated, into a heterogeneous, perfectly differentiated one. Besides the above 
mentionedă principleă ofă form’să independenceă ină relationă toă theă substrate,ă aă secondă
characteristic of dissipative structures is the holist principle, which ensures the inter-
relational coherence of the system. Its phenomenological specificity is triggered by 
global constraints imposed by the environment and not by the local state of the elements 
which constitute the system. 
Chaos theory (the term is used for the first time in the 60s by James Yorke who also 
gave it a mathematical foundation) is formulated by David Rule in 1971 and it tries to 
provide a scientific explanation for irregular forms and chaotic processes in nature (for 
example, the trajectory of cigarette smoke, of a falling leaf, the chaotic motions in 
atmosphereă oră theă trailă leftă byă aă planeă ină motion).ă Theă notionă ofă ‘strangeă attractor’ă
comes to solve the problem of non-linear disturbances. A persuasive example is the 
Lorentză attractor,ă labelledă asă theă ‘butterflyă effect’,ă whichă illustratesă theă sensitiveă
dependence on the initial conditions. In metaphorical terms, its behaviour can be 
comparedătoătheăflappingăofăaăbutterfly’săwings in Brazil (the minimal change in initial 
conditions) provoking a catastrophic tornado in Texas. The detailed description of all 
theseănewătheoriesăisăproposedăbyăBoutot’săstudy. 
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in 1975; etymologically, fractal comes from the Latin fractus, derived 
from the verb frangere (to break, to tear to pieces, to crush). According to 
Mandelbrot,ă‘fractalămeansăfragmented,ăfractioned,ăirregular,ăinterrupted. 
In general, fractal theory is a theory of the fractured, of the crushed, of 
theă granulară andă dissemination,ă ofă porosity.’ă (Boutot,ă 1997,ă 26)ă
Mandelbrot developed his theory in the 60s and the first synthetic 
presentation of this theory appears in the essay Les Objets fractals, 
published in 1975 and expanded in 1982 in The Fractal Geometry of 
Nature. The mathematician starts from the premise that the language of 
Nature is not that of linear Euclidian geometry: Earth, Moon, Sky, 
Atmosphere and Ocean, familiar objects after all, are too irregular to 
invariably fall under the heading of classic geometry. They are seen as 
systems,ă‘inătheăsenseăthatătheyăareăcomposedăofăseveral,ădistinctiveăparts,ă
articulated together, the fractal dimension describing an aspect of this law 
ofă articulation.’ă (Mandelbrot,ă 1998,ă 24)ă Subsequently,ă Alaină Boutotă
(1997) will submit the following structuring characteristics of the fractal 
set: it has a fine structure, with details on every scale of observation; it is 
too irregular to be described in the language of Euclidian geometry, both 
locally and globally; it is a self-similar structure (it displays internal 
homothetia): the part is an analogon of the whole; its fractal structure is 
larger than the topological one – this is a number which quantifies the 
degree of irregularity and fragmentation of a geometrical structure or of 
an object in nature; it is defined by simple, recursive rules. 

Particularly interesting are the effects that fractal theory has on 
the comprehension of existence, postulating discontinuity as source for 
infinitely diverse behaviours. From this perspective of the paradigm 
change, the contemporary scientific instrument is capable to capture only 
the linear appearance of the world of forms, registering only the material, 
the quantitative, the exteriority and the calculable. By the contrary, the 
fractal perspective favours the primacy of spiritual contemplation, since 
the form of a thing is a reality qualitatively perceptible and marked by a 
permanent dynamism. Thus, the fractal sight, moving regressively from 
detail to detail, on an increasingly larger scale, does not lead to an 
increase of simplicity to the point of identifying the ultimate invariable; 
rather, it determines an implicit increase of complexity. We are thinking 
here of the fractal veridical illusion,ăwhichă‘seemsătoăinviteăusătoăbelieveă
that every corner of the universe, no matter how small, encloses within it 
aănewăuniverse,ăatăleastăasăcomplexăasătheăprevious.’ă(Boutot,ă1997,ă232) 
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Starting from this reversal of the traditional major-minor relation, 
specific fractal ontology is also born, which rests with the status of man 
and his connections to the world. The human subject is no longer strictly 
subordinated to the oppressive Centre; the FracMan (Dick Oliver) no 
longer searches for his identity by relating to the exterior; he finds 
himself in his Self by means of a perpetual implosion. Abolishing the 
notion of centre results in the institution of a fractal structure apparently 
out of control which releases the infinite game of meanings. The break 
with the centre also presupposes the acute retrieval of the fragment and 
the detail, which become nodal points in the plunge into another, similar 
game, situated, however, on a secondary level of being. The complexity 
of the fractal universe does not concern only the phenomenology of 
space; it also concerns the one of time. Being hostile to any determinist 
form, the fractal perspective annuls linear temporal chronology: instead 
of reducing the temporality of a system to the development of the 
latencies involved in its initial state, it considers evolution as a 
succession of heterogeneous states qualitatively different from one 
another, generically subordinated to an intimate, relational time. 
(Prigogine, Stengers, 1984) The latter becomes a carrier of differences, 
instead of determining the eternal repetition of identical things. Thus, the 
state of a fractal system at any given moment is not contained (not even 
implicitly) in its previous state: the difference between the two consists 
of a qualitative leap generated, first of all, by the recurrence of the 
structuringă lawsăappliedă toă anotherăoneăofă theă system’să levelsă ofăbeing.ă
We speak, therefore, of the spatialization of time, of chronos become 
objective property of topos, of relational time corresponding to the 
changes in the internal structure of the fractal system. Nature itself seems 
to reclaim its fundamental autonomy by cancelling the traditional 
conditioning between the known object and the knowing subject. 
Accordingly, Prigogine stated that morphological theories (especially 
fractal theory – emphasis ours) speak about the world  

without going through the Kantian courthouse, without 
givingăcentreăpositionă[…]ătoătheăhumanăsubjectădefinedăbyă
means of his individual categories, without submitting its 
statements to the criteria that a certain subject can, 
legitimately, devise. (Prigogine, 1984, 387) 

Anthropocentrism and subjectivism, as patterns of focalising cognition, 
lose their ideative consistency, becoming non-functional: the human 
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being finds itself once more irreversibly integrated into Nature, holding 
neither the status of supreme authority, nor that of ultimate goal. For 
Prigogine (1984), man and, in general, all living things are no more than 
islands of relative stability localized in an unpredictable, complex, more 
or less chaotic universe. The internal structures of this new world are the 
forms,ă individualizedă ‘qualities’,ă whichă areă notă secondaryă phenomenaă
occurring on the surface of things. Instead, they become integrated in the 
essence of being.  

Consequently, fractal theory seems to be twice innovative: firstly, 
due to its matter of study – the world of forms, and, secondly, due to the 
method chosen – structural, qualitative and non-reductive, which 
advances a new philosophy of existence, emerging into the newly-
occurred approach on cultural interferences as rhizomatic and 
polymorphousă (followingă Deleuze’să andă Guttari’să philosophicală
approaches). 

Elementsăofă theă literaryăwork’să fractalăhermeneutics and the 
retrieval of cultural polymorphism 

The above mentioned relation between literature and fractality takes the 
specific form of a cognition mechanism, synthetic mode of the signifying 
plurality named existence. The fractality of the literary captures the 
complexity of ontos and cosmos under its various existential guises, 
convergingătowardsătheăperspectiveăofătheăcontemplativeăsight’săoriginală
orientation. The categories of the literary: time, space, self are readjusted 
within a new fractal literary paradigm. Accordingly, time becomes 
relational, not successorial, recalling Bergsonian duration. 

Temporal infiniteness53 (Levinas, 1999) of the fractal kind no 
longer rests under the sign of determination; it develops as the choice 
space of fracture. Time builds its profile involutively, fragmentation 
acting regressively from one level to another, which does not mean 
reduction to temporal elementarity; it means resurrecting the time unit as 
morphogenetic fragment amplifiable towards implosive complexities. 
Space, in its turn, abolishes the traditional features of linearity and 
succession, being definable by the fractal concept of the multiple 
ensemble. Space phenomenology in literature derives from concretizing 
the geometry of ideal fractal objects; rather than being an entity which 
inserts itself into the world as in a pre-existing material frame, the subject 
                                                 
53 The term is used by Emmanuel Lévinas in Totalitate şi infinit. Eseu despre 
exterioritate,ăIaşi,ăPolirom,ă1999. 



 119 

operates the insertion itself according to a rule of qualitative 
arrangement. Thus, we are faced with the configuration of a different 
type of space, intensively relational, which replaces the traditional 
extensively ordered topos. The creation of the new topos calls for two 
fundamental attitudes of the literary self, availability and dis-position, 
which are discussed by Ciprian Mihali (2001) in his analysis of Jan 
Patočka’săphenomenology:ă 

Availability as an attitude marked by openness towards and 
unconditional acceptance of what we receive from the 
world, by confrontation with the challenges thrown by the 
events of the world; disposition, which can also be 
understood as dis-position, the prefix standing here for that 
which spreads, disseminates. In the world we are among 
things, they are spread around us and we are ourselves 
situated in contact with them and spread among them. An 
original spread of this kind makes it impossible for the 
world to be given as uniformity of a surface or of a 
recipient, but rather as a network, in which the terms of the 
relation and the relation among them presuppose each other 
and give themselves simultaneously. (Mihali, 2001, 14-5) 

Fractally experienced space is characterised by continuous production, 
by qualitative contents, by experience and personalizing experiment. 
Within this context, the status of the fractal self in literature is re-
debatable in the complementary terms of holism and fragmentarism. The 
fractală self’să hermeneutică role,ă itsă contemplativeă stanceă toă theă world'să
morphological meanings in its attempt to decipher the interior and the 
exterior universe becomes concrete due to a plurimorphous discourse 
within which all words become fractal images of the Real. Its cognitive 
act excludes norm, category, singularity, being mostly characterized by 
theăseductionăofătheăself’săopennessătoătheădiversityăofăformsăwithăwhichă
it establishes inter-relations. Within the contemporary cultural space, the 
self entails an individualistic structure, characterized by an irreconcilable 
break with the Other and with the Cosmos. The individuation factor 
(Durkheim) generates the caesura, the prevalent frame for the 
manifestation of the self’sădominanceăseenăasăaămeansătoădifferentiate,ătoă
make a distinction, which is, after all, a specific trait of Western dualist 
mentality. The paradigm anima mundi is replaced by the immanentist 
perspective on human existence, which subordinates the self to a here 
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and now perceived as force centres. The awareness of alterity as 
difference produces anguish and uncertainty in the contemporary self, 
whichăleadsătoătheănecessaryăescapeăfromăone’săselfăandătoăaăgroundingăină
a quotidian which can only offer the illusion of reclaiming identity. 
Emptied of ontological mysteries, human nature becomes de-sacralized, 
while contingency is the only acknowledged reality. 

However, by adopting a fractal perspective on the cultural-
ontological dimension the connection self-cosmos is re-established, 
reconstructing a singular world  

where phenomena are not pinpointed, where time does not 
establish a strict order of succession for events and 
existences, where what ceased to be can still exist, where 
death does not stop a being from existing and from receding 
into other beings, under the condition that some similarities 
exist between them.54 (Le Breton, 2002, 61-2) 

The fractal self reconstructs the holistic dimension of existence, 
integrating its presence in a fluid continuum, while human essence is 
similar to the consistency of cosmos and nature. The individualistic mode 
of possession (the fall within the body) is no longer co-substantial to it, 
since the self is rather a knot of relationships than an individual. The 
notionăofă ‘person’ăbecomesăpluralăonceămore,ăbeingă ratheră synonymousă
withă theă metaphoricală ‘graină ofă theă universe’.ă Thus,ă theă selfă reclaimsă
another type of identity, one totally different from the current ontological 
models which see man as autonomous universe, turned onto itself. The 
relational nature of the fractal self brings into discussion the 
complementary notion of fragmentarism, seen as manner of ontological 
organization: the interiority of the Fracman (Dick Oliver) is an immense 
puzzle of fragments implosively updated, as the ontological detail 
regressively discovers another, as complex as the previous one. The 
relativity and indeterminacy of the first decades of the modernist 
episteme or the dispersion, fractality and fragmentarism of the 
postmodern moments towards the end of the century initiate new 
perspectives on the self in literature: its nature is reconsidered from the 
perspective of a discontinuous space-time continuum which marks 
fictional decentring, the character acknowledges fragmentary identity and 

                                                 
54 Lucienă Febvre’să statementă refersă toă theă Renaissanceă man;ă however,ă ită comesă
surprisinglyăcloseătoătheămeaningăofă‘TheăNewăPhilosophyăofăNature’ă– apud David Le 
Breton, Antropologia corpului şi modernitatea,ăTimişoara,ăAmarcord, 2002, pp.61-62 
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it initiates the process of regaining a sense of wholeness. 
On the other hand, the relation between literature and fractal 

theory is problematic, as it questions the viability of certain critical 
invariants, already pronounced on the literary domain and, with time, 
become genuine critical preconceptions. In what follows, we shall try to 
identify these aspects, and then reconsider them trough the lens of the 
fractal episteme. We start from the premise that a literary work, which is 
another form generated by the principle of complexity and structural 
diversity, can be morphogenetically interpreted as a fractal pattern which 
obeysă theă specifică compositională rules,ă asă definedă byă Mandelbrot’să
theory. The five fractal principles (the primacy of detail, non-linearity, 
the primacy of contemplation, internal homothetia and fractal dimension) 
find their suggestive expressions and aspects in the field of literature, 
which pleads for a fractal hermeneutics of the literary. 

Approaching literature as a fractal universe, we do not intend to 
capture the mathematical exactness of the equations which describe this 
dimension; rather, we intend to emphasize the aesthetic possibilities of 
the literary fractal space, especially its visual charge which can be 
perceived by any reader-spectator. In comparison with other reception 
methods of the literary text, operating with atomary strategies and criteria 
whichă leadă toă aă reductionă ofă theă imaginary’să constantsă toă aă minimală
number of textual invariants, the fractal approach emphasizes the 
dynamic complexity of the cultural-creative perspective, no longer being 
subordinatedă toă aă reductionistă criterionă ofă analysis.ăTheă ‘celebrationă ofă
diversity’,ă toăuseăBoutot’să termsă (1997),ăbecomes,ă thus,ă theămainăstatedă
purpose of fractal hermeneutics, which increases, rather than decreases, 
the polyvalence of the imaginary and the multiple poetic hypostases 
sharing the essence of the protean perspective. These nuclei for the 
organization of the imaginary cancel the philosophical principle of 
identity as postulated by Émile Meyerson, since, any analytical attempt to 
interpretă theă dataă ofă realityă startsă fromă theă premiseă ofă theă latter’să
homogeneity, the local experiment revealing a general truth. This 
viewpoint, which is common to contemporary theories on the reception 
of the text-cultural product, as well as to the techno-science’săparadigm,ă
initiatedă aă paradoxicală contestationă ofă reality’să complexityă andă theă
‘transformationă ină favourăofă aă cognizableăworld,ăgovernedăbyăaă limitedă
number of simple and immutable laws’.ă(Prigogine,ă1984,ă210)ăThus,ătheă
different strategies of entering the literary text ultimately focused on the 
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discovery (beyond the apparent transformations in the poetic vision) of 
hidden identities dissimulated in fiction, in other words, on revealing the 
static nuclei within the work. Hence, the atomism of the investigation 
methods builds the arrangements of some ideative particles manifesting 
identically in the space of creation. The resulting effect consists of an 
implicit tendency to homogenize and unify the signifying polyvalence of 
theăworkăbecomeăanăinvariableă‘pseudo-reality’,ăfactăstatedăbyăMeyersonă
(quoted in Boutot) in his atempt to characterize the evolution of science 
in the 20th century:  

By yielding to these two tendencies (time and space 
identification), we managed, from theory to theory and from 
identification to identification, to make the world disappear. 
At first, we explained – or rather, we negated – motion, 
identifying the antecedent with continuation, and the motion 
of the universe stopped. What we have left is a space filled 
with objects. We built the bodies in space, we identified 
them with space, and the bodies also disappeared. (Boutot, 
1997, 211-2) 

In other words, the fractal approach to literature starts from the premise 
that any literary work is structured as a dynamic space of imagistic 
representation which follows the five principles of fractal self-assembly 
identified by Mandelbrot in his study on the forms of Nature. 
Overcoming the static regularity of the reductionist interpreting methods, 
the new perspective employs the analytical process to the purpose of 
creating a contemplative descriptivism which no longer explicitates the 
interior modulations of the literary imaginary; instead, it emphasize them 
so as to capture the intrinsic diversity in the dynamics of forms. The 
work, thus, becomes a projection of Mandelbrotian Nature, complex in 
the multiplicity of its aspects, generating an intrinsic solidarity between 
cosmos and anthropos; the holographic specificity of fractality entails an 
interior complementarity between local and global, self and entirety, 
moment and eternity.  

Therefore, the literary work configures a fractal pattern of 
structuring the imaginary, where holism complements fragmentarism, the 
part being a synthesizing analogon of the whole and providing 
interpreting possibilities by means of the detail localized on every level 
of the critical observation scale. 

 



 123 

a. The primacy of the detail and the principle of form autonomy 
in connection with the substrate 

The fractal hermeneutics of the literary work presupposes the observation 
ofă theă text’să interioră modulationsă fromă theă perspectiveă ofă theă revealingă
detail’să omnipresenceă onă theă differentă levelsă ofă theă structure.ă Theă
signifying plurality of the details generates, thus, the textual complexity 
at the level of form, as well as image, so that the text becomes a fractal 
‘freeădiversity’,ăwhichăenhancesătheămeaningsăofătheăspecificăperspectiveă
by qualitatively differentiating them in terms of detail, rather than by 
means of dominant thematic units. The fractal interpretative method 
which promotes a regressive passage from detail to detail, on an 
increasingly larger scale, does not lead to an increase in simplicity to the 
point of identifying the final and invariable textual signifier; instead, it 
leads to an implicit increase in complexity. We refer here to the fractal 
veridical illusion whichă‘seemsătoăinviteăusătoăbelieveăthatăeveryăcornerăofă
the universe, no matter how small, encloses in it a new universe, at least 
asăcomplexăasătheăprevious’. (Boutot, 1997, 232) Fractality as a method 
of entering the text no longer employs a reduction to the elementary, 
since it irreversibly opposes the current philosophy which, according to 
Renéă Thom,ă ‘makesă theă analysisă ofă aă system through its irreducible 
components the first step to be taken by the researcher in the process of 
revealingătheănatureăofătheăsystem’. (Boutot, 1997, 57) 

b.  Non-linearity: fragmentarity and holism  
The fractal principle of non-linearity institutes a specific process of 
exploration within the dynamic world of forms, in contrast with the 
positivist techno-scientific ideology which perceived the universe as a 
static continuum with a perfect hierarchy. The change of paradigm 
determines a reconsideration of the fragment as generic source of 
discontinuity, as  

after half a century, the eruption of non-linearity brought a 
profound change in physics, one which can be compared with the 
one brought by the quantum revolution or by relativity, 
revolutions which marked the beginning of the 20th century. 
Among the numerous consequences of this revolution, one of the 
most important is the progressive elaboration of a description of 
Nature in which the separation between the living core and the 
inert matter is abandoned; this is mostly the result of taking into 
account non-linearities, sources of some infinitely diverse 
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behaviours. (Boutot, 1997, 10) 
Reconstructing the gestaltean distinction between form (discontinuity, 
complex, fragmentary) and matter (continuity, linear, unitary), fractal 
philosophy operates with degrees of irregularity and fragmentation 
occurring in a geometrical structure or in that of an object in nature.  

From this perspective, non-linearity is directly related to the re-
dynamization of the complexity whichăcontradictsăDescartes’ăruleăonătheă
ordered-progressive passage from simple to complex. Moreover, 
morphologică theoriesă (especiallyă Davidă Ruelle’să theoryă ofă theă strangeă
attractorsăandăMandelbrot’săfractalătheory)ăbringăbackăintoădiscussionătheă
positivist tenet of complexity, which used to be considered an accidental 
aspect,ă extrinsică toă theă system.ă Ină otheră words,ă ină theă ‘traditional’ă
perspective a system adopts an irregular, discontinuous behaviour when 
its homogeneous evolution is compromise by the action of the external 
environment. However, fractal theories promote the principle of 
substrate-form autonomy, due to which complexity becomes an intrinsic 
systemic quality. The infinite fragmentary division, i.e. the generative 
mechanism of the fractals, entails a discontinuous passage from one level 
to another, which results in a progressive increase in complexity. The 
metaphorică imageăofă thisăprocedureăcanăbeă foundă inăPascal’să statement,ă
as quoted by Boutot. Let us presuppose that man were to look for the 
finest details in the known things. That he would see an acarian – Acarus 
Ciro, for example – in its incomparably smaller parts than its minuscule 
body: legs with articulations, veins spread across those tiny legs, blood in 
the veins, humours in the blood, drops in the humours, vapours in the 
humours; so that afterwards, fragmenting then further, to the limit of his 
imagination, to imagine a final part, which will make the subject of this 
speech; he would probably think that he found the smallest particle in the 
universe. I want to make him see there a new abyss. I want to describe to 
him more than the visible universe, namely, the immensity which is 
enclosed in that infinitesimal atom. I want him to discover the animals 
and, lastly, acarians, where he will distinguish the same things as in the 
case of those from whom we started. (Boutot, 1997, 232) 

c. The primacy of contemplation and the qualitative spaces: 
apophasis as inadequacy of the observed – observer relation or 
theăparadoxăofătheă‘participationăwithoutăexhaustion’ă 

Essentially, fractal theory supports the status of the contemplative 
observer, who no longer aspires to achieve a unitary explanation of 



 125 

reality, to obtain a supreme truth which would prove its pragmatic self-
sufficiency in the analysis of phenomena; by the contrary, it engages into 
a description of the forms of the universe, in which it is integrated as 
component. Thus, anthropocentrism allows for cosmocentrism, the 
contemplating self integrating itself in the dynamics of the forms of the 
real from which it no longer detaches itself deliberately. Starting from the 
Mandelbrotean definition of fractals as ideal objects which display 
describable details on any level of analysis, while evading reductionist 
analyses, the fractal manner of shaping reality demands a retrieval of the 
world’săqualitative diversity. As stated by René Thom  

we cannot hope a priori to integrate all local patterns into a 
global structure. If it were truly possible to integrate all local 
diagrams into an immense synthesis, man would be entitled to 
state that he understands the ultimate nature of reality, as he 
would possess the best global model; I, for one, believe that 
such a claim is much too exaggerate. On all probability, the 
age of the great cosmic syntheses has ended, together with the 
general relativity and it would be useless to try and revive it 
(Boutot, 1997, 214) 
The shaping force of contemplative apophasis, which is 

characteristic to fractality due to the progressive plunge into the 
reiterating infinity defining the birth of fractal forms, transfigures the 
quantitative/ the material into a qualitative generic topos, obtaining a 
spatial configuration equivalent to the ensemble produced by qualitative 
features, in other words, a mundus fractalus. It is the hypostasis of the 
contemplating self, who, by transcending the affirmative categories of the 
real, immerses itself into a docta ignorantia, trying to discover the 
increasingly diversified forms of reality, perceived qualitatively this time. 
Ego-centrism, as authority point for the perspective of the imaginary, 
loses its essence as the existential universe (as observed) irretrievably 
assimilates the self (the observer) who feels now integrated in the un-
containable world, to whose morpho-genesis it participates 
unconditionally. From a fractal viewpoint, this co-participation self - 
universe displays three operating qualitative coordinates: the continuous 
qualitative analogy 55(the qualitatively measurable spaces project 

                                                 
55 As Boutot puts it, ancient philosophers mathematically distinguish between 
discontinuous analogy (where the four terms involved are different: A/B=C/D) and 
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themselves onto infinite and limitless realities), orientation – which 
brings homothetic order to the fractal genesis on the punctual-global 
coordinate – and the infinite expansion, materialized in non-finalization. 
Therefore, we face an apophatically-qualifying perspective, which 
differentiates the fractal components, occurring on different levels of 
observation,ă aă ‘reversedă perspective’ă whichă emphasizesă theă meaningă
structures of the cultural imaginary, catching the contemplative eye of a 
self towards a trans-visual horizon, one of iconic essences capable of 
shaping reality poetically. 

If the analogical relations determine the qualitative configuration of 
the figurative forms of the imaginary in connection with the real 
quantitative objects, the other two dimensions of the co-participatory 
process between self and universe, orientation and infinite expansion, 
individualize the apophatic perspective of the culturally-creative vision 
(in the sense of a deep incursion into the mystery of the world which can 
no longer be developed by means of rational-egocentric methods). The 
structuring pattern seems to be that of the ascending cascade, mentioned 
by Mandelbrot when discussing cosmogony from a fractal viewpoint and 
stating that the genesis of the universe can be compared to a fractal 
mechanismă ofă ‘successiveă agglutinations’ă ină increasinglyă largeră parts.ă
Reported to the cultural imaginary, the Mandelbrotean model synthesizes 
theă latter’să apophatică coordinateă ofă visionă itself,ă whichă buildsă fictională
universesă byă ‘plunging’ă (katabasis)ă ină theă ‘darkness’ă ofă theă world, 
descending from one existential level to another, which has a paradoxical 
effectă ofă ‘placementă intoă form’ă (anabasis).ă Theă moreă contemplationă
moved regressively from detail to detail, the more obscured facets of the 
universeă reveală themselves,ă ‘growing’ă into a fractal complexity. The 
descension – ascension dynamics enters thus under the sign of the 
coincidentia oppositorum, being co-substantial to the one defined by 
fractal theory as action and potentiality56. The concept of action 
designates the tendency to discover the realized fractal facets, by 
regressive fragmentation, on increasingly lower levels of existence, 
which finds fulfilment by complementarity in the ascensional, potential 
construction of the un-limitable fractal form, which does not allow a 

                                                                                                                        
continuous analogy (where the two median terms are equal: A/B=B/C), the latter being 
employed in modern times by the Mandelbrotean theory. 
56 Boutot states that fractal theorists employ these two concepts which originate in 
Aristotelian physics. 
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definitive closure, and being, therefore, assimilable to the unrealized. 
While debating on the specificity of the realized/ unrealized categories, 
Ovidiu Hurduzeu captures their essence in what we believe to be several 
suggestive, key-statements so as to define the fractal mechanism of the 
ascending cascade: the Realized expressesă ‘theă desireă toă make,ă toă
produceăandătoătransposeăeverythingăintoăanăachievement’;ătheăunrealized  

still bears within itself the nostalgia of realization; however, it is one 
of  maximalist realization, within another regimen of existence – an 
impossible realization under the conditions of an objectified reality 
[…].ă Whileă beingă aă sumă ofă paradoxesă andă contradictions,ă theă
unrealized is structuring and not a structure. It operates like the wave 
washing the beach – a perpetual to-and-fro of modulations, losses and 
retrievals (Hurduzeu, 2003, 82-3) 
d. Internal homothetia and the nuclei of self-similarity  

The principle of the internal homothetia is defined by Mandelbrotean 
theory in terms of self-similarity of the fractal form, within which the 
part is a succeeding image of the whole, synthesizing and reiterating all 
the characteristic structuring elements of the global fractal form. 

This observation, made within the frame of the descriptive process 
focused on the gulf/peninsula as natural objects generates, according to 
the Manderlbrotean theory, the generalized principle of the fractal 
figure’să homothetia,ă essentială elementă foră theă definitionă ofă theă fractală
mechanism. It is not only a matter of the simple symmetrical reflection of 
theăwholeăină theăfragment;ă ităconcernsătheă‘growth’ăofă theăfractalămodelă
with every successive fragmentation of its parts, in an intensive direction 
which moves regressively from level to level, while recuperating with 
eachă “placementă intoă form”ă theă generică specificityă ofă theă originală
wholeness. The principle of self-similarity, which, according to 
Mandelbrot, seems to stand at the basis of all patterns of being, real or 
ideal,ădeterminesăPeterăBearseătoădebateăonătheă‘fractalărevolution’,ăinătheă
sense that the morphogenetic paradigm of the 20th century suggests a 
radical change of perspective, which eludes the previous images of the 
techno-science’să autotelicăCentre,ă promoting,ă ină exchange,ă theă ‘growth’ă
in the complexity of forms by calling on the similar-repetitive 
fragmentation of the components. In this context of ideas, the literary 
creation can be seen as a complex fractal, which allows for the principle 
of internal homothetia to be the organizing thread of the artistic 
imaginary, both from the perspective of the open dynamics of the textual 
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variantsă‘growing’ăoneăfromăanotherăinăaăplurimorphousăinternalăgenesis,ă
as well as from the perspective of the homothetic co-substantiality of the 
intra-textual views which ensure the coherence of the global meaning. 
Accordingly, with the interpretation of each text, the reader goes deeper 
into an analytical process actively-restoring the unity of vision, in other 
words, he follows a retrospective path along which he discovers, in each 
textual projection, a homothetical manifestation of the original identity of 
the culturally-creative though. Such an approach demands a 
reconsiderationăofătheăinstrumentsăforăenteringătheătext,ăsinceă‘theăworld’ă
of the work is no longer assimilable as static, linear projection, reducible 
due to its periodicity of meaning to a finite number of invariants; by the 
contrary, from a fractal viewpoint, the work surprises by the dynamism of 
the forms, by the complexity of a homothetic nature. 

e. The fractal dimension. Time and space – interior 
dimensions: fractal complexity and the negation of the 
chrono-spatial quantitative  

InăMandelbrot’sădefinitionăofătheăfractal,ătheăfractalădimensionăhasăaăveryă
important place, being one of the main characteristics of any fractal 
object. In the Mandelbrotean acceptation, this dimension represents  

a number quantifying the degree of irregularity and 
fragmentation characterizing a geometrical structure of an 
object in nature, a number which, in the case of Euclidian 
geometrical objects, consists in their usual dimension. 
(Mandelbrot, Benoît, 1998, 6) 

Making reference, in this context, to the Hausdorff-Bezicovici 
dimension, to the Minkowski – Bouligand dimension or to the 
homothetical one – their primary function being that of mathematically 
quantifying irregularity – the theorizer of the fractals suggests that, 
actually, these algorithmic variants of the fractal dimension reflect a 
dimensional discrepancy: a fractal is, by definition, a set whose 
dimension is strictly superior to the topological one. This yields a 
particularly relevant aspect for our interpretation, namely that this fractal 
property necessarily entails the qualitative transposition, in the sense that 
the chrono-topological data of the real objects is transfigured 
qualitatively within the process of fractal moulding. Therefore, the 
Mandelbrotean perspective brings into discussion the revalorization of 
the temporal and spatial categories, which are no longer viewed in terms 
of logic and linearity; they are received by intensive transposition, which 
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confers upon them the status of complex continuum, plurimorphously 
dimensioned.ăForătheămodernă‘techno-science’,ătimeăplaysănoăpartăinătheă
evolution of dynamic systems, being nothing more than an external 
parameter.  

The nature of classic dynamics is an indifferent nature, which 
places the equality sign between all states, a nature without 
relief, flat and homogeneous, the nightmare of a universal lack 
of importance. The time of this physics is the frame for the 
progressive course of an eternal law, valid for any state of the 
world. (Boutot, 1997, 240) 

The fractal perspective modifies this state of facts, rediscovering time by 
means of the intensive reality of change and by considering evolution as 
a succession of heterogeneous states, different among them in terms of 
quality. Fractal time has a relational nature, differentiating between a 
variety of interconnected times with different rhythms, thus assuming an 
ontological determination, an essential property of reality. In other words, 
‘youă needă toă describeă theă roadă coveredă byă theă system,ă youă needă toă
enumerate the forks encountered and the succession of the fluctuations 
whichă determinedă theă reală historyă amongă soă manyă possibleă histories’.ă
(Prigogine, 1984, 246) Therefore, we could say that the temporality of 
fractal forms, instead of being superficial and accidental, is profound and 
essential, since the mechanisms of the Mandelbrotean organization entail 
a passage through different temporal-qualitative states, which can no 
longer be deterministically deduced from one another. The same 
qualitative transcendence can be noticed in the case of space. The latter, 
in its turn, annuls the classic features of linearity and succession, and it 
can be defined by the fractal concept of the multiple ensemble. The 
phenomenology of space now results from the materialization of the 
geometry of the ideal fractal objects; the subject is not an entity which 
infiltrates the world as if it were a pre-existing material frame, the former 
operates the insertion on its own, according to a rule of qualitative 
arrangement. A different type of space is, thus, configured, one which is 
relational-intensive and which replaces the traditional ordered-extensive 
topos. The creation of a new topos requires two fundamental attitudes, 
which were mentioned above, availability and dis-position, mentioned by 
Cipriană Mihaliă ină hisă analysisă ofă Jană Patočka’să phenomenology:ă
availability as openness and acknowledgement of the world and dis-
position as spatial mark of the dissemination of the self in the 
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objectiveness of the world. Space experienced in a fractal manner is 
characterized by continuous production, by qualitative contents, by 
experience and by the personalizing experiment. Consequently, the 
fractal dimension – which determines at the level of any literary work a 
transposition of the chrono-spatial coordinates in a qualitative register 
which determines the loss of their strictly quantifiable topological 
features – generates, on the level of the culturally-creative vision, a 
specifică perspectiveă whichă weă expressă ină termsă ofă “temporală ubiquity”ă
andă“spatialăsimultaneity.” 
 Following the footsteps of the fractal episteme, the Romanian 
postmodern novels overtly practise the game relating Image of the World 
toătextualăideology,ăplayingă‘withăregularăconventions,ătheăalternationăofă
registers and narrative tones, documentarism, explosive fantasy, textual 
bricolage’ă(Cornea,ă1999,ă550),ăăallăofăthemăre-reading cosmos and ontos 
in an ever re-written self-similar narrative. Such Romanian novels as 
those of Mircea Nedelciu, Stefan Agopian or Gheorghe Crăciunădoăawayă
withătheă‘old-fashioned’ăcausalityăandădetermination,ăreplacingăthemăwithă 

local, fragmentary histories, histories of extraliterary 
contexts, biographies, etc. The crisis of consensus, caused 
by the unraveling of unitary criteria of judgment, together 
with the promotion of communally confined approaches 
and tastes, lead to an intensificationăofătheăcanonicalăbattle’.ă
(Cornea, 1999, 550) 

Theănarrativeă “brokenăglass”- of fractal extraction - represents the key-
conceptă ină M.Nedelciu’să Tratament fabulatoriu, a postmodern 
metafictional discourse, which gathers different experimental Images of 
Text – as – Texts in its attempt to re-write the realistic type of prose. 
Focused on as a literary experiment, the Romanian novel displays 
programmatic features by playing with the narrative strategies to build up 
an imaginary construct of utopian orientation. It functions as a 
compensatory universe by means of which Text eludes reality, 
transgressing it up to reaching the shelter-topoi protecting the human 
condition. Luca, the main character, escapes reality to Text, a protecting 
plurimorphous space for both writer and reader. The game of multiple 
perspectives points out the representation of World as Text, converting 
postmodern ideology into a various faceted – homothetic - Image of 
reality,ăwithoutăpushingăupă theă textuală limits.ă“Randomization”ăcovertlyă
directs the fictional flux as the reader himself functions as character in a 



 131 

text that imperiously asks for his active involvement: the reader acquires 
authorial values emerging out of the used participative textual strategies 
such as parody, intertextuality, game, meta-discourse and self-reference. 
It is just one example of how image ideology and ideology image 
fractally relate to each other within the textual intricacies. Nevertheless, 
the new scientific theories become the roots of writing, radically 
changingă theă actă ofă readingă too.ă Davidă Porush,ă ină hisă “Prigogineă andă
Postmodernism’săRoadshow”ăsaysăthată‘the literary text is best viewed as 
the result of the intersectionă ofă theă author’să mindă withă aă veryă peculiară
technology (a sort of antimechanistic technology) designed in its most 
advanced forms to capture the evanescent movements and fluctuations of 
theămindă itself.ă (…)ă Ită illustratesă howă literatureă generally may act as a 
self-organizing system, growing willy nilly through bifurcation points 
towards higher orders of systematic organisation. Far from taking the fun 
out of reading, this growth towards structure is thrilling and mysterious, 
since the reader is a participant, urging the novel onward in its headlong 
rushătowardsărevelation’ă(1991,ă76).ăIfăweălookăuponăpostmodernătextsăasă
ever self-emerging fictions, then we must discuss about their self-
organizing function used to re-read and re-write reality. Metafictional in 
nature, the postmodern discourse endows the fictionalised worlds with 
fragmented images overtly reflecting their inner structure and aesthetic 
identity. The quest for truth eludes the phenomenal spaces to enter the 
epistemological ones, pointing our at least four main features: 
nonlinearity, self-reflexivity, irreversibility and self-organization. Peter 
Stoicheff views the text as dissipative system, especially the postmodern 
ones:  

A fiction text contains many strategies for metamorphosing 
the apparent chaos or randomness of phenomenal reality 
into an order comprehensible to its reader. Usually, a text 
employs these strategies covertly and thereby sustains the 
illusion that it does not mediate between reader and world, 
but opens a neutral window onto that world for the reader. 
As a consequence, the strategies recede beneath the surface 
ofă theă text’să significantă intensions,ă toă counselă calmlyă andă
imperceptiblyătheăreader’săimpressionăofătheătext’săneutralityă
as the reading process continues, maintaining what Roland 
Barthesă scepticallyă termsă ‘theă totalitariană ideologyă ofă theă
referent’.ă(Stoicheff,ă1991,ă85-6) 
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Disregarding the hierarchies of meaning, the postmodern self-reflexive 
discourse turns into a labyrinth texture aiming at exposing both the covert 
structures that allow fiction to masquerade as reality and the processes of 
manufacturing illusion by revealing its artifice. The continuous game of 
interpretation and deconstruction is sustained by the metafictional mise-
en-abyme, creating a pattern that stretches not toward meaning, but 
around it. In its turn, praxis of significance through which the old unitary 
Image on world brakes into multiple fragmented glasses ever mirroring 
themselves. As Peter Stoicheff notices,  

our worldly narratives, through which we construct what we 
think of as reality, are themselves a tissue of previous 
narrative texts with which they blend and clash, and which 
weă chooseă toă interpretă ină variousă ways.ă […]ăAă Euclideană
narrative produces a Euclidean understanding of a 
Euclidean world. The metafictional narrative of chaos 
produces a metafictional understanding of a metafictional or 
chaotic world. The difference is that in the latter the process 
of sel-interrogation is built into the narrative, freeing it from 
the tautological determinism that inhabits earlier narratives. 
(Stoicheff, 1991, 95) 

Followingă Stephanieă Sieburth’să approachă onă Clarín’să La Regenta, 
Elisabethă Sáncheză statesă thată ‘theă mise en abyme, as defined by 
Dällenbach and reinforced by the specular metaphor, appears to denote 
the infinit return of identical forms; in this formal regularity it seems to 
be more comparable to such bizarre human inventions as the Koch curve 
or the Menger sponge (both fractal ancestors). (Sanchez, 1992, 251-6) 
Thus,  

all elements in the novel are part of a network of relations 
and not entities complete in themselves. Characters are 
shown to be merely particular instances of recurring 
patterns, while the text can be seen to break up into 
mutually reflecting segments which, like the characters, 
participate in an interrelated whole. I realize, of course, that 
all literaty texts are networks of relations, but [...] La 
Regenta invites us to become aware of its reflexive structure 
as well as of the relational nature of its characters (Sanchez, 
1996, 6)  

Ină theă sameă critic’să view,ă Juană Rulfo’să Pedro Páramo is based on a 



 133 

fractal pattern also:  
In such a novel as Pedro Páramo, where boundaries 
dissolve and imagined wholes break up into fragments that 
echo each other and one another without ever quite 
connecting (except, perhaps, in the mind of the reader), the 
notion of fractal spaces - spaces that lie in the interstices of 
our thought categories - is made to order. We might say that 
Rulfo has produced an artistic object that looks very much 
like a fractal in its unwieldy surface structure, and that he 
has intentionally increased the complexity of his work by 
first breaking the story into bits and pieces, which in turn 
may contain smaller, self-similar bits and pieces, and then 
ordering the segments in such a manner that they reveal 
much more about his story, and in fewer words, than a 
traditional sequential ordering would. Whereas it is possible 
to view the novel as a mosaic to be pieced together, or as a 
broken mirror, I prefer the metaphor of the fractal, precisely 
because it brings the idea of the mirror into play by inviting 
readers to look for recursive symmetry, at the same time 
that it suggests a comparison with the mosaic, whose 
fractured pieces readers must reorder one by one if they 
hope to discover a recognizable form hidden within 
fragments. (Sanchez, 2003, 232)  

Hence, for us, the analysis of postmodern metafiction as well as the re-
readingsăofătheă‘classical’ăwritingsăleadsătoătheăinnerămechanismsăofăhowă
discourse interrogation re-constitutes text and world. On the one hand, 
the mimetic text makes up the illusion that it generates information about 
the world, on the other, the metafictional text reveals world constructed 
nature. Rejecting any hierarchical arrangement of the reality levels, 
postmodern metafiction generates meaning through dissipative / fractal 
structures and, sometimes, even local vortices. The latter allows the 
mixture of time and space within a text which is declared to be 
fragmentary and discontinuous, thus imposing fractal simultaneity as new 
ontological order. 

Conclusions 
Fractal perspective functions as a valid nodal structure for a re-
configuration of contemporary epistemology, providing legitimacy, on 
the one hand, to the initiation of a process which captures the 
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morphologic complexity of the universe. On the other hand, it provides 
the contemporary man with a surprising vista of the interstitial cultural 
laboratory juggling at the moment with inter-relations and principles of 
creative sub- and super-ordinance, which emphasize the thematic and 
structural initiating pattern. The schematism, the simple thematic 
repetitiveness and the progressively-linear dynamics are now questioned, 
being replaced by a return to the internal morphodynamics of the cultural 
space by means of the fractal strategies of self-homothetic projection and 
non-linearity. In other words, the fractality of the imaginary implies, in 
the wake of the transdisciplinary perspective promoted by Basarab 
Nicolescu, the structural co-existence of several levels of textual Reality 
managed by the law of the included middle:  

Complex plurality and open unity are two facets of one and 
the same Reality. Out of the coexistence of complex 
plurality and open unity comes a new Principle of 
Relativity: no level of Reality is a privileged place where all 
the other levels of Reality can be understood. A level of 
Reality is what it is due to the simultaneous existence of the 
other levels. (Nicolescu, 1999, 65) 

The cultural and epistemological texture thus acknowledged becomes 
multi- and, especially, inter-referential,ă engagingă onă aă “pilgrimageă
throughă forms”,ă theă latteră beingă inter-related and homothetic, and 
completely evading the level of figuration so as to become engaged in 
the morphodynamic level of transfiguration.(Nicolescu) Grounded in the 
premises of an inherent intrinsic complexity characterizing the 
construction of the imaginary/ culture, which continuously re-invents 
itself by means of self-similar strategies and non-linear dynamizing 
projection, the hermeneutic process captures the variety of the imaginary 
profiles implosively connected, which are perfectly coherent in terms of 
the placement in the interstices of the final unitary fabric. The proposed 
application to the analysis of the contemporary cultural space dynamics 
forges the fractal grid in the sense of retrieving an ontological profile (be 
it fictionalised in the literary narratives or not) fascinated by the dynamic 
multiplicityăofă theăworld’sămorphology,ăbyă theă infinityăofăco-substantial 
connections between ontos and cosmos. While being situated amid the 
game of relations, in an intensive-relatională chronotopeă whichă ‘comesă
apartă ină shreds’ă withă everyă contemplatingă act,ă theă contemporaryă selfă
reclaims a double identity: the personal, interior one, by means of the 
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plurimorphous ontic profile implosively updated, as well as the identity 
of the World which is upheld by the plural identity of the pivotal 
element-selfă andă whichă isă aă ‘relationsă knot’ă ină theă greată universală
panning. 
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Ioană Fărmuş,ă Privind înapoi, cititorul. Ipostaze ale 

lectorului în proza românească, Editura Cartea 
Românească,ă2013,ă296 p.                                                        

                                                                                 
 
Carteaăsemnatăăde IoanăFărmuş,ăreprezentândătezaăsaădeădoctorat,ă

realizatăălaăUniversitateaă„ŞtefanăcelăMare”,ăSuceava,ăsubăîndrumareaăd-
luiăprof.ăuniv.ădr.ăMirceaăA.ăDiaconu,ăesteăoăinteresantăăexplorareăaăaceleiă
problematiciă aă lecturiiă şiă re-lecturiiă generatăădeăprezenĠaă ficĠionalizatăăaă
„cititoruluiădinătext”,ăfigurăăretoricăăsauăstrategieănarativăăindispensabilăă
uneiăopereădeăficĠiuneăcareăalegeăsă-şiăpunăăsubăsemnulăîntrebăriiăpropriulă
statut ontologic. Domeniul de cercetare în care se înscrie merituosul efort 
alăluiăIoanăFărmuşăesteăcelăalăistorieiăliterare,ăînsă,ăaşaăcumăaratăăautorul,ă
mizaă esteă maiă amplă, perspectivaă diacronicăă reunindă ă „ună demersul 
estetizant (destinată surprinderiiă etapeloră uneiă tradiĠiiă aă ficĠionalizăriiă
lectorului)ă şiă ună altulă istoricizant (destinată raportăriiă viziuniiă asupraă
fenomenuluiă receptăriiă peă careă ceiă patruă [autoriă abordaĠi]ă oă propun la 
paradigmaăoficialăăaăunuiăanumitămoment.”ă(p.ă9) 

 FormaĠiaă deă anglistă aă autoruluiă (absolventă ală specializăriiă
Engleză-RomânăădinăcadrulăFacultăĠiiădeăLitereăşiăŞtiinĠeăaleăComunicăriiă
aă UniversităĠiiă Suceava)ă i-aă înlesnită oă situareă metodologicăă inedităă înă
criticaăliterarăăromânească,ăpermiĠându-iăoăfertilăăconectareălaăparadigmaă
internaĠionalizatăă aă teorieiă criticeă anglo-americane, mai exact la critica 
Reader-Response (cuă rădăciniă înă fenomenologiaă germană,ă dară aleă căreiă
multipleă ramificaĠiiă ă – înspreă semiotică,ă naratologie,ă psihanaliză,ă
feminism, etc. – auăfăcut-o, în anii 60–70 ai secolului trecut, extrem de 
productivă),ă dară şiă laă maiă noileă abordăriă deconstructiveă şiă viziuneaă
postmodernăă asupraă textualităĠii.ă Într-un subcapitol din prima parte, 
intitulată„Deăceănuăavemăoăteorieăaăreceptării?”,ăIoanăFărmuşăfaceăoăscurtăă
dară extremă deă pertinentăă analizăă aă motiveloră pentruă care,ă cuă notabilaă
excepĠieă aă luiă Paulă Cornea,ă criticaă româneascăă aă ignorată sistematică
dezvoltărileă dină teoriaă şiă criticaă receptării,ă înă ciudaă faptuluiă căă opereă
fondatoare,ă caă celeă aleă luiă H.R.ă Jaussă şiă Umbertoă Ecoă si,ă maiă recent,ă
WofgangăIserăsauăJonathanăCuller,ăauăfostătraduseăînălimbaăromână.ă 

Privindăînapoiăcătreăparadigmaăcritico-teoreticăăaăreceptării,ăIoană
FărmuşăîsiăasumăăanumiteăriscuriăînăîncercareaăsaădeăaăcompletaăunăspaĠiuă
criticănevalorificatăsuficientălaănoi,ăînsăăoăfaceăcuăadmirabilăăluciditateăşiă
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sinceritate,ăreuşindăcuăbrioăsăăleădepăşească.ăIăs-arăputeaăreproşa,ăevident,ă
faptulă căă încearcăă săă resuscitezeă ă ună repertoriu conceptual ce poate fi 
considerată desuetă şi,ă oricum,ă incompatibilă cuă spiritulă teoriiloră
postmoderneăpeă care,ă deă asemenea,ă leă invocă.ăAutorulă esteă conştientă căă
recursulă laă „cititor”ă caă instrumentă analitică ară puteaă fiă privită caă oă
prelungireăaă„logocentrismului”ăcritico-teoreticădenunĠatădeăacesteaă(pânăă
laăurmă,ăaăconsideraăcititorulăoăstrategieătextualăănuăînseamnăădecâtăaăre-
afirmaă dependenĠaă textuluiă deă intenĠiaă auctorială),ă cuă încredereaă saă
nefondatăă înă „metodă”,ă înă posibilitateaă deă aă accedeă laă sensul ultim al 
textului:ă„peăfondulăuneiăneîncrederiătipicăpostmoderneăfaĠăădeăoăcriticăăaă
răspunsuluiă cititorului,ă considerată,ă înă momentulă actual,ă depăşităă caă
viziuneă şiă conceptuală suspicioasă,ă cumă seă maiă poateă scrieă despreă oă
tradiĠieăaă ficĠionalizăriiăunuiăcititor,ăcândă însuşiăconceptulădeăcititorăesteă
atsăziă deconstruit?”.ă (p.ă 27)ăAdoptareaă constantă,ă înă cadrulă studiului,ă aă
uneiăpoziĠiiămetacriticeăcontribuieăînsăăconsiderabilălaălegitimareaăacestuiă
anacronism critico-teoretic.ă Recuperareaă inteligentăă aă unui concept 
(cititorul) devenit problematic, resituarea sa într-oă paradigmăă teoreticăă
dominatăădeărelativismăşiăscepticism,ăareălocăînăcadrulăunuiădiscursăcritică
foarteă atentă laă sineă însuşi,ă careă puneă înă scenăă ună dialogă productivă şiă
„organic”ăalădiverselorăperspective interpretative. 

Incursiunea autorului în istoria literaturii române reface un traseu 
cuprinsă întreă perioadaă paşoptistăă şiă postmodernismulă cărtăresciană dină
perspectivaă modalităĠiloră deă ficĠionalizareă şiă „textualizare”ă aă cititorului,ă
pe care le vedeă caă mărciă aleă uneiă autoreflexivităĠiă cuă funcĠieă
compensatoare:ăprezenĠaăcititoruluiăînătext,ăcaăfigurăăretorică,ăsemnaleazăă
sentimentulăuneiăanumiteăslăbiciuni,ăaăincapacităĠiiăficĠiuniiădeăaăproiectaă
o lume, de a institui o realitate – al impasului în careăpoateăajungeă„codulă
mimetic”,ă reglementândă paradigmaă literarăă oficialăă (cf.ă p.ă 22):ă cititorulă
„esteă chemată înă spaĠiulă textuluiă oriă deă câteă oriă ficĠiuneaă nuă maiă areă
puterea de a se legitima, de a propune lume, ori de câte ori discursuri care 
vinădinafară forĠeazăălimbajulăficĠionalăsăăseăreinventezeă[...]”.ă(p.ă25) 

Plecândă deă laă reinterpretareaă conceptuluiă deă istorieă literarăă deă
cătreăMirceaăA.ăDiaconu,ăcare,ă înăPoezia postmodernă (2002),ăvorbeşteă
despreă coexistenĠaă uneiă istoriiă tari,ă „oficializate”,ă şiă a uneia slabe, 
marginaleă sauă subterane,ă Ioană Fărmuşă ataşeazăă acesteiă distincĠiiă
dualitateaă constituităă dină paradigmaă reprezentaĠională,ă „mimetică”,ă şiă oă
altaă înă careă esteă afirmatăă conştiinĠaă artificiului,ă înă cadrulă uneiă anumiteă
tradiĠiiădeăficĠionalizareăaăcititorului.  
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CeiăcinciăautoriădiscutaĠiăînădetaliuă– Odobescuă(Cap.ă3,ă„Recitindă
poeticaă tradiĠională.ă Ună jocă cuă lectoriă înă Pseudo-cynegeticos de Al. 
Odobescu”),ăăI.L.ăCaragialeă(Cap.ă4,ă„Recititndăcanonulămimetic.ăStatutulă
ontologică ală ficĠiunii,ămorbulă suspiciuniiă şiă feĠeleă complicităĠiiă înă prozaă
luiăCaragiale”),ăCamilăPetrescuă(Cap.ă5,ă„Reclădindăimagineaăcititorului.ă
Lectura ca indeterminare în romanul Patul lui Procust de Camil 
Petrescu”),ăMirceaăHoriaăSimionescuă(Cap.ă6,ă„Prelungiriăaleăcititoruluiă
rezistent.ăMirceaăHoriaăSimionescuăşiăliteraturaăcaăactăpolitic”)ăşiăMirceaă
Cărtărescuă (Cap.ă 7,ă „Reînnodândă firulă cuă tradiĠia.ă Mirceaă Cărtărescu,ă
«inocenĠaă radicală»ă şiă întoarcereaă laă hedonism”)ă – aparĠină atâtă istorieiă
literareă „tari”,ă canonice,ă câtă şiă acestuiă tipă deă tradiĠieă ă secundară,ă ce-şiă
asumăăcondiĠiaăminoratuluiă într-unămodăpolemicăşiă subversiv,ăprină texteă
înă care,ă aşaă cumă demonstreazăă autorul,ă ludicul,ă carnavalescul,ă
butaforicul,ă ironiaăşiăparodiaăauămenireaădeăscoateăînăevidenĠăăartificiul,ă
de a anulaă iluziaă ficĠionalăăşiădeăaăpropuneăcititoruluiă„situată înă istorie”ă
poziĠiaăunuiă„hermeneutădeschisăspreăproblematizare”ă(p.ă268).ăConcluziaă
autoruluiă esteă căă acestăă tradiĠieămarginalăă relevă,ă începândă cuă perioadaă
paşoptistă,ăprezenĠaăuneiă„conştiinţe (post)moderne a literaturii care abia 
acumă înă contemporaneitate,ă unaă dominatăă deă discursulă postmodernist,ă
ieseălaăsuprafaĠă,ăcunoscându-seăpeăsine”.ă(p.ă269) 

ÎnăabordareaăluiăIoanăFărmuş,ăacestăfilonăminorănuărelevăăneapărată
oă evoluĠieă înă preocupareaă pentruă ficĠionalizareaă audienĠei,ă ciă oă
continuitate;ă „cititorulă dină text”ă esteămaiămultădecâtă unăartificiuă retoric,ă
relevanĠaă saă depăşindă contingenĠaă literar-istoricăă şiă înscriindu-se într-o 
„dimensiuneăceăĠineăînăceleădinăurmăădeăstatutulăontologicăalăficĠiunii” (p. 
25),ăcareăaăînsoĠităliteraturaăînătoateăepocile.ăIoanăFărmuşădiscutăătipurileă
deăcititoriăactualizaĠiăretoricăşiănarativăînătexteleăcelorăcinciăautori,ăprecumă
şiă tipurileă deă complicitateă lectorialăă peă careă fiecareă textă oă instituie,ă
identificând modalităĠileă specificeă prină careă fiecareă dintreă scriitoriiă
abordaĠiă seă raporteazăă laă tradiĠiaă respectivă,ă ă nepierzândă dină vedereă
contextulămaiă largă ală literaturiiă occidentale,ă înă careă prezenĠaă continuăă aă
acesteiă tradiĠiiă subteraneă indică,ă amă puteaă spune,ă oă criză permanentăă aă
scriiturii. De asemenea, supunându-şiă propriaă demonstraĠieă unuiă testă deă
validitate,ă fiecareă dintreă celeă cinciă capitoleă careă articuleazăă demersulă
hermeneutică seă încheieă cuă oă „lecturăă deă context”,ă esenĠialmenteă
intertextuală,ă înă careă suntă identificateă deschiderile,ă închiderileă şiă
ramificaĠiileătradiĠieiăanalizate,ăînăraportăcuăviziuneaăliterarăăşiăpracticileă
textualeăaleăcontemporanilorăsauăprecursorilor.ăAstfel,ăpeălângăăceiăcinciă
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autoriă ceă constituieă corpusulă analitic,ă suntă invocaĠi,ă pentruă oă mai 
convingătoareăsusĠinereăaădemersuluiă istoricizant,ă şiă IonăBudai-Deleanu, 
Negruzzi,ă Alecsandri,ă Filimon,ă Haşdeuă şiă Slavici.ă Întregulă parcursă
hermeneutică dină carteaă luiă Ioană Fărmuşă areă însăă oă circularitateă
remarcabilă,ă istoricitateaă practiciloră textualeă şiă aă coduriloră scripturaleă
analizateă fiindă surprinsăă într-oă percepĠieă integratoareă ceă aminteşteă deă
viziuneaă luiă T.S.ă Eliotă asupraă tradiĠieiă literareă caă ordineă simultană,ă
reconfiguratăăcuăfiecareăintrareăliterarăă„istorică”. 

Oă concluzieă importantăă aă întregiiă cercetăriă priveşteă tocmaiă
raportulă dintreă textualitateă şiă istorie/realitateă înă cadrulă acesteiă tradiĠiiă
subterane,ăaăcăreiămizăăesteă„instituirea unei conştiinţe lucide atâtăfaĠăădeă
TextăcâtăşiăfaĠăădeăIstorie”ă(p.ă257).ăFicĠionalizareaălectoruluiăeste,ăpânăălaă
urmă,ă parteă aă „spectacoluluiă interpretării”,ă înă careă cititoruluiă iă seă
însceneazăăoăîntâlnireătransformatoareăcuăTextulă– evenimentădeopotrivăă
subversivă şiă iniĠiatic,ă înă careă lecturaă devineă (re)scriere,ă deă vremeă ceă
termenii pactului /contractului cu Realitatea/Istoriaă suntă supuşiă uneiă re-
negocieri. Este vorba, în fond, conchide autorul, de o schimbare de 
percepĠieăcareă„îşiăgăseşteă finalitateaă înă re-inserarea cititorului în istorie 
cuăunăeuălărgit,ăînăsensulăcamilpetrescianăalătermenului,ăacelaăalăunei re-
problematizări/renegocieriă aă poziĠieiă acestuiaă faĠăă deă lumeă sauă faĠăă deă
text”.ă(p.ă276) 

Cuă ună discursă critică elegantă prină naturaleĠeă şiă limpezime,ă
manevrândădezinvoltăŞiăcreativăăunărepertoriuăconceptualăcomplexăcare-i 
conferăă adâncime,ă studiulă luiă Ioană Fărmuşă ă seă constituieă într-un reper 
importantăînăcriticaăromâneascăăactuală.ă 
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Class and Contemporary British Culture by Anita Biressi 
and Heather Nunn. Palgrave Macmillan, Hampshire and 
New York, 255 pages                            

 
  

Once again, the 2013 Class and Contemporary British Culture 
sets out to reconsider the notion of class. Better said, it goes back on the 
20th centuryă socială theory’să word (Eley, Nield, 2007) that status faded 
away and became a less antagonistic matter, if not even a somewhat 
missing one, in the politically correct last century. I eagerly assumed that, 
according to such assertions, the 21st century world we all live in should 
benefit from this legacy too. Unfortunately, all these assumptions are 
shown to be empty promises that span over the two already mentioned 
centuries (Therborn, 2012). This is particularly true when it comes to 
readingăchapterătitlesăofătheăsort:ă“The RevoltingăUnderclass…”ă(Biressi;ă
Nunn,ă 2013,ă 44),ă “Celebrityă Lifeă Storiesă ofă Upwardă Socială Mobility”ă
(Ibid,ă94),ă“TheăUpperăClasses…”ă(Ibid, 118), etc. Besides straightening 
thingsăoutăinăthisărespect,ăBiressiăandăNunn’săworkăaddressesătheăafterlifeă
of class in the social arena of the 21st century United Kingdom. Of 
course,ătheăbook’sătimelineăisămostlyăthatăofătheălastăcentury’sălateăsecondă
half. Irrespectively, the critical approach is comparatively new. 
Conclusively, the reader finds out that people aware of their class are 
alive and kicking. We know it for a fact because they advertise their 
standing in the media and mass communication is the primary source of 
the authorial discourse. If the pedigree of the ideologically charged 
conceptăofă“class”ăisăobviously cumbersome, the procedure chosen by the 
two academics that authored the book changes the perspective. 
Particularly, it shifts the inflection used in voicing the division of society 
according to money, status, pedigree, etc. to its performance in the media 
discourse. In fact, the construal of public narratives is analysed from this 
perspective. I dare say, storytelling (technique), as a means to advance 
theăagendaăofă(somebody’s)ăculture,ăisăexposedătoăpublicăexamination.ăInă
the (so) many words the writersă use:ă ‘thisă bookă considersă howă cultureă
works to classify, label and formulate class judgements. It aims to 
confront the ways in which culture articulates, frames, organises and 
produces stories about social class, class difference and its various 
attachments.’ă (Ibid, 1) The political purposes of narration in the media 
and, commonly, in everyday life, are paid close critical attention. 
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Brazenly enough for a scientific text, everything starts with the 
authors themselves. The orders of the British world these two writers 
experienced first-hand, actually living their lives in the last quarter of the 
20th century, are scrutinized and dramatically put together into a 
compelling narrative. This is the hands-on manner of investigation that 
helps readers find out more about the sense of class bias two actual 
Britons proudly confess they have in an academically informed manner. 
The discourse amounts to an exquisite example of what, once in a while, 
theă authorsă concede,ă isăwritingă ‘ină theăbestă traditionăofă culturală studies’ă
(Biressi, Nunn, 2013, 95), in fact, in the new practice of cultural studies 
theory. (Hall, Birchall, 2006) Biographical references to the professional 
career of both of them are used in order to contextualize the debate on the 
topic:ă ‘Ată aroundă the same time as Heather Nunn was working in the 
City,ăAnitaăBiressiăbeganăworkăasăaăLocalăOfficerăină[…]ătheăDepartmentă
ofă Healthă andă Socială Security.”ă (Ibid, 5) I would not know to which 
extent this is conclusive for the hard-fact findings the text puts forth, yet, 
in terms of narration proper, it is an effective ploy. 

On the one hand, I presume that Biressi and Nunn manage to state 
what traditionally has been yet another undertone of class judgement, 
never publicly debated for the sake of social fairness. On the other hand, 
it may very well be that it is the connotation of prejudice, which occurs 
culturally. Explicitly, it is a matter deeply ingrained in the general 
customs and beliefs of the British. (Rogaly, Taylor, 2009) To some extent, 
this intellectual story naturalizes the mostly offensive class-value all 
public discourses seem to circulate as a means of personal and collective 
ascendancy. A brief inventory of the habitual juxtaposition of class with 
contentious words says it all: class-education, class-grievance, class-
interest, class-privilege, etc. 

One of the notions under scrutiny is, of course, that of 
Thatcherism.ăHowever,ă thisă readingăofă theăhackneyedă‘free-markets and 
smallă state’ă scenarioă isă redeemed,ă foră example,ă byă theă geographică
pinpointing of the issue in the public discourse. The Southern English 
county of Essex turns out to be the case in point example of a reliable 
thatcherite community. Accordingly, the Essex residents endorse low 
taxation, roll back the frontiers of the state and support privatisation of 
state-ownedă industries.ă Essexă “hasă becomeă knownă asă theă homeă ofă
unthinking new right working-class Conservatism and of the worst 
excessesăofăconsumerism”ă (Biressi;ăNunn,ă2013,ă23).ăConsequently,ă theă
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area is entitled to a critical attention that, sometimes, is vaguely 
mischievous.ăForăexample,ătheămediaădepictionăofătheă‘EssexăMan’ăisătheă
triggeră ofă theă “comicală disgustă […]ăpubliclyă expressedă foră theăworkingă
class.”ă(Ibid, 23) 

“Rioting,ă lootingă andă arson”ă (Ibid, 44) are some of the peculiar 
social practices the book considers in delineating the big picture of class. 
The above mentioned are the sensationalist details of the snapshot taken 
by the contemporary British media. The authors analyse public discourse 
with a view to corroborating their privately acquired lessons about class. 
Anyway, the topic of revolt is a matter of passing reflection, listed in an 
inventory, not thoroughly investigated. The text does not consider dissent 
proper as much as it itemizes media headlines and, of course spells out 
the updated bibliography of the field. Yet, the chapter manages to 
introduce, from a rather bellicose perspective of the underclass, those that 
inspireă theă inarticulateă insurgency,ă i.e.,ă thoseă ină theă ‘topă ofă theă class’.ă
(Ibid, 69) The topic of the fourth chapter, education, is squeezed in 
betweenă “capital”ă andă “choice”.ă Somewhată surprisinglyă foră theă East-
Europeanăreader,ă theă‘socialăentrepreneurăJamieăOliver’ă(Ibid, 70) is the 
embodiment of organized action on behalf of the greater social good. The 
best example is his work with dropouts in TV-shows. Indisputably, the 
allegedly feckless youth of Great Britain, in small numbers though, had a 
lotătoăgainăfromăhisăschool’să‘excellentăfacilitiesă[…],ătheăsmallerăclassesă
and the longer-termăbenefits’.ăWhich, I presume, brings us to the money 
issue the title chapter frankly mentions. As far as choice is concerned, it 
is safe to say that the show aired on the national television proves that it 
is a putative case of mimicry. Everybody suspects one is entitled to make 
choices, yet a majority feels that proof of that is unattainable. 

Luckily,ăthereăareăaăfewăBritishăcitizensăflaggedăasă“theăonesăwhoă
gotăaway”ă(Biressi;ăNunn,ă2013,ă94).ăIăfeelăentitledătoăpresumeăthatătheyă
fled the lower orders of society. Covertly,ă theă textă statesă thată ‘upwardă
[…]ă mobility’ă (Ibid, 94) is desired, but only possible in particular 
circumstances. For example, if one is blessed with the ability or the 
opportunity to take the shortcut of celebrity. We are told that the rags-to-
riches story the media is usually in love with, discloses the rhetoric 
centredă onă ‘theă evacuationă ofă authenticityă andă realness’ă (Ibid, 97) 
infotainment is famous for. Once the story we are told makes it to its 
climaxă (Iă identifyă ină theă sixthă chapter)ă “theă upperă classes”ă areă ină theă
spotlightă ofă ‘visibility,ă adaptabilityă andă change.’ă (Ibid, 118) The text 
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touches on nobility and even on the royals – partly due to the already 
established indebtedness of the whole analysis to the primary source of 
printed media. There isănoăescapeăfromătheă‘theăupperăclassă[…]ăisăinăfactă
far broader, more variegated in character, more resilient and more stable 
thanămightăbeăassumedăfromăitsădepictionă[...].’ă(Ibid, 119) The great and 
the good everybody is invited to consume on socializing networks or on 
the screen of the TV-set are part of the inexorable elite. Ultimately, the 
reader is instructed to concede, those in charge serve a social purpose and 
have always been able to take in new money and cultural prestige. 
 But everything boils down to the conjectural anticipation of what 
is not usually said, particularly in public. The resolution of the 
sophisticated debate the readers have been thrilled to read up to this point 
of the plot curve is packaged as if it were under a social ban. The 
innuendo is academically acknowledged as the rhetoric of class in the 
Westernăworld.ăTheăseventhăchapter’sătitleăsaysăităall:ă“Are You Thinking 
What We’re Thinking?:ăClass,ă Immigrationă andă Belonging”ă (Ibid, 142). 
The taboo of the underclass surfaces once more, but not for long. 
“Personală (in)securityă andă financială prospects”ă (Ibid, 170) are the 
underpinnings of the protestant society that gave to the world the market 
fetish.ă“AusterityăBritain”ăbringsăusătoătheăafterwordă(“WeăAreăAllăinăThisă
Together”)ăandă“backătoătheăfuture.”ă(Ibid, 170) 
 To conclude with, Class and Contemporary British Culture tells 
an archetypal story about money and the people in charge of it. The plot 
isă thată ofă theă “accumulation,ă defence,ă distributionă andă usageă ofă
resources” (Ibid, 197) at the time of the credit crunch and other 
misfortunes in progress. The same is true of the cultural goods the book 
discloses for the usage of the informed middle-class of professionals with 
time to read. Various commodities are recorded in this comprehensive 
narrative that helps readers understand the media coverage of events, if 
not the world they live in. Anita Biressi and Heather Nunn prove that the 
academe still has what it takes to phrase the pursuit of resources 21st 
century readers are embarked on. 
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Making the World Safe, JULIA F. IRWIN, 

Oxford University Press, New York, 2013, 273p. 
  

                                           
                                                                                                      

Julia F. Irwin is Assistant Professor of History at the University of 
South Florida and offers through her study a model of the most exciting 
new scholarship about America and the world. In this, she joins the type 
of fascinating social history and cultural approach revealed by another 
American female historian, Jill Lapore, whose Story of America we have 
previously reviewed.    
 Making the World Safe is an untold history of American relief and 
assistance to foreign civilians in the early twentieth century. It traces how 
the US government came to realize the value of overseas aid as a tool of 
diplomacy. At the same time, it examines the lives and mentalities of 
civic leaders, philanthropists and medical professionals – individuals who 
embraced foreign assistance as a new way to participate in the 
international community. The book recounts how ordinary Americans 
understood, assessed and reassessed new global commitments. It is, in 
sum, a study of how US citizens and their government defined foreign 
civilian aid as an American responsibility, of their relief and assistance 
projects carried out at a heady moment in US international history, and of 
the multiple political and cultural projects they hoped their humanitarian 
interventions might achieve. It tells these stories by examining the pivotal 
role that one organization – a quasi-private organization called the 
American Red Cross – played in realizing this new commitment to 
“worldăaid”.ă 

Subtitled The American Red Cross and a Nation’s Humanitarian 
Awakening, the study is based on the belief that the uninvestigated 
history of ARC civilian relief provides an understanding of one of the 
majorăwaysăinăwhichăUSăcitizensă“engagedăwithătheăworldăandăwithăeachă
otherăatăaăcriticalămomentăofăAmericanăinternationalăhistory”ă(p.ă10).ăTheă
moment is the late nineteenth century and early twentieth centuries, 
which Irwin identifies as formative years of American global power, a 
period in which providing assistance overseas became a principal way for 
Americans to interact with the wider world and to provide a living 
demonstrationăofă theăcountry’sănew national identity, following years of 
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isolationism. Many Americans believed that the United States had to 
behave as a benevolent world power, a nation ready and willing to direct 
its resources toward the improvement of international health and welfare. 
‘Byătakingăstepsătoăreduceăsufferingăinătheăworld,ătheseăcitizensăaspiredătoă
liveăupătoăthatăideal’ă(p.ă3),ăexplainsătheăauthorăofătheăstudy,ăunderliningă
theăreasonsăwhyă“betteringătheăworld”ăwasăaătaskăleftătoăprivateăenterpriseă
at the turn of the century: though typically voluntary in character, their 
assistance nonetheless held profound political significance, fostering 
global social order, encouraging trade and reducing potential threats to 
U.S. security. At the same time, by projecting a positive image of the 
United States, relief served as effective propaganda and an invaluable 
form of diplomacy, willingly promoted by the federal government. Such 
considerationsăconstituteăargumentsăforătheăstudy’săobjectăofăanalysisăandă
purpose, as stated in the Introduction: integrating ARC civilian aid into 
American social and diplomatic history, as a moment of major cultural 
significance and as an essential aspect of American informal 
internationalism. 

To begin this story, Chapter I turns to the early nineteenth century to 
chart the origins of American international humanitarianism, the rise 
of the International Red Cross Movement and the creation and 
development of an organization that bridged the two. What we find 
most revealing at this stage of the analysis is the finding that a 
particularăorganization’săassistanceăeffortsăformăpartăofăaălongăandă
ongoingătraditionăofăAmericanăideologyăandăpractice.ăARC’să
formation in 1881 and its subsequent rise coincided with a surge in 
overseas missionary activity and the development of a vast American 
moralăempire.ăInăkeyăways,ătheăorganization’săreliefăeffortsă
constituted part of this larger pattern of American cultural expansion 
and influence. Motivated by ideals of American exceptionalism and 
benevolence, the personnel assumed a corresponding obligation to aid 
the world, but diverged from the Protestant missionary tradition in 
thată‘theyăemployedăaălanguageăofăprofessionalăobligationăandă
expressed a commitment to physical, rather then spiritual uplift. 
UnderătheăARC’săauspices,ăChristian universalism - at least on paper 
– started to give way to international humanitarianism. The 
organization’săsuccessăreflectsătheăbeginningăofăaătrendătowardătheă
secularization of American missionary ideology, a pattern that grew 
stronger as the twentiethăcenturyăprogressed.’ă(p.ă9) 
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Theă nextă twoă chaptersă examineă theăARC’să placeă ină theă Unitedă
States in the Great War era. Chapter 2, Humanitarian Preparedness, 
focuses on the eight years prior to the U.S. entry into the war, a period in 
which the American presidency and State Departments, as well as 
members of the business, social scientific and philanthropic communities 
areă shownă toă haveă supportedă theă organization’să actions.ă Theă authoră
notices however that it was not until US entry into the Great War that the 
ARC’săforeignăassistanceăgarneredăwideăenthusiasmăamongătheăAmericană
public. In this line, Chapter 3, entitled Mobilizing a Volunteer Army, 
exploresă theă organization’să meteorică growthă duringă 1917ă andă 1918.ă Ită
analyzes how its leaders sold the ARC to the public and worked to define 
foreign assistance as a new wartime obligation, while considering the 
extent to which individual Americans consented to this new set of 
international responsibilities.  

The subsequent two chapters turn to civilian relief efforts in Great 
War – era Europe. Chapter 4, Relieving Europe,ă examinesă theă ARC’să
work in Western Europe in the period of US involvement in the war, 
revealing, beyond material relief, major comprehensive health and 
welfare projects, including anti-epidemic campaigns or nursing 
education. Chapter 5, Rebuilding Europe, turns to peacetime efforts, 
where personnel remained for more than four years after the Armistice. 
The reader will be informed that, while in the early postwar months, the 
ARC redirected the majority of their funds and personnel to Central 
Europe, declining public enthusiasm for foreign aid and international 
involvementă soonă limitedă theă organization’să abilityă toă administeră
generous assistance. It is considered that, in an attempt to adapt to the 
hostile postwar climate, enduring proponents of American humanitarian 
engagement refocused their efforts entirely on European children, the 
group they saw as most likely to win public support and most in need of 
assistance. In fact, both chapters call attention to the ways that the ARC 
served varied diplomatic and cultural agendas of the U.S. government 
and the American public. These chapters consider, in a most revealing 
manner, how officials relied on the organization to complement their 
larger goals of winning the war, preserving the peace, and achieving 
order and stability abroad. They also explore how American health and 
welfare professionals embraced assistance to achieve wholesale change 
in European society. Finally, they consider the ways that individual 
Americans conceived of international humanitarian activities.  
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Chapter 6 sets out to provide answers to the question A World 
Made Safe? and subsequently trace humanitarian activities pursued 
across the globe during the interwar years and the aftermath of World 
War II. At the same time, it illustrates how changes in both the 
international system and the American state significantly altered the role 
thatătheăARC’săcivilianăaidăplayedăinăU.S.ăforeignărelations.ăTheăEpilogue 
reflects on the very nature of thisăorganization’săcivilianăaidăasăaăformăofă
foreign relations, alongside American military interventions, diplomatic 
maneuvering and financial investments. A New Manifest Destiny 
Revisited symbolicallyă sendsă backă toă theă book’să Introduction and its 
fundamental theoretical premises for the whole approach: the statement 
of Edward Devine, a leading American economist and philanthropist of 
the Great War era, who, in 1917, boarding on an ARC volunteer ship to 
the French war zone, proclaimed a new Manifest Destiny for the United 
States,ă whileă replacingă Georgeă Washington’să famousă appeală toă
isolationismă andă “indefiniteă expansion”ă withă aă policyă ofă “indefinitelyă
expandingă brotherhood”.ă Throughă theă provisionă ofă emergencyă materială
aid and intellectual and technical expertise to civilians in Europe and 
throughout the world, Devine and his fellow Americans hoped to achieve 
oneăofătheănation’săavowedăgoals:ă‘Together,ătheyăwouldămakeătheăworldă
safe.’ă(p.ă2) 

Theăextraordinaryă academicăvalueăofă Irwin’să analysisă comes,ăonă
the one hand, from recognizing that this approach to world affairs was 
never purely altruistic and that humanitarian interventionism advanced 
U.S. national interests, while representing a profoundly political activity, 
for reasons mentioned above. Demonstrating scholarly skill and 
objectivity,ă theăauthorăofă theăstudyăobservesăthată ‘whenăARCăsupportersă
and personnel assumed an obligation to intervene in and alter the lives of 
foreign others, they echoed the logic at the heart of American missionary 
activity, dollar diplomacy, and territorial governance – the belief that as 
Americans, they possessed both the responsibility and the unique 
capabilityătoămakeătheăworldăaăbetter,ămoreăcivilizedăplace.’ă(p.ă209)ăOnă
the other end of the spectrum, the book successfully demonstrates that 
American foreign aid efforts were neither entirely self-serving nor simply 
a veiled attempt at social control. Based on the belief that historical 
assessments which center on the inherent power dynamics of 
humanitariană actionsă riskă ‘smearing aid as indistinguishable from 
imperialism’ă(p.211),ăIrwinăconcludesăthat,ăinătheăearlyătwentiethăcentury,ă
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millions of Americans advanced a benevolent and compassionate vision 
of their nation and its place in the world, a vision they labored to achieve 
through foreign aid activities. The author is more than right to assume 
that the implications of this international humanitarian awakening, with 
its inherent complexities, are essential to the broader history of American 
foreign relations. 

Fascinating, deeply researched and full of personal stories of Red 
Cross rank-and-file, Making the World Safe is a narrative of American 
global power and influence but also an impressive, complex cultural 
study on humanitarianism, as a compassionate form of engagement with 
the world. This is a book of great contemporary relevance, written with 
clarity and sensibility, about far more than emergency housing, food 
provisioning or health care.  
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