MERIDIAN CRITIC.
EAST-WEST

ANNALS

STEFAN CELL MARE UNIVERSITY OF
SUCEAVA

PHILOLOGY SERIES



EDITORS

Editor-in-Chief Mircea A. DIACONU
Assistant Editors Elena-Brandusa STEICIUC, Luminita-Elena TURCU
Editorial Board Albumita-Muguras CONSTANTINESCU, Rodica NAGY,

Sabina FINARU, Cornelia MACSINIUC, Ovidiu MORAR,
Simona-Aida MANOLACHE, Evelina GRAUR, Daniela PETROSEL,
Dorel FTNARU, Codrut SERBAN, Raluca DIMIAN

Layout Editor Oana STRUGARU

Book-Cover 1.C. CORJAN

Volume Coordinators ~ Elena-Luminita TURCU, Codrut SERBAN

ADVISORY BOARD

Jean BURGOS (Chambéry — Franta)

Al CISTELECAN (Universitatea ,,Petru Maior”, Targu Mures)
Andrei CORBEA-HOISIE (Universitatea ,,Al. I. Cuza”, Iasi)
Constantin GRIGORUT (Otago — Noua Zeelandd)

Jean-Paul MADOU (Chambéry — Franta)

Nicolae MANOLESCU (Academia Romang)

Mircea MARTIN (Academia Roman3)

Alain MONTANDON (Clermont-Ferrand — Franta)

Mircea MUTHU (Universitatea ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca)
Enrique Javier NOGUERAS VALDIVIESO (Granada — Spania)
Maria PAYERAS GRAU (Palma de Mallorca — Spania)

Ton POP (Universitatea ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca)

Maria SLEAHTTTCHI (Chisindu — Republica Moldova)

Cornel UNGUREANU (Universitatea de Vest, Timisoara)

ADDRESS

Stefan cel Mare University

Faculty of Letters and Communication Sciences
Universitatii no.13, Building A, Room 4, 720229 Suceava
Tel./Fax: 0230 524 097

Journal recognized by CNCSIS under the B+ category (code 419) and by CNCS under the B
category (code 17).

Web: http://meridiancritic.usv.ro/
ISSN: 2069 — 6787

ISBN: 978-973-666-441-0

Financial support for the publishing of this volume has been generously
provided by Suceava County Council through Bucovina Cultural Centre.

© Copyright, 2014, Stefan cel Mare University Publishing
All Rights Reserved.

Computer Processing:
Researcher Tuliana CIRSTIUC

Printed: 15.V1.2014



MERIDIAN CRITIC.
EAST-WEST

ANNALS

STEFAN CELL MARE UNIVERSITY OF
SUCEAVA

PHILOLOGY SERIES

No. 1 (Volume 22)
2014

University of Suceava Publishing
2014






CONTENTS

CRITICISM. EAST-WEST

Marina-Rafaela BUCH, Dépréciation et rejet de lentité nipponne : moyens discursifs de
Pierre Loti face a 1 |Gpon ingommprihensiDl ..............wecoseecreevsnseseoinsssessesssesscssnsssssssnsssssones 9

Mohamed HASANAT, Bourassé on les pérégrinations d'un bistorien en Jordante .........ne.... 21

Virginie THOMAS, “The Egyptian maid or the romance of the water hly” de William
Wordsworth: Le Fantasime de L OIIgnt .........covveevesssesvcrsssesvcessesssisssssssssssmssssssssassssssssassss 35

Alain VUILLEMIN, Auwux frontieres de 1.’ Enrope en guerre : L'« dme des Balkans » a
travers des romans de Roger V'ercel : « Notre pere Trajan » (1930), « Capitaine Conan » (1934)
8 CLLHA D (TF0) oot ssssams s sssssssssssssssssssssnsesios 49
Serenela GHITEANU, Miniradiographie d'nn pays de lEst cevvveessvevvrrssssesrrrssssnnn 61
Elena-Brandusa STEICIUC, Isabelle Eberhardt ou les voyages Orient-Occident-Orient ... 69

Onoriu COLACEL, East v5. West in Moldovan commercial TV Jurnal TV'S flagship

Sundays evening shosw “OFa de 1GS” ...eeecernecererecrronscerssecersssssrssssssisssessssssssssssasssssassosssssseses 75
EXEGESIS

Vlad SIBECHI, Generatia — ,,0 Icfitne HEESANA” .........eeevvvveveeevmssesseomssessisssssssssisnsssssisnns 85

Toana BUHNILA, Mariana Marin. Confesisne §i CoNstiinti POetica .ovemeemsvvemsvossversssrse 91

Ana-Maria CURELARU, [ ¢ wzal sexuel dans la prose d’Anne Héberr .......oncennnne... 101

Sabina FINARU, Porzrete indirecte: Pricteni si cunoscuti evréi ai lui Mircea Eliad .......... 107

Mariana BOCA, Congtiinifa texinald: et §i IHIHENIG ..ou.veuneeveoresverserirsesiessessasessssssssisnsenes 125



LANGUAGE AND COMMUNICATION

Nicoleta-Loredana MOROSAN, L ¢ dialogue des parémies dans la littérature proverbiale
— P01Le A'GES G VIMIEFCHIUTEL oo sesisssssessasessessasssssssinsas 133

Marius GULEL Discursul polenic jurnalistic ca medin arbetipal de articulare a ironie.

Functionalitatea pragmaticd a actotlts Omic ...........eeeevoosenvcvisecsseesiessesisessvsesesss i 143

Cristinel MUNTEANU, Despre receptarea romaneasd a lingvisticii textuale cogerierte ......... 149

Dotel FANARU, Universalsile [thajulti ..u.eeeeseeseeseeserssesssessosssessesssessosssosssessoes 159

Ana-Cristina CHIRILA SERBAN, Fomze ale continuititii discnrsive in texctul dramatic

BVAAHS oot ssssmse s sssss s e ssas s R e s s 173
BOOK REVIEWS

Dan-Nicolae POPESCU, Onoriu Colacel, New Humanities and the Search for a Novel
Citlture, Editura Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2014, 268 p. .....vmervvvvsnnnns 185

Cosmin PIRGHIE, Georgiana Lungu Badea, Idii si metaidei traductive rominesti
(secolele XV I-XXI) |ldées et meétaidées traductives rommaines: XV 1-XXle siecles|, BEditura
Eurostampa, collection Metalepsis, Timisoara, 2013, 228 P. ....coouvevvermrneceernrnecrermnesiennns 186

Iulia CORDUS, Muguras Constantinescu, Raluca-Nicoleta Balatchi, Critigue des
Traductions. Reperes Theorigues et Pratigues, Cluj-Napoca, Casa Cirtii de Stiintd, 2014, 339 p. 188

Sabina FINARU, Gheorghe lorga, Réindunica din nasul i Buddha, Editura
Universitas XXI, Iasi, 2012, 240 p. OO 192

Oana Elena STRUGARU, Mircea A. Diaconu, Firul Ariadnei. 10 carti de prozd (5i
mu numai), Editura Bikon, Cluj-Napoca, 2014, 122 . ....cvvevvvenccrcenccseiincessesessesesennns 195

Simona-Aida MANOLACHE, Nicoleta-Loredana Morosan, La rhétorigue dn
discours racinien, Editura Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2013, 365 p. ....vmninens 197

NOTES ON CONTRIBUTORS



CRITICISM.
EAST-WEST



EXEGESIS



LANGUAGE AND
COMMUNICATION



BOOK REVIEWS



NOTES ON
CONTRIBUTORS



MERIDIAN CRITIC Nr.1 (Volume 22) 2014

Dépréciation et rejet de ’entité nipponne : moyens
discursifs de Pierre Loti face a un Japon incompréhensible

Marina-Rafaela BUCH
Maing University

Abstract: When Japan opened up to the Western forces during the period of Meiji, it
had, although mostly unknown in Occident, a revolutionary impact on arts in France,
known as_japonisn, which spread all over Europe at the end of the 19% century, and
which is closely connected to exoticism, the picturesque fascination of the Other.
Europeans at the time are in search of the mythic-primitive and find all of these
components in Japan, a country considered as a paradoxical universe. The Japanese
trilogy of the French author Pierre Loti, including Madame Chrysanthéme (1887),
Japoneries d'antomne (1889) and La Troisieme Jeunesse de Madame Prune (1905), offers a
complex art of reception in which the points of view of the writer are torn between
phantasm and aestheticism. Since this travel author cannot satisfy all his exotic
expectations, which he formed back in France, he looks suspiciously at a country that
is also a strong military force. This trilogy shows the different discourses used by the
writer Loti, who is trying, through the act of writing, to denigrate Japan as a whole,
leading him to proclaim the “Yellow Peril” emanating from the Far Hast.

Keywords: Exoticism, Japonism, othering, Yellow Peril.

Introduction

Dans cet antagonisme entre 'Occident et 'Orient qui marque depuis des
siecles notre maniére européenne de voir et de définir I’Autre, le Japon occupe une
place toute a fait particuliére. Ressenti comme un univers paradoxal qui fascine par son
éloignement géographique et ses différences culturelles par rapport aux modes de vie
en Europe, ce pays est imaginé comme une matiére mystique — a la fois fascinante et
répulsive — ou comme un univers ou les anciennes traditions n’ont pas encore été tout
a fait englouties par la modernité. Cest ainsi que les voyageurs-écrivains de cette
époque transitoire du XIXe au XXe siecle, marquée par I'industrialisation, les progres
techniques et la «découverte » d’autres pays dans les expositions universelles et
coloniales, s’empressent de découvrir le Japon, percu alors comme un pays du bout du
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monde. Pierre Loti ne fait pas exception : c’est au cours de ses expéditions militaires en
Extréme-Orient que cet auteur découvre le Japon dans sa trilogie japonaise!.

I. Un discours européocentrique imprégné du sentiment de
supériorité raciale

I.1. Le dénigrement de ’Autre japonais pour consolider sa propre
culture européenne

Pierre Loti, dégu par son expérience exotique au Japon, jette un regard de plus
en plus railleur, voire sarcastique sur Paltérité japonaise. C’est en ridiculisant le pays
dans son ensemble quil crée une distance de plus en plus grande entre son « Moi»
insatisfait et I’ « Autre», représenté par le Japon. Loti se lance dans un discours
européocentrique imprégné du sentiment de supériorité raciale propre a I'Europe de
son temps et qui reflete le mépris de 'homme occidental, car « plus 'Orient serait
infériorisé, plus I'Occident paraitrait supérieur.» (Lemoine, 2000, 19) A plusieurs
reprises, Loti souligne que, de toute fagon, « les Japonais sont si grotesques » (MC, 2006)
quil est inutile de les prendre au sérieux. Frustré dans ses attentes et marqué par sa
mentalité occidentale habituée a déprécier les autres civilisations, Lot jette un regard
condescendant sur les habitudes et le mode de vie au Japon. Il va méme jusqu’a
tourner en dérision les qualités de travail des Japonais, disant n’avoir

qu’un sourire de moquerie [...] pour le grouillement de ce petit peuple a
révérences, [...] avide au gain, entaché de miévrerie constitutionnelle, de
pacotille héréditaire et d’incurable singerie... (MC, 229)

Son regard hautain, accompagné d’un « sourire de moquetie », se pose sur
un Japon dont lentité est annihilée par I'expression «le grouillement de ce petit
peuple », réduisant les Japonais a une masse uniforme et les renvoyant au regne
animal. Tout ce qui fait habitus japonais, la politesse notamment, est tourné en
dérision par le postulat « avide au gain » ou par la remarque sur la « singerie ». Le
Japonais qui s’incline devant son héte devient la caricature d’un étre automatisé qui
fait sourire, comme le montre cet autre extrait tiré de Madame Chrysanthéme : « et je te
salue — et tu me salues, - et je te ressalue, et tu me le rends — et je te ressalue encore,
et je ne te le rendrai jamais selon ton mérite « (71). La répétition du mot « saluer » fait
Peffet d’'une ritournelle qui dégrade la révérence au rang d’automatisme dépourvu de
sens. De plus, Loti dépeint le Japon comme un pays sans morale, car, pour reprendre
ses mots, il ne connait pas d’« honnéteré (C’est un mot de chez nous qui, au Japon n’a
pas de sens) » (MC, 73). En mettant le mot « honnéteté » en italique et en attribuant
cette vertu a la culture occidentale, il souligne la supétiorité morale de la race blanche.
A la fin du premier roman, I'écrivain fait de Chrysanthéme une femme avare et

! Par souci de simplification, nous utiliserons des abréviations pour nous référer aux deux romans et au recueil
d’essais qui forment cette trilogie japonaise : Madame Chrysanthéme (publié en 1887) = MC, Japoneries d’antomne
(publié¢ intégralement en 1889) = |A et La Troisicme Jeunesse de Madame Prune (publié en 1905) = TJMP.
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insensible quand il la décrit minutieusement comptant les pieces de monnaie qu’il lui
avait données pour son mariage?. Nous retrouvons ce constat dans les [aponeries
d'antommne, quand Loti remarque qu’«ici [...] les personnes sont a vendre, aussi bien
que les choses. » (134) Le Japon devient sous la plume de Loti un pays sans morale et
un peuple menteur et profiteur.

Méme la culture nippone n’arrive jamais, selon Loti, a atteindre une
certaine grandeur, car « une envie de rire est au fond de tout » (MC, 174). Ainsi, les
objets, les techniques et les monuments japonais subissent un rapetissement
caricatural, comme I'lllustre cette remarque de Loti sur le chemin de fer au Japon
«qui n’a pas lair sérieux, qui fait Peffet d’une chose pour rire, comme toutes les
choses japonaises.» (JA4, 8) Ce rétrécissement voulu tourne en dérision les
créations et techniques japonaises, qui ne sont plus petites, au sens d’exotiques et
charmantes, mais alors petites, au sens de ridicules. Selon Bernadette Lemoine, ce
besoin de dénigrer le Japon chez Loti reflete

sa peur [...] de cette énigmatique Asie que 'on craignait alors de voir
opposer a ’'Europe les moyens dont elle se servait. D’ou [...] ce besoin
d’amoindrir le Japon par des procédés de péjoration impérialiste. (2000, 57)

Cette conception est répandue en Occident ou, pour reprendre Gérard
Siary, «'idée de la supériorité européenne domine, et les progres du Japon sont
d’abord négligés. » (2000, 19). Quand Loti décrit I'escalier qui monte au temple
shintoiste Suwa-ji a Nagasaki, il insinue que les choses grandioses ne peuvent pas étre
vraiment japonaises : « ces escaliers et ces portiques des temples sont les seules
choses un peu grandioses que ce peuple ait imaginées » (MC, 90). L’adverbe « un
peu» ajouté a un adjectif exprimant la grandeur rabaisse le caractére majestueux que
les temples ont véritablement au Japon. Un épisode révélateur de son sentiment de
supériorité culturelle est celui du dessin dans MC ou Loti se met a dessiner son
logement de Nagasaki et décrit 'admiration des Japonaises autour de lui :

Jamais elles n’avaient vu dessiner d’apres nature, art japonais étant tout de
convention [...]. [O]n m’a enseigné a rendre les choses comme je les vois,
sans leur donner des attitudes ingénieusement outrées et grimacantes ; alors
ces trois Japonaises sont émerveillées de I'air 7ée/ de mon croquis. (212-213)

Ainsi, selon Loti, I'art japonais est inférieur a I'art occidental, seul capable
de représenter les choses « d’apres nature » ; les composantes de l'art japonais sont
dévalorisées en étant décrites comme exagérées et grotesques.

Le mépris de Loti pour la morale et la culture au Japon se double dun
dédain poussé a I'extréme vis-a-vis de la population japonaise en général. Dans les
trois ouvrages, la femme est représentée comme un objet sans dme, une poupée

2 Cf. Loti, P., 1990. Madame Chrysanthéeme, 224.
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insignifiante ou un animal domestique. Mais I’écrivain n’en reste pas la. Sous le
regard misogyne de Loti, la Japonaise se voit privée de toute faculté de penser. Les
exemples ne manquent pas et les plus impressionnants se trouvent dans MC': « ces
petites personnes [...] dépourvues de cervelle » (199) ou « la petite créature pour rire,
mievre de formes et de pensées » (178). Ces remarques témoignent du sentiment de
double supériorité que Loti ressent face a la femme japonaise : d’une part, il fait
partie d’'un peuple qu’il caractérise comme supétieur au peuple japonais et, d’autre
part, il se sent supérieur en tant quhomme, une pensée qui correspond tout a fait au
discours de son temps a forte tendance machiste. Son discours refléte, pour
reprendre les termes de Marc Gontard, «le sentiment d’une double supériorité,
individuelle et culturelle » (2003, 75) qu’éprouve cet écrivain-voyageur. Toutefois, la
représentation de '’homme japonais est encore bien plus péjorative que celle de la
femme : la trilogie abonde en allusions a la laideur et a la petitesse extréme des
hommes japonais. En ridiculisant Palter masculin, la virilit¢ de Loti, voire de
I’homme européen, est revalorisée. Loti fait alors de ’homme japonais le portrait
d’un étre pitoyable, en utilisant des caractérisations animales a forte connotation
péjorative, par exemple pour décrire les ouvriers japonais qui lui « fait songer a des
rats » (MC, 137). Mais C’est avant tout la laideur physique des Japonais que Loti met
en avant lorsquil décrit un groupe d’hommes japonais: « Le défilé des laideurs
commence, des laideurs inadmissibles » (MC, 228). La supériorité esthétique des
corps et visages occidentaux apparait surtout dans [.4 ou Loti se moque des hommes
japonais en costume occidental :

I’habit a queue, déja si laid pour nous, comme ils le portent singuliecrement !
IIs n’ont pas des dos construits pour ces sortes de choses, [...] je leur trouve
a tous, et toujours, je ne sais quelle tres proche ressemblance de singe. (45)

Cette remarque de Loti se teinte d’une argumentation pseudo-scientifique
qui tente d’expliquer que ’homme asiatique n’est pas fait, de par son physique,
pour les tenues occidentales. Avec ses allusions récurrentes au singe, I’écrivain
inclut un autre discours, trés en vogue a cette époque : le darwinisme?. Le regard
raciste de Loti dévalorise le Japonais et va jusqu’a le dégrader au rang d’un singe.
Cette référence au singe exprime aussi 'idée d’une imitation stupide des coutumes
européennes : « ils commencent a singer nos allures [...], ces pafens. » (J4, 131) Le
dédain extréme de Loti est renforcé par I’épithéte « ces pafens», faisant des
Japonais un peuple sans religion, donc non civilisé. On sait qu’a 'époque ou Loti a
écrit sa trilogie, le racisme était ancré dans lenseignement, comme Ulillustre le
manuel scolaire de ’école primaire e Tour de France par denx enfants, publié en 1877,
ou Bruno présente « la race blanche, la plus parfaite des races humaines » (184) ;
ainsi, le racisme était propagé dans 'opinion publique et Loti ne fait pas exception.

3 Pour plus d’informations sur ce « darwinisme littéraire », ¢f Bernatdini, J.-M., 1997. Le darwinisme social en France
(1859-1918), 195-213.
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Anatole France lui-méme, en évoquant les mariages exotiques de Loti, patle dans
Le Temps en 1887 d” « unir des hommes blancs a de petites bétes jaunes ou noires. »

Nous pouvons conclure que Loti, qui se dit content de retourner en
France ou il reverra « les bons visages de chez nous avec leurs yeux droits et bien
ouverts » (TJMP, 133), développe un discours européocentrique par excellence :
Paltérité japonaise est réduite a une masse inférieure et laide par rapport a la race
blanche qui, elle, possede tous les attributs positifs. Ce discours de la hiérarchie des
races est propre a cette époque qui préche la supériorité de entité européenne. A
ce discours européocentrique entaché de mépris racial s’ajoute un discours
égocentrique accompagné de tentatives d’enquéte pseudo-scientifique que nous
allons analyser maintenant.

L.2. Discours égocentrique et tentative d’une enquéte pseudo-scientifique

L’écriture de Loti dans sa trilogie est fortement marquée par ses propres
impressions et angoisses suscitées par le Japon : c’est le discours égocentrique d’un
homme friand d’expériences exotiques. Tous les ingrédients nécessaires a
Paccomplissement de ses fantasmes-doivent se soumettre a ses attentes. L’égoisme
et I'insolence de Loti dans ses rapports avec la femme japonaise, ou transparait sa
misogynie, se manifestent clairement quand lentremetteur de mariage, dans
Madame Chrysanthéme, lui propose d’abord comme femme Jasmin. Loti ne veut pas
Iépouser, car elle est pour lui beaucoup « trop blanche » et il désire « une jaune
pour changer. » (73) Néanmoins, aprés avoir refusé de prendre comme femme
Jasmin, il se mariera avec Chrysanthéme pour laquelle il ne ressent finalement
aucun intérét. L’insolence de cet écrivain exotique se manifeste dans un autre
passage de MC, quand Loti décrit sa visite au bureau d’état civil ou il doit
s’expliquer devant la police japonaise sur son mariage morganatique avec une
Japonaise. De maniere tres détaillée, il rapporte les injures qu’il adresse a ces
policiers : il les traite de « petits fonctionnaires ahuris » et de « troupe méprisable »
(135). Le policier japonais devient alors «une figure silencieuse, frappée
d’infériorité » (Gontard, 2003, 75) qui n’a pas le droit de s’exprimer, tandis que
Loti, lui, Iinsulte abondamment. Aux attentes de Loti doit toujours répondre la
réaction adéquate de I’Autre, comme l'illustre une nouvelle fois un épisode du
premier roman, quand Loti attend son entremetteur de mariage :

Je veux d’abord parler a ce monsieur [...]. Ensuite, je veux qu’on m’apporte
une collation bien servie, composée de choses japonaises raffinées. [...]
Enfin je veux qu’on serve du thé et du riz a mon djin [...] ; - je veux, je veux
beaucoup de choses, mesdames les poupées. (60-61)

Cette volonté impertinente de Loti, homme blanc et colonisateur, est
soulignée par la répétition du verbe « vouloir » conjugué a la premiére personne du
singulier. Gontard en tire la conclusion suivante :
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A ce vouloir du sujet énonciateur répond le devoir de I'autre [...], selon une
hiérarchie qui met le narrateur en position haute [...] par rapport au sujet de
linterlocution (le Japonais), en position basse [...], dans un rapport a
Ialtérité, dominé par 'égocentrisme et européocentrisme. (2003, 74)

L’Autre est ainsi privé de volonté, ce qui se traduit dans lappellation
«mesdames les poupées », ayant uniquement la fonction de servir leur maitre. Cette
attitude hautaine de Loti se retrouve souvent dans les maisons de thé japonaises,
comme on peut le lire dans [a Troisiene Jeunesse de Madame Prune : « on se prosterne a
nouveau pour attendre mes ordres. Voici. » (26) Les mots « prosterner » et « ordres »
en disent long: c’est le dialogue d’un maitre qui parle a ses subalternes. Le mot
« voici » est suivi de toute une énumération de choses qu’il désire. Mais le sans-géne
de Loti s’étend aussi aux hommes. Ainsi, dans le premier roman, il veut absolument
voir les bonzes, méme s’ils sont en priere* ou dans Japoneries d'antomne quand Pauteur,
assis tout tranquillement dans son char, menace ses coureurs qui veulent faire une
pause apres avoir couru pendant cing heures: «je me révolte, je m’indigne, je
menace de ne pas payer, d’aller chercher les magistrats, de faire plusieurs choses
terribles. » (86) Ce discours égocentrique est d’autant plus choquant pour le lecteur
qu’il se double tres souvent d’un discours pseudo-scientifique a connotation raciste.

Tout au long de la trilogie japonaise, Pierre Loti tente en effet de reproduire
un discours ethnographique selon une démarche d’enquéte pseudo-darwiniste qui
caractérise son époque. Dans cette seconde moitié du XIXe siecle, les énormes progres
accomplis dans les sciences et la médecine suscitent une véritable passion pour la
biologie et la zoologieS. Ainsi, Loti essaie, en décrivant le physique japonais, de classer
et nommer les différents « types » qui existent au Japon. 1l constate, par exemple, que
les femmes aux visages pales sont assez rares au Japon, méme si elles représentent
Iidéal japonais des Occidentaux, qui les admirent ainsi peintes sur les potiches ou les
éventails. Loti commence alors a décrire le «type» japonais quil retrouve le plus
souvent au Japon, ayant les « yeux trop petits, pouvant a peine s’ouvrir, mais des figures
plus rondes, plus brunes, plus vives ». (MC, 81) L’auteur, qui s’essaie surtout dans [ a
I’étude ethnographique, se plait 4 décrire le physique des djins, qui unissent dans leur
apparence cette force et cette virilité que Loti ne constate pas chez les hommes
japonais «normaux»: «ces jambes [...] sont superbes de nerfs et de muscles,
absolument sculpturales sous leur peau jaune. » (28) Ce discours pseudo-scientifique
est absolument dans lair du temps, car cette seconde moitié du XIX¢ siecle voit se
multiplier les revues ethnographiques et les études anthropométriques qui tentent de
décrire le physique et la culture des peuples lointains®. Mais a cette approche de Loti

* (. Loti, P., 1990. Madame Chrysanthéme, 172.

> Pour plus de renseignements, ¢f Frétigné, J.-Y., 2008. « Analyse du complexe discursif de la décadence sur
I’lhomme et la société (1870-1914) », 166-167.

¢ Cf. Pellistrandi, B., 2008. « La notion de décadence entre 1870 et 1914 : propositions pour une synthese », 152.
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s’ajoute une autre dimension : il constate a plusieurs reprises que les cerveaux des
Japonais different des cerveaux de ’'homme blanc. Il patle alors de « cervelles tournées
a lenvers des noétres » (MC, 98). Par cette remarque, Loti suggere que la norme idéale
est le cerveau occidental, jugé plus développé que celui des peuples «jaunes». Les
theses darwinistes de cette époque, mais aussi la théorie de I'inégalité des races issue des
écrits de Gobineau (1816-1882), comme son Essai sur [inégalité des races humaines,
avancaient que les cerveaux des différentes races fonctionnaient différemment et que la
forme du crane était importante pour évaluer le niveau de l'intelligence’. Une tentative
similaite d’approche scientifique consiste a décrire et classifier les odeurs japonaises.
Dans MC, Loti constate dans une maison japonaise « une étrange odeur mélée a celle
du musc et des lotus ; une intime odeur de Japon, de race jaune » (119) — c’est 'odeur
du zatami, le sol typique des maisons japonaises, fait de couches de paille de riz, qu’il
assimile a la soi-disant odeur typique de la peau japonaise. Dans |4, cette description
des odeurs typiques du peuple japonais devient de plus en plus acide et raciste. Loti
remarque, en passant dans un quartier pauvre, que «tout cela sent la race jaune, la
moisissure et la mort. » (17). L’auteur réduit méme le Japonais a un animal sauvage,
dépourvu de statut humain, quand il constate qu’ils sentent « ’huile de camélia rancie,
la béte fauve, la race jaune » (136). On est étonné de voir de telles descriptions figurer
dans A4, un ouvrage qui selon la critique littéraire, refléte le regard bienveillant de Loti
sur le Japon et donne de ce pays, selon Vercier, « une image toute différente, apaisée,
réconciliée. » (1990, 28) Ce discours ethnographique basé sur des constats subjectifs
culmine dans sa réflexion sur le rapport entre végétation et corps enterré :

ces morts [...] fécondent nos chénes, [...] nos fleurettes de France, tandis
qu’ici, ces corps jaunes, composés d’autres essences, donnent dans la terre
japonaise d’autres plantes, des bambous, des cryptometias, des lotus. (A4, 85)

Ce propos apparemment scientifique selon lequel un corps «jaune » ferait
pousser d’autres plantes quun corps « blanc» est tout a fait significatif pour cette
seconde moitié du XIXe siécle, ot les auteurs a vocation ethnographique tentaient par
tous les moyens d’élaborer un discours qui se voulait scientifique. La trilogie japonaise
de Loti témoigne de cette maniere de penser qui nous déconcerte aujourd’hui.

II. La peur de Pinvasion de ’Autre : le « péril jaune » qui s’annonce

IL.1. Un Japon industriel et militaire qui supplante le Japon exotique
et charmant

La Troisiéme Jeunesse de Madame Prune occupe une place particulicre dans la
trilogie par un net changement de ton et d’ambiance, qui n’a malheureusement pas
été assez analysé dans la littérature secondaire actuelle. La plupart des critiques se
contentent de voir dans ce dernier roman le badinage galant d’un Loti

7 Pour plus de renseignements, ¢ Rignol, L., 2003. « La phrénologie et le déchiffrement des races : savoit, pouvoir
et progrés de 'Humanité », 228-229.
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quinquagénaire avec différentes femmes ou un ouvrage exprimant une certaine
réconciliation de 'auteur avec le Japon. Ce constat n’est pas faux, mais une lecture
attentive de l'ouvrage suffit toutefois a y déceler des passages d’un tout autre
caractére, car on y voit le portrait d’un Japon industriel et militaire qui supplante le
Japon exotique, charmant et inoffensif de 'année 1885.

Cet ouvrage fait apparaitre une évolution a plusieurs niveaux entre 1885, date
du premier séjour de Loti au Japon, et 1905, date de la publication de TJMP. Quand il
retourne a Nagasaki en 1900, Pierre Loti observe que cette ville a beaucoup progressé
dans la voie de lindustrialisation et de la modernisation: «dans la concession
européenne, [...] partout sur les quais nouveaux, que de batisses modernes [...]
dateliers fumants, de magasins et de cabarets» (TJMP, 16). C’est un véritable choc pour
lui de voir Nagasaki ainsi métamorphosé. Son regard se porte bientot sur les méfaits de
cette occidentalisation, notamment Pabus de lalcool. Méme les maisons de thé
japonaises, tant aimées de Loti, se sont occidentalisées: on peut y entrer sans se
déchausser et divers alcools de I'Occident y sont vendus. En évoquant «tous les
poisons d’Angleterre et d’Amérique, déversés |[...] sur le vieil empire du Soleil Levant»
(34), Loti fait de I'alcool le symbole de la dégénérescence du Japon, due a la perte de
ses propres valeurs et coutumes et 4 'adoption du mode de vie occidental. Mais Loti
passe bientot a un autre niveau d’observation et s’intéresse a Pomniprésence d’un
Japon militaire dans la ville. Dés Pavant-propos de TJMP, Loti, lui-méme marin,
formule son respect a I’égard des soldats japonais :

leur bravoure incontestablement mérite que I'on s’incline, et je veux saluer
ici [...] les héroiques petits soldats jaunes tombés devant Port-Arthur ou
vers Moukden. (7)

Cette citation fait référence a la guerre russo-japonaise, déclenchée le 8
février 1904 par une attaque japonaise contre la flotte russe dans la rade de Port
Arthur en Chine. La mention de Moukden en Mandchourie rappelle la bataille de
Moukden (entre le 23 février et le 11 mars 1905) ou les Japonais réussissent a
vaincre les Russes.® Le choix des mots « bravoure » et « héroique » qui expriment
son admiration et I’emploi des verbes « s’incliner » et « saluer » qui traduisent le
respect du militaire face au courage de son homologue constituent un élément
inhabituel dans le portrait du Japonais que Loti trace tout au long de la trilogie. Son
estime pour le Japonais en tant que soldat se manifeste également dans une
description des matelots et cuirassés japonais qui sont « vigoureux, lestes, propres,
[...] irréprochablement tenus, extra-modernes et terribles» (46). L’auteur se
montre impressionné par ce Japon miliaire qui le surprend et I'inquicte, comme
illustre sa description des machines militaires : « 1a est Iarsenal maritime, ou 'on
s’épuise nuit et jour a construire les plus ingénieuses machines » (77). Loti ajoute a

8 Cf. Renouvin, P. (¢d.), 1955. De 1871 a 1914. L’apogée de I’'Europe, 212.
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ce tableau I’évocation de l'atmosphere fiévreuse qui régne dans les rues d’avant-
guerre. Lécrivain, qui a séjourné a Nagasaki entre 1900 et 1901, semble avoir
ajouté certains passages a son roman, publié en 1905, pour lui donner plus
d’actualité et lui conférer un caractere prophétique : « La guerre [...] entre la Russie
et le Japon [...] risque d’éclater demain, [...] tant elle est décidée dans chaque
petite cervelle jaune » (46). Son mépris pour I'occidentalisation du Japon et son
estime pour le Japon militaire s’accompagnent a présent d’une méfiance a ’égard
de ce peuple qui semble devenir dangereux. A Yokohama, il observe « partout des
soldats, des régiments en manceuvre, en parade » (244) : c’est la vision d’un Japon
menagant qui se prépare a mener la guerre contre la Russie.

Par son remarquable développement technologique, mais aussi par son
caractére a la fois impénétrable et imprévisible, le Japonais représente désormais un
danger pour la conscience collective de 'Europe. D’une part, le Japon est devenu
entre-temps une puissance économique qui fait concurrence a ’Occident, effrayé par
les succes de cette industrialisation nipponne menacant la prospérité occidentale.
Drautre part, le Japon a remporté des victoires militaires impressionnantes : la guerre
sino-japonaise de 1894/95 et la victoire du Japon sur la Russie en 1905. Face a une
telle mutation de ce pays, dont on se méfie a présent, les alliances se modifient
également : en 1902, un pacte d’alliance signé entre I’Angleterre et le Japon hisse ce
dernier au rang des grandes puissances internationales.” Ainsi, le Japon charmant et
exotique du premier séjour de Loti a Nagasaki est devenu un Japon imprévisible,
menagant et en quelque sorte « masculin », car dangereux et offensif. Ce revirement
trouve son expression dans un débat qui va s’engager en Occident autour de ce
qu’on appellera le « péril jaune ».

I1.2. Un Japon militarisé qui devient une menace pour I’Europe

Ce débat sur le « péril jaune », qui s’amorce au tournant du XXe siecle dans
les pays occidentaux, trouve un terrain favorable en France ou de nombreux
articles a ce sujet paraissent dans différentes revues, comme par exemple la Revue
des Deuxc Mondes ou 1.’Economiste francais.® A Pépoque ou Pierre Loti rédige La
Troisieme  Jeunesse de Madame Prune, des articles évoquent déja le danger que
représente un Japon industriel, comme I'illustrent les déclarations d’Ernest Tissot
dans la Revue Blene de 1902

on peut attendre 'impossible d’un pays qui, de lui-méme, a su déja réaliser
les progres matériels et intellectuels qu’atteignit le Japon durant ce dernier
quart de siécle.

Loti reproduit ce discours en vogue depuis les victoires japonaises, car les
articles de journaux, les essais, mais aussi les romans populaires qui traitent ce

0 Cf. Gollwitzer, H., 1962. Die Gelbe Gefahr. Geschichte eines Schlagworts, 30.
0. Cf., ibid., 128.
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théme sont alors nombreux. A titre d’exemples, on peut nommer . Asic en feu. Le
roman de linvasion jaune de Féli-Bruguiere et Louis Gastine, publié en 1904, ou
Linvasion jaune du Capitaine Danrit (1905-1909).1 On n’est donc pas étonné de
voir Loti changer de ton dans son dernier roman. II décrit longuement et a
plusieurs reprises la haine cachée des Japonais, représentants de la race jaune,
envers les Européens, représentants de la race blanche. Cette « haine farouche pour
les hommes de race blanche » (TJMP, 98), dissimulée sous des allures
bienveillantes, revét un caractere absolu et violent. En écrivant ainsi, Loti nourrit la
peur des Francais, déja alimentée par les discours européens évoquant le « péril
jaune » et par la victoire des Japonais contre les Russes, alliés des Francais. Il est
probable que l'auteur, qui a publié¢ son roman en 1905 seulement, a rajouté a son
récit de tels éléments pour rendre son récit plus intéressant et étre assuré d’un
public plus large. Le Japonais subit alors une véritable mutation : cet étre ridicule,
dont Loti s’est tant moqué, se transforme en une créature imprévisible et
menagante, capable de « faire marcher de pair cet excés de politesse [...] et de
sourires, avec la morgue nationale et la haine orgueilleuse contre I’étranger » (130).
Observant une promenade d’entrainement de I’école des ambulanciéres, Loti
remarque que « tout est préparatifs pour cette grande tentative contre la Russie, -
qui, du reste, ne constituera que la manifestation initiale de I'immense Péril jaune. »
(68) La guerre russo-japonaise est ainsi représentée comme meche initiale pour ce
«péril jaune» qui dévorera bientot I’Europe. Cette vision apocalyptique de
I'invasion du peuple jaune, représenté comme une masse informe et agressive,
assoiffée de guerre, s’aligne parfaitement sur le discours du temps. Mais 'auteur va
encore plus loin : cette « collectivité jaune » sera guidée par le peuple japonais, qui
devient le chef de file de « 'invasion jaune » :

Un tout petit peuple qui sera, au milieu de la grande famille jaune, le ferment
de haine contre nos races blanches, ’excitateur des tueries et des invasions
futures. (247)

Le contraste entre le « tout petit peuple » et la « grande famille jaune »
renforce la gravité du danger émanant d’un tel peuple, petit certes, mais capable de
mobiliser tous les autres pays d’Extréme-Orient. Loti situe ainsi le véritable danger
asiatique dans le peuple japonais, meneur des populations jaunes et moteur « des
tueries et des invasions futures ». Le véritable « péril jaune » vient donc du Japon,
qui devient le canalisateur d’une haine dirigée contre ’'Occident, car sans l'initiative
et la technologie nippones, ces « invasions futures » ne pourraient avoir lieu. Cette
pensée traduit un changement de mentalité qui s’est surtout opéré a partir du
conflit russo-japonais. Jusqu’alors, le « péril jaune » émanait dans la conception

11 Pour plus d’informations, 4. Potra, V., 2000. « Die fiktionale Verarbeitung der "Gelben Gefaht" als Artikulation
frankozentrischer Diskurse. », 185-186.
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européenne avant tout de la population chinoise. Désormais, c’est le Japon qui sera
au cceur du débat sur le « péril jaune ».

Ce discours vise aussi a conforter sa propre identité. En temps de crise et de
transition comme ici au tournant du XIXe¢ au XXe¢ siecle, le danger émanant de
I’Autre devient le moyen de se définir ex negativo : on se définit en Occident comme
« non-jaune » et comme objet de haine des « jaunes ».!> En suscitant la peur, on met
en avant ses propres « valeurs » menacées pat la décadence. Si le peuple japonais en
tant qu'ennemi est tellement menagant, c’est quiil a « de la guerre une conception
horrible, cruelle et sans merci. » (TJMP, 125) Le dernier roman de la trilogie, qualifié
par Funaoka de «livre bien léger et comique qui n’a pas de racines profondes dans
son ame » (1988, 128) par son coté de badinage galant, révele donc une tout autre
facette qui n’a pas encore fait 'objet d’analyses approfondies.

Conclusion

Cette distance que I'auteur crée en ridiculisant et en rejetant 'entité japonaise
nait d’une incompréhension profonde face a ce Japon déconcertant. Cette distinction
que Loti établit entre le « nous », les Occidentaux et le « eux », le peuple japonais,
résulte selon lui d’'une différence profonde dans la maniere de penser et d’agir des
Japonais par rapport aux Européens : « parce que nous ne sommes pas les pareils de ces gens-
la.» (MC, 148) Cette phrase mise en italique par 'auteur est révélatrice de sa pensée.
Le «nous» qui s‘oppose a «ces gens-la» souligne une démarcation profonde
séparant les Occidentaux de laltérité japonaise. Le Japon suscite en Loti a la fois un
sentiment d’extréme étrangeté et la certitude d’une profonde différence. Pour
surmonter ce mal-étre, il dévalorise la morale du peuple japonais et I'art nippon, et
définit en sens inverse sa propre culture, qui devient, par la négation de l'autre,
positive. Se définir soi-méme en méprisant ’Autre oriental quon réduit a un étre
inférieur permet d’ennoblir sa propre culture et redonne a celle-ci un sens qu’on
croyait volontiers perdu en Europe durant cette époque fin-de-siecle.

Pour finir, nous pouvons dire que le « péril jaune », annoncé dans le
dernier roman, fait beaucoup penser au discours actuel concernant le dragon
chinois qui va engloutit I'Occident par sa puissance économique ou
démographique, ou encore au discours prédisant 'islamisation du monde entier. La
peur de perdre nos propres racines culturelles et spirituelles nous conduit a
déformer cette image de I’Autre qui nous effraie, et aboutit a un rejet de cette
altérité. La trilogie japonaise, a ce sujet, nous offre 'exemple d’un tel schéma
reproduisant dans I’Autre sa propre peur.

2 Cf, ibid, 195.
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Abstract: The main focus of our study is Jordan’s representation in Jean-Jacques
Bourassé’s travel narrative in the East. To this end, we will first analyse the
traveller’s point of view by stressing the new elements that his travelogue brings
to the knowledge of Jordan. Then, we will study the influence that stereotypes
and prejudices, outspread by previous travellers, had on Bourassé’s perception of
Jordanian reality. Lastly, we will look into Jordan’s different aspects according to
the traveller: spatial alterity, physical alterity, behaviours and picturesque scenes.
This study should allow us to evaluate Jordan’s conception in the French
imagination.

Keywords: Abbé Bourassé, Jordan, Travel narrative, East, peregrinations

La Jordanie attire les voyageurs occidentaux depuis fort longtemps.
Nombreux sont ceux qui ont foulé cette terre biblique et ont laissé les récits de
leurs périples jordaniens. Parmi ces voyageurs importants, nous étudions le récit de
I'abbé Jean-Jacques Bourassé. Pour lui, un séjour en Orient en général et en
Jordanie en particulier représente une expérience métaphysique, et marque un
tournant décisif aussi bien dans sa vie que dans son ceuvre. Pourtant jusqu’ici son
voyage intitulé La Terre-Sainte, VVoyage dans I'Arabie Pétrée, la [udée, la Samarie, la
Galilée et la Syrie n’a pas suscité Uintérét des chercheurs. En effet, les séquences
consacrées a la Jordanie ont longtemps été négligées par la critique littéraire. Les
chercheurs ont souvent oublié que 'acces a Jérusalem est souvent conditionné,
géographiquement, par un passage presque obligatoire en Jordanie. La Jordanie et
ses villes, se trouvent sur le chemin des pelerins voyageurs. Pour accéder a la
Palestine, il est nécessaire quils traversent la Jordanie. Par ailleurs, le voyage
religieux ne s’articule pas exclusivement sur le pelerinage a Jérusalem et dans ses
alentours: il connait aussi des prolongations. Dans ce contexte, la Jordanie
contribue avec ses propres lieux sacrés a la réalisation des réves des voyageurs. Ces
lieux présentent aussi un intérét particulier du fait des traces des Croisades.
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Pour toutes ces raisons, il nous a semblé nécessaire et utile d’analyser le récit
de Bourassé en Jordanie, ce qui va nous permettre de fructueuses observations.

Bourassé en Jordanie, quelle représentation ?

Jean-Jacques Bourassé est parti en Orient en 1860, a I'age de 47 ans. Nous
nous sommes renseignés sur son voyage via son récit: La Terre-Sainte, 1 0yage dans
L’Arabie Pétrée, la Judée, la Samarie, la Galilée et la Syrie, publié en 1860.

L’abbé Jean-Jacques Bourassé est né a Sainte-Maure en Touraine en 1813
et il est mort en 1872. Ce fut une figure marquante de sa région, cultivé et engagé
dans la vie sociale et politique de son siecle. Ordonné prétre en 1838, il enseigna au
petit Séminaire de Tours et fut chargé par son archevéque de veiller a la
conservation des monuments religieux du diocese. Il publia a 'usage de ses
confreres un Manuel d'archéologie chrétienne et devint un des fondateurs de la Société
d’archéologie de Touraine. Chargé de I'enseignement de la théologie dogmatique et
de la liturgie au Grand Séminaire de Tours en 1844, il partagea son temps entre la
théologie et la rédaction de divers ouvrages de semi-vulgarisation. Célebre
traducteur de la Bible en francais au XIXeéme siecle, motivé par des recherches
d’Histoire des religions, il voyagea en Orient en qualité d’historien.

La Terre-Sainte, V'oyage dans I’Arabie Pétrée, la Judée, la Samarie, la Galilée et la
Syrie est un long récit renfermant plusieurs chapitres (trente et un au total) dotés
chacun d’un titre qui indique un lieu précis. Le récit de Bourassé en Jordanie se
constitue de deux chapitres relativement longs, enrichis de quelques dessins. La
division du texte en chapitre semble vouloir reproduire la discontinuité du voyage.
Cette division subtile du récit en chapitres rappelle ’évolution de litinéraire du
voyage et marque le récit d’une sorte de « scansion respiratoire », selon Genette.

Le titre de sa relation de voyage résume litinéraire qu’il a parcouru au
Levant. D’apres la préface de son récit, son itinéraire commence en Egypte, sur les
bords de la mer rouge, et se continue a travers le désert de I’Arabie Pétrée, jusqu’au
Sinai, aux rivages du golf Elanitique, aux ruines de Pétra puis, il continue vers la
Judée, la Samarie, la Galilée, la Syrie.

Le récit se présente comme un journal de bord. On peut déceler quelques
traits spécifiques au journal personnel. D’abord par un manque de datation et de
reperes temporels tres précis. Ensuite, par la longueur d’un chapitre qui, souvent,
contient les événements d’une ou de plusieurs journées et des impressions intiment
lies a des interventions personnelles tres fréquentes.

Le contenu du chapitre est conforme avec son titre. On y trouve les
aventures du voyageur traversant le désert aride, de I’histoire, de I'archéologie, les
connaissances générales des villes jordaniennes, des bribes de contes qui montre
I’héroisme du voyageur.

L’absence de datation révele que 'auteur semble écrire son récit au gré de
sa plume et de sa pensée. Sa démarche semble, d’'une part, obéir aux impératifs de
la chronique et, d’autre part, témoigner d’une société qui vit 4 son insu un tournant
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de son histoire. Informer est donc la premiere tiche a accomplir et Bourassé la
remplit si bien que la Jordanie acquiert immédiatement aux yeux du lecteur non
averti une étrange dimension. Au devoir d’informer s’ajoute le souci d’attirer
Pattention et d’instruire par des anecdotes qui ne manquent guére d’humour, méme
si cela se fait souvent aux dépens de I'indigene.

En 1183, quand Saladin passait comme la tempéte sur les colonies
chrétiennes, il entreprit vainement le siege de Carac ; mais peu de temps
apres, manquant de vivres et de défenseurs, ouvrit ses porte aux musulmans.
Saladin, en assiégeant Carac, voulut venger l'ouvrage que Renaud de
Chatillon avait fait a Pislamisme, lorsque celui-ci s’était avancé jusqu’aux
portes de la Mecque et de Médine. Un auteur arabe, Mogir-Eddin, nous
apprend que dans cette expédition le dessin des chrétiens était de ravir les
ossements de Mahomet a Médine, pour mettre fin aux pélerinages des
musulmans. Ce seigneur Renaud, qui fit transporter des navires a dos de
chameau depuis Carac jusqu’a la mer Rouge, qui attaqua la religion du
Croissant dans son sanctuaire le plus sacré, avait rempli du bruit de sa
renommée toutes les contrées de ’Orient, et son souvenir se conserve peut-
étre encore sous les tentes de ’Arabe (37-38).

Le récit de Bourassé est habilement organisé: il est fondé en partie sur la
bibliotheque des voyages. Nous pouvons identifier, a partit du récit, les sources
livresques qui ont présidé a Pécriture de cette relation de voyage. La documentation de
Bourassé est tres considérable: la Bible, le Talmud, Lamartine, Saulcy, Chateaubriand,
labbé Leduc, Laborde et Poujoulat. La citation est intégrée sans aucun hiatus au
continuum romanesque. L’emprunt est soumis a un travail intertextuel habile et
transformé pour des besoins esthétiques. Ce traitement plastique de I'intertextualité est
renforcé par un art consommé du conte et un réseau de modeles romanesques.

Comme Chateaubriand, Bourassé effectua son voyage au Levant pour
marcher sur les traces de Jésus, des Apotres, de Junot, de Kléber, de Murat et de
Bonaparte, qu’il admire:

Les exploits de nos ancétres n’y sont point oubliés. Nous avons fourni a ces
grandes expéditions d’outre-mer et des guerriers et des historiens. Ce n’est
pas sans émotion, en face des remparts de Jérusalem, de Jaffa, de Ptolémais
ou Saint-Jean-d’Acre, sur les bords du Jourdain, le long des rivages de Syrie
et jusque sous les murs lointains de Damas, que l'on contemple les
monuments de notre vaillance et de nos art. Les forteresses, baties par des
mains francaises, sont encore couronnées de créneaux, et les églises
présentent des fenétres et des arceaux en ogives semblables a ceux qui
parent les rives de la Seine et de la Loire. Afin que rien ne manque a ces
réminiscences glorieuses, les plaines de Loubi et les échos du mont Thabor
retentissent encore, pour ainsi dire, des cris de victoire des soldats de Junot,
de Kléber, de Murat et de Bonaparte (4-5).
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On trouve ici le topos liminaire des voyages : réaliser un réve d’enfance.

Les récits de voyage constituent encore au XIXeme siecle un des moyens
par excellence d’informer opinion publique sur la politique de la France d’outre-
mer. L’apparition de ce récit en 1860 intervient dans un contexte socio-politique au
XIXeéme siecle. En effet, son apparition correspond a des événements politiques
marquants, notamment la Question des Lieux Saints. Bourassé a fait de la Question
des Lieux Saints 'un des themes fondamentaux de sa relation. 1l déclare ouvertement
dans son récit son soutient sans réserve aux catholiques des Lieux saints:

Partout nous recueillons les traditions bibliques, et nous suivons avec amour
les pas de Jésus-Christ. ... dans tout monde chrétien, nous avons reconnu
que les croyances catholiques trouvent de nouveaux arguments, s’il en était
besoin, pour confondre les prétentions des hérétiques modernes, notre foi
est victorieuse de toute les attaques, parce qu’elle n’a subi aucune altération
dans ’Eglise romaine, a travers tous les dges, en remontant jusqu’aux apotres
et a Jésus-Christ (6).

Ce discours présente l'ouvrage comme un livte qui participe a la
propagande politique et religieuse. L’auteur demande par ailleurs a la France
d’assumer son role en tant que protectrice des Lieux Saints:

Pourquoi n’exprimerions-nous pas ici notre douleur et nos regrets en
présence des vénérables sanctuaires de Terre-Sainte dont le schisme grec
s’est emparé, malgré la possession séculaire et légitime des latins? Depuis
longtemps la jalousie des schismatiques travaille a priver les catholiques de la
jalousie des saints lieux. Malheureusement, la justice turque est vénérable, et
les pachas donnent trop souvent raison au plus offrant. Derriere ces
envahissements, réputés sans conséquence par beaucoup de personnes en
Europe, se cachent de graves intéréts politiques que Pavenir dévoilera.
Espérons que la France, la protectrice avouée des saints lieux, saura toujours
sauvegarder nos droits (6-7).

Le récit de Bourassé, est un récit issu d’'un voyage effectué pour I’écriture.
Clest a ce titre que 'on peut considérer Bourassé un adepte de Chateaubriand qui est
le créateur du voyage littéraire. Bourassé reprend ainsi la démarche de Chateaubriand
(regard synthétique, accent autobiographique, voyage aux sources, etc.). Il rompt
ainsi avec le voyage a prétention scientifique a la Volney (cf. Gaulmier, 1951) et
I'engage dans la voie de la subjectivité fondée sur 'expérience personnelle:

Le lecteur s’apercevra aisément que nous avons évité dans cet ouvrage toute
espece de discussion scientifique. Nous avons préféré nous attacher
constamment a reproduire des faits certains, nous avons adopté la plus
vraisemblable, surtout si elle est admise par des savants éctivains (Bourassé, 7).
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Le voyage de Bourassé se présente sous la forme d’une quéte spirituelle,
d’une quéte du savoir et d'une quéte d’une écriture. Ces quétes multiples et ces
diverses cités de litinéraire du voyage semblent répondre au besoin du public
comme laffirme le voyageur lui-méme dans la préface de son récit :

Si tous n’ont pas le bonheur de faire le pelerinage de Terre-Sainte, tous du
moins se plaisent a parcourir en imagination les saints lieux, et a se les
représenter au moyen de descriptions fideles. Nous espérons que les pages
suivantes répondront a leur désir et a leur attente. Nous conduisons le
lecteur dans tous les sanctuaires ou la dévotion trouve a satisfaire de pieux
sentiments et une juste curiosité (5).

Quant a sa démarche d’écrivain-voyageur, il déclare ouvertement qu’il ne
donne que « des description fideles » (5)

La Terre-Sainte, VVoyage dans I’Arabie Pétrée, la [udée, la Samarie, la Galilée et la
Syrie est en apparence un récit externe par excellence parce que I'auteur y donne la
priorité au monde et a autrui. Dans le récit de Bourassé, le lecteur ne trouve pas
seulement une chronique sociale, politique et historique mais également un récit
d’une vie intime. A coté de ce « je » bourassien trés personnel qui pourrait révéler
des impressions objectives, il existe la prédominance d’un autre «je», le «je» du
théologien, d’archéologue qui fusionne souvent avec d’autres pronoms comme
pour prendre a témoin les autres ou mémoriser collectivement des scenes. On
reléve, en effet, un « nous » qui ne vise pas a créer une complicité entre 'auteur et
le lecteur, mais qui renvoie aux compagnons de voyage: « En arrivant a Pétra, nous
avions payé un tribut au scheik. Cet imp6t est supposé donner au voyageur droit a
la protection du scheik et des Arabes auxquels il commande » (39).

Le tribut dont patle le voyageur était une sorte de contrat de paix a la fois
entre les voyageurs et les bédouins, et entre les représentants du gouvernement
ottoman et les habitants du désert: il permettait aux bédouins de vivre sans s’adonner
au pillage, sur un territoire défini, et au gouvernement de croire a un semblant
d’ordre et de calme sur son sol. La réalité était malheureusement souvent loin de la
théorie, mais le tribut était une véritable institution officielle a laquelle il était difficile
de déroger car elle représentait une premic¢re marche dans le processus de
rééquilibrage des forces sur le territoire ottoman en proie aux luttes fratricides.

Les procédés de Iécriture chez cet écrivain ont pour but de créer et
d’exagérer le vraisemblable. Le va-et-vient dans la narration de I’Histoire est 'une de
ses caractéristiques journalistiques. Tout au long du récit, Bourassé ne cesse de louer
la bravoure des Croisés. Ne doit-on pas comprendre qu’il suit les pas des croisés ?

Au temps des croisades, Pétra fut une seigneurie frangaise. Tous ces
monuments merveilleux, auprés desquels aujourd’hui le voyageur le plus
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intrépide ne parvient qu’avec peine, étaient compris dans le domaine de nos
chevaliers. I.’Ouadi-Moussa, dont 'entrée est maintenant séverement gardée
par le fatalisme des fellahs, était un lieu de promenade pour les compagnons
de Renaud de Chatillon, et nos guerriers francs se donnérent quelquefois
sans doute le plaisir de la chasse autour du grand tombeau (37).

Drailleurs, il le dit haut et fort dans sa préface: « Au milieu des ruines qui
couvrent cette terre jadis si florissante, aujourd’hui si désolée, nous pouvons
évoquer la mémoire des héros de la Croisade. [...]. Les exploits de nos ancétres n’y
sont point oubliés » (4).

Le registre culturel auquel Bourassé recourt pour rendre compte de ces
événements est tres riche, si riche quil serait impossible d’en énumérer ici le
contenu. Il passe de l'occultisme a la science, de la mythologie a I’'Histoire, etc.
L’auteur nous livre, de cette fagon, ses multiples connaissances. 1l évoque les fais
marquants des siecles précédents, avec beaucoup de précision. 1l redonne aux villes
jordaniennes leurs anciens noms:

- Akabah est « la ville qui remplace 'antique et opulente cité d’Eziongaber,
d’ou Salomon envoyait ses navires a Ophir et jusqu’aux plages lointaines de 'océan
Indien » (30).

- Pétra est P« antique capitale des Nabatéens, la ville principale de la troisieme
Palestine, selon quelques auteurs, la capitale actuelle de ’Arabie Pétrée » (35).

- Kérac est «la capitale actuelle du pays de Moab. Cette ville a joué un
certain role dans Ihistoire des croisades. Elle fut désignée sous le nom de Petra desert,
qu’il faut se garder de confondre avec ancienne capitale des Nabatéens » (30-31).

Akabah, Pétra et Kérac se prétent tres bien a ce genre de récit instructif.
Bourassé appuie parfois ses propos, citant le nom des célébrités, d’illustres artistes
de I’époque, des archéologues, des historiens afin de maintenir le vraisemblable
dans un fouille d’invraisemblable. Il évoque des personnages de la Bible, des
politiciens, tres rarement des Indigenes qui sont, eux dilués dans 'anonymat de la
« populace »: « les Arabes », « les bédouins », etc.

L’altérité spatio-corporelle

L’espace jordanien, par ses multiples traditions et références religieuses et
mythologiques offre une source prodigieuse d’esthétique et de poésie. Cependant,
Bourassé n’accorde pas une place importante a la description pittoresque. 11 faut que
les tableaux pittoresques soient magnifiques pour attirer I'attention de notre voyager.
Le voyageur nous décrit a la fagon des romantiques un « magique » lever du soleil:

Le matin, en pliant notre tente, nous sommes témoins d'un magique lever de
soleil. L'obscurité regne encore, quand tout a coup le disque du soleil monte
a I'hotizon, radieux et langant des traits de feu. L'aurore n'annonce pas son
approche. Dans les climats chauds, il s'élance soudain dans le ciel, répandant
des clartés éblouissantes. On comprend alors la beauté de la poétique
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comparaison du roi David, disant dans les Psaumes que le soleil prend son
essor comme un géant pour parcourir sa carricre. (28)

Les espaces jordaniens (la campagne, le désert, les vallées, la mer rouge, le
golf d’Akabah, les villes, les ruines de Pétra, la danse des Arabes, le tombeau
d’Aaron a Pétra, etc.) sont dépeints trés brievement par le voyageur-observateur.
Ces espaces, qui en principe devraient témoigner d’une réalité, deviennent un
moyen de contourner lauthenticité jordanienne, de la couronner de flou et
d’inexactitude. Le lecteur s’attend souvent a recevoir plus de détails descriptifs, de
plus amples informations sur les villes, leur architecture, mais il n’en est rien. Ce
qui peut paraitre une faiblesse dans le descriptif spatial n’est qu'une négation de
PAutre: « A Pétra, on trouve des tombeaux semblables a des palais, avec leurs
colonnades, leurs statues, et tous les ornements d'une brillante architecture. Ici les
morts sont mieux logés que les vivants » (37).

Les descriptions spatiales bourassiennes se limitent généralement a
quelques situations géographiques éparses, souvent a une phrase, ou l'accent n’est
pas mis sur le pittoresque, mais sur les reperes historiques, sur tout ce qui a trait a
la culture francaise, niant de cette facon la spatialité jordanienne. Les grandes villes
jordaniennes se résument ainsi:

Akabah est une « pauvre bourgade, ou l'on compte a peine quatre cents
habitants » (30). Elle ne contient que: « Quelques chétives cabanes a la porte
desquelles s’étalent lindigence et la malpropreté, une tour carrée servant de
logement au gouverneur et une bande de soldats indisciplinés, un beau bouquet de
palmiers donnant abri a des hommes en guenilles, telle est la ville qui remplace
'antique et opulente cité d’Eziongaber » (29-30).

A Kérac:

Les environs de la ville sont trés-fertiles. Les habitants se nourrissent
d’olives, de café, de lait caillé mélé avec de la farine de froment, de gateau de
farine d’orge, de lentilles, de riz et de fruits. [...] La population de cette ville
est composée d’environ quatre cents familles musulmanes et cent cinquante
familles grecques schismatiques (32).

Méme la ville de Pétra, but de son voyage, et destination privilégiée, par
excellence, des voyageurs en Jordanie, n’a occupé que quelques lignes dans son récit:

Le monument appelé khasné-Pharaon, le trésor du roi, frappe le voyageur de
sutprise et d'admiration : c'est la que la mort a été logée avec le plus de
magnificence. Toutes ces tombes superbes, qui font de la vallée de Pétra une
imposante nécropole, n'ont point été outragées par le temps, et nous
pouvons croire qu'elles ne se briseront qu'au bruit de la trompette du dernier
jugement. Des ruisseaux bordés de lautiers-roses, beaucoup d'arbustes et de
fleurs adoucissent les teintes sévéres de 1'Ouadi-Mousa, et mélent les riantes
images de la vie aux sombres images de la tombe (37).
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Une seule véritable description est a noter, celle du désert qui se trouve
entre Akabah et Nakel. Cette description rivalise avec celle des romantiques:

Qu'on se figure un pays sans verdure et sans eau, un soleil bralant, un ciel
toujours sec, des plaines sablonneuses, des montagnes encore plus arides, sur
lesquelles I'ceil s'étend et le regard se perd sans pouvoir s'atréter sur aucun objet
vivant; une terre morte, et, pour ainsi dire, écorchée par les vents, laquelle ne
présente que des ossements, des cailloux jonchés, des rochers debout ou
renversés, un désert entierement découvert ou le voyageur n'a jamais respiré sous
l'ombrage, ou rien ne l'accompagne, rien ne lui rappelle la nature vivante :
solitude absolue, mille fois plus affreuse que celle des foréts; car les arbres sont
encore des étres pour 'homme qui se voit seul. Plus isolé, plus dénué, plus perdu
dans ces lieux vides et sans botnes, il voit partout l'espace comme son tombeau;
la lumiére du jour, plus triste que l'ombre de la nuit, ne renait que pour éclairer sa
nudité, son impuissance, et pour lui présenter lhotreur de sa situation, en
reculant a ses yeux les batrieres du vide, en étendant autour de lui I'abime de
'immensité qui le sépare de la terre habitée : immensité qu'il tenterait en vain de
parcourir, car la faim, la soif et la chaleur bralante pressent tous les instants qui
lui restent entre le désespoir et la mort (31-32).

L’espace jordanien est donc meublé des ruines, de désespoir, de
malédiction, d’antiquité des formes et de la physionomie. Cet espace horrible
semble attirer Iattention de notre voyageur. L’auteur s’applique a créer chez son
lecteur une image de dégout et de pitié. 1l ne s’arréte pas sur la qualité aride de cette
terre, il dit qu’elle est « une terre morte ». Bourassé officialise donc le mythe de
I'Oriental sauvage qu’il faut civiliser de gré ou de force. Plutot de force.

Le motif favori de Bourassé est celui du portrait ou de la retrouvaille de
meeurs. Le voyageur montre nettement plus d’attention aux portraits moraux
qu’aux portraits physiques. Mais dans les deux cas, il ne leur accorde quune valeur
dépréciative. Le voyageur dit I” « infériorité » de 'Orientale pour justifier 'urgence
de la colonisation et laisse paraitre les premiers signes d’un racisme colonial.

Ce que dit Robert Jouanny (1991) a propos de voyage de Loti et
Chevrillon en Orient s’applique a notre voyageur. Les « descriptions objectives »,
selon la prétention du voyageur, ne sont que d’ameéres confrontations entre la
réalité historique et le quotidien. Ce n’est pas la curiosité de 1’4utre que le voyageur
vient chercher en premier lieu, mais ce sont les lieux cités dans la Bible et le passé
glorieux de ses ancétres. Le voyageur est en quéte du temps de ’Histoire, temps de
la légende biblique ou du réve oriental, temps hors du temps, et se trouve
confronté au temps contingent d’'un monde dont le fait méme qu’il soit en devenir
lui apparait comme une trahison (cf. Jouanny, 1991, 270-271).

Cette volonté de camoufler les hommes semble hanter l'esprit de notre
voyageur. Lorsquil ne peut se montrer indifférent aux couleurs ardentes des paysages,
il n’hésite pas a condamner les habitants de les avoir empéchées d’épanouir: « La mer y
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est magnifique, [...]; la végétation n’attend que la culture pour s’y épanouir; [...]. La
nature y serait admirable, si les hommes y étaient moins dégradés » (30).

1l s’estime heureux lorsque ’homme est absent des lieux parcourus pour
étre noyé dans un contexte « nature-pierre-végétation » qui participe de I'éternité
(cf. Jouanny, 271). Tel est le cas du désert qui transcende parfaitement la notion de
temps évolutif « rien ne change, rien ne passe ».

Le regard du voyageur se porte davantage sur les dissemblances, opposant
ainsi dans son tableau oriental, deux univers, la France et 'Orient. Sa compréhension
de la vie sociale qui lui étrangere est souvent influencée par sa tendance a rapporter
cette réalité différente a la sienne, a soutenir une présupposition concernant cette
premicre au moyen de la deuxieme. Son idéologie joue un réle important dans ce
domaine et se reflete dans sa représentation. Il demeure donc essentiellement
étranger, observe la vie de lautre groupe, de lextérieur avec une participation
personnelle réduite. Dans le récit de Bourassé, nous remarquons une tendance a la
généralisation de maniére outranciere. L’auteur ne parviens pas a se libérer
complétement des attitudes, des postulats, des évidences, des opinions et des
préventions dominant son propre monde culturel. Le « Jordanien » est saisi donc
comme un étre fondamentalement différent par sa race et ses meeurs, un étre étrange
voire fantastique. Le trait sur lequel semble s’accorder Bourassé est ’animalité, pour
décrire le peuple jordanien. Lauteur use du qualificatif « animal » pour dénigrer le
bédouin jordanien dont il se sent tres éloigné physiquement et spirituellement.

L’animalité du Jordanien renvoie, a la fois a des images positives et a des
images négatives. Parmi les notations positives figurent « 'innocence», « la liberté »,
«'indépendance » (32).

Cruauté, colére, férocité, et fanatisme sont des traits de caractére que Bourassé
attribue aux bédouins. Ils ne sont qu’une «horde» sauvage et «eftrayante» (39),
recouverts des « vétements en désordre, la barbe hérissée, les yeux remplis de feu et de
sang » (40). Le caracteére animal du Bédouin peut symboliser aussi obscutité, les forces
maléfiques, naturelles et diaboliques, la matérialité ou I'agression.

Bourassé voit en I’Arabe jordanien une force « monstrueuse», et
« mystérieuse »:

Les jeunes Arabes causaient, chantaient, dansaient, accompagnant leurs
danses de contorsions et de ctis effroyables (30).

Les yeux remplis de feu et de sang, les levres frémissantes, la voix rauque, la
respiration haletante, des mouvements convulsifs, le cliquetis des armes :
quel horrible spectacle! Ainsi doit étre une vision de l'enfer | (40-41)

Et lorsqu’il succombe au charme de I'Orient, le voyageur se limite dans le
meilleur des cas a faire de lui une partie anonyme du paysage. Le lier étroitement au
décor, c’est pour lui une fagon de refuser de l'intégrer dans une réelle existence, une
reconnaissance en tant qu’étre humain, méme sa présence sur les lieux de voyage
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semble déranger le voyageur: « Ce méme Arabe, libre, indépendant, tranquille et
méme riche, au lieu de respecter ces déserts comme les remparts de sa liberté, les
souille par le crime (32).

Dans le récit de Bourassé, 'Oriental est stigmatisé en «voleur», en
« assassin » (29) en « pirate de terre » (32):

Des Bédouins armés se cachent derriére les rochers, guettant leur proie,
décidés a tuer, s'il le faut, afin de piller plus a l'aise. La moindre résistance est
un signal de mort. Ils n'hésitent méme pas a attaquer les caravanes, s'ils se
croient les plus forts. Au milieu du désert, I'homme ne rencontre que des
ennemis. Il faut se tenir sans cesse en éveil, et marcher les armes a la main. A
la moindre alerte, au plus léger soupcon, on s'arréte et l'on se met en
défense. Un tronc d'arbre renversé vous inquicte : on craint que la mort n'y
soit en embuscade pour vous attendre et vous frapper. L'ceil des Arabes est
clairvoyant, et leur oreille fine. Il faut vivre parmi eux pour se faire une idée
de la vigilance, de l'activité et des ressources qu'ils déploient (29).

Méme les lacunes de la nature sont appropriées par Arabe car « elles lui
servent d’asile, elles assurent son repos, et le maintiennent dans son indépendance » (32).
Le Bédouin est également peu moral et méme impitoyable:

Les Bédouins trainent leurs chameaux d’une fagcon impitoyable : « peu de
jours apres leur naissance, il leur (chameaux) plie les jambes sous le ventre, il
les contraint a demeurer a terre, et les charge, dans cette situation, d’un poids
assez fort, qu’ils les accoutume a porter, et qu’il ne leur 6te que pour leur en
donner un plus fort ; au lieu de les laisser paitre a toute heure et boire a leur
soif, il commence par régler leurs repas, et peu a peu les éloigne a de grandes
distances, en diminuant ainsi la quantité de la nourriture. [...] monté sur I'un
des plus légers, il conduit la troupe, la fait marcher jour et nuit, presque sans
arréter, ni boire ni manger : il fait aisément trois cents lieues en huit jours ; et
pendant tout ce temps de fatigue et de mouvement, il laisse ses chameaux
chargés ; il ne leur donne chaque jour qu'une heure de repos et une pelote de
pate : souvent ils courent ainsi neuf a dix jours sans trouver de ’eau, ils se
passent de boire: et lorsque par hasard (33).

Entierement déréglé par I'instinct, la bestialité chez 'Oriental désigne I'échec
de ’'homme a étre pleinement humain, a se conformer a son propre modeéle spécifique.

11 est clair que Bourassé s’acharne a tout dénigrer. Le voyageur n’apprécie pas
du tout 'hospitalité 1égendaire des bédouins reconnue depuis Volney jusqu’a Maurice
Batres. Poujoulat estime que cette qualité change le regard du voyageur : le « Bédouin »
pillard fait place a I’Arabe accueillant et loyal (1840, 52). Mais ce bédouin apparait aux
yeux de Bourassé comme un individu d’une malpropreté repoussante. Invité a partager
le repas d’une tribu, Bourassé exprime son dégott de la fagon suivante:
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Un agneau 16t fut servi tout entier, avec des pains cuits sous la cendre et du
riz bouilli. Les invités sont assis en cercle, et au signal donné par le scheik, le
festin commence. Ici la fourchette et le couteau sont des objets de luxe, et
totalement inconnus. Chacun porte la main au plat, déchire la viande avec ses
ongles et mange avec les doigts. Les arabes sont fort adroits a ce genre de
service : en un clin d’ceil tout fut dévoré. Il faut qu’un Européen ait Pappétit
aiguisé par un séjour prolongé dans le désert et par une abstinence forcée,
pour surmonter le dégout quinspirent la voracité et la malpropreté des
Bédouins. Ce détail domestique de la vie patriarcale peut étre poétique : il fut
loin de nous séduire (44).

La réalité semble fort éloignée de I'imagination du voyageur; les mceurs
matriarcales, la douceur poétique de la vie nomade sans contraintes, n’étaient que
des clichés véhiculés par une civilisation occidentale nostalgique dune époque
qu’elle croyait plus heureuse que celle qu’elle construisait.

Mais malgré cette apparence guerriére et farouche, Léon de Laborde qui
s’est rendu en Jordanie en 1828, défend I'idée d’un peuple méchant et sanguinaire;
bien au contraire :

I’Arabe est patient, doux et humain: hors le temps de la guerre, et loin de
celui que les lois du désert déclarent son ennemi, il évite toujours qu’une
querelle puisse s’envenimer au-dela de la discussion | On est souvent étonné,
au milieu des gestes et des cris qui surgissent a chaque instant des
arrangements de voyages ou des prétentions individuelles, que le fusil ou le
sabre ne coupe pas plus vite le nceud de ces difficultés ; mais c’est qu’on
n’est point assez initié aux conséquences d’un combat, a la crainte de la vue
du sang, qui peut allumer une dissension de famille, une guerre de tribu;
grand duel, toujours imminent, qui tient en respect ce peuple innombrable
qui, sans lois civiles, sans autorité, sans police, sans gouvernement, traverse
les siecles en conservant son organisation, au milieu des empires fortement
constitués, qui voient s’écrouler la leur (1994, 200).

Conclusion

L’existence de récits abondants sur la Jordanie et sur I'Orient prouve la
place prépondérante de ce territoire dans I'espace culturel occidental du XIXeme
siecle. C’est a travers les livres que le voyageur entrevoit tout d’abord les images de
I’Orient. Lors de sa visite, le voyageur est a la recherche de ces images inculquées.
1l les vérifie et les réintroduit dans son texte sans essayer de trouver de nouvelles
images de la réalité. Le déchiffrement de la réalité orientale passe souvent par les
lieux communs (Cf. Hasanat, 1999, 210-221). La suggestion de Bernard Mouralis
soutient notre pensée: « certains auteurs ne répugnent nullement a investir, de
facon plus au moins consciente, dans le spectacle exotique qu’ils décrivent des
éléments empruntés a leur propre tradition culturelle » (1975, 77). D’ou 'apparition
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des images connues du lecteur. Au fur et a mesure que s’accroit le nombre de
relations et que s’élargit leur diffusion, le retour des stéréotypes devient inévitable.

Ainsi, Phistoire de I’Otient, chez les voyageurs et dans la tradition savante,
présente une image multiple. En effet, 'Orient se présente sous une image idyllique
ou le parfum de la sainteté, du pelerinage se méle a une terre devenue hostile a partir
de la domination de I'Islam (VIIéme sié¢cle), occupé par les Sarrasins, les Mongols,
races sataniques, monstrueuses et invincibles, assimilées aux peuples de ’Antéchrist.

Pourtant a partit du Xlleme siecle, 'Orient évoque le berceau de la
civilisation ou la philosophie cotoie inexorablement le monde de la rigueur et de la
mesure expérimentale. Paralléelement a cette image savante, s’ajoute une image de
richesse et de luxe. En somme, 'Orient est au croisement de deux conceptions
maitresses: d’une part, un monde inconnu et infini et d’autre part, un ensemble divin
et mystique. Cest d’ailleurs Michel Balard qui rappellera le paradoxe de I'Orient
imaginaire en ces termes: « L’Orient soutce de la science et de la philosophie, I’Orient
des champions de la foi, I'Orient légendaire des cosmographes, I'Orient des
marchands et des voyageurs, I'Orient de I'Islam Antéchrist et de la grécité dissolue,
tout cela compose un kaléidoscope étrange et attirant » (1988, 23).

Le siécle des Lumiéres a consacré bien des lieux communs qui vont étre
réutilisés, a des degrés divers, durant le XIXéme siecle, dans la recomposition du
mythe levantin et qui s’exprime pour une large part dans le portrait stéréotypé de
I'Oriental. Les voyageurs du XIXeme siecle se concentrent, pour des raisons
historiques et politiques, sur les pays de la Méditerranée orientale jusqu’a la Perse.
L’Oriental est alors en général un musulman de cette région. 1l est souvent absent
ou un simple figurant. Il fait partie du paysage. Les voyageurs dessinent son
portrait avec des termes péjoratifs et virulents. Désormais, la différence entre
I’Occidental et ’Oriental s’exprime en termes de supériorité et d’infériorité. Tout
ce discours orchestré par les religieux et les scientifiques soutiendra des activités
politiques diverses. « L’Orient devient le passé de 'occident et ce dernier I'avenir
de I'Orient »: ce discours prépare et consacre la mission salvatrice de I’Europe:
«s’emparer des dépouilles du Levant décadent pour «le civiliser », c’est-a-dire le
coloniser » (Duchet, 1985, 57). Ainsi dans cette perspective que s’inscrit 'invasion
de I'Orient par 'Expédition d’Egypte, de Syrie et de Palestine de Bonaparte. Celui-
ci s’identifiant « au grand homme conquérant et législateur » (Cf. Laurens, 1987).

Mais dans quelle mesure le récit de Bourassé en Orient incarne-t-il cette
vision imaginaire de ’Orient en Occident? Malheureusement, notre voyageur n’a
pas réussi a s’affranchir de son héritage culturel. Sous sa plume, la Jordanie s’est
transformée en un lieu ou /2Autre était quasi-absent et que les rapports directs avec
lui étaient rares. Le Jordanien était généralement décrit a distance, comme un
personnage « objet» avec des qualificatifs péjoratifs, et ne participe guére au
dialogue. L’espace jordanien lui a servi le plus souvent de prétexte pour la
projection de ses propres fantasmes. Il 'a dépeint a sa manicre sans se méfier des
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préjugés. Clest vrai quiil a révélé la Jordanie mais avec ses propres références
historiques, culturelles et idéologiques.
b
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Abstract: In 1828 William Wordsworth, the famous British Romantic poet, wrote a
poem entitled « The Egyptian Maid and the Romance of the Water Lily”” in which he
staged the encounter between the Western world, embodied by the Knights of the
Round Table and Merlin, and the East, symbolized by a Maid arriving from Egypt. A
series of dichotomies is established opposing a Christian male West to a pagan female
East. Yet, because of Metlin’s jealousy when confronted with the sensual beauty of
the heathen figurehead of the Egyptian boat, the Maid is led to a deadly doom, which
enables the author to subvert the question of faith and of the boundaries between the
East and the West. As a matter of fact, the East turns out to be more Christian than
the West and becomes God’s chosen agent in his process of resurrection of the
Egyptian Maid. Through this poem, Wordsworth reveals his ideal of Romantic
aesthetics bringing to the fore the concept of synthesis: of the East and the West, of
reason and imagination, of femininity and power.

Keywords: William Wordsworth, Arthurian legends, Romantic poetry, Arthurian
Revival, orientalism, representation of femininity.

En 1828, William Wordsworth écrivit un poéme intitulé “The Egyptian Maid
or the Romance of the Water Lily” qui fut publié par la suite dans Yarow Revisited
(1835). Ce poeme fut écrit par Pauteur apres des mois d’'improductivité littéraire. Le
choix de la forme du “romance” offrit un cadre libérateur a auteur, souvent décrit a
Pépoque comme un pocte artistiquement fatigué, en lui permettant d’écrire de fagon
fluide et limpide cette oeuvre quil réalisa en a peine une semaine. Evoquant John
Keats quelques années auparavant et son inspiration antique dans “Ode to a Grecian
Urn” (1820), Wordsworth fut charmé par une statue de marbre qui appartenait au
collectionneur d’art Charles Townsley intitulée le buste de Clytie!. La statue représente

! L’ceuvre se trouve aujourd’hui au British Museum.
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une jeune fille qui émerge d’'une corolle de pétales ; Charles Townsley pensait voir Isis
sortant d’une fleur de lotus, ce qui explique la double référence dans le titre du poéme a
I’Egypte et a cette fleur, ainsi que I'émergence d’'un monde de I'entre-deux. L’auteur y
subvertit les poles géographiques en mélant Orient et Occident a 'image de cette jeune
fille mi-femme mi-fleur. De méme, dans le corps du texte, Wordsworth méle une
inspiration orientalisante avec les légendes arthuriennes subvertissant ainsi les
hypotextes médiévaux. Une autre source d’inspiration reconnue par Wordsworth au
sujet de ce poéme émana de sa propre fille, Dora, quil observa dessinant des dragons
alors que lui-méme imaginait une histoire peuplée d’étre surnaturels?, ce qui 'amena a
modifier ses hypotextes afin d’offrir une place primordiale a Iidentité¢ féminine et
s’interroger sur la relation de pouvoir entre hommes et femmes.

Ainsi dans ce poeme, une jeune fille est offerte en présent au roi Arthur en
raison de son soutien a un homologue égyptien. Elle est transportée sur un bateau
nommé “The Water Lily”. Alors qu’elle approche des cotes anglaises, Merlin déclenche
une tempéte et fait sombrer le navire. Son action létale est le fruit de sa jalousie
destructrice face a la magnificence du bateau. La jeune fille égyptienne périt dans le
naufrage mais la Dame du Lac, appelée ici Nina, ne se résout pas a sa mort et oblige
Metlin a organiser une rencontre post-mortem entre les chevaliers de la Table Ronde et
la princesse. Galahad ramene alors la jeune fille égyptienne 2 la vie et 'épouse.

Par le biais de cette histoire, Wordsworth confronte puis rapproche des poles
géographiques et culturels antithétiques. L’auteur commence par poser un certain
nombre d’oppositions bi-polaires qu’il dépasse, néanmoins, par le biais d’'une frontiére
floue, insaisissable entre Orient et Occident, pafen et chrétien, surface et profondeur.

D’un “Orient Orientalisé™3...

Wordsworth propose une vision antithétique des poles géographiques qu’il
oppose entre Occident chrétien et Orient pafen. Arthur devient le champion du
christianisme et s’inscrit donc dans la continuité des hypotextes médiévaux, tels
ceux écrits par Thomas Malory au XVe siécle, et sa mission évangélisatrice est
rendue perceptible dans ce poeéme grice a la conversion de son homologue

2 “On the same day that the Wordsworths wrote to Quillinan, William wrote a letter to George
Huntly Gordon, in which he connects his romance directly with Dora

Our employments are odd enough here; my Daughter is at this moment, in my
sight, finishing a picture of a Dragon—and I have just concluded a kind of
romance with as much magic in it as would serve for half a Dozen—but I prefer
poems to Dragons for my aerial journey. I hope you will be pleased with this
poem of 360 verses when you see it—it rose from my brain, without let or
hindrance, like a vapour. (LY 1:663)”. Judith W. Page, Wordsworth and the
Cultivation of Women, Berkeley, University of California Press, 1994, p. 134.

3 Je reprends ici une expression (“Orientalized Orient”) tirée du livre d’Edward W. Said Orientalism
qui vise a mettre en relief la représentation caricaturale de ’Orient que I’Orientalisme occidental a
développée a travers les siecles.
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égyptien (“For, when my prowess from invading Neighbours / Had freed his
Realm, he plighted word / That he would turn to Christ our Lord”)*%. A 'opposé,
la naissance paienne de la jeune fille égyptienne qui lui est offerte en remerciement
est mise en relief : “Her birth was heathen” (263). Cette approche dichotomique
des identités de ’Occident et de 'Orient s’inscrit dans la lignée de la représentation
traditionnelle de ce dernier en tant que figure de I’Autre, en Poccurrence religieux,
telle qu’elle fut développée par I’Orientalisme européen deés le XVIIIe siecle,
comme le souligne Edward W. Said : “[...] the Orient has helped to define Europe
(or the West) as its contrasting image, idea, personality, experience’.

Cette vision binaire opposant Occident chrétien et Orient paien se voit
méme doublée dans le poeme de Wordsworth d’une sexuation des poles
géographiques : ’Occident masculin, incarné par Arthur et ses chevaliers, affronte
I'Orient féminin, personnifié par la jeune fille égyptienne et le bateau pafen la
transportant a la sensualité outrageuse. Pour citer Eric Gidal :

What Said does not discuss, but what is strongly apparent in “The
Egyptian Maid” and has been observed recently by Eric Meyer of Byron’s Oriental
Tales, is the gendering of the Oriental Other as feminine. The maiden is sheltered
and clothed, both literally and narratively, by the vessel of the Water Lily, an object
gendered as female and closely associated with the Moon. [...]

The eroticized, feminine other confronts the mechanistic, masculine
Britain and falls under the power of his craft [...].0

La féminité orientale est paradoxalement rendue la plus perceptible non
par la princesse mais par la présence du navire qui, par sa sensualité et sa nature
paienne, est tout d’abord présenté comme une étrangere nimbée d’un charme venu
d’Orient (“he cast / An altered look upon the advancing Stranger / Whom he had
hailed with joy” (259) ). Une étrangere, de surcroit, associée a la lune, cet astre
traditionnellement lié a2 une féminité inquiétante’ :

And, as the Moon, o’er some dark hill ascendant,

Grows from a little edge of light

To a full orb, this Pinnace bright

Became, as nearer to the coast she drew,

More glorious, with spread sail and streaming pendant. (258)

4 William Wordsworth, “The Egyptian Maid or the Romance of the Water Lily” dans Wordsworth’s
Poems. 10l. 2, Londres, Everyman’s Library, 1955, p. 263.

5 Edward W. Said, Orientalism, Londres, Penguin Books, 2003, p. 1.

¢ Eric Gidal, “Playing with Marbles : Wordsworth’s Egyptian Maid”, The Wordsworth Circle, n°1, vol.
24 (hiver 1993), p. 8-9.

7 “La lune est indissolublement conjointe a la mort et a la féminité”. Gilbert Durand, Les Structures
anthropologiques de I'imaginaire. Introduction a 'archétypologie générale, Paris, Presses Universitaires de France,
1963, p. 100.
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La position de spectateur passif envouté par 'apparition de ce bateau
ensorcelant n’est pas sans évoquer un précédent sonnet de Wordsworth intitulé
“With Ships the Sea was Sprinkled Far and Nigh” qui fut publié en 1807 :

A goodly vessel did I then espy

Come like a giant from a haven broad ;
And lustily along the bay she strode,

Her tackling rich, and of apparel high.
The ship was nought to me, nor I to her,
Yet I pursued her with a lover’s look ; [...]¢

Néanmoins, la sensualité, voire la sexualité, du navire dans “The Egyptian
Maid and the Romance of the Water Lily” atteint un point encore plus culminant
lorsque le vaisseau est comparé a une lascive Vénus sortie des eaux. L’allitération
en [I] qui ouvre la citation pose la suavité de la description du bateau :

Behold how wantomly she laves

Her sides, the Wizard’s craft confounding ;

Like something out of Ocean sprung

To be for ever fresh and young,

Breasts the sea-flashes, and huge waves

Top gallant high, rebounding and rebounding ! (259)

L’incarnation de I’Orient sous les traits d’un objet a la sensualité féminine
enivrante est en adéquation avec les attributs traditionnellement associés a cette
partie du globe qu’énumére Edward W. Said dans les termes suivants : “Sensuality,
promise, terror, sublimity, idyllic pleasure, intense energy”™ et pose dans ce poéme
le féminin comme figure mystérieuse et captivante de ’Autre.

Face a lirruption menacante du charme oriental, Iaction destructrice de
Mertlin rétribue hybris de la figure de proue née de sa sensualité arrogante et permet
au magicien d’échapper au sortilege de son désir naissant. La tempéte, qui symbolise la
violence de la rencontre entre Metlin et le navire, mais également la violence de la
confrontation de Merlin a son propre désir de possession qui s’avere fatal, évoque un
tableau de Giorgione, peintre de la Renaissance italienne, intitulé Ia Tempére® (1505-
1510) dans lequel un soldat se trouve confronté a son désir face a une gitane a demi-
nue allaitant son fils avec pour toile de fond le Sublime d’un ciel d’orage!!. Cet Orient
fascinant est condamné dans le poeme de Wordsworth a la soumission, assurant a
I'Occident masculin le maintien de sa suprématie. En effet, le bateau est détruit et la

8 William Wordsworth, Willian Wordsworth, ed. Stephen Gil, Oxford, Oxford University Press, 1984, p. 272.
9 Said, gp. cit., p. 118.

10 Giorgione, La Tempéte, Galleria dell’Academia, Venise.

11 Voir I'analyse du désir latent de cette toile proposée par Louis Marin dans De /a Représentation, Patis,
Seuil/Gallimard, 1994, pp. 179-203.
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jeune fille égyptienne se trouve tout d’abord embrigadée dans la mort avant d’étre
placée sous le joug de la masculinité et du mariage avec le champion du christianisme,
Galahad. La contenance de la jeune fille (“that still face” (265) ) réduite a une passivité
mortuaire annonce la réification dont elle est victime lors de son retour a la vie. Elle est
condamnée, aprés avoir été lobjet de convoitise de Merlin, a devenir I'objet de
possession de Galahad qui, ce faisant, transforme cet Autre pafen au charme féminin
potenticllement ensorcelant en un étre docile soumis au dogme chrétien. “Mine was
she — mine she is” (266) résume par sa construction symétrique 'embrigadement que
doit subir la jeune fille égyptienne. Cette soumission évoque encore une fois la pensée
d’Edward W. Said qui souligne 'embrigadement par Iécriture dont furent et restent
victimes les Orientaux dans les processus de représentation car ils sont condamnés a
étre percus a travers les schémes occidentaux prédominants: “[..] the Oriental is
contained and represented by dominating frameworks”!2. Sur un plan méta-poétique,
Judith W. Page va encore plus loin en faisant de cette confrontation tempétueuse et
mortifére entre Merlin et 'objet de son désir, la métaphore de tout processus de
création car ’artiste, par sa volonté de “croquer” 'objet représenté semble bien plutot
I*engloutir” et le condamner a un simulacre de représentation : “On the metapoetic
level this is a Petrarchan love sonnet about the poetic process — the male poet identifies
the object of his desire but his gaze cannot hold her in place. [...] While the poet-
persona of the sonnet merely records Metlin’s failure to hold the object, in fact Metlin
betrays the potentially destructive power of the artist’s gaze’!3.

Wordsworth crée donc un monde bi-polaire dans lequel l'aire géographique
occidentale est caractérisée par une masculinité chrétienne triomphante. A I'opposé,
I'Orient est “Orientalisé” et représenté sous les traits d’une féminité paienne a la
sensualité inquiétante qui doit donc étre placée sous le joug du christianisme. Cependant,
le processus salvateur de cette “Occidentalisation” de I'Orient est poussé a lextréme par
Wordsworth grice a la perméabilité¢ de la frontiére de ce monde binaire dans lequel
Pessence subvertit I'apparence, 'Orient et 'Occident finissant par se confondre.

... A un Orient “Occidentalisé¢”

Wordsworth met donc 2 mal ce monde binaire par le biais de I'instauration
d’une autre opposition dichotomique, cette fois cristallisée dans la confrontation
entre Merlin, présenté comme un magicien sombre, a la magie parfois malveillante,
et la princesse issue du monde palen qui s’avere étre le véritable instrument du
Dieu chrétien. Ainsi, Merlin est décrit sous les traits d’un sorcier au pouvoir
divinatoire trés limité — Wordsworth s’éloignant ici trés clairement du personnage
hypotextuel — incapable de voir au-dela des apparences parfois trompeuses :
“Shame ! should a Child of Royal Line / Die through the blindness of thy malice”
(260). Ainsi Merlin devient, sous la plume de Wordsworth, un personnage
ténébreux a I'image de la tempéte qu’il fait naitre lors de sa pulsion destructrice :

12 Said, op. cit., p. 40.
13 Page, gp. cit., p. 140.
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With thrilling word, and potent sign

Traced on the beach, his work the Sorcerer urges ;

The clouds in blacker clouds are lost,

Like spiteful Fiends that vanish, crossed

By Fiends of aspect more malign ;

And the winds roused the Deep with fiercer scourges. (259)

A Topposé, la pureté (“a meek and guileless Maiden” (259) ) et la piété
digne d’une chrétienne de la Demoiselle égyptienne sont mises en relief tout au
long du poéme. L’opposition binaire tout d’abord établie par Wordsworth entre un
Occident masculin, champion de la chrétienté, face a un Orient féminin, adepte du
paganisme, est tout a coup mise a mal car le monde paien est aussi capable
d’engendrer une servante de Dieu. L’Autre se révele figure du Méme par effet de
miroir, voire se révele une image plus parfaite de la foi bien mal servie par les
figures masculines du poéme qualifiées par Judith W. Page de “bumbling men”4,

L’Orient arbore donc un visage inattendu, celui d’une grande dévotion
cachée derriere le masque du paganisme. Merlin, par qui les épreuves arrivent en
raison de son incapacité a déchiffrer les signes qui lui étaient pourtant offerts, doit
apprendre la nature ténue de la frontiére qui sépatre apparence et essence, comme
le souligne Nina, la Dame du Lac qui joue le pendant féminin de Merlin dans son
role de sorciere occidentale au jugement, néanmoins, éclairé :

‘On Christian service this frail Bark

Sailed’ (hear me, Metlin !) ‘under high protection,
Though on her prow a sign of heathen power
Was carved — a Goddess with a Lily flower,

The old Egyptian’s emblematic mark

Of joy immortal and of pure affection. (260)

Ainsi, la fleur de lys de la figure de proue est associée dans le texte a un symbole
paien de la croyance égyptienne mais elle aurait pu également évoquer a Metlin le culte
chrétien qui fait de cette fleur un symbole de chasteté et de pureté traditionnellement
associé a la Vierge Marie!s. Les signes et leur interprétation sont constamment fluctuants
comme la frontiére séparant le monde paien de celui chrétien. L’'image des cygnes a la
couleur en perpétuelle évolution dans la citation suivante résume linvitation faite par
Wordsworth a refuser toute approche dichotomiquement réductrice de la réalité :

[-..] and gliding into view
Forth from the grotto’s dimmest chamber
Came two mute Swans, whose plumes of dusky white

14 Page, op. cit., p. 135.
15 Lucia Impelluso, I.a Nature et ses symboles, trad. Dominique Férault, Paris, Editions Hazan, 2004, p. 85.
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Changed, as the pair approached the light,
Drawing an ebon car, their hue
(Like clouds of sunset) into lucid amber. (262)

Le passage de 'oxymore “dusky white” a “lucid amber” montre que méme
Iessence de la blancheur peut se présenter sous des apparences antithétiques et
insaisissables. La nécessité de 'apprentissage de I'art de voir et de déchiffrer le réel
est un écho d*“Ode: Intimations of Immortality From Recollections of Early
Childhood” (1804) dans lequel 'apparence s’oppose a 'essence et la “Voyance” est
présentée comme la vertu premiére de 'Enfant que le pocte, luttant contre une
maturité intellectuelle et spirituelle étouffante, se doit de tenter de reconquérir :

Thou, whose exterior semblance doth belie
Thy Soul’s immensity ;

Thou best Philosopher, who yet dost keep
Thy heritage, thou Eye among the blind,
That, deaf and silent, read’st the eternal deep,
Haunted for ever by the eternal mind, —
Mighty Prophet! Seer blest!!

Wordsworth se joue de Metlin et, ce faisant, du lecteur car il met en scene des
frontiéres perméables qui nous font certes vaciller entre Orient et Occident, paien et
chrétien, apparence et essence mais aussi entre vie et mort, humain et inhumain. Ainsi, la
jeune fille égyptienne est ressuscitée d’entre les morts tandis que le navire “The Water
Lily” oscille entre humanité et inhumanité : apres la description en termes érotisés du
bateau, que nous avons déja mentionnée et qui témoigne de son rapprochement avec la
nature féminine, Wordsworth conclut sur sa disparition en tant qu'objet :

Grieve for her, -- She deserves no less ;

So like, yet so unlike, a living creature !

No heart had she, no busy brain ;

Though loved, she could not love again ;

Though pitied, feel her own distress ;

Nor aught that troubles us, the fools of Nature. (259)

L’opposition antinomique “So like, yet so unlike” suggere la frontiere ténue
entre apparence et réalité. Le navire qui se présente tout d’abord sous I'aspect d’une
femme est ensuite renvoyé a sa nature inanimée avant finalement de révéler en son
ceeur un trésor d’humanité. La méme frontiere perméable entre humanité et
inhumanité de la figure de proue est illustrée apres le naufrage lorsquelle est
délicatement déposée par les vagues sur le rivage. Contrairement a sa premiere

16 Wordsworth, gp. cit., p. 300.
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apparition, c’est son apparence d’objet qui est mise en exergue avant d’étre contaminée
par ’humanité qu’elle a contribué a transporter :

Soon did the gentle Nina reach

That Isle without a house or haven ;

Landing, she found not what she sought,

Nor saw of wreck or ruin aught

But a carved Lotus cast upon the shore

By the fierce waves, a flower in marble graven.

Sad relique, but how fair the while !

For gently each from each retreating

With backward curve, the leaves revealed

The bosom half, and half concealed,

Of a Divinity, that seemed to smile

On Nina as she passed, with hopeful greeting. (261)

A chaque rencontre avec “The Water Lily”, le lecteur se trouve plongé
dans une oscillation perpétuelle entre apparence/essence et surface/profondeut.
Drailleurs, le choix de la matiére de la statue, c’est-a-dire le marbre, est symbolique
d’un univers de entre-deux, comme le souligne Georges Didi-Huberman :

Le marbre est entre la mort (paleur pétrifiée, froide) et la vie (éclat,
douceur) ; entre surface (le poli, la brillance) et profondeur (les veines) ;
entre I'idéal (la statuaire antique) et Pordure (un torse souillé, mutilé,
parmi les décombres d’une ville incendiée). Le marbre est la substance
d’un entre-deux, d’un Ineinander. Entre séma-sépulture et soma-désir.
Entre ce qui va répondre, et ce qui ne répond déja plus au désir comme
tel, bref, entre une impassibilité mortelle et la possibilité de tous les
mouvements (mobilités, altérations) du désir.!”

L’entre-deux est d’ailleurs explicitement évoqué lors de la description de la
statue dans les termes suivants : “The bosom half, and half concealed” grace a la
répétition de “half” en chiasme et griace a la césure qui crée un entre-deux du vers.
Tous ces choix esthétiques ne sont pas sans évoquer le buste de Clytie qui inspira
Wordsworth pour la rédaction du poéme, cette jeune fille mi-femme mi-fleur a la
sensualité figée dans le marbre, entre mythologie grecque et égyptienne, entre
surface et profondeur, entre vie et mort.

Le chant des anges qui constitue la coda du poeme tend aussi a flouter son
sens et condamne le lecteur a errer dans une sorte d’obscurité herméneutique, car
bien que la jeune fille égyptienne soit présentée comme étant une servante de Dieu
injustement malmenée par Merlin, la morale de lhistoire affirme au contraire que

17 Georges Didi-Huberman, I.a Peinture incarnée, Paris, Les Editions de Minuit, 1985, p. 102.
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le malheur qui s’abat sur le bateau égyptien et sa passagere n’est que juste
rétribution de Paffront paien d’idolatrie que la figure de proue représentait :

A Ship to Christ devoted
From the Land of Nile did go ;
Alas! The bright Ship floated,
An Idol at her prow.

By magic domination,

The Heaven-permitted vent

Of purblind mortal passion

Was wrought her punishment. (267)

Ainsi Judith W. Page dresse un paralléle entre ce poéme et “The Rime of
the Ancient Mariner” de Coleridge dans leur volonté de laisser le lecteur perplexe
quant a la moralité de Ihistoire : “These lines misread the narrative, placing a
narrowly moralistic interpretation on what had been a much more open and
generous story. The stanzas are reminiscent of the glosses added to The Rime of the
Ancient Mariner, which function less to clarify than to complicate”8.

Le monde ne saurait donc étre figé une fois pour toutes et nous invite a un
perpétuel vacillement entre des podles géographiques et religieux qui finissent plus ou
moins par s’unir, la vie et la mort, '’humain et I'inhumain n’étant plus présentés, de
surcroit, comme des réalités antinomiques. Wordsworth nous convie a 'ouverture au
monde et a sa nébulosité, de méme qu’a la réconciliation de contraires philosophiques et
esthétiques, en I'occurrence la science et la poésie, Pobjectivité rationaliste et Iintuition.

La quéte d’'une harmonie esthétique

Le rapprochement de deux poles géographiques opposés symbolise la réunion
de deux approches antinomiques de la réalité, Merlin incarnant la raison et Nina
lintuition. Le magicien est défini par Wordsworth comme étant “a Mechanist” (258),
C’est-a-dire un étre avec une vision rationnelle de I'univers dans lequel Iintuition, la
créativit¢ n'ont pas droit de cité. Nulle surprise, par conséquent, que Merlin
appartienne au monde Occidental car, comme le rappelle Edward W. Said, les
Occidentaux sont souvent présentés comme des étres doués de raison, contrairement
aux Orientaux qui sont plus étroitement associés a l'illogisme des passions : “On the
one hand there are the Westerners, and on the other there are Arab-Orientals ; the
former are (in no particular order) rational, peaceful, liberal, logical, capable of holding
real values, without natural suspicion ; the latter are none of these things”!?. La victoire
de la Dame du Lac, Nina - paradoxalement issue du monde occidental mais néanmoins
étroitement associée a la princesse égyptienne - sur Pignorance et 'impuissance de

18 Page, op. it., p. 139.
19°Said, gp. cit., p. 49.
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Merlin face a la mort de la jeune fille égyptienne (“Much have my books disclosed, but
the end is hidden” (262) ) sacre donc le triomphe de la créativité sur la stérilité de
I'intellectualisme, le savoir se trouvant soudain dépassé par le sentiment et Iintuition.
Ce faisant, “The Egyptian Maid or the Romance of the Water Lily” évoque
Popposition que lauteur avait déja mise en scene des années auparavant, non
seulement dans “Expostulation and Reply” (1798) lorsque Matthew, chantre de la
connaissance livresque et donc de la science, s‘oppose a William qui célebre la
suprématie de la Nature et de lintuition, mais aussi dans le célebre poéme de
Wordsworth, “The Tables Turned : An Evening Scene, on the Same Subject” (1798) :

Sweet is the lore which nature brings ;

Our meddling intellect

Mis-shapes thy beauteous forms of things ;
— We murder to dissect.

Enough of science and of art ;

Close up these barren leaves ;

Come forth, and bring with you a heart
That watches and receives.?

L’indigence du rationalisme mise en exergue dans ces poémes est le reflet
du débat philosophique caractéristique de la poésie de Wordsworth adoptant le
culte de I'imagination et de la passion en réaction a l'objectivité rationaliste et
stérile des Lumicres. James Douglas Merriman voit méme une plus grande
intolérance face a la stérilité du rationalisme dans “The Egyptian Maid or the
Romance of the Water Lily”” que dans la poésie écrite par le jeune Wordsworth :

In his youth Wordsworth had been able to condemn with something
like easy gaiety the intellect that murders to dissect ; in his maturity the
image of the mind that explains all nature by mechanical laws had
become considerably darker. The immense powers of the scientific
intellect over nature, he seems to have felt, were actively and
malevolently opposed to the beauties of imagination and its joyful,
instinctual life.?!

Le poéme célebre donc la collaboration entre la science de Merlin et
I'imagination créatrice de Nina permettant la résurrection de la jeune fille égyptienne
et I'union entre les mondes Occidental et Oriental. Il porte a son firmament la
philosophie esthétique que Wordsworth avait développée dans la Préface de 1802

20 Wordsworth, gp. cit., p. 131.
2l James Douglas Mertiman, The Flower of Kings. A study of the Arthurian Legend in England between 1485
and 1835, Lawrence, University Press of Kansas, 1973, p. 162.
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aux Lyrical Ballads: “Poetry is the first and last of all knowledge”® et permet
également de transcender la stérilité aliénante de P'art des collectionneurs du XIXe
siecle, a époque ou linstitution et la science muséales modernes se mettaient en
place par le biais de I'importation massive de chefs-d’ceuvre antiques, comme en
témoigne celle du buste de Clytie condamnée a la collection privée de Charles
Townsley. Wordsworth offre a cette Perdita orientale une véritable résurrection par
le biais de la création poétique, comme Nina offre a la princesse égyptienne un retour
a la vie par le biais de son recours a l'intuition associée a la science de Merlin.

Deés lors, 1a scission du monde entre Orient féminin créateur et Occident
masculin stérilement rationnel pose la question du rapport au pouvoir présenté par
Wordsworth dans ce poeme. En effet, 'artiste met en scene des figures masculines
tel Arthur ou Merlin a laura terriblement diminuée alors que la princesse
égyptienne et Nina incarnent une figure de I’Autre féminin dont la résilience et la
détermination forcent I'admiration. Judith W. Page fait du poéme une
représentation allégorique de la vie personnelle de Wordsworth dont la carriere
professionnelle dut tant 4 son épouse, mais surtout a sa sceur Dorothy :

Although all would be chaos without Nina, her role is concealed to
preserve the illusion of male power. Wordsworth, then, writes a poem
that upholds the pieties of his time but also reveals how the masculine
world is secretly held together by women. What a remarkable poem for
the poet of Rydal Mount to imagine: a powerful and competent
woman bringing order to the mess caused by sulking magicians and
ineffectual kings. Perhaps this is Wordsworth's oblique way of coming
to terms with the women who have created his household and made
his poetic career possible. And perhaps, too, Wordsworth knew it: the
playfulness of the poem allows him to let down his guard as he praises
not masculine power but the feminine beauty embodied by the lotus
and the princess. And not just beauty and delicacy, but strength.?

Des lors, le recours a I'Orient permet paradoxalement a Wordsworth de
célébrer une féminité fascinante par le mystere créateur mais aussi le pouvoir qui
'accompagne tout en floutant a nouveau les certitudes que le lecteur pourrait dégager
car le poete n’hésite pas a poser des limites a ce pouvoir oriental féminin par le biais du
chant des anges qui permet de conclure le poé¢me par la voix triomphante d’un
Occident masculin a qui est octroyé le dernier mot. De méme, la forme du poéme, “a
romance”, permet a Wordsworth de présenter cette ceuvre comme une création sans
grande conséquence mettant ainsi certes en scene des femmes puissantes associées a
I'Orient mais qui demeure dénigré par la parole masculine : “The Poem Mrs W—

22 William Wordsworth et Samuel Taylor Coleridge, Iyrical Ballads, 1.ondres, Routledge, 2005, p. 302.
23 Page, op. cit., p. 141.
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mentions is a sort of Romance—with no more solid foundation than the word—water
lily but dont mention it—it rose out of my mind like an exhalation”?4.

Wordsworth élabore donc un texte original dans lequel les frontiéres sont
dans un constant mouvement de fluctuation entre Orient/Occident,
paien/chrétien, féminin/masculin, surface/profondeur voilant plus que ne
dévoilant le péle géographique Oriental qui apparait iz fine comme un simulacre
bien plus que comme une copie de I'Est?>. Edward W. Said souligne que la
représentation de I'Est par les Occidentaux a toujours été une déformation de
Iidentité orientale dont témoigne I’écriture de Wordsworth qui s’approprie I’Orient
et le revisite par le prisme des schémes de lecture Occidentaux auxquels s’ajoutent
sa propre philosophie esthétique et son propre rapport aux femmes alternant entre
admiration et garde-fous conservateurs : “Representations are formations, or as
Roland Barthes has said of all the operations of language, they are deformations.
The Orient as a representation in Europe is formed — or deformed — out of a more
and more specific sensitivity towards a geographical region called “the East” 2.
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Abstract: The “soul of the Balkans” seems to have exercised a deep impression on
Roger Vercel, one of the few French authors who has devoted three novels, Noze
Pere Trajan in 1930, Capitaine Conan in 1934 and Léna in 1930, to the “war of the Fast”,
led in the Balkans between 1915 and 1919 by the “French Orient Army”, an
expeditionary force that had landed in Greece in October 1915. Enlisted in 1914 and
promoted an officer in 1917, Roger Vercel is assigned to this army from September
1918 to May 1919. Hereby, he discovers countries that he has not known before:
Macedonia, Bulgaria, Serbia, Romania, Ukraine, and Bessarabia. He is much
disoriented as he discovers here the mystery of the inimitable nature of what he calls
in Iéna the “Slavic soul” or the “soul of the Balkans” and in No#re Pere Trajan and
Capitaine Conan the “Balkan soul”. However, he maintains a certain distance,
sometimes very ironic, in respect to what he reports. How did he represent this
“Balkan soul”, so special, what would have been the distinctiveness of these regions,
of these peoples’ attitudes and contradictions?

Keywords: Volksgeist/soul, soul of the Balkans, War of the East, French Orient Army.

L’«ame des Balkans », ce « je ne sais quoi » si énigmatique et si insaisissable, ce
principe immatériel qui serait constitutif de laltérité et de Iidentité irréductible,
spécifique, des peuples et des nations de la péninsule balkanique semble avoir exercé
une tres vive impression sur Roger Vercel 1. Cet écrivain est I'un des tres rares auteurs
francais du début du XX siecle, d’une certaine notoriété, qui ait consacté trois romans,
Notre Pére Trajan en 1930, Capitaine Conan en 1934 et Léna en 1930, a la « guerre

I Roger Vercel (1894-1954), écrivain et professeur de lettres, lauréat du prix Goncourt en 1934 avec
son roman, Capitaine Conan.
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d’Orient », une série d’opérations militaires menées entre 1915 et 1919 sur plusieurs
fronts, pendant le premier conflit mondial, aux frontiéres de 'Europe en guerre, par
I'« Armée Francaise d’Orient», un cotps expéditionnaire débarqué a Salonique 2, en
Grece, en octobre 1915. Engagé volontaire dés le début de la premicre guerre, alors
quil avait été réformé en 1912, Roger Vercel a participé a la bataille de I'Yser en
octobre 1914 puis, en 1915, aux batailles de Champagne, de la Somme et de I’Argonne.
11 est alors blessé, gazé. Apres sa convalescence, il est envoyé en 1916 a Iécole militaire
de Saint-Cyr dont il sort aspirant. Promu officier, il est affecté a P’Armée Francaise
d’Orient du mois de septembre 1918 au mois de mai 1919. A cette occasion, il
découvre des pays qu’il ne connaissait pas, situés aux frontieres de I’'Europe du sud-est,
ceux des Balkans méridionaux et orientaux : la Macédoine, la Bulgarie, la Serbie, la
Roumanie, la Bessarabie et I'Ukraine. Il semble avoir été tres dépaysé. Il parait aussi
avoir été confronté a un mystere, celui de '« ame » de ces peuples, ce qu’il appelle dans
Léna I'« ame slave » ou, encore, les « ames balkaniques » dans Nozre Pére Trajan et dans
Capitaine Conan. Cette notion d’« ame » ou d’« esptit » des peuples, ou encor de « génie
national », est ancienne. L’expression traduit en frangais une notion allemande et un
concept philosophique, celui de « Volksgeist», d’«esprit national », littéralement,
proposé en 1774 par Johann von Herder, un pocte, un théologien et un philosophe
allemand, dans FEine Philosophie der Geschichte (Une autre philosophie de ['bistoire). Ces
expressions ont été introduites en France par le pocte polonais Adam Mickiewicz lors
des cours quil a professés au college de France, a Paris, entre 1840 et 1844, puis
reprises par de nombreux intellectuels frangais, dont ’historien Jules Michelet dans ses
Légendes démocratigues dn Nord, en 1854, ou déja les mysteres énigmatiques de '« ame
slave » étaient évoqués. Le terme a été réutilisé en 1886 par le vicomte Eugene-
Melchior de Vogué, a propos du caractére insondable de '« ame slave » et de P« ame
russe » en son livre, Le Roman russe. A la veille de la premiére guerre mondiale, cette
expression d’« ame » des peuples rassemblait tous les préjugés et tous les stéréotypes
qui étaient alors associés aux peuples étrangers. En les trois récits de Roger Vercel, la
guerre d’Orient n’est guére qu’une toile de fond qui prédétermine toutefois les
rencontres et les événements qui se produisent entre les personnages. Nozre Pére Trajan
et Léna racontent ainsi deux histoires d’amour qui finissent I'une et Pautre d’une
maniére tragique, I'une en Roumanie et la seconde en Bulgarie. Dans No#re Pere Trajan,
le récit se clot sur la mort du lieutenant Jean Garnier, qui se laisse tuer au combat
devant Bender 3, en Bessarabie, contre des soldats bolcheviques, en avril 1919, apres
avoir été désespéré par la trahison d’un trés belle roumaine, la comtesse Magdalina
Coresi, dont il était devenu passionnément amoureux en Roumanie, a Bucarest, lors de

2 IV« Armée Francaise d’Orient » : nom donnée aux unités de armée de tetre francaise qui ont combattu
sur le front d’Orient entre 1915 et 1918. Ces unités ont été réorganisées en 1919 en trois groupements sous
les noms d’« Armée de Hongtie », d’« Armée du Danube » et de « Cotps d’Occupation de Constantinople ».
3 Bender (le « port » en turc), ou Bendery (translittération de ce nom en russe) ou encore Tighina, est
une ville de la République de Moldavie située en Bessarabie, en Transnistrie, sur la rive droite du
Dniester. En mai 1919, les troupes bolcheviques russes ont fait sauter le pont de Bender pour
empécher les troupes roumaines et francaises de pénétrer en Ukraine.
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Parrivée en cette ville de armée francaise. Dans I éna, le lieutenant de Queslain se laisse
tuer en duel, dans les jardins du Casino de Sofia, en Bulgatie, apres avoir raconté au
narrateur, le sous-lieutenant Hervé, en quelles circonstances il avait été amené a tuer
une femme médecin bulgare, L.éna Apostolova, qui I'avait soigné avec beaucoup de
dévouement alors qu’il avait été blessé et capturé par des soldats bulgares sur le front
de Macédoine le 30 aott 1918. Capitaine Conan raconte trois histoires distinctes, celle du
narrateur, le lieutenant Norbert, nommé commissaire-rapporteur aupres du conseil de
guerre des troupes en garnison a Bucarest ; celle du groupe-franc du capitaine Conan,
un véritable « guerrier», sur le front de Macédoine puis sur celui de Bessarabie, a
Bender également, et, en contrepoint, celle du soldat Erlane, accusé au contraire de
lacheté et de désertion face a ’ennemi, le 26 février 1918, en Macédoine. Sur cette
trame historique trés générale, Pauteur prend grand soin de caractériser ce qui
distinguerait les mentalités et les cultures entre les peuples des Balkans, une région
située au sud-est de 'Europe qui était encore trés mal connue des Francais a cette
époque. En cette perspective, les rapprochements opérés entre les trois romans
révelent qu’ils ne constituent peut-étre qu’un seul, une sorte de chronique de la guerre
en Orient de septembre 1918 a mai 1919, au temps de la drole de paix qui a succédé en
ces régions, aux frontieres otientales de 'Europe, aux armistices du 29 septembre 1918
avec la Bulgarie et du 11 novembre 1918 avec IAllemagne. Ce faisant, 'écrivain reste
intrigué par ce qu’il découvre et ce quil nomme d’une fagon un peu indifférenciée
I'«ame des Balkans », '« ame slave » ou '« ame balkanique ». Il conserve néanmoins
une certaine distance, parfois treés ironique, a I'égard de ce qu’il rapporte et de ce qu’il
décrit. Ses sentiments sont tres ambigus et ambivalents. 1l est cutieux. Il est attiré. 11
reste défiant. 11 est parfois choqué. Comment a-t-il tenté de représenter cette « ame des
Balkans », si différente et si dissemblable d’un pays a un autre, qui aurait été pourtant
caractéristique des régions quil a traversées, des mentalités qu’il a découvertes et des
reflets contradictoires qu’il en propose ?

I. Des pays ¢éloignés

Cette « ame » des Balkans, ce serait celle qui animerait des pays tres lointains,
situés aux frontiéres d’un empire ottoman qui avait été vaincu le 30 octobre 1918 et
d’'un ancien empire russe tsatiste en proie a une sanglante révolution depuis la
Révolution d’octobre 1917. Les événements qui sont rapportés dans Nozre Peére Trajan,
Capitaine Conan et Iéna se déroulent ainsi aux confins de ’Europe occidentale, en des
contrées lointaines, a un instant ou commence ce qui deviendra Paffrontement majeur,
en Europe, au XX° siecle, entre ’Est et 'Ouest. Ils commencent a I'été 1918 dans Léna
et en octobre 1918 dans No#re Pére Trajan et dans Capitaine Conan, au moment ou
Parmée francaise s’appréte a traverser le Danube a Sistovo (vers le 09 novembre 1918
Notre Pere Trajan et le 22 novembre dans Capitaine Conan) pour pénétrer en Roumanie.
1Is s’achevent le 15 mai 1919, a Sofia, en Bulgarie, dans Léua, et aux environs du 27 mai
1919, a Bender, en Bessarabie, dans Notre Pére Trajan et dans Capitaine Conan. Ce dernier
roman comporte un bref épilogue en France, apres la guerre, vers 1921 ou 1922, quand
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le natrateur, lieutenant Notbert, rendu a la vie civile, retrouve d’une facon fortuite
ancien capitaine Conan, attablé dans un café, en un petit bourg de Bretagne. Lui aussi
est redevenu un civil, grossi, vieilli, « effrayant de ventre» [Vercel: 1934, p. 217],
devenu alcoolique et n’en finissant pas «de crever» [Vercel: 1934, p. 217]. La
chronologie suit les avancées des troupes francaises. Que les actions aient lieu en
Roumanie ou en Bessarabie, en Bulgarie ou en Russie, en Ukraine ou en Macédoine,
elles suivent partout, en ces pays, les itinéraires de 'armée d’Orient, a travers des
paysages tres différents, habités par une « ame » tres particuliere.

Que ce soit dans Nome Pere Tragjan ou dans Capitaine Conan, les récits
commencent chaque fois sur les bords du Danube, en hiver, prés de Sistovo. A la
premiére page de Capitaine Conan, on se trouve le 22 novembre 1918, a la veille de
traverser le fleuve. L'hiver est tres rigoureux. Le lieutenant Norbert tente de lire un livre
sous une tente, en une forét marécageuse, sous la neige. Dans Notre Pére Trajan, on assiste
a Pembarquement des compagnies et de leurs trains de combat sur des péniches, tirées
par un remorqueut, a Sistovo, peut-étre vers le 09 novembre 1918. Les marches forcées
antérieures, depuis la prise du mont Sokol, a proximité de Dobropolié en Macédoine, le
15 septembre 1918, sont rappelées. Cétait « Iinterminable route serbe Prilep-Véles-
Vardar [...], le long du Vardar, dans la glu des marais |...], le long des voies ferrées de
Macédoine |[...]. Puis, la montagne |...], les Balkans [...], la plaine bulgare » [Vercel :
1930, p. 11-12], en un lent piétinement. C’est aussi, dans Léna, rapporté par le lieutenant
de Queslain, capturé par I'armée bulgare, la relation du voyage de son convoi de blessés,
en de petits chatiots, des obozi 4, escortés par des partisans macédoniens, des comitadjis, a
travers des ravins, par des gorges étroites, dans les Balkans, vers Kaminovo, vers Test,
puis le récit de son évasion, a pied, toujours dans la montagne, mais vers Pouest, vers
I’Albanie. Ce sont également des trajets qui sont effectués en train, entre Bucarest et Sofia
ou entre Odessa et Bucarest, en plusieurs jours et a une treés petite vitesse dans Capitaine
Conan comme dans Notre Pere Trajan. 1ls sont aussi complétés, dans les trois romans, par
la précision des déplacements qui sont effectués a Bucarest ou a Sofia, ou méme a
Bender, en Bessarabie. Le terme ultime de ces déplacements, c’est 'Ukraine, a2 Odessa,
dans Léna, en avril 1919. Ces indications ont une fonction: reprendre les ordres de
marche de armée d’Orient, donner une plus grande vraisemblance historique au récit et,
surtout, contribuer a dépayser le lecteur, a 'inviter a découvrir en ces régions des pays qui
étaient alors trés peu connus, et habités par une « ame » différente.

Le dépaysement tend a se produire en des lieux privilégiés, la plaine bulgare ou
la toundra roumaine, ou, encore, les marais du Dniester, bordés de roseaux. Ce sont
des paysages contrastés, des montagnes abruptes et des vallées étroites avec des cols
élevés, en Macédoine et en Bulgarie, des plaines et des coteaux en Roumanie, avec des
villages entourés de carrés d’arbres. C’est aussi le froid, le gel, la neige en P'hiver. Cest la
pluie, des pluies continues, insistantes, au printemps. Ce sont des étendues inusitées,
patrcourues par « le arivess, le vent national » [Vercel : 1930, p. 24] roumain, tres froid et

4« Obozi » : petit chariot bulgare, bas de roues, attelé de poneys.
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violent. Clest le « désert gris de 'Ukraine » [Vercel : 1934, p. 193], a travers la steppe,
autour d’Odessa. Cest une autre «plaine illimitée, au bord de ce fleuve
désert » [Vercel : 1934, p. 193], le Dniester, sous une chaleur accablante, avec des pistes
boueuses, des marécages, ou I« espace indéfini décourage » [Vercel : 1934, p. 195],
dans Capitaine Conan. Dans Notre Pére Trajan dont 'action s’achéve également a Bender,
la description devient plus précise. Des « pistes de terre noire coulaient, larges, entre les
berges de maisons basses [...] Dix régiments y passeraient a l'aise, en colonne par
quatre » [Vercel : 1930, p. 213], reléve le narrateur. La ville n’est guére qu’une bourgade,
avec des « masures coiffées de zinc [...], le Palais de Justice, [...], une église a demi-
fondue [...], les monuments» [Vercel: 1930, p. 213-214]! Les soldats francais,
déconcertés, se demandent ce qu’ils font la, sept mois apres Parmistice, en ces terres qui
leurs sont étrangeres et qu'aucune ame ne semble habiter.

L’«ame des Balkans », '« ame » des peuples de ces contrées, s'incarne en leurs
habitants. Mais les expériences vécues sont contradictoires. Dans No#e Pere Trajan, le
lieutenant Garnier et le sous-lieutenant Nordier daubent volontiers, a2 Bender, sur les
contradictions apparentes de « ’ame slave » [Vercel : 1930, p. 221] en disant tout le mal
quils peuvent des femmes russes. L'« ame bulgare » ou plutot « macédonienne », en la
personne de Léna Apostolova, reste un mystere irréductible pour le lieutenant de
Queslain dans I éna jusqu’a ce que cette jeune femme lui révele son terrible secret, et les
motifs de sa haine farouche a 'égard des Serbes. L'« ame roumaine » est différente. Dans
Notre Pére Trajan, la découverte des premiers villages de la plaine valaque apres la traversée
du Danube, est une source de grande émotion. Des «coteaux [...], subitement, se
couronnent de clameurs et de paysans dorés, garance, havane |[...]. Des femmes, bras
levés, courent et appellent; des gosses et des cailloux rebondissent le long des
pentes » [Vercel : 1930, p. 18-19]. Ces femmes, vétues de robes et de corsages brodés,
avec de grandes ceintures rouges, « lancent sur les soldats, dans une langue sonore, toute
retentissante d’a (sic), des touffes de bénédictions |[...]. Une vieille tend une galette jaune,
large et ronde, la mamaliga» [Vercel : 1930, p. 19]. En un bois, a un tournant, pres du
premier village qu’il a rencontré, le lieutenant Jean Garnier découvre « a droite, a gauche,
jusqu’aux confins du ciel pale, la plaine qui s’étendait sans un pli [...]. Déja, cette plaine
absorbait. Ainsi boit les ames I'Infini de Dieu, épandu au bout de la vie » [Vercel : 1930,
p- 19]. Une jeune fille passe, une amphore sur P'épaule, et lui soutit. Une armntza, une
charrette chargée de paille, vient, lente, derriere deux beeufs blancs. Pres d’eux, un paysan
au visage buriné, bosselé, creusé par d’épuisantes cornées. Son « ame ne s’offrait point a
tout venant [...] ; elle se cachait, au contraire, dans des trous profonds de chair et d’os »
[Vercel : 1930, p. 29]. Mais cette image magnifique est immédiatement déconsidérée par
le narrateur. Ce Francais ne percoit pas la cruauté d’une nature ingrate, la rigueur extréme
des hivers, la souffrance de ces paysans. Il ne sait pas a « quels esclavages » [Vercel : 1930,
p- 30] ils ont da subir a2 pour survivre. Cette « ame des Balkans », en cet instant, dans
Notre Pére Trajan, n’est qu’un bref moment d’illusion en ce pays si différent.

En écrivant Notre Pére Trajan, Capitaine Conan puis Léna, Roger Vercel est
revenu a trois reprises entre 1930 et 1936 sur les pays éloignés qu’il avait traversés a
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pied, a cheval ou en train, en 1918-1919, pendant sa breve affectation aupres de I'armée
d’Orient. 1l redécouvre par la mémoire et aussi par des lectures intermédiaires les
itinéraires qu’il avait suivis, les paysages qulil avait traversés, les gens qu’il avait
rencontrés. Il en retrouve, parfois, les prestiges et les illusions magnifiques. Il en décele
surtout les différences.

II. Des gens différents

Dans les Balkans, par rapport a la France et a la Bretagne, la province natale
de Roger Vercel, tout est différent : la géographie, le climat, la lumiére, les gens. Chaque
peuple, des Bulgares, des Macédoniens, des Russes, des Ukrainiens, des Moldaves aux
Roumains, posséde sa personnalité propre. En traversant ces régions, les narrateurs de
Roger Vercel, ses préte-noms, le lieutenant Ronval dans No#re Pére Trajan, le lieutenant
Norbert dans Capitaine Conan, le sous-lieutenant Hervé dans [ éna, entrevoient des us
différents, des populations distinctes, des milieux sociaux variés et des traditions
populaires trés exotiques.

Les gens, les populations rencontrées, sont toutes étrangeres pour cette armée
francaise qui remonte vers le Nord, vers le Danube, puis vers le Dniester et la Russie.
Dans Notre Pere Trajan, en Macédoine et en Bulgarie, dans les Balkans proprement dits,
les paysans et les montagnards habitent en des masures. Ils circulent aussi en des
chariots « fermés, comme les visages » [Vercel : 1930, p. 12]. Les Macédoniens et les
Bulgares ne dissimulent pas leur hostilité, les Ukrainiens et les Russes non plus. En
Roumanie, dans les villages, P'accueil est plus ouvert en revanche. Il Pest aussi, a
Bucarest, en un premier temps. Que ce soit dans Notre Pére Trajan ou dans Capitaine
Conan, les relations se dégradent tres rapidement avec les Roumains. Les soldats
francais ont tendance, dans les rues et dans les cafés, a se conduire comme en un pays
conquis. Dans Capitaine Conan, le lieutenant Norbert est de « service de place » [Vercel :
1934, p. 36], dés le soir du défilé de la victoire, sur la Calea Victoriei (’Avenue de la
Victoire), au centre de Bucatest, le 01 décembre 1918. A ce titre, il est chargé de
patrouiller avec quatre soldats dans les rues pour veiller au respect de la discipline.
« Cinq régiments qu’on lache dans une ville et, pour la premiére fois depuis quatre ans,
il faut prévoir une vaste bordée! [...] Ils vont vraiment se sentir vainqueuts: ca
sarrose |... Ajoutez a cela le trouble anonymat de P'uniforme et de la langue : on se géne
beaucoup moins chez des gens qui ne vous comprennent pas et quon ne comprend
pas...» [Vercel : 1934, p. 36], commente 'un des cuisiniers du mess des officiers qui
sert un café au narrateur, le licutenant Norbert, avant le départ de la patrouille, ce soir-
la. Les soldats francais découvrent la szuzca [Vercel : 1934, p. 40] (¢uica), I'alcool de prune
roumain. Ils se bagarrent aussi. Ils oublient de payer. En raison de ses fonctions aupres
de la Prévoté militaire, le lieutenant Norbert ne cessera d’entendre tout au long de son
séjour a Bucarest des paysans éplorés, bernés, volés, molestés. Le ressentiment est
réciproque. Des hommes de troupe aux officiers, les « autres », les gens rencontrés a
chacune des étapes de I'armée d’Orient, restent des « étrangers » absolus. Les regards
des natrateurs de Roger Vercel sont peut-étre plus nuancés dans chacun des trois
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romans mais «l’dame des Balkans» échappe complétement a la perception et a
Ientendement de la plupart de ces soldats francais exilés.

Les officiers traversent des milieux sociaux tres vatiés. Dans Notre Pere Trajan,
le lieutenant Garnier noue une intrigue avec une comtesse roumaine, Magdalina
Coresi 5, extrémement séduisante, dont « rien dans I'accent ne révélait I'étrangere, si ce
n'est peut-étre une articulation trop parfaite » [Vercel: 1930, p. 71]. Est-ce qui
Pattirera ? Il s%éprendra d’elle. Il Iui rendra souvent visite. Elle lui fera découvrir la vie
mondaine bucarestoise, les principaux monuments de la ville, la Aorz ¢, la danse
traditionnelle en cercle, les rues bourgeoises de la capitale mais aussi ses ruelles et ses
venelles mal famées, les quais de la Dimbovitsa, la riviére qui traverse Bucarest, et les
cimetieres, ainsi que les rites liturgiques de la religion orthodoxe,
« schismatique » [Vercel : 1930, p. 97|, et aussi la littérature et la poésie roumaines. Pour
lui, c’est « une révélation ! Vous m’avez fait retrouver 'Orient » [Vercel : 1930, p. 104],
s’exclame-t-il ! Il en découvre les splendeurs en un premier temps. 1l en entreverra les
replis retors trop tard, lorsqu’il découvrira la trahison de la belle comtesse. L'intrigue
relie les événements, dans No#re Pere Trajan. Elle est aussi un prétexte pour pénétrer en
partie la société roumaine, les milieux mondains et aristocratiques, et, aussi, pour
entrevoir la vie des petites gens, depuis les cochers, les seoprgy, jusqu’aux commergants,
aux boutiquiers, et aussi, ce qu'on appelle en roumain, « la wabala” [...], la misere |...],
la couleur » [Vercel : 1930, p. 100] locale. Le méme procédé est repris dans Léna a
propos des Bulgares. Le lieutenant de Queslain a été fait prisonnier, le 30 aout 1918,
lors d’une attaque de son avant-poste, la cote 1203, prés du mont Sokol sur le front de
Macédoine. 1l est soigné par une femme médecin bulgare, Léna Apostolova. 1l en
deviendra follement amoureux. Elle lui racontera I'histoire de sa vie, et la tragédie des
Balkans en feu, ravagés par la guerre a partir de 1912, ainsi que les exactions et les
atrocités commises par les Turcs, puis par les Serbes, contre les Macédoniens. En un
geste de folie, lors de I'assaut du village de Mékrib par des partisans irréguliers albanais
et des soldats serbes, le 30 septembre 1918, il violentera et il tuera Léna. Que ce soit
dans Notre Pere Trajan, ou dans Léna, 'Orient et ’'Occident ne réussissent pas a se
rencontrer. En ces deux récits, comme dans Capitaine Conan, « 'ame des Balkans » reste
un mysteére irréductible, une énigme que les narrateurs de Roger Vercel ne
comprennent pas bien.

La description des traditions populaires est un autre détour qui est utilisé par
Pécrivain pour tenter de restituer ce qulil a cru percevoir ou retenir de cette « ame » si
différente, roumaine surtout. De Notre Pére Trajan a Capitaine Conan, 1l releve mille petits

> Le personnage de Magdalina Coresi semble transposer des traits d’Elena Cretulescu (1857-1930),
une figure importante de la société aristocratique bucarestoise, épouse du médecin et homme
politique roumain, Nicolae Cretulescu ou Nicolae Kretzulescu (1812-1900), deux fois Premier
ministre en 1862-1863 et 1865-1866 sous le régne du prince Alexandre Ion Cuza, souverain des
Principautés unies de Moldavie et de Valachie, puis, en 1867, a nouveau Premier ministre du prince
Carol I¢er de Hohenzollern-Sigmarigen, ¢élu prince souverain de ces Principautés unies.

6 « Hora » : danse traditionnelle en cercle, pratiquée lors des mariages et des grandes fétes.

7« Mahala » : taudis.
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détails, sans jamais s’y attarder, qui contribuent a dépayser le lecteur et a lui faire entrevoir
un autre monde. Ce sont dans les villages roumains, dans No#re Pére Trajan, « ces logis qui
ont des toits d’or en mais, des festons de bronze en tabac séché [...] ; ces maisons ou
s’épanouissent, cloués au mur, de grands papillons de toile, tissés d’écarlate et de safran ;
ou s’inclinent des couchettes de bois, couvertes d’admirables et grossier tapis » [Vercel :
1930, p. 20]. Ce sont aussi des sgpas, de hauts poéles en magonnetie inconnus en France.
Mais ce sont aussi ces intérieurs misérables, en des chambres ou en des appartements, a
Bucarest, 1a ou ses fonctions de commissaire-rapporteur amenent le lieutenant Norbert,
au cours de ses enquétes, flanqué d’un inspecteur de police roumain. Cest également,
dans No#re Pére Trajan, la splendide demeure située dans la rue Stitbey Voda 8, a Bucarest,
ou la comtesse Magdalina Coresi réside, avec ses mosaiques, sa « marqueterie bigarrée,
Péclat des ors, la diaprure chaude des émaux » [Vercel : 1930, p. 69]. Cet hotel particulier
est une « splendide vision d’art roumain » [Vercel : 1930, p. 75] et, aux yeux éblouis du
lieutenant Garnier, la beauté de Magdalina Coresi représente parfaitement la Roumanie.
A Tinverse, lors de leurs promenades dans cette méme ville de Bucarest, Magdalina
Corest et Jean Garnier en admirent — non sans ambiguité — «le rutilement des guenilles
sous le pur soleil d’hiver [...], les bas quartiers |...], les rues marchandes » [Vercel : 1930,
p. 100-101], les maisons difformes, les échoppes, les étals, les marchés. Pour le lieutenant
Garnier, C’est en cette vie grouillante, en ces lieux, en ces rues comme en ces intérieurs,
que se dissimulerait et que se révélerait '« ame de I'Orient », a défaut de celle des Balkans.

En Notre Pere Trajan, Capitaine Conan, Léna, '« ame des Balkans » s’avere étre
ainsi un principe mystérieux, un souffle, un «je ne sais quoi» d’impalpable,
d’indéfinissable et, pourtant, de sensible, de manifeste. Cette «ame» serait
caractéristique des gens et des populations rencontrées, des milieux sociaux traversés et
des us et coutumes de toutes natures que ces trois romans décrivent. L’Orient, ses
prestiges ou ses illusions, s’y révéleraient.

III. Des reflets contradictoires

Ces reflets entre 'Orient et I'Occident sont asymétriques. Des détails, des
anecdotes significatives, des réflexions incidentes, faites en apparence sur un ton tres
détaché, le révelent. Les opinions regues sont brusquement renversées. En ces
contrées, les peuples alliés sont incertains, les nations ennemies sont fieres et, quels que
soient les pays traversés, les populations sont partout des victimes impuissantes de la
guerre et de la violence.

Les alliés sont trés incertains. Les Francais le sont peut-étre tout autant.
L attaque vient d’un officier roumain, le capitaine Vladoianu, dans Notre Pere Trajan, dans
le salon de la comtesse Magdalina Coresi, quand le lieutenant Jean Garnier fait sa

8 La description de la maison de la comtesse Magdalina Coresi semble correspondre , tres
probablement, au palais Cretulescu (Palatul Cretulescu ou Palatul Kretzulescu), situé au 39 de la rue
Stitbey Voda, prés du jardin Cismigiu a Bucarest. Ce palais a été construit au début du XX° siecle,
entre 1902 et 1906, par l'architecte Petre Antonescu (1873-1965), a l'initiative d’Elena Cretulescu et
pour le compte de Nicolae Cretulescu.
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connaissance, une huitaine de jours apres le fameux défilé de la victoire, le 01 décembre
1918. En aott 1915, explique alors Pofficier francais, dans les tranchées de Champagne,
un vaguemestre était apparu, un matin, «les mains pleines d’alliés nouveaux » [Vercel :
1930, p. 79]. Cétaient I'ltalie en mai 1915, puis la Serbie en juin 1915. La Roumanie
n’entrera dans le conflit qu’en aoat 1916. Mais c’est un proces tres acerbe qui est instruit
par le capitaine Vladoianu: ces «alliés, sans reproches, nous ont un peu laissé choir,
comme disent, je crois, vos hommes [...] — Pourquoi n’avez-vous tien fait sur le front
frangais, pendant la campagne de Transylvanie ? [...] — De fait, les Allemands ont pu
concentrer sur nous toutes leurs forces. Ce fut un véritable holocauste, savez-
vous ?» [Vercel : 1930, p. 77-78]. Le lieutenant Garnier ne sait trop quot répondre. Dans
Capitaine Conan, dans Bucarest, la fraternisation entre les deux armées, francaise et
roumaine, ne dure pas non plus. Maintes descriptions dont, notamment, les
débordements du corps franc du capitaine Conan, donnent au contraire le sentiment que,
des le soir du défilé de la victoire, le 01 décembre 1918, les soldats francais se sont plutot
conduits comme en un pays conquis. Cette hostilité réciproque caractérise aussi les
relations entre les Serbes et les Francais. I éna s’ouvre sur un rapport, rédigé a Sofia, en
Bulgarie, le 15 mai 1919, par le sous-lieutenant Hervé sur la mort du lieutenant de
Queslain, tué le matin méme, a I'aube, en duel, par un officier serbe, le capitaine Zarkitch.
Derriere ces remarques, ces discussions et ces anecdotes, une idée se profile : en cette
guerre, a ce temps, aucune puissance alliée n’était stire et les unes n’étaient guere que des
reflets négatifs des autres, et réciproquement.

L’«ame slave », macédonienne, bulgare, ukrainienne ou russe, serait-elle plus
farouche ? Dans [ éna, I'héroine éponyme, Léna Apostolova, incarne la flamme de la
résistance macédonienne aux Ottomans, aux Albanais, aux Serbes. A une question qui
lui est posée par le lieutenant de Queslain, elle répond : « L’avenir ? Ici, en Macédoine,
il est écrasé sous notre passé » [Vercel : 1936, p. 167] et elle commence a lui rapporter
les « faits divers sinistres qui avaient été son enfance » [Vercel : 1936, p. 167]. Née
macédonienne en un village, dans la montagne, «ou les Turcs pillaient, mutilaient,
violaient » [Vercel : 1936, p. 167] en toute impunité, elle s’était accoutumée deés ’age de
cing ans a Iidée de moutir torturée. En 1903, elle patticipe au soulévement de TORIM,
I'Organisation Révolutionnaire Intérieure Macédonienne contre les Turcs. Elle n’a que
dix ans. Elle porte des cartouches aux insurgés dans la montagne. Un soir, avec son
frere, elle est témoin du supplice atroce dans lequel son pere et sa mere périrent, du fait
des Turcs. En 1912, elle participe au siege d’Andrinople (Editne aujourd’hui, en
Turquie) par I'armée bulgare. En 1913, quand la Serbie annexe la Macédoine, elle
retourne dans la montagne et a «une vie traquée, dans les caves, les bois, les
cavernes » [Vercel : 1936, p. 171]. En 1918, a Mékrib, pres de la frontiere albanaise, elle
continue a combattre Serbes et Albanais. Léna est une « terroriste bulgare » [Vercel :
1936, p. 268] indomptable. La bravoure des soldats bulgares est reconnue, également,
aussi bien dans Capitaine Conan que dans Léna. 1ls ont été des adversaires farouches. Ils
ont été aussi braves que les Francais. Un nouveau jeu de reflets, inversés et
symétriques, apparait en filigrane en ces deux derniers romans de Roger Vercel.
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La guerre, cest la violence. Amies ou ennemies, alliées ou hostiles, les
populations civiles en sont les victimes. Les civils sont bousculés ou molestés. En
Bulgarie, les paysans bulgares sont trompés sans scrupule par des soldats qui leur
remettent de faux bons de réquisition. A Bucarest, en Roumanie, ou 2 Bender, en
Bessarabie, les passantes, les filles, les tenanciers des bouges, sont volontiers brusqués,
malmenés, parfois frappés. Dans Capitaine Conan, Pattaque du Palais des Glaces, une
boite de nuit sur le boulevard de la reine Elisabeth, a Bucarest, par des inconnus, en est
un exemple. Une malheureuse, la caissiére, assommée a coups de siphon, sera trépanée.
Un autre, battue, piétinée, mourra d’une péritonite. Menée par le lieutenant Norbert,
lenquéte révele que les coupables sont des hommes du corps franc du capitaine
Conan. IIs seront condamnés. A la fin du récit, ils sont réhabilités. A Odessa, dans
Léna, on est témoin de scénes de panique parmi les civils ukrainiens ou russes blancs
qui tentent d’embarquer sur des paquebots venus les évacuer. Dans [ éna, le lieutenant
de Queslain découvre la détresse des survivants de la petite bourgade de Kaminovo,
bombardée par Paviation francaise. A la fin du livre, cest presque toute la population
macédonienne de Mékrib qui est massacrée. La guerre est impitoyable. En ces lieux,
I'«ame des Balkans » est a la fois une «ame» d’une cruauté absolue et une « ame »
absolument martyrisée, suppliciée et torturée. Des convictions pacifistes, anti-
bellicistes, pointent sourdement.

Existe-t-il des correspondances secretes, des contrepoints subtils, entre les
«ames » des peuples ? Les récits de Roger Vercel, Notre Pére Trajan, Capitaine Conan et
Léna, le suggerent. 1l y aurait au moins des reflets asymétriques et dissymétriques,
inversés. La supériorité affirmée des uns renvoie aux faiblesses cachées des autres, et
réciproquement. Entre ces nations alliées incertaines et ces puissances ennemies
vaincues, en Orient, en cette fin de la premicre guerre mondiale, les ressemblances et
les analogies n’auraient pas été completement celles que les propagandes respectives
prétendaient qu’elles fussent. Les nationalismes opposent les ames des peuples. La
détresse de leurs populations, victimes impuissantes de la violence, les rapproche. Ces
trois romans de guerre le laissent entendre.

Conclusion

Qu’en est-il de '« ame » des Balkans en ces romans de Roger Vercel, Notre Pére
Trajan, Capitaine Conan et Léna ? En ces récits, inspirés par son expérience de la guerre en
Orient, entre 1918 et 1919, auteur semble avoir été fasciné par la découverte des pays
quil a traversés en quelques mois, la Grece, la Macédoine, la Serbie, la Bulgarie, la
Roumanie, la Bessarabie, 'Ukraine. No#re Pére Trajan raconte Thistoire pathétique des
amours entre une comtesse roumaine, Magdalina Coresi, et du lieutenant Garnier.
Capitaine Conan se concentre plus sur Phistoire du lieutenant Conan et de son cotps franc
et sur celle, paralléle, du soldat Jean Exrlane, accusé de désertion face a 'ennemi. I éna est
le récit le plus tragique. Le roman relate les circonstances de la mort du lieutenant de
Queslain, le 15 mai 1919, a Sofia, en Bulgarie, et les raisons qui I'auraient amené a se
laisser tuer en un duel avec un officier serbe. Ces différentes intrigues sont en partie un
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prétexte pour évoquer dans le méme temps ce qu’il en aurait été des différences de toutes
natures en I'Orient et I'Occident a cette époque, au lendemain immédiat des armistices,
en ces frontieres du monde européen. Rien n’est semblable. Un autre souffle, une autre
«ame », particuliére, dissemblable, parait caractériser ces pays éloignés. Cest ce qui se
révele de ce qui est dit, en chacun de ces romans, des itinéraires qui ont été suivis par
Parmée d’Orient entre septembre 1918 et mai 1919. Les principales étapes de 'avancée
des troupes francaises a Bucarest, a Sofia, 2 Odessa, a Bender, sont reconstituées. Les
paysages qui en sont décrits, en hiver, puis au printemps, sont tres différents. En ces
régions situées aux extrémités de I'Europe, sur le front otiental de la guerre, les peuples
sont singuliers, les milieux sociaux contrastés, les us et les coutumes populaires exotiques.
Pourtant, quand on préte attention au détail de ce qui est raconté dans ces trois récits, les
rapprochements auxquels on peut se livrer laissent penser que, dans le souvenir de Roger
Vercel en aurait conservé tout au moins, les « ames » des uns ne seraient que des reflets
dissymétriques, inversés et antagonistes, des « ames » des autres. Les qualités des unes
seraient les défauts des autres, et inversement. Les arguments et les slogans de la
propagande de la guerre sont subtilement renversés, qu’il s’agisse des nations alliées, des
puissances adverses ou, encore, de la détresse des populations et des victimes de la
violence. De cette mystérieuse « ame » qui parait avoir animé ces peuples en ces pays des
Balkans, en 1918-1919, Roger Vercel propose une perception trés intuitive et
personnelle. C'est seulement en 1950 qu’André Siegfried analysera dans son livre, L2 Ame
des peuples ?, les transformations de la civilisation européenne, occidentale, surtout. En ses
romans, élaborés entre 1930 et 19306 a partir d’'une expérience vécue en 1918-1919, Roger
Vercel se contente d’en décrire certains aspects, en Roumanie et ailleurs, aux frontieres
d’une Europe encore en guerre a I'Est, dans les Balkans.
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Abstract: The article aims at identifying the features of the communist regime, as it
was built in Eastern Europe between the end of World War II and the fall of the
Berlin wall in 1989. We have written a case study by taking Romania’s example. Thus
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would consider class enemies, as they were called, the activity of political police, vital
to the Party, permanently surveying citizens, the phenomenon of denunciation,
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by which the whole people, a prisoner in its own country, could learn the truth about
the regime and about the emigrant’s condition. We have used written testimonies,
published after 1990, for this research.
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A Tépoque de la globalisation, le passé récent ne devrait pas étre oublié:
chaque nation se connait elle-méme si elle a réglé ses problemes avec son passé récent.
Jusqu’en 1989, ’Europe a été divisée entre les pays dits occidentaux, ayant des systémes
démocratiques, et les pays de I'Est, qui ont connu des régimes communistes. En
Roumanie, apres la chute du régime communiste en décembre 1989, une transition
vers la démocratie et 'économie de marché a été entamée mais, malgré les acquis
indéniables de I’adhésion de la Roumanie 2 TOTAN et a 'Union Européenne, les
séquelles du totalitarisme qui a duré presque la moitié d’un siecle sont encore visibles.
On a beaucoup parlé des dégits matériels provoqués par le régime communiste et
moins de ceux opérés dans le corps fragile des consciences. Comme dans tous les
traumatismes, la prise de conscience et I'acceptation d’une souffrance sont les premiers
pas vers la guérison. Celle-ci demande, ensuite, de la volonté et de la force intérieure
afin de trouver/ de se batir soi-méme un esprit libre de toute contrainte et peur. Nous
nous proposons de présenter cette spécificité des régimes de 'Europe de I'Est entre la
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fin de la Seconde Guerre mondiale et la chute du mur de Betlin, en 1989, en analysant
le cas de la Roumanie et en prenant des arguments dans des témoignages écrits.

La prison politique

Dans les années 50, si on ne devenait pas membre du Parti Communiste ou si
Pon avait des origines dites ennemies, on risquait de disparaitre, une nuit, a la suite
d’une délation, dans le labyrinthe des prisons communistes. Terreur, folie, enfer, mort -
tels étaient les mots-clés pour I'espace concentrationnaire et ceux qui y ont survécu ont
tous porté témoignage dans ce méme sens.

Dans son livre, Salia, un camp de la mort, Alexandru Mihalcea refait Ihistoire
d’un lieu a P'aide des documents des archives et des confessions de ceux qui y sont
passés. Loin des villes et des villages, sur Insula Mare de Braila, le régime communiste
a fondé plusieurs camps de travail pour les détenus de droit commun, puis pour les
détenus politiques. La faute des paysans qui s’y sont retrouvés incarcérés était de ne pas
avoir rendu a I'Etat leurs récoltes. Les petits commercants sont aussi pris dans ce filet
et jetés en prison dans la plupart des cas sans méme étre jugés. Entre 1952 et 1953 la
prison de Salcia est un endroit ou les détenus meurent un apres lautre, quelques
dizaines en trois mois, ce qui attire 'attention des organes de justice et méne a une
enquéte. Dans les papiers, les détenus semblent étre morts a cause de la tuberculose, de
Pocclusion intestinale, de maladies cardiaques et d’autres. Le médecin légiste est appelé
a constater le déceés quelques jours apres que celui-ci s’installe et il peut voir sur les
cadavres la trace de coups violents. Pourtant, on ne procede pas a une autopsie et I'un
des détenus, mort par balle, est accusé d’avoir voulu s’évader alors qu’il avait été fusillé
dans le périmetre de la prison. L’un des détenus, Dr. Rizeanu prend le risque de tenir
un cahier dans lequel il note le fait que ses camarades de souffrance étaient cruellement
battus, ce qui entrainait la mort. Les officiers coupables recoivent une peine modeste
de prison dont ils n’arrivent a exécuter ni méme une année car ils sont libérés par le
nouveau ministre de Intérieur, le fameux Alexandru Draghici. Les coupables sont
méme dédommagés et remis en fonction ailleurs.

La violence physique avait comme but 'extermination du détenu: pendant
quil était torturé, on lui chantait un chant funebre traditionnel, rituel qui ne manque
d’aucun enterrement.

Un hiver rude, les détenus doivent travailler presque nus et déchaussés. La
norme de travail était impossible a accomplir et le soir, une fois qu’ils rentrent de leur
galere, ils sont obligés de subir des coups de fouet et ils font méme la queue en
attendant le supplice. Emil Capraru, ex-détenu a Salcia, se souvient qu’ils révaient tous
de nourriture, tout le temps, et qu’ils ne parlaient que de cela.

La violence physique n’a pas été un phénomene isolé, elle est présente dans
toutes les prisons politiques, qui ont cessé d’exister, officiellement, en 1964. Quelques
millions de Roumains: paysans, prétres, jeunes intellectuels, anciens militaires y ont péri
parce quils étaient percus comme ennemis de classe, parce qu’ils avaient refusé de
rendre a PEtat leurs récoltes, parce quils avaient critiqué en privé le régime
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communiste ou a la suite d'une dénonciation. Apres 1964, au lieu d’étre encore
incarcérés, les Roumains ont vécu dans une immense prison, le pays entier, avec les
frontiéres fermées, linterdiction de s’exprimer librement et un systeme de surveillance
des citoyens bien redoutable et efficace.

Dénoncer. Un cas extréme

Aucun systeme totalitaire ne peut se passer de la collaboration des citoyens qui
entendent devenir les complices du Mal. Il y a plusieurs types de délateurs: ceux qui le
font parce qu’ils veulent obtenir un statut privilégié dans la société, ceux qui ont de la
haine envers certains de leurs collegues, ceux qui cédent a la pression des autorités ce
qui fait qu’il faudrait traiter cas par cas ce phénomene. Toujours est-il que si 'on voulait
ne pas collaborer avec la police politique on pouvait refuser.

Le livte Le cas « Arthur» et lexil roumain. lon Caraion dans les documents des
Archives CNCS contient le dossier de délateur et d’agent d’influence de Iécrivain Ion
Caraion. Celui-ci est une figure controversée parce qu'avant de devenir collaborateur, il
avait fait de la prison pendant onze ans, dans les années 50, et on lui avait offert la
liberté contre le statut de délateur. 11 recoit un nom de code et il rédige périodiquement
des rapports jusqu’en 1981, quand il quitte le pays et s’établit en Suisse. Dans ses visites
en Occident, Caraion est auréolé par son expérience de prison et la diaspora n’a aucune
idée qu’elle se trouve en face d’un agent d’influence.

La lecture des rapports rédigés par Caraion releve le fait que Iécrivain a
souffert de ce quon appelle en psychologie le syndrome Stockholm. Tous les
symptomes y sont présents chez lui: a la suite d’'un trauma profond (incarcération), la
victime, qui avait subi le danger de mort et lisolation, passe de l'autre coté et
transfigure la personne de son bourreau, surtout si son abuseur se montre poli et
généreux. La victime fait un pacte avec I'agresseur et acquiert la vision du monde de
celui-ci d’'une maniére surprenante. Elle victime n’a plus besoin d’indications et elle fait
au mieux le travail de son agresseur, elle emprunte le discours de celui-ci et le reproduit
tel quel : la délation ne serait pas un acte ignoble mais un acte pattiotique, étant donne
quelle vise les ennemis du peuple. Caraion arrive méme a donner des conseils, des
suggestions aux officiers de la police politique, afin d’améliorer leur travail!

En Occident, a travers ses visites, Caraion essaie de modifier la pensée des
figures brillantes de la diaspora roumaine. Ce qui choque dans ses rapports écrits, c’est
le fait quil fait le plus de mal a ses amis, dont Virgil Ierunca, qui vivait a Paris et
travaillait pour Radio Free Europe. Caraion éprouve le plus grand ressentiment envers
le dissident Paul Goma. Celui-ci avait été battu par la police politique de Ceausescu et
Caraion ose affirmer que la violence contre I'écrivain était un mensonge.

Le syndrome Stockholm s’allie donc chez Caraion a un mauvais caractere, au
ressentiment, a I'exces de zele. Dans le style de ses rapports écrits il y a beaucoup de
haine et de Iabjection. Cest la preuve du pouvoir de destruction de ce systeme
communiste mais aussi la preuve qu’il remportait du succes surtout aupres des pires
caracteres. Lorsqu’il a voulu se faire une nouvelle vie, en 1982, Caraion déclare dans un
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entretien, a Berne, que les citoyens roumains étaient obligés de devenir délateurs,
mensonge qui devrait lui assurer une vie tranquille au sein du capitalisme qu’il avait tant
attaqué avant.

Surveiller, mille fois surveiller

En lisant le volume Constantin Noica dans les archives de la Securitate, le lecteur
pourrait penser tout de suite au monde kafkafen, ou lindividu est en proie aux
représentants du Pouvoir, comme s7il était captif dans une toile d’araignée.

Le philosophe roumain avait passé six ans en prison, a la suite du proces
Noica-Pillat, un groupe d’intellectuels accusés d’avoir recu et commenté ensemble des
textes provenus de Cioran, exilé a Paris. Entre 1949 et 1958, Noica subit une
assignation a domicile, 2 Campulung-Muscel. Le volume comprend des documents
d’archives, de 1965 a 1978, et ne reproduit quune faible partie de ces documents. Le
dossier dont l'objectif de surveillance a été Noica est beaucoup plus ample. Les raisons
pour lesquelles Noica a tellement intéressé la Securitate réside d’abord dans le fait que
celui-ci avait sympathisé dans sa jeunesse avec l'extréme-droite et ensuite parce qu’il
gardait une modeste correspondance, complétement apolitique, avec ses amis de
jeunesse Mircea Eliade, Cioran, Monica Lovinescu et Virgil lerunca, tous exilés en
Occident avant linstallation du régime communiste. 11 est donc percu comme un
eternel ennemi de classe. Echappant a la peine de vingt-cing ans de prison et libéré en
1964, avec tous les autres détenus politiques du pays, a la suite de la pression faite par
I'Occident, Noica est agé alors de cinquante-cing ans. Bien qu’il ait le droit de publier
des livres, la liberté de Noica est partielle et il le sait trés bien. Ses projets culturels
semblent pourtant menagants pour la police politique et C’est pour cela aussi qu’il est
constamment surveillé, que sa correspondance est donc ouverte et ses conversations
téléphoniques enregistrées. Dans la station de ski Paltinis, ou le philosophe se retirait
dans une cabane, il est aussi poursuivi par les officiers de la Securitate. Ses débats
philosophiques avec Gabriel Liiceanu, Andrei Plesu, Thomas Kleininger, Sorin Vieru,
Victor Ieronim Stoichita sont transcrits avec minutie.

Noica était loin d’étre une menace pour le systéme communiste mais
'acharnement de la police politique a se trouver en permanence sutr ses pas montre
combien un systéme totalitaire prend soin a ne laisser a ses individus ni méme un meétre
carré d’espace libre. Ceux qui écrivaient des rapports sur Noica étaient, a part des
officiers qui faisaient leur travail de surveillance, des gens qui le rencontraient
professionnellement, qui étaient serviables avec lui, qui gagnaient sa confiance.

Un lecteur jeune de nos jours serait peut-étre choqué par la discordance entre
le poursuiveur et le poursuivi: le soi-disant 'objectif est un homme agé, traumatisé par
les années de prison, animé seulement par le désir de créer une école de philosophie.
Clest un esprit qui ne réve que de espace pur de la culture qui pour lui, ancien détenu
politique, ne doit surtout pas se méler de la politique. Et pourtant les officiers de la
Securitate sont présents, cachés, jusqu’a son enterrement, en 1987.
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L’opposant au régime

Un professeur de francais de Cluj-Napoca s’opposait dans les années 80 a
Ceausescu et a son régime. Son nom: Doina Cornea. Elle écrit une lettre ouverte a
Ceausescu, lettre lue au poste Radio Free Europe, elle diffuse des tracts dans la ville.
Elle est incarcérée, puis libérée et assignée a son domicile. Ce qui nous intéresse dans
son livre Journal. Les derniers cabiers, Cest son Journal tenu entre 1988-1989. Doina
Cornea ne se refugie pas dans I'écriture pour oublier des officiers de la Securitate qui
veillaient sa maison et qui parfois, quand bon leur semblait, lui interdisaient méme d’en
sortir. Ceux-ci sont a peine présents dans les pages du Journal. La situation-limite que
vit Doina Cornea la fait se remémorer son enfance et sa jeunesse. Autrement dit,
lorsque la Securitate la harcele, cette femme évoque les figures de ses parents, de ses
étres chers qui lui donnent de la force morale. Un exercice mental soutenu par sa foi en
Dieu. Elle n’a aucun regret pour ses actes et remarque le fait qu’elle a eu a apprendre
ce courage, a travers le temps. Le courage s’éduque, dit-elle, et il lui faut de la volonté et
une cause importante.

Doina Cornea est gagnée par la peur quand, sa vie étant en danger, le sens de
sa révolte serait lui-aussi en danger : dans une rue déserte, elle a peur que les officiers de
la Securitate, qui la suivaient, ne la tuent, sans témoins, donc sans la possibilité que
opinion publique apprenne la vérité, par la suite. La seconde fois ou elle a peur, c’est
lorsqu’elle craint le sort de son fils, Leonard, qui 'avait aidée a la fabrication des tracts
et a leur diffusion. Son fils, qui était marié et avait deux petits enfants, sera lui aussi
arrété en 1989, puis relaché et licencié de son lieu de travail.

Une pédagogie du courage en vue de la dignité nous offre Doina Cornea.
Reste impressionnant I'éloge qu’elle fait de la Mémoire et de IEspérance, des piliers
sur lesquels on devrait fonder le temps présent. Selon elle, la Mémoire devrait faire
revivre les grandes consciences du passé. Elle pense aussi que les choix que nous
faisons montrent notre qualité humaine et que notre destin intérieur a des
conséquences sur la toute la société.

A Texception de quelques dizaines de personnes, des gens ordinaires dont
personne ne parle plus, les Roumains ne se sont pas solidarisés avec Doina Cornea, par
peur, comme ils ont été aussi peu nombreux a se solidariser avec Paul Goma ou avec
Radu Filipescu. Le mouvement des mineurs de la Vallée de Jiu, en 1977, et celui des
ouvriers de Brasov, en 1987, n’ont pas connu la solidarité. (Ils ont eu surtout des
revendications professionnelles). L opposant roumain est un combattant qui lutte seul.

La voix de la vérité

11 est difficile d’expliquer a ceux qui n’ont pas vécu pendant le communisme
ce que signifiait la magie d’un poste de radio qui, plus de vingt ans auparavant, bien
que capté avec des hauts et des bas, était si subversif que 'on ne pouvait pas avouer de
I’écouter a quelqu’un a qui 'on ne faisait pas totalement confiance, parce qu’on risquait
de perdre sa liberté. Radio Free Europe était écouté avec peur et ravissement en égale
mesure. Ce poste de radio rassemblait chaque soir autour de ses programmes politiques
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des millions de Roumains qui avaient un besoin vital d’entendre la vérité sur le régime
communiste et leurs vies.

Fondé en 1950 par le gouvernement des Etats-Unis, Radio Free Europe était
transmis depuis Allemagne de I'Ouest, de Munich, avec des programmes dans toutes
les langues des pays communistes de I’'Europe de I’Est. Son action d’information et de
commentaire a été considérée si dangereuse par les régimes communistes que plusieurs
attentats ont eu lieu contre les réalisateurs des émissions de ce poste.

Gabriel Andreescu et Mihnea Berindei ont édité un livre qui comprend une
sélection des lettres recues par le poste de radio, dans la section roumaine: Ia dernicre
décennie commmniste. Lettres a 1.’ Enrope Libre. 1979-1985. Ceux qui ont envoyé des lettres
au poste de radio étaient des citoyens divers: ceux qui étaient établis en Occident
peuvent signer de leur nom, ceux qui vivaient en Roumanie et envoyaient leurs lettres
par l'intermédiaire d’'un touriste étranger, ne peuvent pas le faire. Le contenu de ces
lettres révele sans exception les mécontentements des Roumains envers les conditions
de vie du temps de Ceausescu: le manque des aliments et de 'eau chaude, les coupures
d’électricité, le manque de médicaments et jusqu’au culte des époux Ceausescu. Pour
quelques minutes, tant que durait la lecture de leur lettre, ces Roumains gagnaient un
peu d’espace de liberté d’expression. Une autre n’était pas possible.

La condition de ’émigrant

On avait Thabitude pendant le régime communiste de dire que ceux qui
réussissaient a quitter définitivement le pays pour s’installer en Occident se trouvaient
dans le monde libre (fumea libera, en roumain). En Roumanie, on les voyait comme les
heureux rescapés d’une prison, bénéficiaires désormais d’une nouvelle vie en liberté et
prospérité. La liberté et la prospérité étaient réelles mais le prix qu’ils payaient en
retour, leur nostalgie pour leurs proches, laissés en Roumanie et qu’ils ne comptaient
plus revoir un jour, la nostalgie de leur pays d’origine, cela semblait moins évident.

Pia Pillat est la fille du poete Ion Pillat et elle a quitté la Roumanie en 1946.
Elle a vécu aux Etats-Unis, puis a Londres, enfin, elle a épousé un Anglais et a vécu le
reste de sa vie tantot a Birmingham tantot a la campagne, dans un cwifage. La
correspondance avec sa famille restée en Roumanie a été réunie dans le volume I.%Gne
ne connait pas les distances.

Si pour la fin des années 40 seules les lettres de la famille Pillat, de Bucarest,
sont publiées, parce que celles de Pia ont été détruites, par peur d’'une perquisition a
leur domicile, a partir des années 50 les lettres écrites par Pia sont présentes dans le
volume. Dans la correspondance de la fin des années 40 il y a des noms et des adresses
faux et les correspondants ne font pas appel a la poste réguliere, qui était censurée et ils
envoyaient leurs lettres a 'aide de citoyens étrangers, aux adresses des parents établis a
Paris depuis plus longtemps. Ils se cachent parce que I'époque de la terreur avait
commencé, comme le dit le frére de Pia, Dinu Pillat. I.a mére de Pia subit un mois de
prison, ensuite assignée a domicile a Miercurea-Ciuc. La famille Pillat est dépossédée de
tous ses biens par le régime communiste et, 2 un moment donné, ils sont obligés de
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vendre de leurs objets personnels pour survivre et de partager leur maison avec des
inconnus, a qui ils doivent louer une partie de leurs pieces.

La deuxiéme vague d’arrestation n’épargne pas le frére de Pia. Dinu Pillat
restera en prison cing ans, entre 1959 et 1964. Animée par un amour immense envers
sa famille, Pia lui écrit tout le temps, en essayant de détruire les fronticres fermées: elle
écrit quand elle voyage, quand elle est a la campagne, elle raconte tous les menus
détails de sa vie quotidienne. Leurs retrouvailles auront lieu a peine en 1965, vingt-et-
un an apres leur séparation. D’autres familles n’ont pas eu cette chance: des parents
sont morts avant de revoir leurs enfants émigrés ou de connaitre leurs petits-fils.
Pendant quatre décennies, les lettres des membres de la famille Pillat bralent de leur
amour insatisfait, comme des ponts fragiles a travers 'Europe, de 'Ouest a I'Est.

Le rideau de fer qui s’est dressé entre PEurope de 'Ouest et celle de 'Est a été
détruit en 1989, avec la chute des régimes communistes. Nous nous sommes proposé
d’esquisser les traits caractéristiques de ce type de régime, en prenant comme exemple
le cas de la Roumanie. Ces pays qui ont connu le communisme ne peuvent pas
rattraper ce qu’on a appelé écart de civilisation par rapport a la civilisation occidentale.
En fait, il n’y a pas seulement un écart, dans le sens de retardement, mais aussi une
transformation radicale de I'organisation profonde de la société et la perte du sens de la
liberté, du sens civique pour ceux qui ont vécu le totalitarisme pendant plus de deux
générations. Le post-communisme, que nous vivons de nos jours, possede lui aussi une
spécificité mais cela est une autre (H)histoire.
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Abstract. Among the francophone writers and Orientalists, the Russian born
Isabelle Eberhardt (1877-1904) has a special place: brought up in Geneva and
interested in exotic cultures, she wandered in the Maghrebian territory dressed up
as an Arab knight, secking for the mystic beauty of the desert. After becoming a
Muslim, during her short life, she wrote stories in which she outspeaks her
passion for Oriental culture, for Islam. She was fascinated by alterity (in terms of
language, culture, religion) and her trips in this space gave her the opportunity to
better build up her own identity, inspired by French writers such as Loti,
interested in the recent discovery of Oriental spaces. This article deals with
Isabelle Eberhardt’s vision of the Islamic world and with her identity, as one of
the most peculiar orientalists of her time.

Keywords: Orientalism, Islam, identity, alterity, francophone literature.

Grande amoureuse d’exotisme, Isabelle Eberhardt (1877- 1904) fait figure a
part dans I'ensemble des auteurs dits « francophones » et cette jeune femme d’origine
russe, mais éduquée en Suisse 4 la fin du XIX-¢me siecle, ne cesse d’intéresser tant par
sa vie que par son ceuvre. Convertie a 'Islam, apres a la découverte du Maghreb, elle y
passe la plupart de ses dernieres années de vie, se déplacant — déguisée en cavalier arabe
— dans P'espace infini du désert, afin de mieux en percevoir la beauté presque mystique.

Isabelle Eberhardt a laissé des éctits en francais, imprégnés par sa fascination
pour I'Orient, pour laltérité, pour la culture maghrébine sous toutes ses
formes (religion ; traditions musulmanes; cohabitation avec le régime colonial;
civilisation matérielle). Jeune femme cosmopolite et non-conformiste, la Russe eut
P'occasion de sonder les tréfonds de cette altérité avec laquelle elle se confrontait sur
tous les plans (culturel, social, sexuel). Ayant comme corpus d’étude ses Eorits sur e sable
- édition établie et annotée par Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu, premier
volume de textes eberhardtiens « sans retouches ni corrections », ce qui n’est pas le cas
des éditions antérieures, établies par Victor Barrucand - nous envisageons d’y détecter
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les significations et le sens caché de ce va-et-vient d’Isabelle Eberhardt entre Occident
et Orient, entre les diverses cultures qui composent son identité.

Sous le signe de la métamorphose

D’ou vient la fascination constante d’Isabelle Eberhardt pour le monde
arabe ? Ou se trouvent les racines du regard qu’elle porta sur 'espace maghrébin, et qui
lui fit écrire quelques-unes des plus belles pages des « orientalistes » européens » Un
bref parcours dans la trajectoire de I'auteure nous aidera a mieux comprendre quelques
éléments significatifs, qui sont a la base de ses choix et de son ceuvre.

Sa meére fut laristocrate russe Natalia Nicolaecvna Eberhardt, épouse du
général et sénateur Pavel Karlovitch de Moerder. Arrivée en Suisse en 1871, pour
soigner une santé fragilisée par les nombreuses grossesses, cette femme encore jeune
mit u monde la future écrivaine le 17 février 1877. Accompagnée de quelques-uns de
ses enfants et de leur précepteur, Alexandre Trophimovsky, Natalia décida de rester au
«pays des cantons » méme apres la mort de son mari, en Russie, ou la famille était
presque ruinée. Sa derni¢re enfant, venue au monde quatre ans apres la mort du mari,
recut le nom d’Isabelle Wilhelmine Marie Eberhardt et fut déclarée « fille illégitime »
dans le registre des naissances, a la mairie de Geneve. Cette naissance en dehors des
convenances de la haute société du temps est définie par la biographe Annette Kobak
dans son volume Isabelle. The Life of Isabelle Eberbards, comme « an inconvenient birth »
(11). En effet, Isabelle eut seulement «half an identity, with only the maternal line
acknowledgement » (Kobak 14), les prénoms renvoyant a la tsarine du temps (et a la
vanité d’'une meére voulant rappeler sa descendance et ses rapports avec la famille
impériale russe), alors que le patronyme était celui de la mere.

Il y a beaucoup de légendes en ce qui concerne le pere d’Isabelle. Selon un
des plus crédibles biographes, Edmonde Charles-Roux, qui présente des preuves a
Pappui, le pere d’Isabelle ne fut autre que le Hauslehrer des fréres ainés, Alexandre
Trophimovsky, dont la situation maritale empéchait 'union avec Natalia.

Elevée dans un milieu cosmopolite, méme si batarde et enfant d’'une mere
exilée, Isabelle chercha des compensations dans les lectures et dans les rapports
toujours plus intenses avec Paltérité. A la fin de Padolescence, ses métamorphoses
furent de plus en plus fascinantes. Elle signa ses premiers écrits d’'un nom d’homme a
résonance slave, Nicolas Podolinsky. Ensuite, apres le premier voyage en Algérie (ou le
frere alné, Augustin, avait intégré la Légion), et surtout aprés la mort de la mere en
1897, enterrée selon le rite musulman en Algérie francaise, Isabelle décida d’y rester,
malgré des obstacles de toute sortes. Elle épousa en 1902, par amour, le sous-officier
de spahis Sliméne Ehni, musulman de nationalité francaise et continua son initiation la
I'Islam par son intégration a la confrérie des Quadriya, dont le chef religieux, Sidi
Lachmi ben Brahim devint son protecteur. Les Francais d’Algérie voient d’'un mauvais
ceil son déguisement et sa préférence pour la compagnie des Arabes, les « indigenes »,
ont du mal a comprendre 'authenticité de son attachement a la parole de I'Islam, ce qui
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constitue un obstacle insurmontable pour son projet de s’établir au Maghreb, d’ou elle
est chassé et ou elle réussit a revenir, pour y mourir a I’age de 27 ans.

Les textes que la jeune Russe écrivit pendant les cing dernieres années de sa
vie — Henres de Tunis ; Au pays des sables ; Sabel tunisien ; Journaliers ; Retonr an Sud ; Sud
oranais — révelent une plume tres stire et une fascination constante pour I'Orient. Le 21
octobre 1904, la crue inattendue de 'oued d’Ain Sefra apporta la mort d’Isabelle
Eberhardt, mais pas la disparition de ses manuscrits, qui furent sauvés 7z extrenss.
Conservés dans les Archives d’outre-mer a Aix-en-Provence, ces écrits sont le signe le
plus indélébile de I'immortalité d’Isabelle Eberhardt.

L’Islam révélé a travers ’errance

Le voyage a depuis toujours été une source de connaissance et
d’autoconnaissance. Parlant du «portrait du voyageur en héros», Odile Gannier
affirmait avec justesse :

Le voyageur peut étre — ou devenir par le biais de sa relation — un héros, dont
les aventures feront réver les autres et 'admirer lui-méme. En général, ce personnage
est doué d’une certaine aura. Le voyageur se rattache toujours a sa société sédentaire
d’origine : 'archétype du héros de retour est Ulysse, donc le voyage entier est orienté
vers le retour a Ithaque et toujours repoussé. Il devient un véritable héros lorsqu’il se
fait enfin reconnaitre comme le voyageur de retour. (Gannier 121)

A la différence des autres auteurs «voyageurs» du XIXe siecle, Isabelle
Eberhardt n’est pas prisonniere de sa propre identité culturelle, comme le furent de
grands noms de la culture francaise (Chateaubriand, Lamartine, Flaubert, par exemple),
intéressés par 'Orient méditerranéen. Selon Francois Moureau, il manque 2 ce type de
voyageur un élément essentiel : le contact direct, surtout linguistique, avec la culture
quil explore ; si la connaissance de l'autre est défectueuse, c’est parce qu’elle se fait a
travers l'intermédiaire culturel qui, selon Moureau, « a lui-méme ses propres ceilléres et
un intérét évident a orenter le jugement du voyageur : le diplomate a des intéréts
nationaux, le missionnaire des intéréts religieux et le marchand des intéréts
commerciaux a défendre. (Moureau 307)

D’origine russe, mais de culture occidentale, Isabelle Eberhardt adhere
complétement a la culture arabe et a IIslam. Il est vrai, elle fut familiarisée depuis son
adolescence suisse aux langues et aux cultures « exotiques » : la bibliotheque familiale
comptait « des grammaires d’italien, d’anglais, d’arménien, des dictionnaires de grec, de
persan, de turc, d’allemand » (Chatles-Roux 137) et le future nomade avait également fait
le projet « d’ajouter a I'étude de P'arabe celle du kabyle » (137) ; ses lectures de la méme
époque attestaient d’un intérét particulier pour Loti, Fromentin, mais aussi pour les écrits
de Lydia Pachkov, une Russe qui éctivait des récits de voyage dans le gott du temps.

Au tournant du siecle, Isabelle Eberhardt quitte ’'Occident pour s’intégrer a cet
Orient « dont P'archaisme augmente encore éloignement », comme Paffirment Marie-
Odile Delcourt et Jean-René Huleu dans la préface des Eorits sur le sable. 1 atistocrate
russe y est fascinée par le désert et par une culture qui « pour la premieére fois lui renvoie
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une image d’elle-méme non morcelée et dont, par retour, il lui semble saisir la vérité »,
selon les mémes chercheurs. La jeune femme au crane rasé et habillée en cavalier
musulman, qui patle facilement le dialecte local, passe pour un jeune homme et ceux qui
ne connaissent pas son histoire 'acceptent de bon cceur. Mais pour obtenir le droit de
vivre dans cet espace, Isabelle Eberhardt doit faire face aux calomnies des colons, au
fanatisme de certains religieux, a la maladie qui ronge son corps.

Les textes écrits entre 1897 et 1904, année de sa mort, portent lempreinte de
cette exaltation pour une altérité quelle apprivoise sans cesse, au sein de laquelle la
voyageuse habillée en djellaba se sent en harmonie avec elle-méme et avec l'univers.
Henres de Tunis, Au pays des sables, Sabel tunisien, Journaliers, Y asmina, le Major, Retour an Sud,
Sud oranais voila autant d’ouvrages qui attestent du mirage constant que l'espace
maghrébin représente pour leur auteure.

Les exégetes ont détecté plusieurs axes autour desquels s’articulent ces pages,
quelle que soit leur appartenance générique : écriture autobiographique, reportage,
notes de voyage ou bien nouvelles mettant en scene divers aspects de la vie a 'intérieur
de Pespace parcouru par linlassable voyageuse. Emerveillée devant le paysage saharien,
la jeune écrivaine prouve un intérét constant pour les populations qui y vivent, avec
lesquelles Isabelle s’identifie le plus souvent. Elle clame haut et fort le nomadisme,
synonyme de liberté et valeur supréme, car il permet a I'individu de ne pas s’enraciner,
de rejeter cette forme d’esclavage «auquel nous astreint le contact avec nos
semblables » (Eberhardt 28). Voila un extrait de ce que nous pourrions appeler un
véritable éloge du vagabondage :

Ne pas éprouver le torturant besoin de savoir et de voir ce qu’il y a la-bas,
au-dela de la mystérieuse muraille bleue de T'horizon... Ne pas sentir
Poppression déprimante de la monotonie des décors...Regarder la route
qui s’en va toute blanche, vers des lointains inconnus, sans ressentir
Pimpérieux besoin de se donner a elle, de la suivre docilement, a travers les
monts et les vallées, tout ce besoin peureux d’immobilité, ressemble a la
résignation inconsciente de la béte, que la servitude abrutit, et qui tend le
cou vers le harnais. (Eberhardt 28)

Observateur attentif de lespace ou elle erre, avec lequel elle finit par
s'identifier, Isabelle Eberhardt rend siens la culture islamique et le mode de vie des
populations nomades. Cette altérité qui lui ressemble devient vite son #zodus vivends, cax,
comme la voyageuse 'avoue dans Un automne dans le Sabel Tunisien du méme corpus
d’écrits, elle campe «sous des vétements masculins et une personnalité d’emprunt »
dans le douar du caidat de Monastir. L’observation des nomades ne manque pas de
subjectivité, car a tout moment celle qui note ses remarques est profondément
admirative devant 'objet de son intérét presque ethnographique :

Les pauvres et les bédouins se roulent dans le sefserz blanc ou noir, longue
picce de laine dont ils rejettent d’ordinaire un pan sur leur petit turban, et ce
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drapé leur donne, au clair de lune, dans les rues solitaires et sur les places
publiques, un aspect fantastique de revenants roulés encore dans le &¢fimn de
la tombe...Les femmes, bédouines ou citadines pauvtres, ici comme ailleurs,
revetent les mémes voiles, bleu sombre ou rouges, le méme édifice
compliqué et leurs des cheveux noirs, de tresses de laine, de bijoux et de
mouchoirs de soie, la méme ceinture lache, nouée trés bas, presque sur les
hanches. (Eberhardt 50)

Isabelle découvre et adopte I'Islam comme une supréme compensation a sa
dérive identitaire, dans un Occident ou elle était coupée de ses racines slaves, dans une
famille ou la jeune batarde ne connaissait pas le nom du pere. La paix de 'ame et la
force de continuer a vivre comme elle le veut lui viennent de la découverte de cette
religion, qu’elle pratique avec simplicité :

A Pheure du Moghreb, quand le soleil est couché, nous allons prier dans la
hamada qui précede les grands cimetieres et la goubba de la bienheureuse
Lalla Aicha, dont les blancheurs s’irisent.

Tout est calme, tout réve et tout soutit, a cette heure charmante.

[-..] La priére finie, on reste assis sur les burnous étendus, les mains égrenent
les chapelets noirs, les chapelets rouges...les lévres psalmodient a mi-voix
les litanies du Prophéte. (Eberhardt 297)

ook

Parlant d’un ailleurs idéalisé, les écrits d’Isabelle Eberhardt font partie de ce que
Jean-Marc Moura appelle « 'exotisme de la nostalgie » (Moura 95). Son errance en terre
d’Islam et les textes qui en résulterent sont la preuve d’une maniere sz generis de percevoir
I'Orient, pas nécessairement a la maniére dont 'ont pensé (et découvert) les premiers
écrivains et artistes européens. Selon Edward G. Said, leur orientalisme serait « une
maniére de s’arranger avec I'Orient fondée sur la place particulicre que celui-ci tient dans
Pexpérience de I’'Europe occidentale » (Said 13). Dans le cas de la jeune aristocrate russe,
il s’agit d’'une osmose identitaire, d'une refonte de son étre, qui adhére totalement a une
culture bien plus proche que celle de 'Occident, ou elle avait pourtant été formée.

Ce qui plus est, le talent littéraire de Pauteure des Eerits sur le sable, qui « tranche
avec la fadeur de la plupart des auteurs orientalistes de I’époque », selon Marie-Odile
Delacour et Jean-René Huleu, lui vaut non seulement une place de choix parmi les
auteurs européens qui a I'époque s’intéressaient a I'Orient, mais aussi le role de
devancier des auteurs maghrébins d’expression francaise.
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Jurnal TV’S flagship Sundays evening show “Ora de ras”
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Abstract: The commercial TV station Jurnal TV’s broadcasting policy is to showcase
the former soviet republic of Moldova as an ideological combat zone. Conflicting
political and aesthetical paradigms are both delineated and actually employed for the
use of a pro-European, Romanian-speaking audience. Particulatly, the TV show Or
de Rds is a case in point example. The broadcast is Moldovan infotainment at its best,
targeting issues of civic commitments and, generally, public ethics.

Keywords: Infotainment, east-west, Moldova(n), Romania(n)

The TV show Ora de Ras' is a Moldovan case in point example of the
infotainment genre (Bonner, 2003: 148) in 21t century television (Wheatley, 2003).
Bluntly said, it openly employs the language of tabloid TV, while advancing the agenda
of the EU accession. Accordingly, it replaces celebrity culture, crime stoties, astrology,
etc. with moralizing on public ethics. My informal data gathering boils down to
watching TV and prompts me to conclude that the overall pacing of the video is faster
than in traditional news coverage. To all extents and purposes, the format turns out to
boost local community spirit and to re-enforce a sense of identity grounded in
restoting the European/Romanian heritage in the Republic of Moldova.

The knowledge that results from the representation of politics and pop
culture territorialises concepts of history and culture, nation and otherness. Conversely,
the same knowledge de-territorialises (Papastergiadis, 2000: 101) the newly found
Bessarabian culture which is read against the backdrop of glorified cosmopolitanism.
The separate but overlapping meanings assigned to an ethnonym (Romanian) and to
an ideologically charged designation (European) demand further critical attention. They
are consequential for the merger of customary public and commercial service

I The prime time TV programme The Hour of Reckoning (my translation) is aired on Jurnal TV
(available at , retrieved on 16.05.2014) in Republic of Moldova.
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broadcasting which the station JurnalTV exhibits mainly by means of its flagship
Sunday evening programme Ora de Ras.

The reactionary east-west polarity has never been more alive than in this
weekly broadcast to Moldova on the greater good of society. The performance of the
presenters maps down the ideological identity of a borderland. The EU and the
Russian Federation contend for the minds and souls of the audience and the broadcast
objectively sides with the west. Notions of alterity, clash of civilizations, narratives of
identity are all ideologically packaged. They promote a cultural policy of access and
participation as opposed to the perceived civic subservience of the former Soviet era.
Essentially, this is a brand of popular entertainment that, even if aired on a commercial
channel, addresses the well-being of the community. The boundaries between public
and commercial services are blurred mainly due to the democratic ethic and the
cultural vocation claimed by the station. Even though the video aesthetic of soft news
vilifies politicians, the rich, etc., the station still advertises mass communication as part
of the public goods society benefits from. As a provider of these social services, a
statement of limited liability always comes in handy. Conveniently, it is issued after the
opening titles in order to deal with broadcasting ethics presently formalized in areas
that range from advertising (Shaver and An, 2014) to social responsibility (as it is
asserted by all news organizations worldwide)2.

Fundamentally, the TV channel is in breach of the contract that calls for fair and
equal treatment of all potential viewers. The solution is a disclaimer that reads literally
“this is a TV broadcast”. Then, it goes on to allege that certain members of patliament
and magistrates are corrupt. Furthermore, mobsters and smugglers are named next to the
select few above-mentioned. Supposedly, the show has them all together for an audience
and suspects they experience side-effects. Explicitly, various warning signs of guilt and
shame are expected. In order to deal with their condition, the repentant parties are
invited to turn themselves in at the nearest jail. The emphasis on sympathy with ordinary
Moldovans summarizes its populist mission. The station and the familiar format fit the
profile of the post-communist media in the so called “new Europe™. Both of them
invite a self-explanatory reading. Moldovan media accommodates the same view once
used to account for the set-up of a “pluralistic” industry in other eastern European
national states. In other words, Orz de Ris is the telltale sign of “free press and freedom
of speech [that] represent some of the most dRastic changes to be found in most
emerging democratic nations” (Marin and Lengel, 2007: 51).

Although a transnational format, the broadcast is, nonetheless, peculiar to the
former Soviet republic. The straight news bulletin format is insistently quoted and re-
interpreted in order to highlight the (Moldovan/Romanian) national tropes of the self-
representation narrative currently prevailing in pop culture. It is informative of the

2 See, retrieved on 21.05.2014.

3 Originally, the new-Europe label named former communist countries, among which Romania was
listed. Much, if not everything said about Romanian media, from the perspective of one national
broadcasting system now dismantled, seems to be also true of the Republic of Moldova.
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conspicuous ideological, if not ethnic, divide in the 20 year old (or so) independent
country. Its discourse is keen to emphasize that conservative layers of society do not
go along with what appears to be the pro-Romanian policy of the station. Though only
seldom mentioned as such, nostalgia for Soviet times and fear of the west are believed
to lie with the Russian and Turkish-speaking communities. Particularly, with the
breakaway region of Transdniestria, a self-declared republic, as well as with the
autonomous Gagauz land, which in the early 1990s professed its own independence.
The channel is charged for being the mouthpiece of the westernizing grand narrative
that engulfs Eastern Europe. The suspicion of north-Atlantic values as well as the
anxieties regarding Romanian nationalism are behind these charges brought against
Anatol Durbala and Constantin Cheianu, as they themselves candidly share with the
audience. In their turn, they prosecute the old Soviet regime, curtent corruption and
state officials. At any rate, they are pop media personalities marketed as such by the
typical point of view shot viewers are exposed to. This also helps construe the show as
a vatiety of “talking-heads” magazine.

Much of its visual identity resides in their stage-like performance. The mise en
scéne is chiefly centred on their sharp suits, occasional dancing, quirky posturing and,
importantly, contRastive height. The background is a video-wall that screens the
sequence shot of the impending programme segment. The whole scene in one shot
technique features iconic digital imaging of ideology at work in infotainment.
Explicitly, the superimposed flags of the European Union and of the republic are a
case in point example (Ora de Ras, 4t of May 2014).

I dare say that, even if dramatized and over-simplified, the wording of the
statement made by the TV programme is universally familiar. It is globalisation
advocacy at its best. Definitely political also to the extent to which it recalls of the
language employed, for example, by “The Organisation for Economic Co-operation
and Development”. In the very same words, the task undertaken is to advertise the
need for “a resolute regulatory reform and reform of central public administration,
accompanied by emphasis on rule-based governance, [that] could [...] raise credibility
[...]” (OECD 2011: 179).

This is the cornerstone of the debate about the common good, as it is
popularized by public ethics advocacy and by humorously framing the news bulletin
convention. Obviously, the cause and effect narrative needs to be still available. Yet, there
are a number of cinematic devices which articulate the soft news routine and translate the
convention of realism in television as “reality: factual and fictional performances that
promise some element of transparency, universality, participation, and interactivity”
(Hartley, 2008: 20). This is to say that tabloid TV strives to be graphically eye-catching. It
resorts to the detailed versus the minimal shots, to the subtle (or even black and white
animations) versus the strong colour schemes or to scale variations of distant frames
juxtaposed to close-ups. The visuals of pastiche are conspicuous and rely on editing news
footage and having voices (in Hollywood blockbusters or old Soviet and newer Russian
films) dubbed over. The sequencing of air-time is done almost exclusively by means of
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computer graphics which introduces the numbers of the programme. This is what
structures the unfolding of events in terms of the running order of stories, the use of
studio shots and location reporting, the cartoonish versions of the presenters, etc. The
almost sixty minutes of popular entertainment castigate mainly governmental officials
and representatives of the judicial system.

Essentially, the political leadership is under scrutiny over alleged improper
conduct. Yet, there is no benefit of a doubt, no innocence until proven guilty. The
political satire, at its most vicious, comes across as plain character assassination. The
quest to inform and entertain is a matter of taking sides and pointing fingers. Once
more, the pro-European administration and the communist opposition are blamed for
the country’s endemic corruption and political shakiness. The mock anchor-man
petformance of both Anatol Durbala and Constantin Cheianu stages (military)
campaigning on behalf of the average citizen. Appropriately, action is resolute and
taken on a soldierly humorous note. Unmistakably, Orz de Rds, showcases its fighting
spirit in the opening titles. Shot on location, they are dramatized by means of computer
generated graphics, alongside the use of Moldovan armed forces props and costumes.
The audience is exposed to stylized images of both the presenters (as I said, in full
military gear) and of the environment. This only adds to the original features of parody,
with enhanced ludicrous effect. The iconography and the artwork of the programme
revolves around a boy’s catapult that aims to shoot down the likely foes of western
style democracy. Basically, it is used to fire walnuts (branded with the name of the
show) at social evils. The slingshot is iconic in itself and in so many other ways. Here, it
ironically complements a battlefield impersonation of artillery troops engaging the
enemy. Of course, the set-up is biblical in imagery and political in scale, quoting
figments of collective imagination: Moldova versus Russia, the newsreader versus the
establishment, etc.

In so many words, David’s catapult against Goliath’s sword is a straightforward
promise made in the name of our cultural conditioning, irrespective of specific religious
references. The viewers are instructed to keep this in mind right form the very start.
What is more, the whirling walnut that moves across the screen and makes impact on the
TV set keeps the audience alert to the contRasting forces at war. The combat zone is the
televisual perception of the country’s political and cultural geography set against the
background of historic and economic concerns. Optimistically enough, everything spirals
into a confidence boost delivered by means of a caption that vows “they [ie., the
presenters] will save the country”. Due to size, position on screen, length of the frame,
etc., the pledge is almost illegible for the lay audience — yet obviously readable as revealed
by frame-by-frame study of the sequence.

This is an incitement to take literally what is spoken with humorous intent.
The strategy summarizes much of the rhetoric distinctive of Ora de Rds. Essentially, it is
the same matter-of-fact view of facts that strives to recognize the typical features of an
item under scrutiny. Reporting on the said item is likely to effectively explain the
opinion of the show to the viewers. Further de-constructing this rhetoric would require
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mentioning once more the disclaimer. One cannot argue with the self-evident premise
of — “this is a TV broadcast”. By association, it follows that the presenters are popular
(super)heroes, as shown in their pictorial record of manly exploits on the battleground
of shaping public opinion. This is a deceptive argument which basically states that
whatever is true of a part must be true of the whole too. Moldova was part of a
historical province now Romanian, yet everything else seems to be open to debate.
Once this is settled, the next questions and answers are culture-bound, i.e., governed
by the beliefs prevalent in one community or another.

Therefore, the ensuing arguments do not necessarily make sense by
convenient associations. As far as mainstream mass audience in the republic of
Moldova is concerned, the strategy works nonetheless. Being obviously context
dependent the knowledge that results from the representation of politics and pop
culture is bound to appeal to a broad cross section of the population. Explicitly,
watching TV is political ie., it places the viewer on one side or another of the
ideological divide. This happens because (soft) news and current affairs broadcasting
involves assumptions the viewers are already committed to, on account of their ethnic,
economic, or educational backgrounds. The “TV broadcast” traps the audience into
conceding that there is no way out of taking sides.

For example, a number of the programme is “the Moldovan language for
Romanians”. The title says it all: since the annexation of Bessarabia by Russia in 1812
one of the most contentious issues ever has been the language of the new subjects.
Whether it is Moldovan or Romanian is a debate that is set to run and run. This
segment rests on Anatol Durbala’s comedian skills (make-up, costuming, gesture of the
body) and, generally, on the old-school values of stage-playing. What is conventionally
thought to be the front of a western theatre stage — the proscenium (Mitchell and
Mitchell, 2002) — can be construed as something of a moving picture. The TV-set
successfully reconstructs depth perception in this talking-heads/bodies convention.
Basically, the props, the lighting scheme, the minimal set design, etc. structure the
frame of a picture, ie., the rectangular playing area of the screen. They all recall of a
picture-frame stage, with sound (language) cues given to move the camera from one
character to the other. The number consists in standard frame editing meant to suggest
a rather brief exchange between two dramatic personae.

It turns out that traditional theatrical performance is needed to produce the
soft news format of the programme. His impersonation of Moldovan and Romanian
type characters vents the frustration of the Moldovan public with Romania, with the
Russian Federation, or, for that matter, with the east, the west, etc. Anatol Durbala’s
pronunciation of words is accurately associated with geographical area. If required to
cause misunderstanding, extreme varieties of language are showcased. They range from
the one heavily marked by the Slavic lexis and even Russian loan translation into
Romanian to the less marked Moldovan vernacular. The distinction between these two
linguistic varieties is mostly a matter of stress and rhythm in speaking. Once more, the
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same words from (what used to be the prestige language of the republic) Russian that
riddle the speech of the Moldovan character are the only ones that need translation.

The glamour and influence of the former settlers’ language are now gradually
replaced with excitement about Romanian and western European ones. This particular
segment of the show even touches on the historical immigration into the country,
mainly from Russia and Ukraine, which led to present almost universal bilingualism.
The language games played by Anatol Durbala signal a two hundred years old
governmental policy designed to alter the ethnic makeup of the land lying between the
rivers Prut and Dniester. The tsarist state and USSR respectively openly engaged in
similar social engineering to the extent to which their legacy is the very core of politics
and decision-making in the republic of Moldova. Hardly ever is the issue mentioned,
yet nationalist unrest is constantly covered and, obviously, the contentious matter of
non-Moldovans’ rights comes out in the open. The bottom line is that the settlement
resulted in practically closed communities, clustered around industrial (Transdniestria)
or administration centres. Anyway, the Transdnester region “was originally part of
Ukraine, but became the centre of the Moldovan Autonomous Soviet Socialist
Republic (ASSR) created by the Soviet Union to emphasize their claim on Bessarabian
Moldova” (Kichler, 2008: 31). Nowadays, these Russian/Ukrainian speaking areas
seem to cling on to the Soviet past and above all to Russian Federation’s current
promises to defend all its virtual citizens living in neighbouring states. Such underlying
causes of the ideological divide, obvious in audience shares as well as in voting
behaviour, are contextualised in what is essentially popular TV. Particular of Ora de Rdés
is the appropriation of a rather dry linguistic debate, from a political perspective, by a
commercial channel.

Coming back to the topic of the Moldovan language for Romanians, the
bottom line is that the snobbish Romanian counterpart of the native character expects
people in Moldova to speak the prestige, educated variety of his mother tongue. The
two of them work together to accommodate to each other’s differences in speech. The
result is the mixing and levelling of their respective idioms to the extent to which it
comes across that they obviously share one and the same mother tongue. Of course, it
is also plain to see that one and the same person plays the part of politicizing the
speech communities of the Romanian language. The point is to have the audience of
its coverage area realize that the differences between the way they speak and the official
language of the Romanian state are perfectly normal. Even more, they are enjoyable
enough to become the subject matter of mass appeal entertainment.

Roughly the same rhetoric and values underpin yet another number which,
alongside the previously mentioned one, makes up the TV dramatization of openly
political and ethnic bias in Ora de Rds. Unambiguously, the slight dramatic construction
of the two sketches is supposed to balance one distant neighbour of the republic
against the other. Namely, the resourceful Anatol Durbala replicates the approach and
the theme of “the Moldovan language for Romanians” in “Stefan vs. Lenin” (to be
read Moldova vs. imperialist Russia). The light nature of the representation has
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transparent ideological undertones. The two iconic figures on display are meant to
embody the conflicting interests at work in Moldovan public discourses and politics. A
fictionally polarized version of the past as well as instances of likely geo-politicking are
delivered for the use of the Sunday evening TV public. Confidently enough, the
intricate wotld of foreign affairs is exquisitely narrated by means of dialogue, costume
and make-up. All in all, the rather heated argument between Stefan and Lenin is
concerned with the customary target of pervasive corruption. However, the enactment
of history incites to civic engagement and is to be read in various terms that can be
construed as populism or nationalism. Much like the Moldovan/Romanian exchange
on language, the historical take on the issues is overtly partisan. Though critical of the
country’s leadership as a matter of principle, the presenters come across as staunched
supporters of the pro-EU policy that opposed various coalition governments to the
communist party and the breakaway region of Transdniestria.

Once in a while, the ethic of fair and unbiased reporting is given up altogether.
For instance, on the 250 of May, 2014, the show was aired for its two-hundredth
episode. On the said occasion, Anatol Durbala and Constantin Cheianu have Lenin
replaced. Instead of him, the current Prime Minister, Iurie Leanca, has a word with
Moldova’s defining hero. It is obvious that, irrespective of which character is paired up
with him (i.e., the famous Russian dictator or the premier), the agenda of the short-play
format is unchanged. Throughout the sketch, the PM is confidently praised, mainly for
Brussels acknowledgement of Moldovan accession master-plan. Conceivably, the reason
Durbala impersonates only Stefan has to do with the overtly political protest against the
revisionist discourse and behaviour of the Russian Federation, issues extensively
scrutinized in the media landscape of the former Soviet republic.

Finally, they take a picture of themselves — nothing short of a so-called selfie,
in the very words of the PM (further proof that English words gradually enter the
Moldovan vernacular). Everything is done so that he will convincingly prove that
stamping out corruption is carried out under sacred patronage. Moreover, the
suggested course of action is medieval style (chiefly, beheadings and universalized
seizure of assets) and very much in tune with the often lionized figure of Stefan. The
westernizing narrative of the show turns out to be zealously embraced by the 15+
century head of state. Most likely, this particular segment sums up popular feelings that
otherwise would go unnoticed in the politically correct environment of mainstream
media. Conclusively, the European Union accession is once again the backdrop against
which the programme stages its unfolding. Everything boils down to the David versus
Goliath routine already-mentioned the audience is prompted to resort to.

Accordingly, the questionable allegiance of the Moldovan communist party,
most of the times, has to come into play. Openly portrayed as a Russian Trojan horse,
the party is charged with being a foreign interest group. As the typecast Moldovan and
Russian characters debate over the future of the republic, this is the ultimate bone of
contention. Sometimes, the founding-figure ruler of the Moldovan principality,
Stephan the Great, even slaps around the one and only Vladimir Ilych Lenin in order
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to make his point known. The glorious exploits of Moldova’s national hero and the
abridged version of Russian expansionist politics find their voices in the analysis of last
week’s events.

Of course, the audience is asked to choose between European and EuRasian
views on identity and citizenship framed in the terms of reference neoliberalism and
state paternalism eagetly provide. Orz de Rds graphically translates the fault-lines of
geopolitics into the soft news convention and argues on behalf of the common
heritage two Romanian states share. The commercial and the public-service
broadcasting ethics of the show is meant to foster popular notions of democracy and
prospetity in the mainstream mass TV audience of the former Soviet republic.
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Abstract: In order to establish a standard the concept of generation has created
enough suspicion amongst theorists especially because of the inevitable
ingnorance towards the individual profiles. Regarding the Romanian concept it
imposed itself almost evidently as it hasn't been subjected to setious questioning
or theoretical debates, despite the fact that there were theorists trying to contest
the tendency of importing concepts and creating new theories that will impose
even in the injured Romanian literary field.
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Avand in viziunea unora statutul de pseudoconcept, notiunea de ,,generatie”
s-a dovedit extrem de mobild, cipatand relief i legitimitate, cel putin dintr-o
perspectivd diacronicd. Astfel, s-a vorbit despre generatie de creatie, generatie etica, generatie de
sacrificin, generatie pierdutd, generatie de tranzitie, generafie resurectional-modernistd, spirit creator-
generationist etc., fiecare incercand s se intemeieze identitar printr-o atitudine de fronda,
in acea varstd a negarii si a formdrii congtiintei de sine in pluralitate. Toate acestea
conducand spre scopul final: cipdtarea ,,sentimentului de generatie”, autonomia sau
independenta literara si iesirea de sub tutela paradigmei anterioare, cea considerata a fi
,,dominanta”. In stadiul incipient, o noud generatie, purtatoare de resurse proaspete, isi
deseneazd profilul induntrul si Impotriva celei precedente. Ideea are la bazd si
manifestarea ferma a congstiintei propriei valori, increderea dincolo de orice rezerva in
propriul program estetic, concretizate de cele mai multe oti prin spitit revolutionar, forma
exploziva de impunere. Dar avem in vedere un nivel macro, generatia fiind o problema
de istorie, teorie si critica literara, o notiune fabricata.

Creatorul conceptului de ,,generatie literard” a fost Albert Thibaudet. Acesta a
preluat termenul din psihologia sociald, reproducind modelul familiei cu cele trei
generatii care o compun: bunic, tatd, fiu, fiecare avand o epocd dominanti de circa
treizeci de ani. Incercind si giseasci varianta cea mai eficientd in ceea ce priveste
ordonarea literaturii, Thibaudet opteazi pentru dispunerea In serii coerente, un fel de
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lant, realizat prin succesiuni de simultaneititi, ilustrate, in critici, de generatii. O
generatie literard se impune prin convergenta spiritelor, dar si printr-o disociere de
generatia anterioara, retinandu-se de aici existenta a doud tipuri de generatie, in functie
de raportul lor cu alteritatea: o ,,generatie criticd” si una ,,organica”.

Thibaudet pune intr-un fel semnul egal intre generatia biologici si cea estetica.
Acesta sustine existenta a trei generatii pe secol, idee preluatd de mai multi teoreticieni in
diferite sisteme de periodizare, in functie de variatele unitati de masura pe care le adoptau,
cum ar fi secolul sau epoca (ultima avea ca reper elemente ce tin de politic: o anumiti
domnie sau forma de guvernimant). Insa problema care a ficut ca teoria generationista a
lui Thibaudet, in forma ei iniiald, si fie nevalidi a fost timpul in sine, evolutia
comportamentnlui literar, rapiditatea cu care s-au succedat generatiile in secolul al XX-lea,
decalajele si ritmicitatile uneori haotice. In acest caz, este evident ca generatia biologica se
desparte de aceea literard la un anumit punct, din cauza unor incongruente identitare.

Cu adevarat important in efortul lui Thibaudet de a obtine granitele
terminologice, care si inchida Induntrul lor un segment din complexul lumii literare,
este provocarea in sine, extrem de fertila pentru perfectionarea conceptului.

In literatura roménd, poate cel mai important teoretician al conceptului este
Tudor Vianu (Generatie i creatie, 1936). Din perspectiva acestuia, atributele generatiei ar
fi: sentimentul apartenentei la aceeasi generatie, efectul de totalitate manifestat in randul
celor care apartin aceleiasi generatii si deschiderea fagi de noutate. In acelasi timp,
exista, dincolo de punctele comune ale creatorilor din aceeasi generatie, spitite ce se
individualizeazd i reprezintd tipologia ,,neimpacatilor”. Astfel, teoreticianul isi asuma
intr-o maniera personala conceptul, numindu-l ,,generatie de creatie”, mutand accentul
de pe aspectul cronologic, pe acela al unui numitor comun din punct de vedere al
viziunii creatoare.

Intr-o perioadi de efervescenti a definirii conceptuluil, Taurentiu Ulici
lanseazd un model de periodizare pe generatii, si al generatiilor pe promotii decenale,
distingand cinci generatii de literatura modernd, cu cincisprezece promotii, de la
»generatia postbelica sau  generatia  reflexcului conditionat, cu promotile 80, 70, 60,
cuprinzand scriitorii debutati si afirmati intre 1956 si 1986 [..], pand la generatia
patruzecioptista, cuprinzand scriitorii debutati si afirmati intre 1826 si 185672

Dar putem afirma si faptul ci tendinta de raportare a dinamismului si vitalitatii
faptelor concrete la anumite concepte teoretice, artificiale va accentua relativismul
interpretrii, in detrimentul unei receptari fidele, nereductioniste care sa refuze
generalizarea, pusd in slujba unor recuperari/reevaludri oferite drept solutii de

! Unii teoreticieni pun accentul pe aspectul cronologic al unei generatii, altii observi ci un scriitor
important dintr-o generatie anterioara nu poate deveni un model decat dupa doud sau trei generatii,
ceea ce inseamna cd generatiile valoroase nu sunt neapirat succesive, iar traditia se manifestd in
salturi, sincopat. Vocile mai radicale discuta de de un mit al generatiei, in sensul ci existd o dominanta
ce modeleazi tendintele poetice specifice acelei perioade.

2 Laurentiu Ulici, Literatura roménd contemporand. I-Promotia 70, Editura Eminescu, Bucuresti, 1995, pp.
11-12.
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continuitate. Acestor deficiente, uneori lesne de explicat, li se opune realitatea literard
insagi: ,,Dacd unitatea unei generatii s-a dovedit a fi de-a lungul istoriei literaturii un
atribut inseldtor, o aspiratie vand, invocatd doar in momentele de rupturd (socio-istoricd
indeosebi, rareori de relief estetic) si atunci mai mult cu entuziasm patetic decit cu
indreptatire, paliativul ei cuprinzitor — spiritul timpului — ca §i paliativul reductionist —
spiritul de grup — au functionat intotdeauna, simultan sau succesiv, in consens sau in
contratimp, producand, prin chiar coexistenta lor mai mult sau mai putin pagnici, o
dubld miscare in planul literaturii: la nivelul realitatii estetice pe de o parte, la nivelul
vietii literare, pe de alta™.

Disocierea aceasta se dovedeste a fi oarecum nefastd pentru constituirea
termenului de ,generatie literard”, atat din punctul de vedere al unei perspective
generale, o categorie reprezentind sinteza unor mentalititi, cu un puternic caracter
normativ, cealaltd fiind de facturi circumstantiald, cat si din perspectiva validarii
conceptului de catre diferite instante. Astfel, nu s-ar putea impiedica o permanenta
pendulare intre categoria sociali si cea esteticd, Intre optimismul celor care salutd
necesarele disocieri terminologice si scepticismul celor care condamna artificialitatea
conceptului/ conceptelor, valabile exclusiv in lumea virtuald a creatiei. Totusi, nu putem
pierde din vedere legitura dintre cele doud, care prezinti deopotriva implicatii
sociologice si estetice: ,,Cand spiritul de grup se afirmd la concurenti cu spiritul
timpului [...] avem a face cu avangarda (in cazul nostru literard), fenomen cu aparente
intamplatoare dar de esenta legicd, intrucat este un factor dinamic al existentei estetice a
literaturii [...] Ideea cd orice spirit al timpului a fost mai intai un spitit de grup, apoi
spirit de avangardi, e justa insd incompletd, citd vreme nu precizim ireversibilitatea
traseului acestei deveniri: nu orice spitit de grup finalizeazd printr-un spirit al
timpului™. $i aceasta daca ludm in considerare cd, in tmp, pot apidrea mutatii
fundamentale, schimbiri de profil, de ierarhii, de receptare si evaluare a fenomenului,
cu accent pe profiluri individuale, sau invers, pe coeziunea grupului. in sensul acesta
putem invoca pirerea lui Al Cistelecan care, vorbind despre Poezia unei generatii, cartea
lui Ion Pop, observa modificarea in timp a paradigmei discursive din cadrul generatiei
'60: ,,Azi, fenomenul e aproape ocultat, iar supravietuitorii lui au trecut ei insisi la
poeticile cotidianului, incercand sd agreeze minimalismul i sd se facd agreat de el. Pe cit
de clamoroasi a fost batilia initiald de poetici, cea dusa impotriva proletcultismului, pe
atit de discretd e cea de azi, cind poetii rimasi par a se strecura, unul cite unul si cit mai
nevizuti, printre liniile biografismului pre versuri tocmit™>,

Conceptul de ,,generatic”, creat din necesitatea unel sistematiziri, venite din
rigoarea spiritului stiintific, a generat destula suspiciune in randul teoreticienilor tocmai
datoritd inerentelor ignoriri ale profilurilor individuale in scopul stabilirii unei norme.
Vehiculat la noi, fie si implicit, incd din vremea pasoptistilor, capitand consistenta

3 Ibidem, p. 27.
4 Ibidem.
5 AL Cistelecan, Poegia unei generatii, azi, in ,,Romania literard”, nr. 15/2011, p. 6.
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odati cu generatia 27, el nu a fost supus problematizirilor serioase, discutiilor teoretice
argumentate, impunandu-se aproape axiomatic, in ciuda unor voci care condamnau
tendinta de a importa concepte, de a confectiona teorii care si se impund si pe
accidentatul teren literar romanesc.

Si Laurentiu Ulici discutd despre neajunsurile periodizarii literaturii, dinamitand
principiul biologic, plecand de la ideea unei zwekvante a canpului estetic. Coincidenta
,»impului biologic” si a ,timpului literar” este una ce tine strict de imprejurare, in niciun
caz nu este legiferatd de vreun principiu al creativitatii artistice. Ba mai mult, spune
criticul, chiar ,introducerea in discutie a conceptului generatie de creatie e foarte probabil si
fi fost o consecintd cu caracter reparator impusa de sesizarea acestui neajuns, a acestel
ilustrabile nepotriviri dintre timpul biologic si cel literar al scriitorului™.

In acest sens, discutia poate continua pentru ca si conceptul ,,generatie de
creatie” are destule deficiente. Aceasta datoritd faptului cd existenta lui este
fundamentatd pe un principiu unificator, care incearca sa tina realitati literare diferite in
echilibru, dar fari sa ia in seama evolutia mentalititilor, a contextului (atat al producerii
cat si al receptdrii), a transformarilor organice sau a directionarii de catre factori din
exterior. Or, a vorbi despre generatie nu inseamnd doar inscrierea unor poeti intr-o
categorie comund. Actul critic preocupat doar de aceste aspecte nu va depdsi zona de
suprafatd a fenomenului poetic.

Daci nu o definitie, cel putin o extrem de ofertantd problematizare realizeaza
Mircea Tomus, in opozitie cu exercitiul de caracterologie psihologica a poetilor ficut de
Petru Poantd (in volumul Modalitdti lirice contemporane), in incercarea de stabilire a unui
principiu diferential al poeticii saptezeciste. Astfel, Mircea Tomus ia ca punct de plecare
polul opus al sistemului: ,,Nu diferentialele poetice, prin urmare, ci constantele poetice,
adicd nu reactia simpld (din punct de vedere calitativ) la imperativul diversificarii
naturale, mecanismul stihial de variatie temperamentala ori caracteriologicd, ci
solicitarea programaticd adresata realititii firesc diversificate a naturilor poetice din
partea unor comandamente de continut’’. Am putea spune, intrucat principiul in sine
nu are ca finalitate intuirea unei dimensiuni valorice, ci este vorba de felul in care
productia poetici se raporteazi la supratemele unei epoci, supratema fiind ,un
program poetic supraindividual impus de evolutia pe adancime a raporturilor complexe
dintre societate, imp istoric, pe de o parte, si creatie artisticd, pe de alta”8. Astfel, desi
poetul va incerca ruperea de traditie prin particularizarea recuzitei de procedee artistice,
el va rimane, In cele mai multe cazuri, prizonierul contextului care i-a generat opera,
intrucat un anumit tip de discurs poetic este rezultatul unor interactiuni (de exemplu cu
un stil considerat desuet, sau chiar cu el insusi, in momentul in care apar mutatii de
perspectivd, viziune asupra lumii si, implicit, asupra poeziei).

¢ Laurentiu Ulici, gp. ¢it., p. 14.
7 Mircea Tomus, Istorie literard i poezie, Editura Facla, Timisoara, 1974, p. 154.
8 Thidem.
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Desi cizut In desuetudine, dar prezent In continuare In discursul critic,
conform viziunii lui Nicolae Manolescu, termenul are sansa unei veritabile resurectii.
Dar asta numai in conditia reformzarii, pe urmele formalistilor rusi care, abandonand
principiul biologic, modifica radical intelegerea conceptului: ,,intai biograficul (anii de
nagtere si de moarte ai autorilor, anul debutului sau al #arfului operei) nu mai joaca decat
un rol secundar. In al doilea rind, succesiunea generatiilor nu mai este liniara:
paradigma noud existd deja de o bucatd de vreme, sub aceea veche, asemeni unet plici
tectonice, atunci cand se produce schimbul de stafetd, tot asa cum paradigma veche
continud si se manifeste, o bucatd de vreme, sub aceea noud’™. Pe langa acestea se
manifestd §i o altd serie de paradigme, meteorice, marginale, neconcludente la
momentul respectiv, dar cu potential in cazul unor revaloriziri viitoare.

Disputa in jurul conceptului de ,,generatie literard” pleacd tot de la acest
principiu, de la incercarea de a integra realititile istorico-literare Intr-o formuld
unificatoare in scopul inlesnirii intelegerii. In acest sens s-ar putea anula orice orgoliu,
orice implicatie personala, intrucit notiunea devine un imperativ teoretic, menit sa
inlature perdeaua de fum a unei realitti instabile.

Daci poate fi vorba de o inadecvare a conceptului la realitate, acest fapt se
intampld pentru c4, in general, ,,cercetarea apeleaza - nu numai din necesitati didactice,
ci si din nevoi epistemologice - la rigorile spiritului stiintific, care ignora abaterile si
specificitatile spre a stabili o nomzd, pentru ca apoi sa dinamiteze #omna cu detalii
particularizante10, In aceasta situatie nu va exista o reguld a continuititii sau o senzatie
de stabilitate. Vorbim de democratizarea accesului la poezie, de o constientizare a
dinamicii formelor literare, de acceptarea simultaneitatii, fapte ce releva refuzul realitatii
literare de a se lasa decupata in mod mecanic si existenta unei logici interioare, a unei
vieti in afara timpului.

In realitate, daci privim ptin prisma individului creator, nu avem cum si nu
apreciem justetea afirmatiei lui Mircea Martin, conform cireia ,,generatia nu este altceva
decat un ritual cotidian de trecere spre solitudinea esentiald a creatiei”!!, pozitie care
poate provoca noi discutii, sau poate anula orice demers argumentativ.

Asadar, acest concept joaca rolul de , fictiune necesara”. Putem crede, fie si
partial in el, refuzand si il proiectim din grabi pe teritoriul iluziei. 1l putem aduce in
discutie referitor la anumite grupuri de scriitori care debuteaza cam in aceeasi perioada
si au in comun, dacd nu viziuni sau idei, cel putin atitudini literare. Nu e vorba strict de
cronologie pentru ¢4, in cazul generatiilor, ,,nu doar cronologia isi spune cuvantul, ci si
contextul plurivalent determinand fie acordul, fie dezacordul; intra in actiune cadrul
mobil, arborescent in care se manifesta fortele in dialog”2. Dincolo de criteriul impus
de cronologie, unul fundamentat pe autonomia timpului subiectiv.

9 Nicolae Manolescu, Generatie literard, in ,,Romania literard”, nr. 2/2000, p. 2.

10 Mircea A. Diaconu, Poezia de la ,,Gandirea”, Ideea Europeand, Bucuresti, 2008, p. 5.

1 Mircea Martin, Generatie §i creatie, Editura Eminescu, Bucuresti, 1975, pp. 5-6.

12 Ciopraga, Constantin, Generatii §i individunalitati, Convorbiri literare, preluat de pe http://convorbiti-
literare.dntis.ro/ CIOPiul3.html
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Am stabilit cateva acceptiuni ale conceptului de ,,generatie” si cateva atitudini
ale criticii si teoriei literare in raport cu acesta. Am lansat discutia legati de metodologia
periodizarii si de legitimitatea ei In sine pentru a ardta ci §i pozitia noastrd, vorbind de
generatie, va fi una a compromisului, constienti fiind de incongruenta dintre nevoia de
sistematizare §i realitatea literard complexa; granita dintre promotii nu este una exacta,
existenta ei tine de virtualitatea ipotezei de lucru, de conventia pe care o stabilim. Vom
accepta, pe urmele lui Mircea Martin, conceptul de ,,generatie” tocmai in virtutea
provizoratului acestuia, congtienti fiind cd importanta ultimd o are individualitatea
actului creator.
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Abstract. Mariana Marin’s poetty is one of the great representations of Romanian
woman lyric and also a remarkable representation of the eighties generation. She is
hardly known to the large public and also little interpreted in the academic environment.
The present study aims to reveal some important elements of Mariana Marin’s poetry,
and more precisely to explain the meaning of the word E/gy that appears in many titles,
to present the characteristics of this elegiac style (in the poet’s terms), to analyze her
poetic consciousness and the way she understands the writing process. To highlight the
fundamental feature of her poetry—the desire to confess, and to undetline the strong
connection it has with great established themes of the literature (as the theme of love
being absorbed by death), we used the analysis of the poem Ekgy XII. The confession,
for Mariana Marin, doesn’t express only nostalgic feelings and moments of existential
meditation, but also frustrations and discontent caused by the inequities of the
communist regime. This attitude of commitment to the immediate reality brings her
closer to American poet Sylvia Plath. We tried a comparative analysis between these two
poets’ texts just to highlight an important feature of feminine poetry in this dark period
of wotld histoty: revolt by word, by poetry.

Keywords: Elegy, confession, revolt, poetic consciousness, commitment.

Pentru Mariana Marin, confesiunea prin intermediul textului poetic reprezintd
modul sdu de a rezista intr-o lume ostild, fereastra sa spre eliberare (nu Insd si spre
libertate, stare dupa care tanjeste toata viata, chiar si dupa caderea comunismului). Poeta
se refugiaza intr-o relatie fictionald cu un cititor caruia i se adreseaza deseori in mod direct
in poemele sale, sau care devine un fel de spectator al suferintelor si durerilor poetei, un
cititor care devine partas revoltei si dezgustului resimtit de Mariana Marin. In consecinti,
este important si fie evidentiatd relatia pe care o are poeta cu cititorul, cici lui i se
confeseaza, lui 1i adreseaza in mod direct toate tulburirile si intrebarile sale.

Cand, in prima poezie din volumul de debut, Ur rizboi de o sutd de ani, Mariana
Marin ni se adreseaza atit de familiar (,,Nu-ti fie teamd, cititorule!”) se atestd aici direct
noul raport ce se stabileste Intre instanta textului si instanta lectoriald (cititorul ipocrit!), #
raport de substitnire prin care actinnea poeticd se deplaseazd definitiv catre receptor. Acesta este invitat
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brusc in sala de disectie (desigur ca intrebati cine anume? Nimeni altul decat cititorul acela
care indrazneste tot mai mult), urcat pe masa de operatie, unde se ,,trezeste cu toate
organele aldturi”, si, pentru a nu se inspaimanta In aceastd noud ipostazd, va fi imbarbaitat
astfel de citre poetd, prin ,,respiratie gurd la gurd™

,Brusc iti aduci aminte ¢ nu esti singur / si Incepi si citesti incepi si citesti /
o) 1

incepi sd citegti / o pagind albd care se sctie singurd”.
Observam asadar modul in care percepe criticul literar Marin Mincu apropierea
dintre poeta Mariana Marin $i cititorul sau asa cum este ea simtitd de Insasi poeta inci din
primul poem al primului volum, Sigerogii utopisti (din epoca foiletonistica...)?: o relatie de
prietenie, bazatd pe incredere i pe asigurarea sentimentelor de siguranta si de ocrotire din
partea poetel. Aceasti relatie se stabileste prin intermediul textului poetic, prin actul
lecturii unui text ce se sorze singnr sub ochii curiosi ai cititorului. Cititorul se poarte simti
stingher si temdtor, strain pe un teren poetic nou si necunoscut. Aici poeta # ia de mand, ii
aminteste ci nu este singur, ci este in fata unui text viu care « fost #dit §i triieste, un text
care construieste, pe masuri ce este citit, o punte de legaturi intre poetd si cititor. Aceastd
punte nu este una de la trup la trup, ci una de la un caracter zbuciumat si solitar la un
caracter al contemporaneitatii si al viitorului: ,,Eu te privesc atit de atent / nu pentru ci as
vedea in oasele tale o statuie de singe / Nu pentru asta te ptivesc atit de atent”. Pe
parcursul aceluiasi prim poem din Ur rdzboi de o sutd de ani, poeta reasigurd cititorul de
prezenta si fidelitatea sa: ,,Nu te mai teme, cititorule!”.
Stilul confesiv al Marianei Marin este revelat in mod explicit si prin alegerea
titlului E/egre, pentru foarte multe din poemele sale din volumele Atelierele (1950-1984) (20
de poezii cu titlul E/gie numerotate de la I la XX) st din ultimul volum, Mutilarea artistniui
la tinerete (8 poeme cu titlul Elgie care sunt diferentiate, de aceasta data, dupa primul vers).
In aparenti contradictie cu stilul confesiv al poetei, criticul literar Marin Mincu gaseste in
scriitura ei un stil neutru, grav:

Desi asistim la grozaviile spectacolului textual (,,Vedeti, parabola isi macind zi de
zi dingii”; ,,Priveam inapoi: amintirea umeda a silii de disectie imi invada nirile, /
- Cel mai de sus a cdzut capul meu”), de cele mai multe ori Insi rostirea poeticd
este neutrd ca si cum s-ar derula in gol un discurs ce se neaga pe sine prin lipsa
totald de implicare in act din partea subiectului enuntitor. Si devind, oare, poezia
un asemenea enunt neutru? B vorba mai degraba de o noui retorici a gravitatii.*

Asadar, criticul puncteaz stilul grav, aparent impartial al poetei. Spun gparent
deoarece majoritatea poeziilor sale pot fi considerate elegii; pe langi cele care au chiar
titlul Elegie (Elegie - Sa sucesti gatul poemului, Elegie - O, vinovdtia si spaima, Elegie - In
sanatorinl din munti Elegie - La sfarsit ramane doar spaima s.a), mai existd multe altele in

1 Marin Mincu, O panoranzd critic a poeziei romdnesti din secolul al XX-lea, Editura Pontica, Constanta, 2007, p. 977.
2 Mariana Marin, Un razboi de o sutd de ani, Editura Albatros, Bucuresti, 1981, p. 5.

3 Idem, p. 6.

4 Marin Mincu, gp.cit., p. 987.
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creatia. Marianei Marin invadate de tonul melancolic, trist, confesiv. Dupd cum
remarca totusi criticul Marin Mincu, discursul poetic este doar aparent neutru — el
ascunde sentimente ca disperarea, umilinta, dezgustul, frustrarea (,,Dest realitatea ei o
fac, / nu ranjetul tiu obosit, gretos, / din spatele acestor ochelari / prin care ai vizut
prea multe, / care nu-ti mai folosesc la nimic. // Alienare, desigur. / Dar alienarea
cui?”, din Contractul social ¢ bun de la natura?*; ,,Cand m-am apropiat de treizeci de ani /
a inceput vartejul. / In jur dezastrul venea tot mai intens, / niciodati nu stiam / daca
a doua zi voi mai fi in viatd, / dacd nu se va rupe arcul, / daci rotitele n-o vor lua
dracului la vale.”, din Tinerete fird de artd®).

Utilizarea cuvantului Flge, care face trimitere la specia genului liric in care sunt
exprimate sentimente de melancolie, de tristete, de jale, exprimd mult din personalitatea
poetei: stilul siu confesiv, tendinta de a-si exprima in mod direct gandurile si
sentimentele, melancolia si tristetea pe care o simte poeta trdind in plind epocd ceausistd.
Aceasta atitudine a sa, de a-si exprima direct sentimentele $i, mai ales, nemultumirile, este
contrard posibilitatilor vremii social-politice’, de crancena cenzura §i neputinta verbalizarii
propriilor opinii, triiri, nemultumiri, amaraciuni — cici ideologia comunista nu facea loc
reflexiei, gandirii libere, nici macar starilor naturale temporare de pesimism si deznadejde.
Omul trebuia si fie mereu vesel $i multumit de sistemul comunist. Fapt ce nu se intampla
deloc la Mariana Marin. Criticul literar Mircea A. Diaconu oferd o posibild interpretare a
poeziilor poetei optzeciste privite din prisma stilului elegiac: ,,Poemele Marianei Marin
sunt elegii si tipete abia retinute, monologuri dezamagite si invocatii disperate, care, pe
fondul impactului avut de realitate asupra eului, tintesc mult mai departe decit un simplu
proces de supunere la obiect™. Or, Ekgile poetei nu sunt doar o oazd a nostalgiei si
lamentirii. Confesiunea nu este realizatd in manierd romanticd, nu intalnim in poezia
Marianei Marin o nostalgie dupd idei metafizice, dupd absolut, i IntAmpindm o poezie
puternic ancoratd In realitatea sociald si politicd a vremii, o poezia angajatd sd demagte
minciuna, si deschida ochii cititorului spre adevir.

In afara relaiei directe care existd intre confesiune si dezamigirea provocatd de
realitatea imediatd comunistd, In poezia Marianei Marin, confesiunea este corelati si temei
consacrate iubire-moarte. Aceastd aldturare ne aminteste de mitul antic dintre Eros si
Thanatos si de legitura dureroasi care existd intre iubirea absoluti ce aspird spre
eternitate si moartea care sugrumd nemilos orice zbor spre vesnicie al iubirii. La Mariana
Marin, relatia dintre cei doi poli — relatia iubire — moarte este o constanti in scriitura
artistei — face obiectul unei poezii precum E/gie XII:

> Matiana Matin, Mutilarea artistului la tinerete, Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 1999, p. 6.

6 Idem, p. 11.

7 Desi volumul _Azelierele a fost publicat in 1990, dupd cum specifici si titlul, poemele au fost scrise
intr-o perioada (7980-1984) in care sistemul ceausist era la mare putere si cenzura era chiar mai severd
decit la inceputul conducerii lui Nicolae Ceausescu. Mariana Marin a incercat si publice acest volum
in vremea de dupd redactare, dar cenzura i-a mutilat poeziile. Ce a mai rimas publicabil dupi
masacrul cenzurii comuniste (poeziile erau cu mult modificate, chiar in esenta lor de sens), s-a reunit
in volumul Arpa secretd (Editura Cartea Romaneasci, 1986).

8 Mircea A. Diaconu, Poezia postmodernd, Editura AULA, Bragov, 2002, pp. 157-158.

9 Mariana Marin, Azelierele (1950-1984), Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1990, p. 61.
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Intre sinii mei a innoptat moartea. // Dar intre mine si tine (se spunc) / va exista
intotdeauna o Europd sau o Mare Rogie. / Limba in care gindesc eu cuvantul
moatte / nu este i limba In care gindesti tu cuvantul iubire. / Ceea ce azi ne
desparte (se spune) / ne va despirti si mai mult maine. / Iatd de ce, cu toatd
intunecimea trecutului nostru / pe care il desfagurim acum aidoma / unui
petgament din vechiul Egipt, / it cer si fugim in hiul ce ni s-a dat. / Acolo, pistruii
si parul tiu rosu / vor intelege desigur si vor iubi / limba sinilor mei // intre care va
innopta si atunci moartea.

Chiar si intr-un poem ca cel supus analizei, in care tema centrald este zubirea,
gasim aldturi de aceasta si tema zorgsi. Mariana Marin preferd si utilizeze timpul prezent al
verbelor (,,gindesc”, ,,gindesti”, ,,desparte”, , desfdsurim” etc), ceea ce sugereaza dorinta
de apropiere a poetei de iubitul sau, adresarea directa si patimagad. Asadar, Mariana Marin
foloseste prezentul in aceastd poezie pentru a exprima sentimente care sa fie vii la fiecare
lectura a cititorului real. Timpul viitor folosit plaseaza dorintele poetei intr-un plan al
irealului, al visului (,,vor intelege”, ,,vor iubi”), intr-un viitor incert care nu este sigur ca va
gazdui aceastd mult doritd implinire a iubirii. Modul folosit este in mare parte indicativul,
ceea ce implicd o siguranti a celor enuntate de poeta. Exista un singur verb la modul
conjunctiv, ,,sa fugim”, care exprimi dorinta evadarii intr-un spatiu in care libertatea si
iubirea sa fie posibild. Interesant este statutul verbului la modul impersonal, ,,se spune”,
care presupune o oarecare ironie $i neincredere la adresa acelor afirmatii pe care ea insasi
le face: ,,Dar intre mine si tine (se spune) / va exista intotdeauna o Europd sau o Mare
Rosie.”, ,,Ceea ce azi ne desparte (se spune) / ne va despirti si mai mult maine”.
Pronumele personale de persoana I singular si a II-a singular intretin caracterul de
confesiune si de adresare directd a poeziei. Este important si punctim si izotopiile care
apar in text, tocmai pentru a analiza relatia dintre moarte i iubire: izotopia ubirii — sini,
cuvantul inbire, vor iubi $i izotopia mwrfii — moartea, a innoptat, cuvintul moarte, Intunecinea,
pergament, vechinl Egipt, hanl. Desi este un poem despre zubire, se obsetvi cu usurintd ci in
campul lexical al morpii exista mai multe elemente decat in cel al iubirii. Acest fapt
sugereazd nu o antitezd intre iubire §i moarte, ci o acaparare a iubirii de citre moarte.
Moattea znghite sentimentul iubirii nu ca sd il stingd, ci ca s il facd parte din neantul siu
etern, hdnl. Asadar invitatia poetei 7 hdul ce ni 5-a dat simbolizeaza dorinta unirii cu iubitul
intr-un spatiu atemporal, fira sfarsit, precum este mwoartea. Putem sublinia in text i
sintagme lexicale care indica prezenta izotopiei cuplulus. intre mune si tine, trecutului nostru, ne
desparte, sd fugim. Avem de-a face in Elggre XII cu un cuplu divergent, cici ,,Limba in care
gindesc eu cuvantul moarte / nu este si limba in care gindesti tu cuvantul iubite”. Cei doi
traiesc in lumi lingvistice (sau textuale) diferite, ceea ce provoaci discordante. Doar unirea
in han, adicd in moarte, ar putea anula nepotrivirea dintre cei doi.

Or, important este si sd incercdm si descifrdm versul laitmotiv al poeziei: Intre
sinii mei a innoptat moartea”. Sani sunt simbolul iubirii, afectiunii, maternititii chiar.
Moartea care ii cuprinde poate reprezenta si dezinteresul erotic provocat de deznidejde,
de tristete, de jalea impregnati in inima poetei de nedreptatile si ororile sistemului
comunist. Aceasta propune iubitului o iubire Zextuald: ,,Acolo, pistruii si parul tdu rosu /
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vor intelege desigur si vor ubi / limba sinilor mei”. Subliniez, vor iubi J#ba sanilor e,
cuvantul si textul. Remarcim si prezenta referirilor la realititi geografice: 0 Eurgpd, o Mare
Raoygie, vechin/ Egipt. Primele doud trimit la ideea de spatiu Intins, urias, care 1i desparte pe cei
doi iubiti, iar comparatia ,,toatd intunecimea trecutului nostru / pe care il desfasurdim
acum aidoma / unui pergament din vechiul Egipt” plaseazi iubirea intr-un spatiu
legendar, grandios chiar (vechin/ Egipi). Portretul wubitului, pistruii si parnl tin rogu, sugereaza
un caracter pasional, sau din contri, meschin. In concluzie, Flgie XII este o confesiune a
sentimentelor de iubire care sunt imbritisate de moarte, a dorintelor nelmplinite, dar care
nu rimane in planul ideatic al reveriei amoroase, ci face trimitere i spre realitatea istorica,
social-politici a anilor '80 (dureros resimtitd de poetd): comunismul ozz0ari iubirea chiar in
sannl dedicat dezvoltarii el.
Prezenta mortii ca forta distructiva ireversibila este accentuata si in versurile:

,»Cand tocmai am Implinit treizeci de ani / aveam in spate o zestre frumugicd de
morti / si intre patru pereti mi impiedicam zilnic / de un geamantan cu prieteni
plecati / - un fel de moarte si-aceasta / pentru cei care rimaneam in viagi aici”!°.

Alci regisim si tema siguratiti, st motival Zmbdtramiri ,,Acum sunt singurd”,
,peste atata bitranete fird de moarte / si tinerete fird de artd.” Poeta se simte acaparatd
de o batranete prematurd , o secatuire a sufletului cauzatd de intalnirile cu moartea
(inmormantirile). Teama de moarte este evidentd in versurile:

,»Mi-era frici de telefoanele de la miezul noptii / prin cate ne anuntam moartea
ptietenilor / si transa in care intram cu totii / la inmormantiri. / $i din atitea gadeje
ale mintii / urletul mut: cine urmeazi?”.

Moartea este pentru Mariana Marin mai mult decit o etapa fiziologica naturald a
vietli umane. Fa simte moartea ca fiind integrata In viata curenta, nu ca sfarsit al
existentei. Sentimentul de singuritate care o cuprinde este cauzat de traiul intr-o societate
moartd, o societate dominatd de sistemul comunist in care oamenii nu mai pot fi vi: nu
mai pot gandi liber, nu-si mai pot exptima opiniile si nizuintele, nu mai au libertatea
asumdrii si expunerii unei individualititi, a unei identitati proprii. De asemenea, si iubirea
pare si moari intr-un astfel de mediu ostil. Tot ce e frumos si unic, deosebit, este redus la
neutralitate, la mediocritate, la falsitate. Nimic nu e autentic, totul e minciund si ingelitotie
in propaganda dictaturii comuniste. Intr-un context atat de otravit, nici sentementele de
iubire §i pretuire intre cameni nu mai pot fi autentice, veridice.

Confesiunea nu exclude o preocupare constanta a Marianei Marin pentru ceea
ce Inseamnd poezia, scriitura, conditia scriitorului. Modul in care percepe scriitoarea
poezia este unul lucid; ea priveste cu ironie teoria conform careia poezia devine singurul
mijloc de mantuire. Mircea A. Diaconu face urmatoarea observatie referitoare la aceasta
viziune pragmatica asupra poeziei: ,,Mariana Marin refuzi cu program acea poezie care ar

10 Tinerete fird de artda din volumul Marianei Matin, Mutilarea artistului la tinerefe, Editura Muzeul
Literaturii Romane, Bucuresti, 1999, p. 11.
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putea mintui si care ar substitui existenta. Ar fi aceasta nu numai un semn al
inautenticititii, al contrafacerii, dar si al tridarii. Poezia «urmeaza existenta, niciodatd
inlocuind-ow, si demascarea realitatii se face astfel chiar §i prin simpla ei numire”!!. Un
exemplu de ironie condimentatd cu dezgust il reprezinti aceste versuti din Sezznul'2:

,»Dacd ti se intimpla si fii si poet / atunci lucrurile se simplifici uimitor. / Nici n-
apuci bine si te desparti / de bucuria poemului cald / ¢i el te si situeazi in afara
realitdtii / pe care atit o fubesti, / despre care scrii, / la vindecarea cireia vrei sd
participi, / dar pe care n-o mai suporti / asa cum iti este bigata zilnic pe git.”

Aici se observa clar influenta nefasti a nedreptatilor sistemului ceausist si
dorinta poetei de a se opune, de a produce o schimbare in bine, de a vindeca realitatea. O
definitie a poeziei poate fi regdsitd in versutile: ,,0 casd noud, / ca un alt mormint, / mai
aproape parci de cel definitiv, / mai aproape de ceasul / pentru care atit am trudit”’>.
Poezia este descrisd ca o casd in care se poate locui pentru totdeauna, care poate
transcende moartea spre un spatiu etern al implinirilor si poate chiar al fericirii ce ii este
interzisa poetei in timpul vietii.

Subiectul serizturii ca mod de a fi este dezbitut In multe dintre poemele Marianei
Marin. Procesul scrierii devine liantul ce intretine dependenta dintre cele doua entitdti:

,,Constiinta de sine este in cele din urmi / o stare extrem de confortabili - un somn
greu. / Ea nu poate semina decit amintgrilor / despre lichidul meu amniotic / pe
care le numeam mai demult intr-o artd poeticd / sau mottii, / ce a spart oglinda /
pe care de atita vreme scriu acest poem / Incit el nu mai poate trai fira mine...”*
(Poem de dragoste).

Mariana Marin ofera in poezia Dark ages o definitie a scriitorului: ,,Un copil cu
ochii de ciine / m-a intrebat intr-o zi / daci este greu si ajungi sctiitor.” [...] ,,Un ochi
de caine bitut / i-a rdspuns unui alt ochi de ciine batut / s priveascd mai bine in jur /
pand cand o sd invete sd mugte / si-si indrepte gatlejul si sufletul cand / stelele-n sus, /
moartea aproape”. Asadar, un scriitor trebuie si invete si fie alert, mereu treaz si
receptiv la realitate, si se revolte, dar si si-si accepte conditia umana efemera. Tema
serisulni apare la Mariana Marin in relatie de interdependentd cu motivul boii (vizut ca
proces natural datorat imbatranirii nu doar fizice, ci si sufletesti) si cu tema centrald a
poeziei. Intre cele trei concepte are loc urmitorul proces: scrisul devine o boal care
evolueazi si apoi di nagtere poeziei — o poezie care epuizeazd scriitoarea asemenea unei
maladii fird leac. Agadar, remarcim §i aseminarea poeziei cu o boald de care nu se
poate scipa, iar scriitura este singurul mod in care poate fi controlatd aceasta conditie
maladiva (desi are variate efecte negative, aceastd maladie a creatiei 1i este indispensabila
poetei, este parte integranta a fiintei sale).

11 Mircea, A. Diaconu, Poezia postmodernd, Editura Aula, Brasov, 2002, p. 157.
12 Mariana Marin, vol. cit., p. 31.

13 Idem, p. 75.

14 Idem, p. 52.
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Problema creatier este evidentiata in poemul Complexul Karenina prin interogatia
retoricd: ,,Voi mai putea scrie poemele / pe care nu le-am scris / in toti acesti ani de
cenusa si fum?”. Relatia dintre creator si artd este descrisa prin intermediul fenomenului
dedublarii (motivul oglinzii); arta devine o proiectie necesara sinelui, si sinel artei. Referitor
la dedublare si la schimbul de identititi intre creator si creatie, Maurice Blanchot face
urmatoarea afirmatie: ,,Cand a scrie inseamni a te abandona interminabilului, scriitorul
care acceptd si-i sustind esenta pierde puterea de a spune «Euy”!5. Anihilarea eului pentru
construirea poeziei, aceasta este relatia dintre creator si artd la Mariana Marin. Conditia
scriitorului este o temd ce sustrage poetei remarci autoironice, acide: ,,Va rade lumea de
tine / cand in pas cocosat / vei debita despre mundi si zile / cu pagina albd”!6. Aceste
versuri denotd macinarea sa interioard, epuizarea vietii si vitalititii in slujba poeziei care
devine pentru ea viata. Cici, asemeni scritorului propus de Blanchot!’, scriitoarea
Mariana Marin nu poate trdi nici in text, nici In afara lui, iar singuritatea la care este
obligati, devine o conditie necesara, asumati, pentru creatia poetica.

Este important sa mentiondm i afinitatea pe care Mariana Marin o are pentru
o anumitd poezie scrisa de femei (text de asemenea dominat de o puternica laturd
confesiva). Aceasta selectie apare explicit intru-una dintre Elegiile volumului Mutilarea
artistului la tinerete’®:

,»Mutilarea artistului la tinerete la -15 grade. / Nici gazul Sylviei Plath nu este posibil,
/ nici fringhia Veronicii Micle nu are sipun. / Din cind in cind amintte stinsi a
Tvataevei, / ticetea in care se ineacd Ahmatova / §i mizetia siricia acelui Ierusalim
/ din care Else mi cheamd. / Da, Sapho, s-a mai ingrisat pimantul / de cind ne-ai
lisat. / Celebra ta uratenie si gingdsia lui Emily / n-au ficut s ajungd la mine decit
acesti miricini / ce-mi string aidoma unor cituse / talentul §i viata.”

Poemul este o istorie a afinititilor poetice ale Marianei Marin: de la antichitatea
la poezia moderna. Influenta nu este insa doar de ordin poetic, ci si existential, aga cum
dovedeste afinitatea poetei pentru Veronica Micle, o femeie cu o viatd zbuciumati. Desi
creatia poetica a Veronicdi Micle nu impresioneaza, viata sa o marcheaza pe Mariana
Marin. La fel si poeta de origine americand, Sylvia Plath care s-a sinucis la treizeci de ani,
la fel si Flse Lasker Schiiler care a ratacit toata viata, murind in Ierusalim, la fel si poeta
americand a secolului XIX, Emily Dickinson, care a trdit toatd viata in anonimat,
singuratate si izolare. Toate aceste poete mentionate in poemul Ekge (Sylvia Plath,
Veronica Micle, Marina Tvetaeva, Anna Ahmatova, Else Lasker Schiiler, Sapho, Emily
Dickinson) au influentat mai mult sau mai putin creatia poetica a Marianei Marin, dar si
gandirea sa, felul in care se raporteazi la existenta.

Dupi o prezentare generald a afinitatilor Marianei Marin pentru anumite poete
si creatia lor, ne vom centra pe asemanarea dintre poeta optzecistd i poeta americana

15 Maurice Blanchot, Spatin/ literar, Editura Univers, Bucuresti, 1980, p. 20.

16 Mariana Marin, vol. cit., poezia Mutilarea artistului la tinerete, p. 76.

17 Maurice Blanchot, gp. cit., pp. 15-17.

18 Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete, Editura Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 1999, p. 8.
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Sylvia Plath. Vom Incepe studiul comparativ cu identificarea elementele poeziei
confesiunii, stil poetic apdrut in America anilor ’60. Acest stil este caractetizat prin
introducerea elementelor autobiografice in poezie, tonul puternic emotional, structura
narativi a textului poetic. Elemente autobiografice apar in numeroase poeme ale Marianei
Marin, un exemplu concludent il reprezinti versurile:

,O casd noud / ca un alt mormant, / mai aproape parcd de cel definitiv, / mai
aproape de ceasul / pentru care atat am trudit. // Nu mai aveam incredere in
mine. / Dispiruse furnica de la care invitasem / si pun pe picioare orice
dezastru, / sd inving fird si rinesc / nici micar aerul pe care-l respit.”!.

Sylvia Plath face acelasi tip de confesiune in poemul Lady Lazarus:

“I have done it again / One year in every ten / I manage it— // A sort of walking
mitacle, my skin / Bright as a Nazy lampshade, / My right foot [...] // The nose,
the eye pits, the full set of teeth? / The sour breath / Will vanish in a day. //
Soon, soon, the flesh / The grave cave ate will be / At home on me”?.

Ambele poete fac elogiul zomuintului (,,0 casd noud / ca un alt mormant”, ,,the
grave cave”) vazut ca sfirsitul chinului pe care il indurd, ca un spatiu al odihnei, al
libertatii si al dreptati.

Mariana Marin, la fel ca Sylvia Plath, nu poate fi indiferentd fatd de timpul
istoric, fatd de realitatea social-politicd in care triieste. Ororile rizboaielor, dar mai ales
cele din timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial (instaurarea regimurilor totalitare,
fascismul, nazismul) o marcheazd pe poeta americand, asa cum bine observa si Vasile
Nicolescu in prefata volumului bilingv Arie/ si alte poemse:

,»,Violenta substantei ei poetice e inspiratdi de o lume a alienarii si a violentei.
Imaginea constrangitoare a tatilui, abuziv tutelar, tiranic si strdin de adevirata
caldurd paternd devine pretext pentru a alegorie prin care denunt, distilind parca
acizi brechtieni, oroarea fascismului, crematoriile si lagirele de concentrare, cel
mai sinistru flagel al istoriei, barbatia hitlerista”!.

Asadar, la Sylvia Plath, trauma personald cauzati de sterilitatea si duritatea figurii
paterne se amestecd cu trauma colectiva a epocii, si mai ales cu cea a populatiei asuprite

19 Mariana Marin, Mutilarea artistului la tinerete, Editura Muzeul Literaturii Romane, 1999, p. 75.
20 In Sylvia Plath, Arie/ si alte poeme, Editura Univers, Bucuresti, 1980, pp. 26-27, in traducerea lui
Vasile Nicolescu, versurile apar in varianta in limba romana astfel:

,»Mi-a reusit i acum. / La zece ani o datd / Si tot o scot la capit. // Un soi de miracol ambulant,
piclea mea / Strilucitoare ca un abajur nazist, / Piciorul drept // [...] Nasul, orbitele, dantura? /
Respiratia actd / Ca miine se va stinge. // Curind, curind, carnea / Mincatd de mormant / O si-
mi fie vesmint.”.

21 Sylvia Plath, Arie/ 5i alte poeme, Editura Univers, Bucuresti, 1980, pp. 12-13.
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de sistemul totalitar nazist. Acest sentiment de solidaritate si de responsabilitate fata de
alteritate este exprimat in poemul ei celebru, Daddy, prin versurile:

“I thought every German was you. / And the language obscene //An engine, an
engine // Chuffing me off like a Jew. / A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen. / I
began to talk like a Jew. / I think I may well be a Jew.”??

Realititile social-politice de atunci trezesc in sufletul Sylviei Plath sentimente de
revoltd, de dezgust, de neputinti. Prin aceleasi stiri trece si poeta Mariana Marin. Dupa
cum bine se stie, Mariana Marin a fost mereu impotriva sistemului comunist, fapt pe care
l-a si verbalizat in opera sa poeticd in mod direct (lucru ce necesitd un curaj nebun si o
constiinta clard a urmarilor neplacute — cenzura poemelor, traiul la limita supravietuirii —
pe care poeta le-a resimtit in mod inevitabil). Aceeasi revolti impotriva nedreptitilor,
acelagi sentiment de solidaritate §i integrare a alterititii in sine pe care il avea poeta
americand o stapanesc si Mariana Marin:

,,O, vinovitia si spaima / in fata adevirurilor sugrumate! / Cine va depune mérturie
/ pentru ctimele impottiva noastrd? / [..] Se aud atunci cantiti §i blesteme /intr-o
limba In care altidatd visam...”” (Elegie — O, vinovdfia si spainia)®.

Agresivitatea disperatd specificd Sylviei Plath (,,There’s a stake in your fat black
heart / And the villagers never liked you. / they are dancing and stamping on you. /
Daddy, daddy, you bastard, I'm through”?4) se regiseste si in poemele Marianei Marin,
dupi cum se observi in versurile din sfarsitul poemului Dark ages:

,Un ochi de ciine bitut / i-a rispuns unui alt ochi de cline batut / s ptiveascd mai
bine in jur / pini cind o si se invete si muste / si-si indrepte gitlejul si sufletul cind
/ stelele-n sus, / moattea aproape”.

Asadar, se observa cu usurinta asemanarea intre stilurile celor doua poete care,
desi au triit in medii §i in epoci diferite, resimt aceeasi angoasd existentiald, acelagi
sentiment de neputinta in fata nedreptitii pe care aleg sa il verbalizeze fatis, agresiv. Vasile
Nicolescu face un interesant sumar al atitudinii poetei americane fata de poezie:

22 Sylvia Plath, Arse/, Faber and Faber, London, 1965. In traducere, versurile ar fi astfel: ,,Credeam ci fiecare
neamt erai tu / si limbajul obscen //ca o locomotiva, o locomotiva / luindu-mi tiuitul ca unui evreu / un
evreu la Dachau, la Auscwitz, Belsen / Am inceput sd vorbesc ca un evreu / Poate chiar sunt i eu evreicd.”
2 Alexandru Musgina, Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Ion Bogdan Lefter, Mariana Marin, Cinci,
FEditura Litera, Bucuresti, 1982.

24 Sylvia Plath , in Norton Anthology of Modern Poetry, W. W. Norton & Company, New Zork — London,
p. 1424 (in traducerea lui Mircea Ivinescu, fragmentul din Taticule apare astfel: ,, E un tirus in inima
ta grasd si neagrd / $i sdtenii de-aici, nu le-a plicut niciodatd de tine, / Danseazd acuma si te calci-n
picioare, te piseazi bine, / Ei au gtiut toatd vremea ci tu ai fost. / Titicule, titicule, porcule, eu am
terminat acum cu tine.”, in Poezie americand modernd si contemporand, p. 329).
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Pentru Sylvia Plath poezia e mai mult decit simpld marturisire, caligrafiere coloratd a
unor stirl. Pentru ea poezia e chiar mai mult si decit Artd. Poezia devine spatiu al
luptei, al negatiei care afirmd, scena justifiard in care verbul sau metafora infrunti
constrangeri si crime, denuntd sofisme, cecititi sau anchiloze morale, insensibilitatea,
absurdul, cinismul tehnocratiei, dezumanizarea lumii pe cate o stribate.?®

Observim ci atitudinea Sylviei Plath are multe in comun cu felul in care priveste
si Mariana Marin poezia. Arta poeticd vazutd ca spatin al luptei, ca o scend justifiard este si
conceptia poetei optzeciste pentru care exprimarea in mod direct a revoltei, frustririlor si
nedreptitilor este insdsi esenta poeziel. Ambele scriitoare sunt angajate social si politic,
ambele denuntd prin versuri cutremuratoare dezumanizarea lumii in care trdiesc.

Acest studiu a incercat sd cuprindd esenta poeziei Marianei Marin Intr-un
singur cuvant: Elegre. Acest termen reflectd angoasa si tristetea sufleteascd, strigitul,
durerea, caracteristici specifice poeziei Marianei Marin. Intreaga sa opera poetici are
ca fundament aceste de sentimente de neputintd si suferinta provocate de
imposibilitatea de a actiona. Observam, asadar, cnfesiunea perceputa ca dorinta de a-si
verbaliza triirile, nemultumirile, identitatea si dreptul la individualitate, constiznta poetica
(poezia—maladie, sctiitura—antidot), angajarea in imediat, in realitatea social-politicd a
comunismului. Atitudinea de revoltd o leagd de poeta americand Sylvia Plath, care la
randul ei a resimtit ororile regimului totalitar nazist si fascist, si care a adoptat aceeasi
arma de lupta impotriva nedreptitii precum Mariana Marin: cuvantul.
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Abstract. One of the most famous French Canadian writers, Anne Hébert deals in
her novels with the theme of violence in the complex trelationship between men and
women. The difficulty to express oneself has its sources in a molested childhood and
so, the hebertien characters are victims of a violent sexuality. Considering novels such
as Kamouraska, 1es Enfants du sabbat, Un babit de lumiére, our article is dealing with the
various forms and shades of a perverted sexuality, as seen by Anne Hébert.
Keywords. French-Canadian literature, Anne Hébert, sexuality, violence, molested
children.

Chez Anne Hébert, la sexualité est une forme de la violence manifeste que les
femmes et les hommes exercent les uns envers les autres. La difficulté de s’exprimer est
ainsi doublée par la difficulté d’aimer. Les femmes trouvent dans la sexualité un moyen
par lequel elles peuvent accéder a leur statut de maitresses absolues. Par la sexualité,
elles récuperent leur pouvoir sur les hommes et deviennent le centre de lattention
d’une société qui les avait marginalisées.

La sexualité est aussi le moyen par lequel les personnages hébertiens essaient
de rompre les liaisons avec le passé pour vivre le présent qu’ils désirent ou de se
débarrasser de tout refoulement ressenti depuis I'enfance. Qu’il s’agisse des enfants qui
ne connaissent pas 'amour maternel dans sa forme classique, protecteur et désirable,
ou des maris trahis ou qui trahissent eux-mémes la liaison conjugale, ou encore des
relations improprement établies entre les membres dune méme famille, nous
soutenons que cette sexualité exacerbée des personnages hébertiens trouve ses origines
dans une enfance dépourvue d’amour maternel et de tout ce quil apporte de bien dans
la vie et 'éducation du petit enfant, ou encore dans les regles trop rigides établies par
une société patriarcale qui ne permet aucune jouissance a la femme.

Nous allons analyser les origines de cette sexualité hors norme des
personnages hébertiens pour étudier ensuite les formes du mal sexuel dans la relation
masculin/féminin, une des formes les plus présentes de la violence et de la frustration.
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Victimes de ’homme a lorigine, les femmes hébertiennes revendiquent leur
statut en faisant usage de la violence et se situant du coté de la mort. Elles sont des
marginalisées par leur statut social ou humain, mais elles le restent aussi par la peur
quelles inspirent. Par leur capacité de dominer, elles marginalisent tous ceux qui les
approchent, ce qui nous permet d’affirmer que les femmes hébertiennes évoluent dans
un cercle étroit ou elles oscillent entre le statut de victime et celui de bourreau, entre
celui de victime chassée et celui de chasseur/chasseresse.

Opérant des schémas et une analyse qui mettent en évidence une série de
similitudes entre Kamouraska et Les enfants du Sabbat, Ruth Major identifie une
dynamique et une destinée commune pour les personnages des deux romans, qu’ils
soient masculins ou féminins, démons ou sorciéres :

L’auteure fait passer un contenu textuel du meurtre, d’adultére, du
changement des rapports de pouvoir entre hommes et femmes, du défi (voire du
mépris) de la religion par le biais du souvenir (révé ou non) et de la sorcellerie. Anne
Hébert délegue donc ses narratrices pour faire passer un contenu inadmissible
(meurtres, etc.) par Iinaccessible (réve, souvenir, sorcellerie), donc par le fantasme qui,
lui, n’a rien de répréhensible.!

Le rejet des femmes par les hommes a de profondes racines dans 'enfance,
ou les meres ont privé les enfants de leur amour et tendresse. 1l est intéressant
d’observer que les femmes comblent leurs amants de tout leur amour (2 ne pas
confondre les amants avec les maris, car les derniers se trouvent presque dans les
meémes rapports avec leurs femmes que les enfants avec leurs meres), tout en
repoussant les liens maternels de toutes leurs forces. Elisabeth d’Aulnieres du roman
Kamonraska néglige ses devoirs maternels une fois engagée dans sa relation avec le
docteur George Nelson, alors que Rose-Alba Almevida du roman Un babit de lumiére
s’érige en rivale de son fils lorsqu’elle s’enflaimme d’amour pour le travesti Jean-
Ephrem de Ia Tour : « Je tremble parce que mon fils adore cet homme qui le
tourmente ainsi que les flagellés adorent Dieu dans les processions de Séville, durant la
Semaine sainte. » (HL, 110-111)

Chez Anne Hébert, les femmes qui s’engagent dans une relation d’amour
entrainent les hommes vers la chute finale. Il s’agit plutot d’une chute morale, car tous
les hommes sont poussés, au nom de 'amour ou du désir physique, a commettre des
actes qui les expulseront de la société. George Nelson tue le mari d’Elisabeth afin de
pouvoir aimer librement celle-ci, mais par ce crime, sa chute est définitive, car il ne
reverra jamais son amante et sera traqué par les autorités. A son tour, Stevens, le
meurtrier du roman Les Fous de Bassan déstabilisé par I'attraction que ses deux cousines,
Nora et Olivia, exercent sur lui, accomplit « la plus grande sauvagerie de tout [son] étre
» (FB, 229), en violant et tuant celles-ci, geste par lequel sa vie change définitivement.
Située entre le réel et le fantastique, sceur Julie la sorciére des Enfants du sabbat prend

! Ruth Major, «Kamouraska et Les Enfants du sabbat: faire jouer la transparencer, in 1vix et Images, vol.
11, no. 3, p. 467.
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possession de I'ame et du corps du docteur Painchaud qui se laisse aller a des actes
sexuels rappelant les messes sabbatiques de la montagne de B. : « Je temmeéne avec
moi. Je te ferai voir du pays. Et je te monterai a mort, mon pauvre petit cheval idiot. »
(ES, 71) Nous soulignons ici un fait digne d’étre pris en compte, a savoir quil n’y a
jamais d’enfants qui naissent de ces unions passionnelles, a 'exception d’Elisabeth qui
accouchera de l'enfant de George, le seul de ses enfants dailleurs sur lequel elle
projettera tout son amour. Quant a sceur Julie, son enfant — un petit monstre issu d’'une
union diabolique —il sera tué par la mere supérieure et le prétre aumonier.

Dans tous les cas cités, la relation entre les hommes et les femmes se présente
comme un dramatique mariage avec la mort. Les femmes amoureuses sont, chez Anne
Hébert, ces « veuves noires » qui, I'acte sexuel consommé, tuent leurs amants et les
dévorent. I’amour devient le seul moyen pour les femmes d’instaurer leur pérennité dans
une société ou I'opposition entre le masculin et le féminin est bien prégnante.

Quelle que soit la forme sous laquelle le mal sexuel se manifeste dans P'ceuvre
hébertienne (comportements sexuels déviants, violence sexuelle physique ou verbale,
langage ou allusion sexuelles etc.), il faut remarquer la jouissance des femmes a dévoiler
leur corps, a se faire voir par les hommes (méme si ce n’est que dans leur imagination),
doublée par leur impatience d’accéder a une nouvelle forme de connaissance, comme
nous le remarquons dans les mots de Nora, la jeune fille du roman Les fous de Bassan :
«Je sais comment sont faits les garcons. Cet aiguillon que les meres puissantes leur ont
planté au milieu du corps, et moi je suis creuse et humide. En attente» (FB, 118) On
peut aisément constater dans ses mots la manifestation du désir que Freud a nommé
«envie du pénisy, qui caractérise la sexualité de la jeune fille. 11 s’agit 1a aussi d’'une
quéte du plaisir érotique et en méme temps d’une sorte d’agression de la part de Nora
envers Stevens, qui ne peut plus se controler devant la sexualité exacerbée des deux
jeunes filles et a I'impression d’étre traqué par toutes les femmes du village : « Fuir
avant que... Une telle excitation dans tout mon cotps, une rage inexplicable. Il y a trop
de femmes dans ce village, trop de femmes en chaleur et d’enfants perverses qui
s’attachent a mes pas» (FB, 80) Nora affirme elle-méme le plaisit quelle ressent a
chasser Stevens, a faire du rituel de la séduction un jeu de chasseurs et de victimes, a
exprimer son pouvoir sur ’homme :

Cette fois-ci c’est I'été et C’est moi la « chasseresse ». (...) En un instant les roles
sont changés. C’est lui le chasseur et moi je tremble et je supplie quoique j’enrage
d’étre ainsi tremblante et suppliante en silence devant lui alors qu’il serait si facile
de s’entendre comme deux personnes, égales entre elles, dans P'égalité de leur
désir. (FB, 126-127)

A Pinstar de Stevens, le Lieutenant anglais éveille Iui aussi le désir érotique
dans le corps de Clara qui le suit a la trace afin que I'acte sexuel se consume avant le
départ de celui-ci. Vivant a I'abri des regards des autres, dans la solitude de la campagne
québécoise, Clara n’a pas la conscience de son corps, comme l'avaient Nora et Olivia.
L’acte sexuel se fait dans le silence, tout comme la vie insignifiante qu’elle avait menée
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jusqu’alors : « Elle n’a pas ouvert les yeux. Elle n’a pas dit une parole. (...) Clara n’a eu
quun seul petit cri d’enfant qui meurt lorsqu’il est entré en elle» (ACML, 81) On
constate a travers cet événement, et ce n’est pas un cas singulier, que chez Anne
Hébert 'amour et la mort se rejoignent dans I'acte sexuel : il s’agit 1a aussi de la mort de
Penfant qu’elle avait été jusque-la pour céder la place a la femme qui « a appris de lui ce
quelle devait apprendre de lui, de toute éternité» (ACMI, 81) La détermination de
Clara de rejoindre le lieutenant devient évidente dans les phrases quelle répéte sans
cesse: « Je le feral. Je le ferai. Je le ferai. (...) Je serai la femme du Lieutenant anglais.»
(ACML, 67-68)

Selon André Brochu, Clara agit selon une duplicité spécifique qui caractérise
dailleurs le comportement des héroines hébertiennes:

Parmi les héroines de la romanciere, Clara est sans doute la plus difficile a
apprécier — totalement perverse et totalement innocente. Et on se dit que cette
dualité, 2 un moindre degré sans doute méme si les caracteres étaient plus
poussés, était également présente chez Elisabeth, malheureuse et criminelle, chez
Julie de la Trinité et Héloise, fascinantes malgré leur nature mauvaise, chez
Stevens et beaucoup d’autres. Le bien et le mal forment un couple aussi
indissociable que la vie et la mort, au cceur des personnages, dans le secret d’eux-
mémes que le récit s’emploie a dévoiler.?

La jeune fille innocente consent pleinement a un acte pervers, vu surtout la
réputation de pédophile du Lieutenant. Selon le méme exégete, les événements
racontés gravitent autour de cet acte sexuel que la jeune fille avait prémédité :

I’événement principal du récit est un viol. (...) ... mais un viol auquel la victime
consent, un viol quelle a elle-méme recherché. Un viol qui, pour Clara, n’a
aucune implication d’ordre religieux, moral ou social, qui est la simple
conséquence de son désir tout puissant. Un viol selon la nature.?

Tout comme Stevens des Fous de Bassan, le Lieutenant est attiré par « les jeunes
filles au ventre lisse, endormies dans leurs ailes froisséesy (ACMI.A, p. 59). Cette image
de la jeune fille qui attire revient aussi par le personnage de la petite Hélene de L enfant
chargé de songes et qui suscite, elle aussi, le désir de Lydie, cette jeune tentatrice qui revet
patfois le visage du diable et qui est partagée entre son attraction pour Hélene et pour
le frere de celle-ci, Julien. Dans une lettre que Lydie écrit a Hélene, celle-ci exprime son
attraction pour la petite enfant :

Hélene, tu es belle comme un petit bourgeon a moitié froissé, pas encore déplié,
tout bouillonnant de séve, bon a craquer. Tes nattes de petite fille modele

2 André Brochu - Anne Hébert. 1e secret de vie et de mort, Presses de I'Université d’Ottawa, 2000, p. 243.
3 Tbidem, p. 242.
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mériteraient d’étre défaites et peignées dans toute leur longueur, étalées au grand
jour. Si tu veux, je tapprendrai a faire de la bicyclette. (ECS, 69).

Une autre facette du mal sexuel qui s’instaure entre la femme et ’homme dans
toute la prose hébertienne peut étre identifiée dans le roman Un babit de lumiere, ou
nous assistons, dans I'atmosphere décadente des boites de nuit et des travestis « dignes
des Fleurs du Mal et des Iluminations »*, comme affirmait André Brochu, a la déchéance
d’une mére et de son fils, tous les deux amoureux du méme homme. Ici, Rose-Alba
Almevida, femme passée de sa premiére jeunesse, se sert des artifices du maquillage et
des vétements provocateurs pour attirer Pattention de ’homme qui a suscité son désir
érotique. En fait, comme le remarque le méme critique André Brochu, dans une breve
analyse portant sur ce dernier roman hébertien, « le désir n’a pas encore de sexe»’, il se
revét les voiles de ’homosexualité et de 'adultere, pour exprimer le secret des étres a la
recherche de leur identité et de 'amour.

Finalement, en ce qui concerne Les enfants du sabbat et Héloise, nous assistons au
méme déchainement des forces érotiques, avec de multiples renvois cette fois-ci au
fantastique canonique qui avait fait de la sexualité exacerbée un des thémes préférés,
amenant le héros a basculer dans l'univers de la surnature. Nous assistons, dans Les
enfants du sabbat, 3 un renversement de l'ordre social, par les scénes de I'inceste pere-fille,
mere-fils, sceur-frere, mais aussi a des manifestations nymphomanes® de la part de sceur
Julie hantant les nuits du docteur Painchaud et du grand exorciste, s’ingéniant a faire
des projets et des rituels voués a la faire s’accoupler avec son frere parti combattre en
Europe. L’acte sexuel devient un cauchemar mélangeant volupté et terreur : « Le poids
de sceur Julie se fait plus oppressant. Tandis que la volupté monte en vagues poutr
emporter le docteur au-dela de la mort, a la fois redoutée et désiréex (ES, 73)

A son tour, Bernard, le protagoniste du roman Héise, vit le méme cauchemar
ou la jouissance érotique rejoint la terreur devant la mort et révele la véritable nature de
la femme désirée :

11 enfouit sa téte dans les jupes de la jeune femme. Retrouve I'odeur prenante des
greves ; varech, goémon, vase profonde qui fume et se déchaine. (...) Ils roulent
tous les deux sur le tapis. (...) Est-ce moi qui crie, pense Bernard, pendant que la
volupté le broie et 'emmene jusqu’aux portes de la mort. (H, 100)

Le désir, dans ce cas le désir sexuel, est une des thématiques qui traversent
d’un bout a lautre I'ceuvre d’Anne Hébert et sur laquelle se greffent les relations
hommes-femmes. Jean-Pierre Thomas remarque a ce sujet que le désir conduit a des
actes d’une violence extréme, comme il arrive dans I'exemple cité ci-dessus et ou, dans

4 Tbidem, p. 267.

5 Ibidem, p. 268.

¢ Les études psychanalytiques portant sur la sexualité et le fantastique relient la sorcellerie a la
nymphomanie et le vampirisme au sado-masochisme.
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le tumulte de l'acte sexuel, Héloise tranche la gorge de Bernard: « Inassouvi et, la
plupart du temps, insatiable, le désir tenaille les personnages mis en scene par la
romanciere et les conduit 2 accomplir les actions les plus violentes afin de trouver la
satisfaction escomptée.»’

Aspect omniprésent dans la prose hébertienne, le mal sexuel prend dans la
plupart des cas, la forme d’une sexualité détournée, parfois débridée, qui vient briser les
tabous imposés par la société québécoise du début du XXe siecle.
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nationalist, thus clarifying the unsubstantiated allegations about his antisemitism.
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destiny torn apart by the advent of the communist regime.
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,»Cat de aproximativa, dacd nu chiar inselitoare, sursi de informatie este
corespondenta unui autor! Ma gandesc la mine: aproape totalitatea scrisorilor din
adolescent si tinerete a fost distrusd. Chiar din foarte bogata corespondenta trimisa din
India, nu cred ca s-a pastrat mare lucru. Scrisorile cele mai interesante citre cativa
prieteni din tard — Nae lonescu, Haig Acterian, Ionel Jianu - si toate acestea, stiu bine,
au disparut. Foarte probabil cd aceeasi soartd au avut-o scrisorile citre Buonaiuti, in
care imi marturiseam «ctizele» si deznddejdile. De asemenea, scrisorile citre familie au
fost distruse. Daca s-ar gasi mai tarziu scrisori din liceu sau din anii de studentie, sau
chiar din India — ce «valoare documentari» ar putea avea? In ce misurd s-ar putea
spune ci acele pagini «exprimé» ce era semnificativ §i important in anii formatiei mele
intelectuale, cand stiu bine ca scrisorile in care vorbeam despre lucrurile esentiale s-au
pierdut? Ce valoare, ce interes ar putea avea o carte postald expediatd in grabd unui fost
coleg de liceu sau universitate dintr-un port italian sau un oras italian?”’!

1 Mircea Eliade, Jurmal, 11, Editura Humanitas, Editie ingrijita si indice de Mircea Handoca, Bucuresti, 1993,
p. 36.
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Astfel medita Mircea Eliade In paginile Jumalulni sau din 1970 la pierderea
celor mai multe din scrisorile trimise de el in tinerete, in care cititorul ,,de maine” ar fi
putut gisi repere importante despre filosofia vietii si a operei lui, despre omul, scriitorul
si savantul care avea s devind; la acele pagini care aveau forta revelatoare pentru
structura profundd a gandirii sale, din perioada de formare, pentru temele ce-i vor
strabate intreaga existentd si creatie, legate de experientele de cunoastere, interesele
intelectuale si nevoia de marturisire, de nevoia de modele si de comunicare cu prietenii
si familia; revelatoare si pentru cd au fost scrise intr-o stare de libertate deplind.

Corespondenta dintre Mircea Eliade si prieteni sau cunoscuti evrei, publicatd
in volumul Postlegomena la Felisc Culpa: Mircea Eliade, evreii 5i antisemitismul se leagi, volens-
nolens, de unul dintre subiectele cele mai controversate, de multd vreme, referitoare la
personalitatea Iui Mircea Eliade. Viata acestuia, cunoscuta partial si de romani, datoritd
plecirii sale, si de strdini, printre care a ajuns la senectute, a fost Invaluitd intr-o aurd de
mister, partial datoritd cunoasterii lacunare, din surse indoielnice, partial datoritd
fascinatiei exercitate de succesul sdu academic i stiintific.

Mircea Eliade a fost si este recunoscut ca model al noii generatii de intelectuali
din perioada interbelici si un destin exemplar pentru capacitatea sa de a depisi
vicisitudinile istoriei, nu fard suferinti insa. Interesul pe care il suscitd corespondenta
dintre el §i prietenii sau cunoscutii evrei este in primul rind de ordin stintific;
documentele clarifica lipsa de fundament al unor afirmatii suspicioase despre presupusul
lui antisemitism, pornind de la apropierea lui temporara de miscarea politicd legionara, de
la calitatea sa de student si asistent universitar al lui Nae Ionescu si de la convingerile sale
anticomuniste. Dupd rizboi, victoria stangii si a comunismului a generat decimarea si
demonizarea intelectualititii acelei epoci, conform principiului ,,cine nu e cu noi, e
impotriva noastra” (Scrisorile editate contin marturii asupra acestor lucruri). $i cine a trait
acele sau aceste mai recente vremuri stie cd pand si victimele extremismelor de dreapta
sau de stanga au putut fi amagite, o perioads, In prima tinerete, sincer si naiv, de ideologia
si sloganurile lor si ¢i nu pot fi confundate cu slyjitorii nici unuia dintre ele; cd orice
intelectual implicat in promovarea valorilor spirituale incearcd si inteleagi realitatea
nemijlocitd, filtrand-o prin propria viziune, fird motivatille pragmatice ale arivismului
social; situarea si retragerea lui Eliade in marginea lumii politice care se plimadea atunci
evidentiaza decalajul in relatia cu aceasta. Loialitatea lui intelectuala si, implicit,
emotionala, fatd de profesorul siu nu a implicat nici un beneficiu, ci sacrificiu, ascezd,
respect, recunostintd, sinceritate, adevar, autonomie, demnitate, un complex afectiv,
cognitiv si comportamental pe care putini oameni $i-1 asuma.

Numirul impresionant al scrisorilor citre Mircea Eliade dovedeste prin
documente ca prietenii §i cunoscutii sai evrei, care apartineau unor medii eterogene ale
lumii lui, din perioada Romaniei interbelice, l-au admirat si si-au pastrat increderea in el,
cd nu l-au perceput ca pe un nationalist intolerant. Scrisorile acestea sunt valoroase

2 Postlegomena la Felix Culpa: Mircea Eliade, evreii 5i antisemitismml (I), culegere de texte de Liviu Bordas, editie
ingrijitd de Mihaela Gligor si Liviu Bordas, Editura Presa Universitard Clujeand, Cluj-Napoca, 2012.
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pentru criticii §i istoricii literari si risipesc speculatiile referitoare la presupusa duplicitate
din atitudinea lui Mircea Eliade fatd de propriul trecut. Ele sunt, totodata, documente
umane ale mai multor intelectuali de elitd, cu un destin sfisiat de instaurarea
comunismului. Nationalismul lui Eliade a fost real, neconjunctural, de aceea s-a
manifestat chiar si In exil, fie ca mit literar, fie in comunicarea cu prietenii sii din
diaspora, indiferent de origine etnici sau religie.

Numirul, frecventa, amploarea, fervoarea si gradul de intimitate al scrisorilor
difera de la un expeditor la altul, dar toti cei unsprezece corespondenti vorbesc despre
tragedia care s-a abdtut asupra Romaniei si despre drama personald a unor profesionisti
din domeniul culturii romane, care au fost nevoiti fie si o pdriseascd in jurul anului
1960, fie sa suporte, in continuare, opresiunea mutilanta a regimului comunist din tara.

Textele introduc cititorul intr-o zona inaccesibila a intimitatii celor ce au locuit
Romania ,,invizibild”, in cerul gandului lor, in vocabulele care au traversat nenumarate
tari si mari, pentru a rosti numele valorilor ei si ale unei intregi generatii.

Dintre toti cei exilati, asemenea lui Eliade, imprastiati in toate zdrile lumii,
putini ii scriu fira intentia de a-i cere ceva, ca Peretz Reiter’; avocat si jurnalist stabilit in
Anglia, el ii lanseaza o invitatie ,,deschisd” de revedere, ca oaspete al sdu, atunci cand va
veni in insuld, in amintirea zilelor de la ,,Vremea”. Se intelege cd Eliade nu a fost la fel
de apropiat, in tara, de toti corespondentii acestia, dar, in situatia lui, ei reconfigurau,
prin diversitatea tipurilor si relatiilor, raporturile cu mediul romanesc, pe care a fost
constrans sa-l1 pariseascd; pe unii i-a intalnit conjunctural, cu altii a avut contacte
indirecte, a ciror evocare configureazi textura aeratd si flexibild si dinamici a
comunitatii intelectuale si literare din Romania interbelica, la a carei tocmeald Eliade s-a
implicat, solidar si ubicuu. O scrisoare de la Berthe Dominic?, care 1i scrisese, in 1928, o
recomandare pentru Societatea Teosoficd din Adyar (India), ii aminteste de Al
Dominic, admirator al sdu, pe care critetionistul il Incurajase in ale scrisului §i a cdrui
sord fusese iubita lui Nae Ionescu.

Desigur ca toti corespondentii sunt atrasi de notorietatea lui in lumea occidentala,
mai ales dupa 1968, cand numdrul scrisorilor primite creste simtitor, in raport cu petrioada
1956-1967. Unii citesc despre el si se bucura dezinteresat (ca Reiter), altii vor sa-l felicite
pentru realizirile sale (ca Berthe Dominic) dar, cel mai adesea, ii solicitd ajutorul in chestiuni
de ordin profesional, pentru implinirea vocatiei proprii sau a copiii lor. . .

Distanta creatd de depeizare, situatia umand de sz 1i apropie, suspendd sau
atenueaza diferentele (estetice, ideologice, economice, sociale, religioase, psihologice etc.).

Chiar si voci mai putin prietenoase in tard, ca a lui Lucian Boz?, in Anii literari
al grupdrii criterioniste, ajung, In exil, sd isi doreasca (re)socializarea $i continuarea
participarii la acelasi construct cultural originar romanesc, proiectat intr-un soi de
supra-realitate. Situatd in vagul depdrtdrilor si perceputd prin ecourile altor voci,

3 De la Peretz Reiter s-a pastrat 1 scrisoare, din anul 1966, zidens, p. 81.

4 Scrisoarea pastratd este din anul 1986, ibidem, p. 151.

> S-au recuperat 5 scrisoti de la Lucian Boz, din perioada 1981-1984, si 3 de la Mircea Eliade, ibidem, pp.
143-148.
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prietene (Eugen Ionescu, Emil Cioran, Monica Lovinescu, Virgil Ierunca, Ionel Jianu
etc.), figura lui Eliade este proiectia idealizata (idilic $i utopic) a propriilor aspiratii ale
corespondentilor sai. lar gesturile simple de generozitate pe care le face (o scrisoare, o
noua carte trimisd In dar, o recomandare datd unei persoane necunoscute), dar si
formularea prevenitoare a refuzurilor confirmid nobletea caracterului, onestitatea si
delicatetea cu care el stie sd compenseze moral deziluziile pricinuite de actiunile sale
(determinate de cauze obiective sau subiective) in sufletul intetlocutorului: ,,Dragd
Lucian Boz, Imi cer iertare ci sunt nevoit s recurg la aceasti scrisoare circulard. Sufir
de aceeasi veche artriti reumatoids; in pofida tratamentului cu aur coloidal, degetele si
incheieturile mainilor Imi sunt incd inflamate. De mai bine de un an sctiu cu mare
greutate. Ce e mai grav, toxicitatea aurului m-a slabit destul de serios. Nu pot lucra
decat cateva ceasuti pe zi. Nici nu stiu daci voi ajunge si inchei lucririle inceputet. De
aceea v-a ruga si nu imi mai trimiteti cdrti sau reviste, cdci nu le voi putea citi.
(Doctorii amana mereu operatia de cataracta. ..) $i incd o rugaminte. Sa-mi fie ingaduit
a nu raspunde la scrisori. lertare cd rdspund atat de tarziu. Am recitit cu melancolie
multe texte din Ani literari “30. M-ar interesa mult recenziile din presa australiand, pe
care Imi sctii cd le-ai pastrat. Plec pentru doud siptdmani in Florida, la soare. Dupd 5-6
fanuarie iti voi trimite unele din ultimele mele publicatii. Iti urez un An Nou fericit si
multd sinitate, al d-tale, Mircea Eliade” (19 decembrie 1981.)7

,»Proiectul national” a fost miza corespondentei mai multor cunoscuti ai lui
Eliade. Exilul a insemnat, pentru toti, despartirea de raiul natal, populat de ,asii
literaturii §i intelectualitdtii romanesti”, dar si de ,,jadul” comunist, care i-a mutilat pe cei
rimagi in tard, sau i-a spulberat dincolo de hotare. Pentru Mircea Lungu, fost sef al
serviciilor de difuzare si referent al Fundatiilor Culturale Regale®, ajuns in Israel, ruptura
de colaboratorii sai dintre 1933-1948, ,in anii plini de libertate si independentd a
Romaniei”™, printre care s-a aflat si Mircea Eliade (difuzandu-i Yoga), a avut ca efect
devastarea constiintei identitare. Comunicarea cu Eliade si cu grupul de intelectuali din
Paris ar fi reprezentat o posibilitate de satisfacere a nevoii de valoare umani si
simbolicd, pe care a avut-o in Romania, iar mdrturia devotamentului sdu fatd de
climatul propice acolo dezvoltarii individuale este emotionanti: ,De aceea fac din
inima apel la congtiinta dumneavoastrd, domnule Mircea Eliade, de a tine seama de
dorinta mea fireasca de a ma afla alaturi de grupul de patrioti romani in lupta comuni
pentru scopurile si idealurile natiunii romane. Va rog deci, si alituri de mine sotia mea
si unicul meu fiu de 17 ani, Bujor (finul Fundatiilor Regale), ca ajutat fiind chiar si de
bunivointa celorlalti compatrioti din jurul dvs. sa faceti tot ce vi sta in putintd pentru
aliturarea mea la grupul exilatilor romani din Paris, dorind sd muncesc in orice sector

<3

6 Pana aici scrisoarea ,,circulard
7 Lbidem.

8 Liviu Bordas, nota introductivd, ed. cit., pp. 61-62. S-au recuperat 4 scrisoti de la Mircea Lungu, 2 de la fiul
sau si 1 raspuns al lui Mircea Eliade, din perioada 1963-1976, pp.63-70.

91963, Postlegomena la Felix Culpa.. ., p. 64.

, apud nota lui Liviu Bordas, bidem, p. 145.
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de activitate ce veti gasi de cuviintd, luand in consideratie bogata mea experienta in
editarea i difuzarea literaturii romanesti cat si in contabilitate generala.”1

Plecat de sapte ani In America si lipsit de spirit pragmatic, Eliade nu a putut
transforma speranta lui Mircea Lungu in realitate. Peste ani, cAnd va interveni pentru
fiul sdu, doctor In istorie la Londra, Eliade i-a cerut CV-ul pentru a scrie o
recomandare; iar profesorul de mai tarziu, D. Bujor Lungu, va publica, in 1989, o carte
despre Romnia si Marile Puteri din perioada interbelicd.

Mihail Rinea, fost coleg de redactie cu Mircea Eliade si Mihail Sebastian la
,»Cuvantul”, resimte dezorientarea si singurdtatea celui care a pierdut mijloacele de trai
si de integrare sociald, prin exercitarea competentei de cronicar in domeniul juridic si,
dupa rizboi, de lector doctor in filosofie!!; aflat in Israel, isi doreste si devina
corespondent al unor publicatii europene sau americane, ca, astfel, s evadeze dintr-un
spatiu in care se simtea, la inceput, striin; Eliade pare a fi o reflectare coerenta,
amplificata, a legiturii trecute §i viitoare cu lumea, intrerupte in acel moment:
recuperarea ,,redactiei” pierdute, a unui pamant interzis, a normalitatii vietii prezente;
scrisorile lui i pot oferi incurajare, hrana si intdrire sufleteasca, ,fortad spirituala’
»Mitcea dragi, indiferent de cele de mai sus, si desi esti un om foarte ocupat, rogu-te
frumos si-mi scrii pentru zzoralu/ meu. .. Randurile tale sunt si ele un fel de paine... Eu
locuiesc 15 minute de Tel Aviv, unde viata este foarte scumpd. Intr-un ordsel. Pe aici se
construieste uluitor! Pe nisip, apar origele, cartiere noi etc. etc., peste noapte...”12

Prin Mihai Rinea, Eliade insusi intrd Intr-un ,,nou ciclu”, dupd cum noteaza in
Jurnalul inedit, recuperand secvente uitate ale trecutului din tard, conferintele sustinute de
ei la o societate culturald evreiasca din Barlad si imaginea relatiilor de grup, in care colegul
sdu a fost un ,,foarte bun camarad”'3. Ipostazele care il reprezintd pe ,,admirabilul” Eliade
metaforizeaza un model al cresterii si inaltarii: ,,Stiam ¢4 ai scris §i publicat mult — dar,
fireste, lucrarile tale nu ajungeau pand la noi. Eu am pastrat cu drag cartile tale, cu
frumoase dedicatii: Maitreyi, Oceanografie si Soliloquii... Vorbeam cu drag despre tine.
Tineam minte sfaturile pe care mi le dideai cand am intrat in militarie, imbracat cu aceeasi
tunicd pe care ai purtat-o §i tu, si Sebastian si nu mai stiu cine... Si tineam minte §i
dorinta ta (care mi-a prins si mie bine) de a locui intotdeauna la. .. ultimul etaj”’14

Tolerant si loial, Eliade a castigat admiratia si afectiunea unor persoane cu o
structurd sufleteascd opusd, ca a lui Miron Grindea, al carui ,,nas in ale scrisulur’® a fost si
pe care-] cunoscuse In timpul liceului, impdrtdsind pasiunea pentru culturile Orientului.
Stabilit in Anglia incd din timpul rizboiului, inzestrat cu o extraordinard ,rezistenti
vitald”, incredere In sine si capacitate de adaptare socialg, ,,triumfd” In tot ce intreprinde,

10 Ibiderm.

11 Se pistreazd 3 sctisoti din petioada 1965-1969, ibidens, pp. 73-78.

121965, ibidem, p. 76.

13 Ibidem, p. 75.

14 Ibidem, p. 74.

15 Liviu Bordas, nota introductivi, ed. cit., p. 121. Se pastreazd 3 scrisoti de la el, din perioada 1975-1971, pp.
123-126.
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in pofida bolii care-i macini trupul si adesea il ostracizeaza; pentru pragmaticul editor al
longevivei reviste ,,Adam”, organizator de evenimente culturale prin numeroasele sale
legituri cu profesionisti de pretutindeni's, promovarea valotilor romanesti inseamna
nevoie de comunicare a unui substrat profund al activismului sau cultural; iar colaborarea
lui Eliade i l-ar putea confirma si obiectiva, in deplina lui gratuitate, prin vibratia spirituald
a condeiului siu: ,,Acum iti scriu despre ceva mai urgent: lucrez de zor la un numdir
Adam inchinat centenarului lui Enescu. [...] Cioran, pe care l-am vazut acum cateva
saptamani, mi-a povestit un episod delicios cand ati mers amandoi in pelerinaj la Bellevue
sa stati de vorba cu Maestrul [...] La randul meu iti reamintesc de o dimineata ploioasd
cand te-am smuls de la etajul I in Melodiei si te-am forzat si mergi cu mine la o repetitie la
Ateneu — Enescu in Concertul de Beethoven. Dacd vei adduga acestor doud elemente
reflectiile dumitale personale asupra acestui artist de geniu, din pacate inca nerecunoscut in
Occident [...], tabla de materii se va imbogiti cu omagiul unuia din marii mei
contemporani. [...] Te rog si nu ma uiti — e urgent, necesar si patriotic.” 7

Mai toti corespondentii comenteaza scrisorile lui Eliade, in care ei regisesc
nealterate calitatile sufletesti si morale, caldura umana ale celui cunoscut, cu ani in
urmd, in tard; s-au recuperat putine scrisori de raspuns din partea lui Eliade, si
majoritatea sunt scrise Intr-un stil simplu, reflectand echilibrul sufletesc construit prin
stilul de viata in continud pendulare, impdrtit intre America si Europa, intre studentii si
colaboratorii si si vechii prieteni, discipoli sau admiratori romani, din diferite generatii,
pe care-i aseza la masa sa (la propriul), fard a cere vreodatd ceva pentru el; dincolo de
discretia care-l caracterizeaza, se poate observa generozitatea gesturilor de solidaritate si
sprijin fata de ceilalti: scrie articole §i recomandari, trimite carti, incurajeazi, se
intalneste si oferd ospitalitate celor care au nevoie.

Dar la scrisoarea lui Beno Sebastian, fratele lui Mihail, este cuprins de o
»emotie nespusd”, a cdrei trdire copleseste cuvintele; pentru ,,Bimbirica”, imaginea lui
Eliade este a unui prieten demn de a fi iubit; dupa cum o marturiseste, chiar dupd 43-
44 de ani de cand nu s-au vizut, sentimentele lui au rimas statornic afectuoase, chiar
daci triste, ,,amarnice”, ,,confuze si mai ales complicate, in functie de Mihai”!$, al carui
Jurnal 1l salvase si-l scosese din tard, si al carui roman, De doud mii de ani, dorea si-1
publice la editura Gallimard, cu recomandarea lui Eliade.

Cea mai consistentd corespondenta o are insi cu lonel Jianu'®, pe care l-a
cunoscut in 1927, care s-a ocupat de publicarea romanului Isabel §i apele diavolului, care i-

16 In Jumal, Eliade evoci plicerea lui de a face cunostinti cu oamenii si de a-i pune in legiturd unii cu altii,
incd din adolescentd; ascultaind Simfonia 41 de Mozart, isi aduce aminte ca acesta l-a dus la o intalnire
ciudatd”, cu fiul unor israeliti, care se credea un geniu. (I, p. 349.) Mica poveste proiecteazi o aurd
misterioasd asupra lui, fiind relevantd pentru curiozitatea sa nativd si interesul pentru artisti, din care isi va
face aproape o carieri.

171981, Postlegomena la Felix Culpa. . ., pp. 125-1206, subl.aut.

18 Ibidem, p. 135; se pastreaza, din perioada 1980-1981, 5 scrisori de la Beno Sebastian si 1 rdspuns al lui
Eliade, pp. 135-140.

19°S-au recuperat 44 de scrisori ale lui Ionel Jianu citre Mircea sau Mircea si Christinel si 4 citre Christinel
Eliade, din perioada 1961-1986, zbidem, pp. 15-60.
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a fost coleg la revista ,,Vremea” si de care-l legau amintiri despre lucrurile cele mai
importante din biografia sa intelectuala. Aflat in exil, intr-o camera friguroasd la Hotel
Suede, Eliade 1si va aminti, pe 18 noiembrie 1949, c4, in urma cu 20 de ani, plecase spre
insorita Indie, de pe peronul Girii de Nord, insotit de lonel Jianu si de ultimele lui
daruri: o carte de Jaques Riviére si o cutie de tigari.

Motivatiile relationale ale lui Ionel Jianu sunt complexe si se manifesta pe mai
multe nivele, real (experientd istoricd), imaginar (proiecte comune) si simbolic (aspiratii),
de aceea se exprimd in registrul emotiilor si al ideilor deopotrivd. Amintirile despre
perioada antebelicd evocd un climat propice comunicarii i Implinirii personale; ele
impdrtisesc nostalgia si reflectia morald asupra ,,macinarii vremii” si a conditiei de exilat:
»Urmandu-ti sfatul m-am inhamat la a treia carte pe care nadajduiesc s-o vad tiparita la
toamni. De data aceasta l-am ales pe Bourdelle. [...] Bourdelle a exercitat o influentd
deosebiti asupra sculpturii romanesti din epoca dintre cele doud rizboaie mondiale. |...]
Cu 40 de ani in urma, petrecusem o lund la Villefranche. [...] Zadarnic pornim in
ciutarea timpului care s-a scurs, cici nici noi nu mai suntem cei de odinioard, nici locurile
nu mai sunt aceleasi. Am Incercat si-mi amintesc unde se afla casa in care am locuit, cum
se numea profesorul care m-a gizduit sau barul la care md intalneam cu Cocteau si Dufy.
Zadarnic. Au pierit si locurile si oamenii sub macinarea vremii. 31 mi-am dat seama ci
odati cu vremea se scurge si viata noastra si am realizat cd In toamna asta voi implini 60
de ani!” ,Inima bate la fel de tare ca inainte, mintea nu conteneste sd intocmeasci
proiecte, iar ochii nu se saturd si admire tot ce-i frumos.” ,,Se apropie Craciunul si Anul
Nou. Ip amintesti de troienele de odinioard, de saniile cu muscali si zurgalai, de tuica fiarta
cu mirodenii, de Pomurile [sid] de Criciun din casa noastrd? Aici ne lipseste podoaba
iernii §i farmecul ei de altd datd e inlocuit de o revérsare ametitoare de lumini electrice.”?

in portretul ,,timpuriu” pe care i-l face lui Eliade, se contureazi vitalitatea si
sociabilitatea, cdldura sufleteascd, forta spirituald, integritatea si loialitatea lui: ,,ig:i
marturisesc ci m-a emotionat cildura prieteniei tale, care a rezistat $i vremii si departarii.
Te-am regisit la fel de spontan, de autentic si de inflicirat ca odinioard, cu aceeasi
fierbere launtrica §i aceeasi intensitate de gand si de simtire care ficeau farmecul
personalitatii tale. [...] M-a uimit prospetimea ta. Am avut impresia ci uzura vremii te-a
ocolit, oprita de un somn magic sau poate de vointa ta incordata. Ai descoperit oare taina
«tineretii fara batranete» de care vorbeai altidati? As vrea s-o aflu si eu, dar stiu ca nu
poate fi descoperitd decat prin proprie triire si ca nici o retetd nu poate fi de folos.”?!

Citind manuscrisul Memoriior lui Eliade, Ionel Jianu aduce completari asupra
atmosferei culturale din epoca si dd amanunte despre infiintarea grupdrii ,,Criterion”,
din nucleul ,,Forumului”, fondat de el, si despre gesturile de rupturi sau de solidaritate
dintre membrii acestora. Intre imaginea personalitatii publice si substanta scrisului sau,
intre principiile de viatd i estetica, asumate atunci, intre tandrul $i maturul Eliade, Jianu
remarcd o coerentd izvorata din insasi complexitatea viziunii lui asupra existentei, care

20 Aprilie, noiembtie si decembtie 1965, zbiden, pp. 30, 31, 32.
211961, zbidem, pp. 15-16.
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s-a structurat de timpuriu si s-a manifestat in doud planuri complementare de creatie:
,lerl seard Virgil Ierunca mi-a adus manuscrisul tau. L-am citit pand in zori. Te-am
regasit In el asa cum te gtiam, febril, scriind la o inaltd tensiune si tandr precum erai cu
30 de ani in urma. Si la fel de egocentric, privind lumea prin fereastra ta, reducind totul
— oameni si locuri — la propria ta dimensiune, necrutitor de indiscret, dezviluind taine
care nu-ti apartin numai tie. Dar poate cd aceastd indiscretie da un iz de autenticitate
scrisului tau plin de fervoare. Am admirat dorul tiu de a surprinde §i caracteriza in
cateva trasaturi un personagiu. [...] Generatia noastra, atat de bogata in puternice si
fagaduitoare personalitati, s-a pierdut sub mdcinarea vremii. Cici in afari de tine,
nimeni nu s-a realizat pe masura posibilititilor sale”? ,,O parte din evenimentele
relatate le-am trdit si ew: intrarea nemtilor in Bucuresti, cu primii ulani calare,
manifestarile si elanul populare la plecarea lor, primirea entuziastd a trupelor aliate, cand
scolile erau insirate de la sosea pand la capitul cdii Victoriei si, mai ales, atmosfera
cuibului tiu de pe strada Melodiei. Dar, pe langi acele evocari, ceea ce e si mai
interesant in cartea ta e descoperirea existentei celor doua realititi paralele, care se va
oglindi neincetat in toata creatia ta literara.””??

Imaginea Intunecatd a Romaniei sub comunism este evocati sporadic si
indirect; aflim despre incilcarea drepturilor la libera circulatie si la libertatea de gandire
si de exprimare, ori despre comertul - de tip neo-sclavagist - cu oameni; ca el insusi a
fost ,,rascumpdrat’ de fratele sau din America, o1l ci intelectualii care aveau convingeri
anticomuniste au fost supusi torturii psihice prin culpabilizare, constrangere si
suspiciune, care planau, deopotriva, asupra vietii si ideilor lor, incat, inainte de plecarea
din tard, Ionel Jianu a ars scrisorile de la Noica i de la Eliade, trimise din India.
Referindu-se la aceastd etapd din viata lui, scrisorile cuprind mai curind evaludri ale
destinului tragic al ,,noii generatii”, care ,,ar fi ajuns la mari infiptuiri” daca destinul nu
i-ar fi fost atat de potrivnic”, intrucat foarte multi ,,au fost secerati de o moarte tragica”
(Mircea Vulcanescu, Mihail Sebastian, Mihai Polihroniade ,,si atatia altii pe langa ei”)?.

Exilul i ,ucenicia de pribeag” la Patis, cu ,Jumea aceasta inchistatd intr-un
egoism feroce”, teama ,,de a rimane in afara vietii, de a fi inutil, ¢ o povard greu de
suportat” pentru Ionel Jianu, dornic ,,de a lucra, de a [se — n. n.] exprima, de a [se — n.
n.] realiza”?.

Acoperind o perioada extinsd din 1961 pana in 1980, scrisorile lui Ionel Jianu
releva importanta pe care el o atribuie legaturii cu Eliade in evolutia sa profesionala.
Sub deviza ,patience, persévérance, espérance’, stridania lui Jianu este de a integra
»fenomenul romanesc” in miscarea internationald a ideilor si de a evidentia ,aportul
romanesc la cultura universald”, prin promovarea operei marilor creatori romani.
Inzestrat cu o exceptionald pasiune si ardoare, el publica la editura Arted, pe care o

221964, ibidens, pp. 28-29.
231966, ibidens, p. 33.
241967, ibidens, p. 39.
251961, ibidems, p. 16.
21967, ibidems, p. 38.
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fondeazi, saizeci de monografii si albume de artd, dedicate artistilor romani §i straini.
Dar cirtile sale de suflet, vidind devotamentul pentru tara natala si prietenii de tinerete,
sunt monografia sa despre Brancusi si volumul omagial Ténoignages sur Brancusi, semnat
de Eliade, Comarnescu si Jianu: ,,Cred cid e datoria noastrd sd luptim pentru
valorificarea pe plan international a culturii romanesti. In acest spirit am vrut si scriu
studiul despre Brancusi, pe care-l revendic ca apartinand artei romanesti.”?” Initiativa
pentru volumul colectiv ii apartine, si el ,jinsemnd o reunire simbolicd a celor trei
prieteni de odinioard”, ,,0 ultimd Intalnire pe tiram spiritual”, ,,0 afirmare a unei
prietenii care a rezistat macinarii vremii §i o contributie la afirmarea universala a culturii
romanesti. S-ar intalni in felul acesta trei destine care au avut in comun devotiunea
pentru cultura romaneasca.”?8

Spirit constructiv, generos $i sentimental, organizeaza Intalnirea lor la Venetia, iar
dupi moartea lui Comarnescu incearca sd-i perpetueze memoria, sustinand publicarea in
tara a cartii acestuia despre Brancusi, indemnand pe Eliade sa contribuie cu un articol
despre prietenul sau, ori organizandu-i o comemorare la cinci ani de la disparitie. Eliade
consemneaza cu o bucurie amari In Jumal reintalnirea cu ,, Titel”: ,,Dupd doudzeci si sapte
de ani, a rimas acelasi, dar putin mai slab, incaruntit [...]. Titel e tot atat de volubil ca in
tineretea noastra. [...] Cum nu a avut o catedra si nu este nici la Academie, ca sa traiasca,
lucreazd doudsprezece ceasuti pe zi, scrie sute de articole, monografii despre artisti sau
actori, despre manastiri §i pictori si multe altele.”> Lectura cartii lui, Chapurile 5i privelistile
Americii, aparute postum, 1i provoacd entuziasmul: ,,De la inceput, uluit de energia lui
Titel, de extraordinara lui vitalitate, bine stipanitd de vointa si generozitatea lui.””30

Animat de aceeasi vocatie a prieteniei, Eliade evocd in jurnalul siu inedit
revederea, dupd doudzeci de ani, a prietenului lonel Jianu, pe care-1 sund si-1 viziteazd in
camera sa de hotel din Paris, de indata ce afld despre sosirea lui. El rispunde datoriei
morale de ,,sprijin fritesc” (p. 22) fatd de initiativele lui Jianu, contribuind uneori cu
articole, alteori trimitandu-i informatii pentru promovarea volumelor tiparite de acesta,
incurajandu-1 In momentele de ezitare, scriind recomanddri, inspirandu-l in cercetdrile
sale asupra artei lui Brancusi prin cirtile pe care i le trimite. Eliade isi noteazd in Jurnal
impresiile dupd citirea manuscrisului, din care afld ,,tot soiul de lucruri noi” despre
optiunile estetice ale sculptorului.’! De aceea, pentru Ionel Jianu, scrisorile de la Eliade
sunt ,,un dar’: , Draga Mircea, leri s-au implinit trei ani de cand am pérasit tara i am
luat calea pribegiei. $i ca un dar pentru aceastd aniversare, mi-a sosit scrisoarea ta atat
de caldd si de prieteneascd, pentru care iti multumesc din toata inima.”3?

Legitura dintre cei doi exilati este deopotriva sentimentala, intelectuald si
morald, iar scrisorile lui Ionel Jianu sunt un emotionant amestec de afectiune,

211961, zbidem, p. 17.

281963, ibidem, p. 37.

2 Jurnal, 11, ed. cit., p. 580.

30 Ihidem, p. 224.

3 Ibidem, 1, ed. cit., p. 435.

321964, Postlegomena la Felix Culpa. . ., p. 26.
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recunostinta, incredere si entuziasm, pe care i le diruieste lui Eliade: ,,Draga Mircea, O
vorba buna venita la timp e un dar nepretuit. Scrisorile tale sunt vorba buni, asteptati,
care improspiteaza fortele putin zdruncinate de stradaniile pentru a razbi la lumina.
[...] Cartea a fost bine primita pentru c aduce o formuld noui [...]. Rdimane problema
difuzarii crtii care prezintd greutdti neinchipuite. Am intalnit-o pe doamna Hunwald,
care a fost foarte dragutd si mi-a promis un pretios concurs. Iti multumesc pentru
aceastd introducere si pentru recenzia fagaduitd in Chicago Review si te rog sa-mi trimiti
un exemplar de indati ce va apare. Ma bucur nespus de mult cd ne vom Intalni peste
cateva sdptimani pentru a relua un dialog inceput cu aproape patru decenit in urma.
Multumiri si pentru lista personalititilor artistice din U.S.A.”3,

Scurtele revederi la Paris intretin vie relatia de apropiere care, dupa stabilirea
lui Eliade la Chicago, este proiectatd si in plan imaginar: ,Dragd Mircea, sper ci
sprinteneala veveritelor iti alina dorurile si te odihneste in clipele de oboseald. Cand iti
ridici privirea de pe paginile manuscriselor la care lucrezi, le zdresti prin fereastra
biroului si le zimbesti. Imi inchipui cadrul in care triest, prezenta plind de dragoste a
lui Christinel §i parca te simt mai aproape.” ,,Primul Criciun pe care-l vom petrece in
pribegie ne trezeste atatea nostalgice amintiri. Dintre toti aceia care se strangeau in jurul
traditionalului Pom de Criciun din casa noastra, multi ne-au parasit pentru totdeauna,
iar altii s-au risipit in lumea largd. Au fost candva martorii vietii noastre $i acum nu mai
sunt decat umbre in noianul aducerilor aminte. Leta, cu surasul ei bland si intelegator,
Mihail Sebastian, Mircea, Haig si Marieta, Rica, sfielnicul Arsavir, vesnic nelmpacatul
Belu, ironicul Misu si atatia altii apar cu acest prilej in gandurile noastre, evocand
paginile trecutului. Parisul s-a invesmantat in stralucitoare podoabe de sarbatoare, care
ne par totusi striine. N-am izbutit incd si ne lepiddm de vechile deprinderi si avem
impresia cd de astd datd nu trdim Criciunul nostru. E grea ucenicia pribegiei.””3*

In vizitele reciproce pe care si le fac in vacanta de vard, consemnate in Jurnal,
Eliade afld noutati despre tard si comunitatea intelectuald romaneasca: ,,Asta seard, la
lonel si Matga Jianu. lonel a avut plictiseli de sdndtate si se resimte. Am evocat, in
legaturi cu vizita recentd a unui roman din tara, intalnirile noastre din 1928 - si ne-am
trezit cA radem amandoi cu pofta. leri seara am invitat la noi pe Monica si Virgil; am
stat de vorba pand la dous dimineata. Incet, incet, aflu cam tot ce s-a intamplat in
Romania si in colonia romaneascd din Patis. intr—adevér, alaltaieri seara, cu sotii Goma
si Poghirc, aproape ci n-am vorbit decat despre «romani si Romania» (unde am auzit
expresia astar).”’3

Energia acestei prietenii, dintre sexagenari din ,,tAndra generatie” de altddati,
se extinde dincolo de pragmatismul realizarii unor proiecte comune sau individuale. Ea
se vadeste In admiratia lui Ionel Jianu, marturisitd fird rezerve, pentru succesul
exceptional al lui Eliade, care i-a confirmat valoarea, vocatia si pasiunea creatoare din
tinerete: ,,leri am primit cartea ta, Méphistophéléles et l'androgyne, pentru care iti multumesc.

331963, ibidem, p. 23.
%1961, ibidem, pp. 17, 18.
35 Jurnal, 11, ed. cit., p. 460.
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Desi n-am avut rigaz si citesc decit Introducerea si capitolul «Expériences de la
lumiére mistique», gasesc pasionanta explorarea ta in istoria civilizatiilor asiatice si in
acea psihologie a adancurilor care ne dezvaluie o altd dimensiune a realitatii, dominata
de miracol si fantastic. Ma bucur de roadele activitatii tale sarguitoare si iti doresc din
toatd inima mult succes. Egsti singurul din generatia noastrd care ti-ai indeplinit
chemarea i, intr-un fel, ne-ai riscumpidrat si pe noi.””3¢ , M-au bucurat succesele tale si
imensul prestigiu pe care l-ai dobandit prin munca si fervoarea ta. insemnarile publicate
in recentul numar al Revistei Scritorilor Romidni sunt impresionante prin imaginea pe care
o dau universalitatii tale. Te-ai afirmat incd dintru inceput ca sef al generatiei noastre si
esti singurul care si-a implinit pe deplin toate fagaduintele din tinerete.”>”

El recunoaste in Eliade un model, deopotriva uman si intelectual, capabil sd
trezeascd spiritul de emulatie, si remarcd in mesajul operei sale spiritul umanist novator:
,»Am citit cu bucutie Fragments d'un Joumal, din care rezultd limpede imaginea ta ca om
universal, un Pico della Mirandola al epocii noastre.” ,,Lumea are inca pentru multa
vreme nevoie de luminile tale, de scrierile si infaptuirile tale.”8

El se refera adesea la calititile stiintifice ale operei lui Eliade: ,,Ceea ce
pretuiesc indeosebi in cirtile tale este, pe de o parte, puterea de asimilare si sintetizare a
unui material documentar uluitor de bogat, iar pe de altd parte inalta tensiune a
scrisului, care prinde pe cititor si il face sd nu poatd lisa cartea din mani pana la sfarsit.
lar la ultma fild rdimane cu regretul cd lucrarea s-a terminat. Cartea despre mituri
deschide perspective interesante intelegerii artei moderne si mai ales a tendintei de
intoarcere la obarsii, pe care tu o socotestl ca o ramasitd a gandirii mitice.”® ,,Am
primit siptimana trecutd noua ta carte aparutd la Gallimard, Nostalgie des origines s1 am
citit-o cu un viu interes si cu o reald placere. Te-am regasit asa cum te stiam, viu st
combativ, serios si documentat, cu o magistrald stipanire a materiei, dispunand de o
bibliografie exhaustiva. Ma intreb cand ai avut timp sa citesti atatea carti si sa-ti fisezi un
material atat de bogat, pe langa celelalte indeletniciri cu profesoratul si literatura.”0

La plecarea lui Eliade din aceastd lume, lonel Jianu 1i scrie lui Christinel despre
rolul sotului ei in viata sa $i a culturii romanesti si universale: ,,Tu stii prea bine ca Mircea
a invins moartea prin opera lui care rimane ca o cucetire a Spiritului omenesc si a culturii
mondiale. Pierre Chaunu scria acum catva timp cd Mircea e una dintre cele zece mari
personalitati care au marcat gandirea epocii noastre. In toatd presa francezd, atit cea din
Paris, cat si cea din provincie, au apdrut articole care i-au cinstit memoria si au aritat
importanta operei sale. In tot cursul vietii sale, Mircea a fost un fruntas, un indrumitor,
un deschizitor de drumuti noi. Cu o jumdtate de veac In urmai a fost seful incontestabil al
generatiei anilor 1930 si de atunci n-a incetat si fie in primele randuri ale culturii
romanesti si universale. Suntem mandri cd am fost prietenii lui Mircea! Amintirea lui e

361962, Postlegomena la Felix Culpa. . ., ed. cit., p. 19.
571967, ibidem, p. 36-37.

3 1981, ibiderm, pp. 53, 54

9 1963, ibiderm, p. 25.

401971, ibidem, p. 46.
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mereu vie In sufletele noastre cici el face parte din lumea in care am triit. |...] La 31 mai
a avut loc la Sorbona o comemorare a lui Mircea, organizati de Barbaneagri, la care au
vorbit cativa universitari francezi, eu si Mamaliga. [...] Amfiteatrul era plin si o atmosfera
de fervoare a domnit in tot timpul intrunirii. Mircea e venerat de toti aceia care au avut
prilejul sa-i cunoascd opera de o valoare universald.”!

Scrisorile vechilor colegi de generatie, care au rdmas in tard dupa rdzboi, sunt,
cum era de asteptat, mai putine, iar laconismul lor sugereaza atmosfera sumbra din anii
70-"80. De aceea, cei care-i sctiu nu fac nici o referire nici la prezent, nici la epoca de
dinainte de rdzboi, in afard de contextul in care s-au cunoscut. Pentru ei, istoria este un
lapsus sau, asa cum spune Sergiu Dan, citandu-l pe Cioran, un ,,saison en Enfer”. Cele
sase scrisori ale prozatorului citre Eliade, cu care s-a cunoscut la ,,Cuvantul”,
marturisesc aluziv singurdtatea, deznidejdea si mutildrile sufletesti suferite in tard si in
inchisoare datorita atitudinii sale anticomuniste; vorbesc despre suferinta provocatd de
brutalitatea, irationalitatea si falsitatea lumii in care traieste, si care actioneaza asupra sa
asemenea unei otrdvi, pervertindu-i destinul. Alienat in ordine umand, anihilat in ordine
sociald, constrans la compromisuri estetice, Sergiu Dan devine un inadaptat; el traieste
in trecut, cind fusese incurajat de Eliade In ale scrisului §i obtinuse premiul
Techirghiol-Eforie in anul consecutiv decerndrii lui pentru Muaitreys, cand frecventau
aceiasi prieteni si calcau aldturi ,,pe drumul glotiei”, posibile atunci pentru toatd lumea.
Redus la ticere de ,.exigentele” realismului socialist, el incearcd sa recupereze, prin
contactul cu Eliade si cu Occidentul, primul inceput, curmat dupa rdzboi; se declard un
,wvandtor” al cirtilor lui Eliade si sperd si primeascd sprijin si recomandare pentru
publicarea, in versiune francezd, a volumului Dintr-un jurnal de noapte.

Cu buni-credinta, acesta isi foloseste prestigiul si influenta pentru a-l ajuta. Iar
raspunsul plin de caldurd, onestitate si solicitudine inseamnd un ,fortifiant” si un
wantidot” la veninul administrat de regimul comunist: ,,Dacd ai la indemana vreo catte,
doud, as fi fericit sd le primesc. Ele isi au locul langa acelea ale lui Cioran, ale lui Eugen,
pentru cd Istoria a ficut ca romanii cei mai de seamd ai veacului si fie departe de
Romania, care si ea e departe de cea adevaratd.”#

De la sfarsitul anilor “70 dateaza trei scrisori de la Edgar Papu, coleg la liceul
,»Of. Sava” cu reprezentanti de frunte ai , tinerei generatii” (Petru Comarnescu, Eugen
Tonescu, Dan Botta etc.), care s-a apropiat de Eliade in 193443, Desti ajutat de Tudor
Vianu, a fost epurat din invatamant datorita convingerilor anticomuniste i incarcerat,
dar a continuat sa afirme valorile culturale autentice.

Scrisorile reliefeazd dedublarea socioculturald din Romania acelei perioade si
ruptura dintre autoritati si intelectualitate, care activa pe ,,santierele carturiresti” subteran,
in semiclandestinitate. Rafinamentul intelectual, demnitatea si delicatetea sufleteasc,
personalitatea sa integrd si loiald idealurilor asumate inci din tinerete l-au emotionat,

411986, ibidern, pp. 59-60.

42 Ibidem, p. 90. S-au recuperat si 3 scrisori ale lui Mircea Dan, cit si 3 rdspunsuri ale lui Eliade, din
petioadal969-1974, pp. 85-92.

43 Cf. Liviu Bordag, nota introductiva, ed. ¢it., p. 127; toate scrisorile sunt din 1979, pp. 129-132.
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desigur, pe Eliade. Asemenea lui Peretz Reiter, el 1i scrie in mod dezinteresat, pentru a-si
exprima admiratia si gratitudinea pentru interesul lui Eliade fati de teoria culturald a
protocronismului. Din cele doud scrisori de rdspuns ale lui Mircea Eliade, reiese dubla
atitudine a acestuia, de ostilitate la adresa regimului, prin refuzul de a reveni in tard, si
dorinta lui de a fi in legitura cu receptorii operei sale, dar si cu activitatea intelectuald din
spatiul romanesc. Chiar daci a criticat, in De /a Zalmoxis la Genghis-Han, ,tracomania”
pseudo-stiintifica, el sustine entuziasmul lui Papu pentru valorile nationale, situate in
perspectiva comparatista, deschisa valorilor europene, din cartile pe care le citise: ,,Mult
stimate coleg, Nu mai incerc si-mi cer iertare pentru intarzierea cu care raspund scrisorii
dumneavoastrd din ianuarie. Ar fi trebuit sa raspund pe loc, chiar in dimineata cand am
primit-o, mai ales ca sd v spun cd petrecusem multe ceasuri In aceeasi noapte (eu am
ramas, ca in tineretea mea bucuresteand, noctambul...) recitind, cu incantare, paginile
despre cilitoriile din Renastere. .. Sper, totusi, ca Intr-o zi sd pot procura cartea despre
baroc. In privinta protocronismului, ma bucur ¢4 tot mai multi cirturari romani incep sa
inteleaga cd nu e vorba de «avem si noi presocraticii nostrib> Cum i scriam, insa, si lui
Paul Anghel, «tragedia» noastrd a fost (si, din pdcate, rimane si astdzl),
semiclandestinitatea in care ne pastrdm descoperitile culturale. Degeaba isi edita Iorga
cartile in limba francezi, daci le tiparea la Vilenii de munte si le «edita» Gamber, asa zis
«editom la Paris, dar de care nu auzise nimeni.””#4

Dincolo de cuvinte, corespondenta dintre Papu si Eliade reflectd doud drame,
una - a rupturii de tard, cealalti - a exilului interior; claustrat in proximitate, cel rimas
cautd evadarea in adancul trecutului si in indlfimile inaccesibile: ,,Mult stimate Maestre
Mircea Eliade, Confirm prin aceasta primirea celor doua volume din Histoire des croyances et
des ideés religienses. VA multumesc din suflet pentru acest admirabil cadou. N-am avut timp
pand acum decat sa ma uit prin lucrare. Este ceva grandios, ametitor, un fel de Himalaie a
intelectului. M4 voi asterne cu pasiune la citirea ei. Pand atunci nu pot decat si-mi exprim
admiratia fatd de spiritul romanesc in masuri si atingd asemenea culmi.”#>

Una dintre cele mai cilduroase relatii epistolare o are cu Nicolae Steinhardt,
absolventul aceluiasi liceu ,,spirist”’, si membru al generatiei ,,trdiriste”; lui Eliade si celor
mai activi membiri ai ei, grupati la revistele ,,Criterion” si ,,Vremea”, le-a consacrat parodii
in paginile ,,Revistei burgheze”, care au fost reunite in volumul [ gensl. .. tinerilor (1934).

Desi a fost dat afard din barou, arestat pentru citirea cirtilor lui Eliade si ale
altor reprezentanti ai diasporei si condamnat in procesul ,Jotului Noica-Pillat”, dupa
eliberarea din inchisoare a reluat legaturile cu personalititi ale exilului romanesc, s-a
intalnit cu Eliade In 1978, iar In 1980 a locuit o lund si jumdtate in apartamentul
acestuia din Paris, in ultima cilitorie intreprinsa inainte de a se calugari. in 1977 incepe
sd scrie comentarii asupra prozei fantastice §i operei stiintifice a lui Mircea Eliade, iar
scrisorile cuprind referiri la procesul de intelegere, pe baza experientei istorice si
religioase; astfel, el considerd O fotografie veche de 14 ani un text analog Marturisirii orfodoxce

4 Postlegomena la Felix Culpa. . ., p. 130.
4 Lbidem, p. 131.



Sabina FINARU 120

de Petru Movila, exprimand ,,insdsi esenta crezului nostru ortodox si romanesc.”40;
Noudsprezece trandafiri 1l captiveazi datoritd intuitiei artistice, ,,puternica §i precisa”, in
reprezentarea experientei libertdtii: ,,N-ati cunoscut, din fericire, inchisoarea. Dar
intuitia artistului e tot atit de puternica $i de precisd ca experienta existentiald a omului
de rand. Ati inteles perfect cd «ibertatea absoluta» nu ne este accesibild decat atunci
cand nu mai avem nici un fel de libertate. Dar absoluta libertate nu poate fi decit in
inchisoare sau intr-o situatie analoga, in totald nelibertate. Am resimtit o ciudata emotie
citind nuvela unde se afld cuprinsd fraza despre libertate absolutd. Ca acea bucuroasa
emotie pe care, mereu, mi-o starneste rostirea de catre un altul a unui adevar ce mi se
parea tdinuit in adancul cel mai intim al fiintei noastre.”#?

Dupi moartea lui Eliade, Steinhardt ii comunicd lui Christinel impresiile
produse de lectura Memoriilor, relevand deopotriva calititile artistului i ale invatatului,
ale omului si operei: ,,M-au emotionat indeosebi trei lucruri: a) sinceritatea absolutd a
autorului; b) fidelitatea fata de Nae Ionescu. Aceastd puternicd manifestare de Trewe
pentru un om de multi contestat si hulit mi se pare admirabild si marturisesc cd m-a
induiogat adanc; c) feeria povestirii; nu stiu dacd — din lduntrul ei — puteti realiza
impresia de feerie pe care o da viata lui Mircea Eliade si, de la un moment dat incolo, a
perechii Eliade. Are ceva rilkean intr-insa, de guest, ceva de mare sef de orchestrd ori
mare muzician care stribate lumea, de divd mereu nemultumita de ea insasi, in cautare
de peregrinari prin vile, universitati, institute, castele, hoteluri, mansarde, apartamente
etc. etc. Nu a fost viata lui Mircea Eliade un sir perpetuu de Wander- si Lehrjabre? Un
lung guest intelectual? Impresionantd mi se pare la el nu numai inteligenta strilucita,
memoria fenomenald, extraordinara putere de munca, ci $i — am mai spus-o — ceea ce
imi place a numi cumsecddenia (trisdturd foarte romaneascd; apate si la Cioran, la
Eugen Ionescu, la Horia Stamatu. ..).”48

Cele 30 de sctisoti ale lui Steinhardt® dezviluie firea lui ,«quvenily entuziastd”,
capabila de o daruire totald in relatiile sale intelectuale si afective cu lumea. Dragostea,
respectul, admiratia si recunostinta fatd de Eliade sunt comunicate cu o sinceritate
cuceritoare; el este inzestrat cu o exceptionald capacitate de a se bucura pentru cirtile
trimise de acesta, din proprie initiativd sau la rugdmintea celuilalt, care , jinduieste aprig”
sd le citeascd, sau pentru prietenia, cuvintele de apreciere si gesturile de bunitate din
partea prietenului siu, care are puterea de a-i lumina trecutul ,,mohorat” si de a-i conferi
»»prospetime, un rost, o curdtie”, de a-i stimula fortele sufletesti pentru autoperfectionarea
spirituala: ,,Mult stimate si mult iubite domnule Eliade, Am primit carteal Covarsit de
admiratie, de bucurie si de recunostintd, vi multumesc din toati puterea cugetului si
sufletului meu. Mi-ati ficut o imensa (#o say the least) plicere; dedicatia pe care ati binevoit a

461975, dbidem, pp. 95, 96.

471980, zbidem, pp. 115-116.

48 1988, sbidem, p. 119.

49 Volumul contine 40 de scrisori, cele mai multe ale lui Nicolae Steinhardt citre Mircea Eliade (30), trimise
intre 1975-19806; alte 3 1i sunt adresate lui Christinel Eliade, care l-a anuntat de disparitia sotului ei; s-au
pastrat 5 raspunsuri ale lui Mircea Eliade, bider, pp. 95-120.
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mi-o sctie revarsi asupri-mi, odati cu un adanc reprobabil sentiment de nebuneasci
trufie, valuri de fericire, pace si exaltare.” ,,Urmator primirii, la 31 decembrie, a volumului
omagial Herre, primesc astdzi sctisoarea Dvs. scrisd tot la 6 decembrie, data expedierii
volumului. Spre deosebire insa de uriasa bucurie iscatd de primirea cartii (naddjduiesc ca
randurile mele de multumire va vor fi parvenit In rastimp), scrisoarea m-a coplesit de
rusine si umilintd. Cat de nesfarsit de departe sunt de ceea ce Doamna Eliade si Dvs.
binevoiti a crede ca sunt! Cat de fatarnic, de vinovat si de plin de imposturd ma simt! Ce
diferenta intre model si portretul creat de imaginatia, bunatatea, indulgenta si candoarea
Dvs.! Imi este totusi de mare folos fantastic de buna (iluzoric) parere ce aveti despre mine
[...]- Md voi ruga desigur lui Dumnezeu pentru Dvs. si duduia Christinel — din toatd
inima, fierbinte, mereu. Ma voi ruga sd fie cu Dvs. amandoi tot atat de bun pe cat suntei
Dvs. cu mine, iar mie sd-mi dea putetea si harul de a nu ma ardta intru totul nevrednic de
holograma cireia i-afi dat, pe incredere, mumele meu. Cu respectuoasd si mult
recunoscatoare dragoste.””>

Invitatia de a locui la Paris, in apartamentul sotilor Eliade, dezlintuie in
sufletul Iui o fericire trditd la modul extatic: ,,Prin taina botezului, Domnul mi-a sters
pécatele, m-a dezintegrat si m-a reintegrat ca pe o fapturd noud, mi-a redat increderea
in mine si m-a onorat cu increderea Sa. Pe plan istoric al conditiei vietilor individuale,
ati realizat o lucrare analogd: printr-un act de caldd, apropiati si deplind prietenie imi
dati convingerea cd un trecut de care nu am a ma lduda a fost anulat, uitat, riscumpirat,
innoit. Intr-o scrisoare a Dvs. ati binevoit a folosi cuvintele «cu veche prietenie».
Gizduirea mea in locuinta Dvs. dovedeste in fapt absoluta sinceritate a cuvintelor
acestora. Ba le si amplificd, le energizeaza, le consfiinteste. A locui la Dvs. e pentru
mine o purificare, o catharsis, acea loviturd de spadid pe umir care semnificd innobilarea
si implicd Increderea, marinimia, bundtatea. [...] Facd Domnul si ma arat oarecum
vrednic de nobletea ce-mi conferiti cu atta prietenie si generozitate.”>!

Modestia, curatia, elevatia spirituala, bunul-simt sunt sursele discursului sau,
singurele ,,bunuri” de care dispune, pentru a rispliti cu generozitate generozitatea
prietenului sdu: ,,Cand Marie-France mi-a comunicat, la telefon, ca sunteti voitori sd ma
adapostiti in apartamentul Dvs. dupa data de 1 octombrie, am rimas nu mai putin
uimit §i uluit decat daci ar fi coborat ingerul Darului si-mi dea o stite de dincolo de
taramul posibilului. Sunt absolut incapabil de a-mi formula multumirile $i bucurial
Credeti cd ma simt covarsit. Hotdrarea Dvs. depaseste orice inchipuire, bunitatea si
amabilitatea Dvs. tin de altd lume. Stiu ¢4, acceptand, savarsesc un abuz si dau dovada
de totald lipsi de simt al masurii si limitelor. Dar fericirea — cand este intreaga —
desfiinteaza i sterge totul in jurul ei, valideaza pani si abuzul, iatd pand si obriznicia,
biruie orice scrupul, purificd orice nevrednicie. Sunt nebun de fericire! [...] E de la sine
inteles ¢ voi avea grijd si md port asa cum se cuvine in apartamentul Dvs. Imi ingadui

501978 si 1979, ibidems, pp. 101, 102.
511979, ibidens, pp. 105-106.
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sd declar cid sunt, in calitatea mea de bdtran celibatar, tot atit de insufletit de duhul
gospodaririi §i al curiteniei ca si cea mai stragnica §i vajnica fatd batrana.”>?

Imensa lui apreciete si incredere In bundtatea funciari a lui Eliade il determind
sa-i solicite cdrti ca ajutor ,,crestinesc” pentru altii §i sd se roage neincetat la Dumnezeu
pentru el si Christinel. In fata autoritagilor comuniste, care doreau si se foloseasci
ideologic de imaginea lui Eliade, Steinhardt isi apard prietenii cu un curaj care sfideaza
riscurile: ,,Mi s-a cerut sd transmit domnului Eliade alesele salutiri ale ambasadei si sa-1
rog sd nu uite ci este asteptat cu bucurie {in tari}>. Am rispuns — cu de la mine
{putere}, fireste, numai si numai {in numele} meu — ci probabil ar trebui si se traduci
in intregime opera lui Mircea Eliade In romaneste, urmandu-se pilda Poloniei si
{Japoniei}; ci ar trebui si se deschiddi acum {portile revistelor} si tiparnitelor
romanesti {unor} scriitori si eruditi ca Eugen Ionesco, E. Cioran, Vintili Horia, Alex.
Ciorinescu, E. Turdeanu, Luc Bidescu etc. etc.; ¢ ar trebui sd se pund capit {...}elor
si dezgustatoarelor campanii de presa impotriva sotilor Ierunca”>*.

Mircea si Christinel Eliade, Virgil lerunca si Monica Lovinescu, Marie-Jeanne
si Bugen Tonescu au fost incantati de personalitatea lui Nicolae Steinhardt, pe care l-au
revazut, dupa plecarea lor din tard, in 1978 si in 1980 la Paris. Rdspunzand cu aceeasi
sinceritate, Eliade renuntd la discretia cu care isi tainuieste, de obicei, intensitatea
trdirilor si-si etaleaza plicerea de a dialoga, umorul si generozitatea: ,,Mult iubite
Nicolae Steinhardt, [...] te rog si crezi ci Christinel si cu mine, care te pomenim la
doui-trei zile o data, uneori de mai multe ori pe zi, iti urdm |...] sandtate $i mult noroc;
si ne-am urat $i noud (chiar dacd asta nu prea se face!) destul noroc ca sa ne putem
reintalni la anul, la Paris. Pentru noi amandoi, intalnirea cu D-ta a insemnat cel mai
pretios dar pe care ni l-a adus vara 1978. $i nu ne consolidm ca te-am vazut atat de rar si
atat de «a intamplare». |[...] In orice caz, eu iti voi rimane toata viata recunoscator,
pentru cd, dupi ce te-a cunoscut Christinel, s-a convins cd existd crestini - $i sincera ei
speranta este de acum inainte si intilneasca i alti cativa (fiind modestd, precizeaza:
«micar vreo doi, trei...»). larti-mi aceastd indiscretd eufotie, dar am voit si fiu sincer
cu D-ta. Nu inteleg de ce nu ti-am dat caietul I.'Herne; poate mi-era rusine sa-ti ofer un
«volum omagialy: iti expediez chiar astazi un exemplar, recomandat, prin avion.”
,»Dragd Nicolae Steinhardt, Scrisoarea D-tale din 11 ianuarie imi aminteste ce-i spunea
Felix Frankfurter (un mare jurist american, faimos ca General Attorney — cel mai
important rang dupd presedintele Statelor Unite) sotiei, foarte frumoasd, dar si timida,
si care suferea de cite ori 1 se ficeau «complimente» (bietul Perpessicius...): «Martha,
you must learn to face the truth, even when it’s pleasanthy’”>

Céldura si respectul pe care Eliade i le daruia lui Steinhardt se manifestd si in
organizarea ,,complotului” pentru sejurul acestuia din 1980, dezviluit intr-o scrisoare a
lui Terunca: ,,Scrisorile tale ma intrigd si ma intristeazi: ce inseamnd indoielile tale de a

52 bidem, p. 104.

53 {...} — semn folosit de editori pentru a indica lectiunile ipotetice.
541980, ibidem, pp. 110-111.

551978 si 1979, ibidem, pp. 99, 101.



123 Portrete indirecte

veni la Paris? Totul e aranjat. Complotul venirii tale s-a petrecut la Eliade acasi. Cum
am spus ca vii, ti-a oferit apartamentul (n-a facut-o pentru nimeni); ne-a parut riu ci n-
ai acceptat sd acoperim cheltuielile venirii. Ce esti tu, spargitor de comploturi? Vii la
Paris, stai la Eliade, i, pe tot timpul sederii tale, eu iti asigur proza cotidiana. Fii mai
simplu, dragul meu, si nu te mai intreba de ce tinem — eu si Monica — la tine? Foarte
simplu: fiindcd ne-ai ofetit o mare descoperire: ci in toatd lumea nu mai existd decat
doi crestini: N. Steinhardt si noul Papd.”®¢ [Ioan Paul 11, n.n.]

Tar apartamentul sotilor Eliade este, in descrierea lui Steinhardt, o imagine a
unui stil de viatd si de a fi, inim i elegant, simplu i original: ,,M-am simtit cu
desavarsire fericit in atat de frumosul, plicutul, confortabilul D-voastrd apartament.
«impérétege». Nu mi-as fi putut nici micar inchipui o [locuinti] mai prielnica, mai
incantitoate, mai «tineteasca», mai neconformista [...].”%7

Publicarea scrisorilor primite de Mircea Eliade de la evrei romani (din sau
originari din Romania), pastrate in biblioteca Universititii din Chicago, organizate
tematic (L. Prieteni si cunoscuti interbelici, I1. Elevi si discipoli postbelici) si cronologic,
realizatd de Liviu Bordas si Mihaela Gligor, reflectd, fie si indirect, atitudinea umand a
lui Eliade fatd de prieteni si cunoscuti, care nu a fost determinata de ideologie si
prejudecati, ci de experienta si preferintele personale si intelectuale; iubirea si aprecierea
lor pentru el si pentru membrii cercului pe care l-a frecventat relevd o perceptie
pozitiva a personalitatii lui.

Asa cum Liviu Bordas aratd in Nota asupra editier, arhiva are multe lipsuri, pe de
o parte — din cauza incendiului din 1985 si risipirii corespondentei din perioada
pariziana (1945-1956), iar pe de alta parte — pentru ca Mircea Eliade a ficut putine copii
ale propriilor scrisori, dupa 1956, iar destinatarii sau detinitorii acestora nu au publicat
cea mai mare parte a lor. Editia este insotiti de note de prezentare ale
corespondentilor, care oferd ,,0 imagine a relatiilor lor cu Mircea Eliade”, si cu note de
subsol, care precizeazi datele lucririlor la care se referd scrisorile. In ele, antologatorul
si ingrijitorul editiei evitd interpretirile, ,,urmarind doar reconstituirea contextului sau
furnizarea unor date suplimentare necesare intelegerii lucrurilor la care se face
referire”’58 cu obiectivitate.

Editia realizata de cei doi eliadisti, Mihaela Gligor si Liviu Bordas, oferd
specialistilor o bazd documentard pentru cercetarea istorici §i literard nu doar a
personalitatii lui Mircea Eliade, ci si a unora dintre cei mai valorosi intelectuali romani
care au avut de infruntat nu doar ,teroarea” diferitor epoci politice totalitare, ci si
acuzatiile riuvoitoare, care au falsificat perceptia publicului asupra personalititii lor, fiind
etichetati cand ca antisemiti, cand ca dusmani ai poporului, defdimati i marginalizati.
Editia de fata este rodul unei pasiuni $i al unui devotament pentru adevir si valoare, un
gest necesar pentru recuperarea lor asimptotic integrald in spatiul culturii romane.

56 1979, ibidem, p. 105.
571980, zbiden: p. 110.
58 Liviu Bordag, Nozd asupra edities, ed. cit., p. 7.
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Un cititor, fie cd traieste in fiecare zi a vietii lui impreund cu carfile de literatura,
fie cd le aduce rar in spatiul constintei sale, s#¢ ca din orice roman si din orice poezie,
dintr-o epopee sau dintr-o dramd ii vorbeste o altd constiintd. Este principalul motiv
pentru care meritd sd te intalnesti cu Jteratura, gandeste cititorul. Din lumea literaturii iti
vorbeste cneva. $i nu oricum. Acel aneva e dispus sd iti divulge exact povestea lui
semnificativi, intelegerea proprie asupra lucrurilor, pe care o afli greu sau niciodata de
la persoanele reale si din evenimentele adevarate cu care te intalnesti de-a lungul vietii.
Cunoagterea celuilalt, a celui care i vorbeste din fext, este tiramul fagiduintei promis de
literaturd — promisiune facutd mai ales de autorn/ de roman, de epopee, de comedie, de
poezie si drama. In aceastd perspectivi literatura este un fel de absolut al egalititii, fara
nici o discriminare axiomatici: pentru orice cititor, sofisticat sau naiv, literatura este o
alternativa la viata reald, acea alternativa de cunoagtere pe care o ciutim mereu, solitari
sau Impreund, si din a cidrei energie nelinistiti s-a ndscut povestea, cronica,
rememoratea, mitul, metafora, mositul ideilor, filosofia.

Prin urmare, atitudinea cititorului este un act simplu de cunoastere intuitiva. In
textul literar existd o constiintd. Unii dintre noi, cititorii, o identificim cu o zoce, cu o
prezentd impalpabil sau cel putin cu viziunea unei a/fe persoane asupra lucrurilor. Se naste
intrebarea dacd aceastd perceptie intuitivd e valabild pentru orice fel de text (de la
descrierea stiintificd, la literatura fictionald; de la textul istoric si autobiografic, la cel
fictional si metaforic) sau actioneaza asupra constiintei cititorului numai in relatie cu
anumite texte. Raspunsul pe care il sustin este cd sentimental inerent al prezentei unei
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constiinte vorbitoare se naste in mintea cititorului numai atunci cand el citeste un text
care transmite o poveste prin intermediul unei porvestiri. 1dentific aceste texte cu toatd
literatura de fictiune si cu poezia, cu textul istoric, memorialistic, diaristic si
autobiografic, unind in acelasi spatiu fictiunea cu metafora, pe de o parte, si istoria cu
autobiografia, pe de altd parte.

De ce? Ajungem astfel la diferenta dintre poveste si povestire, care ne duce direct
spre miza ce o reprezinti problema existentei unei constiinte in textul literar. Povestea
(histoire, In francezd; story, in englezd) este mythos, intalnire cu oameni adevirati sau fictivi,
cu evenimente din viata lor reald sau posibila, capabile si ne deconspire regulile dupa
care isi conduc existenta, scenariul existential in care se proiecteaza sensul pe care il
construiesc in raporturile lor particulare cu istoria $i impul.

Pentru Aristotel, arta rezulta din imitarea omului In actiune (Capitolul 2,
Poetica). Actiunea umana este obiectul tragediei, al epopeei, al oricdrui text literar. Mythos
pentru Aristotel este ceea ce intelegem azi prin fabuld — ,,ansamblu de fapte care alcdtuiesc
subiectnl, continutul unei opere poetice”: ,,Dat fiind cd cei ce imitd infatiseaza oameni in actiune, care
11 pot i decdt oameni meritnogi sau oanent mediocri (aproape intotdeanna caracterele se reduc la aceste
doud categorti, vicinl §i virtutea repregentind la toti oamenii deosebirea de caracter), ei 1i infitiseazd san
mai buni decat suntem noi in general, sau mai rdj, san la fel cn not, cum fac pictorii” (p.14)
Aristotel incepe sa privilegieze diferenta dintre obiectele reprezentdrii, pentru cd, in
viziunea lui, reprezentarea viciului si a vitutii este mereu aceeasi: ,,I= lmpede cd fiecare din
imitatitle despre care am vorbit [operele de artd] va avea la fel aceste deosebiri 5i va fi alta, deoarece
altele sunt obiectele pe care le imita, in felul cum am spus.”’ (p.15.)

Povestea este produsul unei constiinte care pune la lucru gandirea narativa si
gandirea alegoricd, intr-un dozaj unic pntru fiecare poveste in patte, evidenta si prin
unicitatea povestirii care tranpune textual povestea. In asemeneca texte reprezentarea
ideilor noastre despre realitatea lumii are un continut emotional, individual sau pur
narativ, indicand prin acest tip de coerenta interna prezenta constiintei intratextuale. Cu
sigurantd, e posibil s demonstrim ca orice text — de la cel al matematicii, la cel al
filosofiei si literaturii, exprima o constiingd intriseca, pentru simplul motiv ci este
produsul ratiunii unui om rea/ care se adreseaza constiintei reak a cititorului. Dar nu
orice text poate sd dezvolte in orice cititor perceptia certd a existentei unei constiinte
ascunse, pe care el, cititorul, o face si ii vorbeasca, pe masuri ce da glas textului in fata
propriei constiinte. Perceptia congtiintei textuale depinde de capacitatea cititorului de a
intra in relatie cu ea, prin lecturd i dialog,

Cititornl de literatnrd, Insd, are cu certitudine perceptia existentei in text a unei
constiinte care ii vorbeste. Fa nu i se datoreaza, ci i se impune prin chiar natura textului
literar — un flux de reprezentari ce urmeaza implacabil si fericit logica narativd a unei minti
omenesti, mintea autorului. Nici lirismul pur nu se poate sustrage total narativitatii, pentru
cd imaginea cea mai amfi-narativi este o secventd evocatoare dintr-o poveste ampld
accesibild autorului, in momentul creatiei, si care rimane a fi presupusi de citre cititor. lar
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mintea omului intelege timpul, inregistreaza evenimentele, produce cunoastere,
delimiteazi ceea ce cunoaste de ceea ce nu cunoaste prin intermediul povestirii. !

Cand punem problema constiintei textuale si ne intrebam ce este ea sau cum se
naste, intelegem ca se produce un transfer imposibil de cuantificat cu fermitate dinspre
autorul textului spre constiinta sedimentatad in text. De pe aceastd pozitie, constiinta
textuald se nagte prioritar ca ipostaza a constiintei reak a autorului rea/ al textului, 7 fimp
ce el 1si reflectd fiinta proprie in ritmul si In timpul istoriei si al lumii lui proprii, prin
intermediul textului. Dar in text constiinta astfel transferatd devine o simpla latent, prin
intermediul textului. Dar In text constiinta astfel transferata devine o simpli latenta, o
formd presupusa. Doar mintea celeilalte constiinte implicate, a cititorului real, poate da
viatd prin lectura $i prin dialog viu constiintei prezente in text. Pentru cititorul obisnuit,
constiinta care i se adreseaza din text este cel putin un adevar intuitiv. Orice opera
literara are o constiinta intrinsecd, pe care o dezvoltd autorul ei, dar care nu se identifica
cu congtiinta acestuia, ci se instraineaza de constiina autorului pana devine autonoma,
in chiar momentul finalizdrii operei si al deschiderii citre cititor

Intrebarea este ce face cititorul cu perceptia constiintei textuale. O accepta §i o
valorifici? O neagi, o falsifici , o camufleazi si o travesteste in altceva — In forme, mai
ales, tip functii narative, eu narativ, eu liric etc., pentru a nu mai recunoaste nici un fel de
prezenti o a unei posibile constiinte? Constiinta este egald cu ideea de responsabilitate.
Daci noi, cititorii, acceptam sau marturisim prezenta unei constiinte, in dinamica vie a
unui text care povesteste, chiar si atunci cand vorbeste in metafore, atunci stim ci centrul
viu al oricdrui text este etica manifesta a acelei constiintei cu care eu, cititorul ma intalnesc
in lumea autonomi a povestii. Doud constiinte nu pot comunica inafara ideii de ez,
pentru motivul elementar ci fiecare vine in spatiul dialogului cu propria etic.

Literatura inseamnd povesti cu oameni si cu lumile lor — adevirate, posibile sau
imposibile. Constiinta din text se manifesta prin vocile fictionale, evocand astfel povesti si
comunicand viziuni diferite asupra lumii si a realititilor. Iar mintea noastri are nevoie de
hrana proaspiti a intalnirii neconditionate cu oameni diferiti si asemandtori, cu lumile si cu
povestlle lor. Literatura nu poate si dispard pentru ci oferd oricdrui cititor tocmai
posibilitatea unei asemenea intalniri libere. Fard limitdri, fari tehnologie, fard cenzuri.
Mediatorul intalnitii dintre mintea cititorului si lumea evocatd in cartea de literaturd este
chiar constiinta, pe cat de tacutd, pe atat de elocvents, existenta in textul literar. Nici un
cititor obisnuit, fard pretentii de critic sau de hermeneut, firi si fie profesor de literaturd, n-
ar fi surprins sa auda opinia ca prin romanul sau prin poezia cititd i vorbeste, de fapt, o
congstiinta asezata cu efort in cuvintele textului de chiar autorul acelui text literar. Constiinta
tacutd din text se intrupeaza si devine elocventd, dobandind un cop mental particular, pe
mdsurd ce mintea cititorului metamorfozeaza cuvintele in reprezentir, In tmp ce citeste
textul. Tar din reprezentdri se proiecteaza imagini dominante si se impun voci individuale.

1 Paul Ricoeur spune in Timp si povestire. Tinpul devine timp uman pe mdsurd ce este articulat intr-o manierd narativdy
e de altd parte povestirea este semnificativd in mdsura in care desemmeazd trdsdturile experientei temporate. (Paul Ricoeur,
Temps et récit, Tome 1, Editions du Seuil, Paris, 1983, p.17)
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Din imaginile dominante si ptin vocile individuale se impun in lecturd sensuri influente.
Imaginatia volatili a constiintei textuale cstiga aparent si intrd in imaginatia vie i tare a
cititorului real. Sensurile orientate de poveste, prin emotii si idei, construiesc impreuna
figura distinctd a unei gandiri deschise citre cititor. Fluidul energetic al imaginilor, al vocilor,
al sensurilor si mai ales al gandirii care se adreseazi imaginatiei si constiintei cititorului,
apropie pas cu pas cititorul Insusi de constiinta ticut-clocventd aflatd in miezul textului.
Congtiinta cititorului intuieste prezenta celeilalte constiinte, in text, inca din primele
reprezentdri si o percepe ca pe un ghid intangibil, dar prezent si puternic:

2O minzd, cantd-mi mie pe barbatul
Viiteaz, si iscusit, care-ntr-o vreme,
Cind el en mdiestria lni facuse
Pustin din Ziduri sfinte de la Troia,
Nemernici amar de ani pe lume

Si cunosen pe drumul lui tot felul
De oameni, de orase si de datini,

Si patinii asa de mult pe mare
Silindu-se sd scape de primejdii

S7 inapoi sd-si ducd pe tovardsi.”?

Asa incepe primul cant din Odiseea lui Homer. Din primele cuvinte ale
textului e deja evidenta o chemare a celeilalte constiinte adesatd constiintei cititorului’.
O chemare spre cunoastere, intalnire, spre dialog. Tot acest dinamism naste in mintea
cititorului un micro-teritoriu mental si il incarcad cu memorie, cu emotii, cu idei, cu
energia unor fiinte posibile — fiintele fictionale si cu relieful unei lumi din alta parte —
lumea fictionald. Cititorul accepta ca mintea lui s fie locuitd, cel putin temporar, de
lumea imateriald a celeilalte constiinte, a cdrei evidenti e probatd de chiar proiectia
mentald la care cititorul participa si pe care o asimileaza. Are loc un transfer de continut
dinspre constiinta cealaltd, constiinta din fext, Inspre constiinta cititorului. Mintea si mai
ales constiinta cititorului nu poate ramane indiferentd sau neutrd In timpul acestui
proces de transfer, pentru ci ea participd la o orientare datd sensurilor, gandirii, intregii
lumi imateriale, de constiinta cealalta. Intalnirea la care e chemati congtiinta cititorului
nu este deloc una inocenti.

Nimic nu este inocent in apropierea dintre doud constiinte, poate mai ales
daci una dintre ele este deopotrivdi — imateriald, textuald si fictivd. Se produce o

2 Homer, Odiseea, in romaneste de G. Murnu, Studiu introductive si comentarii de G.M Pippidi, Editura de
Stat pentru Literaturd si Artd, 1959, p.31.

3 Ideea, fira a fi dezvoltatd, apare In critica romaneascd in studiul lui Mircea Martin, Szngura eriticd, publicat
intr-o prima editie in 1986, la Cartea Romaneasci, si reeditat in 2006 la Polirom, prin valorificarea pozitiilor
lui Picon si George Poulet: ,,...chiar ea, opera, are o congtiintd inconfundabild cu cea care a generat-o. Ea
nu ¢, deci, (numai) purtitoare a constiintei creatorului, ci si detindtoare a propriei constiinte. Un Picon si un
Poulet, printre altii, au stiruit convingitor asupra faptului ¢ opera este constiingd.” (Mircea Martin, Singura
eritied, Polirom, 2000, editia a 2-a, pag. 57)
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influentd: constiinta cititorului isi deschide mintea si se relaxeaza fara teama in fata
congtiintei din text. Nu isi ia masuri de precautie speciale. Cititorul e cel mai adesea
convins de lipsa de putere reald a constiintei textuale asupra mintii si asupra ratiunii
sale. Mai mult, cititorul vrea sd fie sedus, asteapta sa fie acaparat de lumea fictionala a
textului, cu certitudinea imposibilitatii ca o constiinta fictiva cum e cea textuald sa puna
cu adevirat stapanire pe constiinta sa reald. Agadar, cititorul intra intr-o experienta a
mintii pe care e sigur ci o poate stapani. Se inseald sau nu? Odatd ce mintea cititorului
se prinde In jocul chemarii din text, ea urmezi, in fapt, aventura unei alte minti reale,
aceea a autorului care a scris textul. Din aventura mintii si a constiintei omului 7ea/ —
autorul — se naste constiinta (fictiva) textuala.

Constiinta cealalta, constiinta din text, actioneazi asupra cititorului prin influenta
si participare. Mediind intalnirea cititor-fext, ea transferd spre constiinta cititorului sensuri,
tipare de gandire, cunoastere. Un anumit fel cunoastere. Constiinta textuald mediaza o
anumita Intelegere asupra a ceea ce este binele si asupra a ceea ce este raul, exprimata prin
imaginatia eticd cu care fiintele fictionale, vocile fictionale — lumea din text se adreseaza
mintii cititorului. De aceea, constiinta textuald transferd cititorului propria intelegere
asupra binelui si asupra raului prin continutul orientat al reprezentirilor cu care lucreazid
imaginatia eticd intrinsecd lumii textuale . Congtiinta din text produce un dialog si o
influentd participativa asupra constiintei cititorului datorita zwaginatiei etice pe care se
bazeazi orice lume fictionala §i care e consagvina gandirii ce emana din congtiinta textuald
in producerea reprezentirilor si in orientarea tuturor sensurilor acestora.

Congstiinta cititorului e atrasa de o asemenea experientd a participarii §i a
influentei pentru cd in orice intilnire cu lumile fictionale ale literaturii existd
promisiunea catharsis-ului — o emotie revelatoare atit de puternica incat poate aduce
simultan cititorului eliberarea (de rau) si cunoasterea (binelui). Catharsis-ul, prin urmare,
are o putere magico-etica asupra cititorului. Produce o rupturd sau o pauzi in continunm-ul
vietii concrete a cititorului, ca un fel de plecare in altd parte sau un fel de Instrainare.
Catharsis-ul 1l poarta pe cititor intr-o alta realitate, iar In timpul acestei calatorii, cititorul
,»uita” de el insusi, ,,uitd” propria existenta, are viziunea unei alte lumi, cunoagte altceva.

Se acumuleazi spontan o distanta si se produce o instriinare intre
mintea/constiinga cititorului si proptia sa lume. Iatd ce spune Ioan Scirarul despre
instrdinare: ,, Instrdinarea san exilul de bundivoie este pérdsirea fird revenire a tot ceea ce in patrie ne
impiedica sa atingem scopul nostru, care este realizarea pietdti. Instriinarea este punere de friu
obiceinrilor, intelepcinnea care ramdne, inteligenta care nu se aratd lumis, viata ascunsa, scopul nevaut,
meditatia interioard, dorinta de putindtate, canza dorului dummezeies, bogdtia dragostes, lepddarea
slavei degarte, adincul ticerii. [....] Instriinarea este indepartarea de toate, pentru ca géndul si fie ficut
nedespartit de Dunmeazen.” *

4 loan Scararul, Scara raiului, Traducere, introducere si note de mitropolit Nicolae Corneanu, editia a IV-a,
Editura Amarcord, Timisoara, 2000, p. 160. Aristotel, Poetica, Editura Stiintifici, 1957, traducere de acad.
profesor C. Balmus, Biblioteca Filozofici sub ingrijirea lui C. I. Gulian.
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Atunci cand cititorul triieste atharsis-ul, el cunoaste o experientd secventiald,
fulguranta, de tip aasi-mistic. Amintirea ei poate avea o influenta initiatici. Lectura e un
exil foarte scurt de bunavoie al cititorului plecat in lumea celeilalte constiinte — congtiinta
textuald. Cand cititorul revine din fictiune in realitate este neschimbat? Sau revenirea
poartd urma unei ifluente etice? Imaginatia eticd particulara dezvoltatd de congtiinta textuald
prin reprezentirile fictionale poate orienta intelegerea asupra binelui si asupra raului din
mintea reald a cititorului. Nimic nu e abitrar, nimic nu e inocent, nici in cele mai pretins
arbitrare lumi fictionale — lumile suprarealistilor, ale experimentalistilor dadaisti.
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Abstract: This paper aims to show how the dialogue between proverbs
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I. Les parémies et la congruence des valeurs a travers les cultures

Nous vivons dans une « réalité polyculturelle »! ; chaque culture, sa littérature
proverbiale, autrement dit sa fagon de cristalliser au moyen du verbe les conséquences
des expériences vécues a répétition. Et comme la nature de ces expétiences est avant
tout humaine, il n’est pas rare que les parémies mettent en avant, sous des formes
différentes, des normes de comportement communes en fait a plusieurs cultures,
comme un code de lois non-écrites.

Aussi la forme linguistique véhiculant les valeurs partagées aura-t-elle trait au
contexte multidimmensionnel propre a telle ou telle culture ; le sens, par contre, sera
souvent identique, comme dans le cas des proverbes suivants qui conseillent 'adoption

1 Rose-Marie Chaves, Lionel Favier, Siozic Pélissier, L interculturel en classe de FI.LE, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, 2012, p. 3.
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d’une attitude prudente dans la vie : « A bird in the hand is worth two in the bush »
(proverbe anglais), «Beter één vogel in de hand dan twee in de lucht» (proverbe
flamand), « Mais vale um passaro na mao que dois a voat » (proverbe portugais), « Mais
vale um passaro na mao do que dois voando » (proverbe brésilien) ; « Un oiseau dans la
main vaut mieux que dix qui volent» (proverbe québécois), « Beter één vogel in de
hand dan tien in de lucht» (proverbe hollandais) ; « Mas vale pajaro en mano que
cientos volando » (proverbe espagnol), « Mas vale pajaro en mano que cien volando »
(proverbe argentin) ; « Ein Spatz in der Hand ist besser als eine Taube auf dem Dach »
(proverbe allemand), «Lepszy wrobel w garéci niz golab na dachu» (proverbe
polonais), « Lepsi vrabec v hrsti ako holub na streche » (proverbe slovaque), « Bolje
vrabec v roki kot golob na strehi» (proverbe slovene) ; « Nu da cioara din mand pe
vrabia de pe gard » (proverbe roumain) ; « Evdeki tavuk gelecek kazdan hayihdir »
(proverbe turque), « Meglio un uovo oggi che una gallina domani » (proverbe italien),
« Beter een half ei dan een lege dop » (proverbe hollandais) ; « Is fearr breac sa laimh na
bradan sa linn » (proverbe irlandais) ; « Un bon tiens vaut mieux que deux tu Pauras »
(proverbe francais), « Mas vale un toma que dos te daré » (proverbe espagnol).

Comme il s’ensuit de PIénumération ci-dessus, une des formes de
manifestation de 'imaginaire des peuples dans I'expression de I'importance du pouvoir
de discernement et de la modération dans la vie, c’est la métaphore jouant sur la sphere
aviaire : sur les dix-sept nationalités mentionnées (et leurs dix-neuf formulations étayées
sur le procédé de lopposition), nous découvrons quinze qui nous invitent a la
précaution moyennant l'image des oiseaux (sauvages ou volailles), I'idée de base
pouvant étre résumée comme « il vaut mieux étre en possession d’'un oiseau que de
réver de plusieurs et finir sans aucun ».

L’opposition sur laquelle repose I'appel a la prudence a lieu a un niveau
quantitatif. En examinant de plus pres cette catégotie de proverbes appartenant a des
peuples différents, nous découvrons en fait une gradation dans la mise en forme des
termes comparés : de P'antinomie 1 - 2 dans le cas des proverbes anglais, flamand,
portugais et argentin (« #z qui existe» vaut mieux que « dezx qui poutraient exister »),
Pappréhension du risque s’accroit et avance dans une antinomie quantitative plus
radicale : 1 - 10 avec les proverbes québécois et hollandais, respectivement 1-100 avec les
proverbes espagnol et argentin. En méme temps, a reconsidérer les rapports oppositifs
ainsi impliqués, nous pouvons déduire que l'effet le plus fort est obtenu par les visions
anglaise, flamande, portugaise et argentine, suite a la mise en contraste du numéral 2 avec
le numéral 1, puisque le souhait d’avoir le double de ce que 'on a déja est plus commun,
plus réaliste et plus souvent entretenu, que le désir de décupler ou de multiplier par cent
ce qui est en notre possession; par comparaison donc, les visions comportant les
numéraux 10 et 100, de par leur valeur généralisante, perdent en fait un peu de leur effet.

Dans le cas du regard porté par les peuples allemand, polonais, slovaque,
slovene et roumain, I'idée de préférer la prudence est campée toujours dans la métaphore
de loiseau, mais cette fois-ci I'opposition est dressée entre la quantité et la qualité: la
« bataille » se livre ainsi entre le « moineau » et le « pigeon », respectivement la « corneille »
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et le « moineau », 'idée véhiculée étant de choisir 'oiseau considéré comme moins noble
mais que 'on est str d’avoir au lieu d’attendre Ioiseau idéal et chimérique.

Dans le méme sens va 'imaginaire des peuples turque et italien qui privilégient
les métaphores liées aux volailles : il faut préférer la poule que I'on a a la dinde que 'on
espete avoit, respectivement 'ceuf (qui représente une petite quantité) a la poule (une
quantité plus conséquente mais qui pour Pinstant reste illusoire). A cela se rajoute un
autre proverbe hollandais qui s’inscrit dans la sphére aviaire par une relation
métonymique et qui joue toujours sur une opposition ou la petite quantité est
préférable a une grosse quantité qui se révéle étre non-qualitative : la moitié d’'un ceuf
versus une coquille entiere mais vidée de contenu.

La vision irlandaise, quant a elle, mise sur une formulation métaphorique qui,
tout en gardant le procédé de I'opposition qualitative, nous transporte dans le domaine
aquatique : il faut préférer une truite stire 4 un saumon incertain.

Toutes ces formes d’expression imagée qui nous convient a agir avec
circonspection trouvent leur pendant dans des formulations plus abstraites chez les
Francais et aussi chez les Espagnols (ces derniers, pour leur part, n’étant pas pour
autant étrangers a I'expression imagée, comme nous venons de le voir) : « Un bon tiens
vaut mieux que deux tu l'auras», « Mas vale un toma que dos te daré ». L’analogie
fonctionne cette fois-ci au niveau métacommunicationnel : il vaut mieux entendre une
fois le verbe a Iimpératif « tiens » / « toma», qui suppose accomplissement de P'acte
annoncé, que d’entendre deux fois le verbe a lindicatif futur « tu auras » / « te daré »,
qui n’implique qu’un simple acte de promesse répété.

Dans ce qui s’ensuit nous allons analyser la maniere dont la lecture d’une
collection de proverbes commentés appartenant a des espaces culturels multiples est
vouée a contribuer a la consolidation de la compétence interculturelle de ses lecteurs.

II. Pour une (re)contextualisation de la littérature gnomique

Comme marqué dans le péritexte sur la quatrieme de couverture, le livre
Proverbes expliqués? paru en 2014 dans la collection Les conteurs du frangais aux Editions du
Chéne, est un recueil de plus de 200 proverbes glanés par Paul Desalmand et Yves
Stalloni dans le monde entier. Son but ? Celui d’ « en révéler le sens et les subtilités »,
ambitionnant de faciliter par la-méme I'immersion du lecteur dans sa propre culture
ainsi que dans celle d’autres espaces culturels. 11 s’agit donc d’une invite a réfléchir sur
ce qui fait la conscience linguistique qui «se manifeste soit collectivement, soit
individuellement, les facteurs mentaux interprétatifs et le rapport du soi a la multitude
d’exigences naturelles et sociale étant reflétés dans les systemes cognitifs »3.

Le péritexte auctorial qu’est la préface du livre attentionne pourtant le lecteur
que I'appréhension de la parémiologie est susceptible d’emprunter deux directions, soit

2 Le contenu de ce livre est extrait de Pouvrage 365 proverbes expligués publiés aux Editions du Chéne
en 2010.

3 loana-Crina, Coroi, Nommele Imaginarnlui lingvistic in presa literard, Cluj-Napoca, Casa Cirtii de Stiinta,
2013, pp. 130-131.
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d’acception, soit de rejet, qui dépendent de « la tournure d’esprit »* du locuteur ou de la
nature des circonstancesou il se trouve qui influe sur son humeur du
moment. Employés au premier degré ou bien remis en cause selon le contexte, les
conseils et les constats seront ainsi percus par le locuteur/I’allocutaire soit comme
« confirmation rassurante de ses propres opinions », soit comme « lieux communs
fatigués de délivrer des vérités du café du Commerce »°.

Pour pousser plus loin la réflexion, vu comme « concentré de sagesse », selon
le moment de son occurrence, le proverbe revétira des valeurs petlocutoires
différentes, selon lacte de langage quil réalise. Clest ainsi que le contenu
propositionnel constitué par lui poutra comporter une force illocutionnaire particuliere,
selon Pacte de langage accompli. A titre d’exemple, employé post factum, juste aprés un
évenement affligeant 4 conséquences désastreuses, un proverbe tel « Le temps est le
meilleur docteur » devient un acte promissif, ayant également une force illocutoire
prédictive, a visée rassurante. Il fonctionne comme un conseil a suivre, celui de
patienter et de donner du temps au temps. Employé apres que 'amélioration de la
situation se soit produite, ce contenu propositionnel comporte une vision
rétrospective, recevant plutot une valeur constatative, de confirmation rassurée que
acte de dépassement de I'obstacle ait réussi.

Si, au contraire, le proverbe est vu comme un «stéréotype usé» (P.
Desalmond, Y. Stalloni), sa valeur sera celle d’ironiser la futilité de Peffort de cristalliser
la vie (qui, quoi que 'on fasse, reste insaisissable) dans de petites phrases toutes faites.
Dans ces conditions, le recours aux proverbes sera marqué par un dédoublement de la
signification de I'acte d’utilisation qui, au lieu de se concentrer sur la réalité exprimée, se
concentre sur son propre acte d’énonciation, l'invalidant.

Le livte Proverbes explignés ne nous place pas en présence d’une simple
anthologie, chaque parémie qui y apparait bénéficiant d'un commentaire concis et
concentré. Dans 'ensemble, le discours de ces commentaires épouse plusieurs schémas
de développement. Parmi les éléments qui composent ce cadre explicatif nous
mentionnons ceux qui rattachent le proverbe a un espace culturel, ceux qui
contextualisent son apparition, ceux qui apportent des précisions de sens ou bien ceux
qui le revisitent intertextuellement, le mettant en relation avec d’autres reflets culturels,
indiquant ainsi des pistes d’interprétation et d’emploi en correspondance. Chaque
entrée dans « ce petit bloc monochrome de couleur vive »® se constitue, de par la
scénographie du commentaire U'explicitant, dans une voie ouverte a I'interculturalité. La
présence de ces proverbes et de leurs formes apparentées, tous accompagnés d’un
discours a dominante éclairante, elle destinée a provoquer chez le lecteur (méme

4 Paul Desalmand, Yves Stalloni, Proverbes expliqués (Les conlenrs du frangais), Paris, Editions du Chéne,
2014, p. 5.

5 Ibidem, p. 5.

¢ Fragment tiré de I’épitexte présent dans la rubrique de promotion du livre sur le site des Editions du
Chéne faisant référence a la couverture du livte qui est dun orange vif:
http:/ /www.editionsduchene.fr/livre/paul-desalmand-proverbes-3239498.html.
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lorsqu’il est familiarisé avec eux, ou peut-étre d’autant plus a ce moment-1a), un nouvel
acte de réflexion aux occurrences de ces syntagmes. Puisque a force d’étre répété, le
proverbe risque de perdre de sa signification, chaque mention dans cet ouvrage est
censée mener a une réévaluation du sens habituellement y attaché par le lecteur en sa
qualité d’étre appartenant a un certain espace civilisationnel.

II1. De Penrichissement interculturel

L’assemblage d’une simple collection des proverbes présente une dimension
statique. Clest en fait dans le commentaire qui effectue une mise en miroir des
variantes du proverbe de départ a travers les cultures, avec mise en évidence des
ressemblances et des dissemblances, que l'interculturalité (avec tout son enjeu social) se
manifeste et que le lecteur est invité a (re)découvrir que ses poles d’identification ne
sont pas spécifiques a sa seule culture. Aussi le métatexte représenté par les
commentaires se doue-t-il d’une visée formative, étant une invite a arrét et a la
réflexion sur le mécanisme de constitution du sentiment d’appartenance a une culture.
Ce retour réflexif est censé faire évoluer les systémes individuels de référence promus
au rang d’universels, donc de « naturalité »” absolue de son propre mode de vie, dans
une interculturalité consensuelle.

L’ouverture vers linterculturalité est rendue possible a travers plusieurs
canaux de communication. L’origine multiple de cet échantillonnage de proverbes en
est un. Elle se manifeste de deux fagons : d’'une part, par I'appartenance multiple du
corpus constitué par les proverbes de départ, qui se retrouveront énumérés
alphabétiquement et en bloc a la fin de I'ouvrage ; dautre part, par Pappartenance
multiple des proverbes qui seront appelés par I'analyse des premiers. Les peuples qui
s’y retrouvent représentés forment un large éventail, couvrant plusieurs continents tels :
I'Europe, I'Afrique, ’Amérique du Nord ou I’Asie. Cette confrontation de la littérature
proverbiale du monde entier sera également effectuée, par souci de précision, a
Iintérieur d’'un méme pays, au niveau des différentes régions d’ou sont issues les
variantes de tel proverbe caractérisant tel peuple: « Il vaut mieux du pain dans Parmoire
qu'un bel homme dans la rue » (proverbe provencal), « Pain de vieillesse se pétrit dans
la jeunesse » (proverbe auvergnat).

La mention liminaire du lieu d’origine du proverbe est donc une constante du
scénario de déploiement discursif du métatexte ; voila ancré des le début dans lesprit
du lecteur P'espace culturel ayant synthétisé I'expérience collective dans telle expression
verbale. Avec « Les mots sont des nains, les exemples des géants » nous sommes en
présence d’un « produit collectif de Iesprit de la nation »® suisse. Son commentaire
n’est pas sans rappeler un autre, appartenant a espace espagnol : « La bonne vie est le
meilleur sermon ». Cette co-présence permet ainsi une mise en paralléle et par 1a méme
une comparaison inhérente entre les mises en forme différentes d’une méme idée. Le

7 Maddalena de Catlo, L 7nterculturel, Paris, CLE International, 1998, p. 7.
8 Tuliu A. Zanne, Proverbele romanilor : proverbe, Zicitori, povdtuiri, cuvinte adevdrate, asemdndri, iditisme §i
cimilituri, Bucuresti, Editura Tineretului, 1959, p. XX.
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lecteur est confronté donc a la maniére dont réagissent deux peuples au méme sujet tiré
de la vie humaine, 'imaginaire linguistique ainsi révélé étant probant pour les mentalités
des peuples en question.

Dans le cas ci-dessus - vision suisse et vision espagnole -, la régle de conduite
retrouvée dans limplicite de chaque proverbe est rendue de manicre différente.
Transmise, dans les deux cas, sous la forme d’une définition, sa mise en forme ne
reléve pas pour autant du méme ordre.

Le proverbe suisse repose sur une instance de poéticité par 'exercice de deux
définitions et deux métaphores trouvées dans un rapport d’antithese notionnelle : jugés
par rapport aux exemples, les mots ne représentent rien, les exemples représentent
tout. Ou bien, pour pousser le paradoxe, c’est les exemples, les faits qui parlent d’eux-
mémes, et non pas les mots dont la fonction inhérente serait celle de « patler». La
construction du proverbe suisse par le recours a la figure microstructurale de asyndete
qui suppose la « suppression du terme de liaison entre deux propositions »° avec, en
plus, ellipse de la copule du prédicat dans le second membre du paralléle ainsi dressé
entre les deux groupes nominaux « les mots » et « les exemples », engendre un effet de
symétrie. Le schéma devient donc : A = B, C = non B ou bien groupe nominal formé
d’un déterminant essenticllement actualisateur — article défini et nom (les mots, les
exemples) = groupe nominal formé d’un déterminant essentiellement actualisateur —
article indéfini et nom (des nains, des géants). L’antithése dans le couple « B et non B »
fait que les premiers termes A et C soient eux aussi ressentis comme fortement
anthithétiques. La présence de lellipse dans le cadre de I'asyndete qui, de par sa nature,
est ressentic comme «indice de force» ou «signe dautorité»!® renchérit sur
Popposition sémantique (Ueffet des mots / leffet des exemples) présentée par la
symétrie réalisée au niveau de la construction, engendrant un effet de fluidité. Le
proverbe suisse gagne ainsi en densité, en force et en élégance. Lellipse est d’ailleurs
reconnue comme un « trait essentiel de certains styles de la brieveté»!!, le genre
parémique en faisant partie.

Dans le cas du proverbe espagnol « La bonne vie est le meilleur sermon »,
nous sommes toujours en présence d’une définition, mais du type A = B, qui, par les
termes utilisés, revient a une généralisation synthétique ; la position des « mots » et des
«exemples » dans la variante suisse est cette fois-ci occupée parla « vie». Aussi le
proverbe espagnol est-il plus bref, ayant également un caractére plus général : le cumul
des exemples auquel faisait référence le proverbe suisse et dont est faite la vie est
exptimé directement a travers le nom-raccourci « la vie ». A juger du rapport entre les
mises en forme de 'idée du poids des faits en comparaison avec celui des mots dans les
deux espaces, suisse et espagnol, nous nous découvrons en présence dune
métonymie : les exemples sur le territoire suisse reviennent a la vie sur le tertitoire

 Henri Motier, Dictionnaire de poétigue et de rbétorigue, Paris, PUF, 1989, p.125.
10 Thidem, p. 126.
W Ibidem, p. 400.
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espagnol. L’idée de mot est rendue a travers un lexéme appartenant au registre du
monde religieux : « sermon ».

Au niveau formel, la définition espagnole joue, a son tour, sur la symétrie,
grice a 'emploi de I'adjectif « bon » a des degrés de comparaison différents — positif et
superlatif relatif : « La bonne vie est le meillenr sermon », une symétrie gage de brieveté
propre au genre laconique qu’est le proverbe.

IV. Dintertextualit¢ du métatexte — prolongement de la voie vers
Pinterculturel

Les clés interculturelles constituées par les proverbes cités dans ce recueil se
prolongent dans le métatexte de Desalmand et Stalloni dans la présence des citations
d’auteur. Les auteurs en question relevent, a leur tour, de différents espaces culturels.
Le commentaire est ainsi polyphonique, la « voix auctoriale » de Desalmand et Stalloni
étant absorbée dans la « voix textuelle »2 qui comprend également la voix de la sagesse
populaire exprimée a travers les vatiantes du proverbes de départ, et la voix des
résurgences littéraires, fussent-elles éveillées de manicre littérale et explicite - par la
citation, non littérale et explicite — par la référence, ou bien non littérale et non explicite
— par I'allusion'>.

DL’intertextualité, dans sa double dimension — relationnelle et
transformationnelle, devient ainsi un instrument qui facilite I'accés a la culture de
I'Autre : « La glaise pour devenir terre a mouler doit étre pétrie. Ne comptons pas sur
les proverbes pour nous inviter 2 mener une vie hors des sentiers battus. Celui-la loue
les vertus du travail et le sens du long terme. « L’éponge absorbe, mais il faut la presser
pour qu'elle s’exprime », disent les Allemands. L’idée peut concerner de nombreux
domaines. Le geste de la danseuse, du joueur de tennis, du musicien, quand ils sont des
maitres, donne le sentiment d’une absence d’efforts. Cela s’appelle la grice. Mais cette
aisance résulte d’un entrainement prolongé. « La jole venait toujours apres la peine ».
Tout le monde connait ce vers extrait du « Pont Mirabeau » d’Apollinaire. »'4.

Nous avons la une des instances proverbiales qui loue les vertus du travail,
ainsi que la patience et la persévérance dans Peffort dont il doit étre accompagné. 11
sagit d’'un théme récurrent dans la littérature du genre, idée arrétée avec une touche
d’ironie dans la glose du proverbe frangais : « Ne comptons pas sur les proverbes pour
nous inviter 2 mener une vie hors des sentiers battus. ». Ce theme — locus communis
embrasse donc des formes trés variées, comme la métaphore francaise de la « terre »,
respectivement celle allemande de I’ « éponge ».

Mais quelle que soit la nature du comparant dans le rapport d’identité établi
par le procédé de style en question, le message transmis est le méme dans les deux aires

12 Concepts appartenant a Claude Maisonnat, 2009.

13 Classification de 'emprunt intertextuel réalisée par Annick Bouillaguet a travers un chassé-croisé de
deux criteres affirmés et infirmés: «littéral » et « explicite » dans 'ouvrage Marcel Proust. Le jen
intertextuel, Paris, Titre, 1990.

14 Paul Desalmand, Yves Stalloni, Proverbes expliqués, Paris, Editions du Chéne, 2014, p. 58.
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culturelles, ce qui met en exergue une des caractéristiques de l'interculturalité, a savoir
la congruence de visions sur toute une séric d’aspects de la vie, le travail en
Poccutrence. Qu’il sagisse de la terre 2 mouler qui se présente a la vue de ’'homme
sous une multitude de formes belles et utiles, ou bien de 'éponge censée aider I'étre
humain en absorbant tout liquide versé qui entrave a un moment donné son activité,
pour que les deux choses remplissent leurs fonctions, elles doivent subir I'action
volontaire de ’'homme. Vue comme matériau de base pour la fabrication de différents
objets, ce n’est que grace a l'effort de ’homme que la terre devient malléable et sert a
ses fins ; pareillement, pour qu’elle continue a essuyer, I'éponge doit passer par une
action humaine, la pression. I’élément commun qui donne lieu a I'interdépendance des
deux cultures francaise et allemande est la promotion de la valeur de leffort. Le
commentaire est explicite ; pour 'espace francais : « Celui-1a loue les vertus du travail et
le sens du long terme. », pour l'espace allemand : « Mais cette aisance résulte d’un
entrainement prolongé. ». La critique progresse en insistant sur le fait que le proverbe
francais tout comme celui allemand loue la coprésence du principe du « travail » repris
dans I’ « entrainement », d’'un coté, et de celui de la ténacité suggérée dans le métatexte
par le « long terme », et « prolongé ».

Dans le prolongement du dialogue instauré entre les proverbes de départ et
leurs éclaircissements réalisés par les auteurs du recueil a travers des exemples se trouve
lintégration de la citation littéraire, autrement dit de «la forme la plus explicite et la
plus littérale »'> de Pintertextualité : « La jole venait toujours apres la peine ». Tout le
monde connait ce vers extrait du « Pont Mirabeau » d’Apollinaire. » Des qu’une unité
de discours est sortie de son contexte d’origine et permutée dans un nouveau texte,
devenant citation, elle integre une nouvelle dynamique textuelle, le sens du discours cité
devenant signifiance (M. Riffaterre). Et puisque «le propre de lintertextualité est
d’introduire 4 un nouveau mode de lecture qui fait éclater la linéarité du texte »'6, le
sens du vers d’Apollinaire est en réalité revisité, sorti de son contexte amoureux et
revalotisé du point de vue du poids accordé au travail lorsque 'on veut parvenir a des
résultats gratifiants. Il ne s’applique plus aux querelles entre les amoureux qui laissent a
la fin la place a la dissipation des malentendus, mais fait ressortir I'importance de
persévérer a donner le meilleur de soi-méme lors de 'accomplissement d’une tache,
persévérance qui finira par étre récompensée, provocant donc une satisfaction
conséquente. Ce transfert de registre (climat amoureux — poids du travail) entre le sens
recu par ce qui est devenue une citation du « texte origine » et la nouvelle acception
dont elle se doue dans le « texte d’accueil »!7 est un transfert d’accent et un clin d’ceil a
I'héritage culturel francais et universel, lceuvre apollinairien appartenant en fait au
patrimoine littéraire universel. Cette polyphonie montre également 'importance de
bien connaitre le texte d’origine; la pleine intelligence d’une citation supposant

15 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature an second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8.
16 Laurent Jenny, 1976, “La stratégie de la forme” in Poétigne 27, p. 281.
17 Concepts appartenant a Antoine Compagnon, 1979.
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Iappréhension du clivage de sens le plus menu entre son intégration dans le texte de
départ et son investissement du texte d’arrivée.

Tout en étant un rappel d’un point de repere littéraire, en tant que « défi
herméneutique »'8, dans « I'interaction textuelle »'%, I'intertextualité, ce phénomene de
résurgence concrétisé dans la « répétition d’'une unité de discours dans un autre
discours », ouvre de nouvelles pistes d’interprétation, sert le but de I'interculturalité
et constitue, par la méme, une invite a la relecture. Le recours a cet emprunt littéral
dans cette collection de proverbes ne reflete qu’une des assimilations possibles du
sociolecte a lidiolecte, les relations ainsi tissées lors des intersections opérées dans
I'économie de P'ouvrage restant ouvertes a étre réinvesties de sens par Pesprit du
lecteur — citoyen du monde.

Conclusion

La mise en miroir de parémies communes a plusieurs régions du globe, avec
analyse autant de leurs ressemblances que de leurs dissemblances, est un des moyens
que l'individu peut mettre en ceuvre pour saisir des similarités et des différences dans
les visions du monde entretenues par différents peuples a travers les continents :
«Les proverbes disent ce que le peuple pense », affirme un métaproverbe suédois,
nous invitant a la rencontre de laltérité au moyen de ce mode d’expression
déliée. L’exercice comparatif nous révélera que nous sommes le résultat autant des
souvenirs culturels éveillés dans notre conscience pat cette « parole active qui s’est
peu a peu solidifiée en parole réflexive»! que du réseau de liens établis
involontairement par notre mémoire culturelle.
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Abstract: In post-1989 media, irony has nearly become a goal in itself, more than just
a slippery discourse strategy, an utterly unequivocal device, meant primarily as
indicative of the journalist's adherence to a certain axiological system. The present
article aims at investigating the main mechanisms of ironic signification, focusing on
their pragmatic function as vessels that either legitimize or disparage, within the post-
1989 media arena, a rather confrontational playground for personal disputes.
Keywords: irony, media, pragmatic function

Am ales acest articol semnat Lucian Mindrutd de dragul argumentatiei cu
privire la functionalitatea pragmatici a actului ironic. Umanisti, treceti peste acest articol
articuleaza veleitatile polemice interpersonale ale jurnalistului, registrul ironic debutind
abrupt, chiar din titlu. Rezonantele istorice ale imperativului, filtrate din perspectiva
parodicului, intrd in aria de actiune a situatiilor paradoxale, enuntul fiind de fapt, un
enunt duplicitar pe care, daca-l ludm in considerare, conform continutului sau, trebuie
sa-l ignordm, iar daca il ignoram, atunci, fird si ne dim seama, l-am respectat. Asta,
fireste, in situatia in care aplicam acestui titlu sablonul interpretativ al literalitatii. Logica
ironiei se intemeiaza insd pe paradox ca abatere foarte complexd, cuprinzand un evantai
de contradictii. Potentialul receptor, chiar si unul foarte avizat, intuieste, fara indoiald cd
un astfel de titlu nu poate submina textul pe care-l precede i, in consecinta, pastreazi o
anumitd doza de scepticism cu privire la interpretarea imperativului.

Unanisti, treceti peste acest articol se constituie ca un rdspuns intr-o polemica
mediaticd pe care Lucian Mindruta o poarta cu un anume Lucian Iorga ,specialist in
aviatie, cu domiciliul in New Jersey, USA”. Mirul discordiei pare sd fi fost scipat in
mijlocul aceleiasi inclestari titanice a valorilor traditionale cu o axiologie a noului care
refuzd sd trdiascd pe seama unor mituri crepusculare — este vorba de o disputd
referitoare la situatia actuald a aviatiei romanesti din perspectiva continudrii unei traditii
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glorioase. Fireste cd titlul articolului se debaraseazd de acel grad de sinceritate al
literalitatii, imbricand un vesmant ironic manifest.

Ne-am putea intreba de ce ironia, In acest caz, ar fi de domeniul evidentei.
Una dintre conditiile de bazi ale receptarii unui enunt ca fiind ironic este cunoagterea
de citre receptor a orizonturilor expectative ale emititorului. Sau, dupa cum observa A.
Utsumi (Utsumi, 2000), limbajul ironic presupune, in primul rind, existenta unui climat
ironic (un anumit substrat contextual). Ironia verbala este un fenomen lingvistic, dar nu
poate fi discutatd in afara unui context, a unei situatii luati ca punct de reper. Cu toate
cd importanta sitnatiei in analiza ironiei verbale a fost pusa in discutie de multi
teoreticieni, o serie de abordiri au fiacut greseala — considerdm noi — de a confunda
situatia care genereaza ironia verbald cu ironia de situatie (ironia soartei) — i.e. situatii,
evenimente care sunt ironice prin natura lor. Considerdm ci, in ciuda legiturii
pregnante dintre aceste segmente tipologice situationale, ele reprezintd concepte
diferite i trebuie tratate in consecintd. Utsumi defineste czmzatul ironic ca fiind acel cadru
situational care motiveazi ironia verbald, aceasta fiind vazuti ca o afirmatie/ enung ce
evidentiazd implicit acest climat. Evidentierea implicita este prima conditie pe care orice
enunt ironic trebuie si o indeplineascd. Motivul pentru care aceastd conditie are
prioritate, in raport cu cea care postuleazi necesitatea existentei dmatului ironic, este
incapacitatea receptorului de a hotdrl dacd orizontul expectativ motiveazd ironia, cu
exceptia cazului in care el stie dacd enuntul respectiv face aluzie la acest orizont de
expectatie. O dati recunoscuti aluzia la asteptirile vorbitorului/ scriitorului, receptorul
analizeazd doar daci acestea constituie sau nu un climat ironic, apoi recunoaste atat
incongruenta la nivelul asteptirilor, cat si atitudinea negativi, etichetind enuntul/
enunturile ca fiind ironic(e).

Aceste conditii pe care Utsumi le identifica in procesul de diferentiere a
enuntului ironic de cel non-ironic — trebuie sd existe un dmat ironic, evidentiat implicit —
ne ajutd, dincolo de intelegerea sensului unui act ironic, si analizam mecanismele de
semnificare ale acestuia; in cazul articolului de fatd, dimarml ironic este asigurat de
existenta polemicii care exclude apriori interpretarea literala a unor atitudini pozitive:

,»Mi-a atras atentia asupra acestui fenomen un domn, extrem de stimabil, sunt
sigur, Lucian Iorga pe numele siu, specialist in aviatie.”

Aceasta afirmatie contrazice flagrant o opinie anterior exprimati cu privire la
cel pe care-l numeste ,,extrem de stimabil”:

,»Pani mai ieri, credeam ci nimic nu poate fi mai riu decat nationalistul care
triieste si activeazd in patria lui. Ei bine, m-am ingelat. E o specie mai rea decit
asta: nationalistul plecat de acasa.”

Atitudinea autorului vis-a-vis de adversarul polemic este una cat se poate de
clari, ireconciliabila practic — la un nivel epidermic, literal — cu etichetarea acestuia ca fiind
wextrem de stimabil”. Conditia dlmatului ironic evidentiat implicit este astfel satisficuti. Este
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un caz prototipic de ironie In care enuntiatorul primeste confirmarea atitudinii negative a
enuntiatarului prin interpretarea enuntului ironic ca atare §i raportarea la caracterul
polemic al textului. insi§i conotatia negativa a cuvantului ,,nationalist”, care defineste un
soi tipic de extremism intr-o societate in care valoarea axiomatica a ,,centrului” I-ar umple
de invidie pe Derrida, recuza raportarea imperativd la denotatiile ,,rau” si ,,mai rea”,
pentru o receptare in cheie ironicd. Ironia este cu atat mai virulentd cu cat autorul
articolului foloseste un superlativ atipic, dacd nu chiar incompatibil cu normele limbii
literare, cuantificand ,,stimabilitatea” pretinsului interlocutor. Ca discurs ironic, articolul
ilustreaza modelul interactional tridimensional al procesului realizarii oricirui act ironic, in
care emitatorul se adreseaza Intr-o maniera afirmativa unui receptor, pe care in realitate il
ataca printr-o negare implicitd a afirmatiei ,,demascandu-I” pe acesta din urma vis-a-vis de
o persoand terta (in cazul acesta, potentialul cititor).

Superlativul ,,extrem de stimabil” poate fi analizat si din perspectiva
functionalititii sale pragmatice, prin medierea teoriei lui Herbert L. Colston, referitoare
la efectele contrastive in realizarea ironiei verbale. ingelegerea comentariilor ironice, sustine
Colston, necesitd prezenta unui contrast, gradul in care diversele functii pragmatice
(umor, condamnare, exprimarea mirdrii sau functia defensivd) sunt indeplinite,
depinzand in mod direct de amploarea efectului contrastiv produs, de discrepanta
dintre sensul comentariului ironic si situatia referentd. Spre exemplu, daca o descriere in
termeni ,,foarte pozitivi” (ironici) este atribuitd unei situatii ,,moderat negative” date,
situatia respectiva va apdrea intr-o lumina mult mai ,negativa” atunci cand este
suprapusi unui comentariu pozitiv-ironic, daca-l raportam la un comentariu neutru,
prin punerea situatiei intr-o lumind negativa. Aceste influente la nivelul interpretarii
sunt evidentiate prin intermediul unui eveniment ,,moderat negativ’’ care priveste un
aport negativ sporit In comparatie cu situatia ,.foarte pozitivda” la care enuntul
vorbitorului face referire. Din contra, dacd o descriere ,,usor pozitivi” este atribuitd
unei situatii ,,moderat negative”, situatia poate sa apard usor ,,mai pozitiva”, cand este
suprapusd unui comentariu ,,usor pozitiv’, raportat fireste la un comentariu neutru,
virtual sau anterior, de aceastd datd, datoriti unui efect de asimilare. In acest caz,
enuntul vorbitorului/ scriitorului va fi interpretat ca fiind mai putin critic prin folosirea
unui comentariu pozitiv ironic usor, din nou raportat la un comentariu neutru, prin
punerea situatiei intr-o lumina ,,mai pozitiva”.
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Colston (Colston, 2002) propune o ilustrare grafici a efectului contrastiv: (Fig. 1).

o O
o () o
o O

o0

Fig. 1 Iluzia Ebbingbaus. Cercurile din nrjloc an aceeasi razd, cu toate ca cercul din diagrama A pare sd fie mai
mare datoritd efectulni contrastiv al cercurilor din jur.

Cercurile din mijloc au aceeasi dimensiune, cu toate ci cel din diagrama A pare
sd fie mai mare datoritd efectului contrastiv al cercurilor mai mici care il inconjoara.

Colston 1si sustine teoria empiric prin diferite sondaje care-i confirma
afirmatiile. Din aceasta perspectiva, enuntul:

,,Mi-a atras atentia asupra acestui fenomen un domn extrem de stimabil”

(comentariu ironic) va fi interpretat — de citre majoritatea cititorilor ca fiind
mult mai critic, situatia ,,moderat negativa” data primind o descriere in termeni ,,foarte
pozitivi”’. Astfel, functia pragmatici a ironiei este una de adecvare a intentiei critice
suportului lingvistic, enuntiatorul asumandu-si un fel de superioritate condescendenta
si critica fata de tinta. Un enunt critic, intentionat va fi receptat literal, de genul:

,»,Mi-a atras atentia asupra acestui fenomen un domn {cu o reputatie extrem de
indoielnici}”

si ar fi privat de surplusul critic pe care-1 confer efectul contrastiv.

Nivelul de contrast creat de ironie afecteaza astfel masura in care acest trop
reuseste sd indeplineasca diferite functii pragmatice. Revenind la exemplul de mai sus,
opinia enuntiatorului fatd de ,,nationalistul plecat de acasd” — nu trebuie neglijat
aspectul conotativ al expresiel — este una relativ negativa; nivelul contrastiv foarte
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ridicat produs prin acel ,,extrem de stimabil” reuseste si sporeasci eficacitatea functiei
pragmatice de criticd sau condamnare.

»Domnia sa contestd modestele randuri in care am incercat sd-i umanizez pe
sfintii Vlaicu, Vuia si Coanda — si si atrag atentia asupra situatiel triste a aviatiei
romanesti.”

Falsa modestie a gazetarului frizeazd putin acea ironie socratica a nestiutorului
wipocrit” care-i permite detasarea condescendenti fati de tinta ironicd. ,,Umanizarea”
traduce o demitizare a celor impietriti pe soclul pionieratului aviatic romanesc/
mondial. Ironia sporeste astfel virulenta intentiei critice, insa telurile ei pragmatice nu se
opresc aici. Tot in urma unui demers statistic, Colston concluzioneaza ci ironia este
resimtita ca fiind umoristica fatd de corespondentul literal care comporta gradul cel mai
mic de umor, efectul contrastiv pe baza ciruia functioneazi corespunzind — am putea
adauga noi — naturii schismatice a obiectului comic. Numai ¢ articolul lui Mindruta
foloseste prea putin ironia cu finalitate umoristica.

,unde, dupd vreo sutd de ani de istorie aviaticd, ar trebui, nu-i asa si duduie
uzinele de supersonice iar aviatorii si primeasca gratuit, de la stat, macar girofare
dacid nu masini...”

Ironia se mentine in sfera demonstratiei cu caracter polemic care, cu toate ca
circumscrie anumite nuante umoristice — cel putin prin raportarea la un potential enung
literal —, lasd putin loc primatului unei astfel de functionalititi. Cei ,,0 sutd de ani de
luminoasd istorie aviatica” se traduc printr-o perspectivd sumbri asupra industriei aviatice
actuale, precum si asupra statutului pe care aviatorul roman il are In societate. Aceeasi
senzatie il incearcd i pe receptor/ cititor in:

. de ce nu ne intoarcem la Hero din Alexandria, cu primul dispozitiv cu jet
imaginat vreodatd $i botezat in epocid, eolipil? Sau rachetele chinezesti de acum
2000 de ani»”

Ironia este aici fundamentati de o vadita exagerare, iar constructia interogativ-
negativa dezvoltd un sens care, perceput in literalitatea lui, ar fi absurd. Ceea ce vrea sa
spund autorul este cd, cantonarea nostalgicdi in miturile nationale este nocivi,
neraspunzand necesititilor actuale ale industriei aviatice, cuprinsa de un rahitism
alarmant. Aceastd perspectivi este recurent ironizati:

,»Fratii Wright ori Frank Whittle sunt doar niste umbre. Blériot apare doar pentru
ca si-1 batd pe Vlaicu.”

Conform reriei pretentiei asupra ironiei (Clark si Gerrig, 1984), astfel de
exemple il inscriu pe ironist intr-o ipostaza histrionici, acesta pretinzand a fi o persoand
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imaginari — aici, probabil, autorul unui manual de istorie sau una dintre persoanele care
impartisesc opiniile lui Lucian lorga — exagerand astfel caracterul ridicol al unor astfel
de opinii. Cand receptorul recunoaste o astfel de pretentie, el intelege faptul ca
vorbitorul/ scriitorul exprima o atitudine criticd intentionata in mod ironic. Dupd cum
sugereazd i Utsumi, aceastd teotie a prefentier implicd doud tipuri de wvictime. persoana
care ironistul pretinde sa fie §i un potential receptor. In situatia de mai sus, victima este
adversarul polemic al ironistului, dar ar fi aberant si presupunem cd acesta din urma
pretinde si fie Lucian lorga. Avem astfel confirmarea faptului ci ironistul pretinde sa
fie o persoand imaginard, un prototip al situatiei negative ironizate.

Ironia atinge proportile unui cinism scipat de sub control, care indicd clar
faptul cd discursul polemic furnizeaza, din punct de vedere al finalititii pragmatice, un
mediu prototipic — am spune, dacd nu ideal — de articulare a actului ironic:

,lar unii m-au intrebat de-a dreptul cate avioane au mai cizut in ultima vreme.
Apropo de eroismul lui Vlaicu si de cel al urmasilor Iui.”

Institutionalizarea actului ironic prin vastele teoretizari ce i-au fost dedicate, cu
precidere in cea de-a doua jumitate a secolului trecut, au fabricat ironia in conditii de
laborator, Insd nu i-au amputat subversivitatea genuind si nici acea notd de infatuare
dusa pand la narcisism, care o personalizeazi intre tropii inruditi. Multitudinea
variabilelor ce conditioneazi mecanismele alambicate ale ironiei continua sa-i fascineze
pe teoreticieni, care au renuntat la stigmatizarea acesteia sub aspectul incompatibilitatii
cu, si aversiunii fatd de orice definitie si s-au axat, dupa cum am mai spus, pe finalitatea
fenomenului ironic sub aspect pragmatic.
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0. in aceasti lucrare imi propun si trec in revisti o serie de nedumeriri
referitoare la felul in care lingvistica textuald coseriand a fost receptatd in mediul
academic/stiintific romanesc. Nedumeririle in cauzd nu-mi apartin; ele au fost
exprimate de Eugeniu Coseriu insusi, de Nicolae Manolescu, de Ioan S. Carac si de alti
specialisti avizati. (Deocamdata, mad voi margini sa le amintesc aici doar pe cele ale
personalitatilor mai sus nominalizate, insotindu-le cu unele comentarii) In acelasi timp,
intentionez sa discut despre unele posibilitati de aplicare a lingvisticii textului, pe linia
celor intreprinse de ilustrul teoretician roman.

1. Intr-un interviu acordat Angelei Furtuni in 2001, Coseriu ficea urmitoarea
constatare: ,,Bundoard, Sorin Alexandrescu publicd o antologie stilisticd in care singura
lingvistica textuald ce este total ignoratd este tocmai lingvistica mea textuald, iar, iIn mod
absolut regretabil si chiar scandalos, aceasti antologie apare ca fiind... actuald! In
striinatate se produce o revolutie in lingvistica textuald, iar in Romania multi asteapta
mai intai sd vadd ce se spune acolo, pentru a urma apoi aceastd cale, prin imitatie!
«Daca e apreciat In straindtate, atunci il putem aprecia $i noi», se gandeste in tara.”.

U Eugeniu Coseriu, ,, Trebuie sa cunoagtem toatd tradifia si si mergem mai departe de traditia limitatd pe care o poate avea
cultnra nnei tari” [2001], 1n ,,Limba romana” (Chisinau), XVI, nr. 10, 20006, pp. 7-21 [citatul se afld la p. 20].
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1.1. Intr-adevir, savantul surprindea (si in continuarea interviului) o dubla
atitudine a celor din tard: pe de o parte, o hiper-critica (nejustificatd) cand vine vorba de
teotiile celor de origine romand; pe de altd parte, o pagubitoare lipsd de criticd (o hipo-
criticd) atunci cand vine vorba de teoriile celor straini (mai ales cand ele provin din
Pranta). Hste, fireste, usor de identificat culegerea ,jincriminatd” de Cogeriu: anume
Poetica si stilistica. Orientdri moderne (1972)2.

1.2. Ne putem intreba, totusi, daca editorii respectivei antologii au ignorat in
mod voit conceptia lui Coseriu. Este destul de greu de raspuns. Tezele lui Coseriu
despre tema ,limbaj si poezie”, ce constituie nucleul lingvisticii sale textuale, fusesera
sustinute, sub forma unei comunicri, inca din 1968 la un simpozion din Germania (la
Konstanz), dar publicate abia in 1971 (intr-un volum intitulat Beirdge zur Textlinguistif).
Poate c¢d Mihail Nasta si Sorin Alexandrescu nu apucaserd (ori nu avuseserd
posibilitatea) sd consulte concisa lucrare cu pricina3, desi Cosetiu avea grijd sd trimitd
mereu in tard extrase cu rezultatele muncii sale. In altd ordine de idei, in urma
,»dezghetului” din acei ani, Coseriu revenise in Romania in 1971 (o ficuse si in 1968, la
un congres international), printre altele si pentru a primi titlul de doctor honoris cansa
conferit de Universitatea din Bucuresti, deci mentionarea numelui siu Intr-un atare
volum n-ar fi reprezentat o problema pe atunci.

1.3. Mai trebuie spus ca Fugeniu Coseriu recunoscuse, inca din 1955, existenta
unei lingvistici a textului 2 mace in cadrul stilisticii literare sau a stilisticii vorbirii (cum era
numitd uneori). De altfel, in lingvistica mondiala, el folosise pentru prima oara termenul
de ,lingvisticd a textului” (Zngiistica del texcto) In studiul Determinacion y entorno (sctis in
1955 si publicat, In 1957, in revista ,Romanistisches Jahrbuch”)4 Prin aceasta,
lingvistul de origine romand avea in vedere, In special, stilistica practicatd, mai intai, de
Leo Spitzer i, ulterior, de o serie de lingvisti din Germania si din térile romanice (din
mediul italian il amintea, In primul rand, pe Antonino Pagliaro a cirui eritica semantica ax
trebui inteleasa si ca o lingvistica a textului ante /itteram), considerand c stilistica literara
nu este altceva decat forma actuald a retoricii antice.

1.4. In fine, revenind la chestiunea receptirii, daci ma gandesc si la faptul ca
midcar studiul Deserminacion y entorno. Dos problemas de una lingliistica del hablar putea fi gdsit
si citit si in Romania de cei interesati, inclin sa cred ci mahnirea lui Coseriu era,
intructva, indreptatita.

2. In cele ce urmeaza, prefer si citez i extenso dintr-un editorial, destul de
recent, scris de Nicolae Manolescu: ,,Cu aproape doudzeci de ani in urmd, Eugen

2 Datele complete sunt: Poeticd si stilisticd. Orientdri moderne, Prolegomene si antologie de Mihail Nasta si Sorin
Alexandrescu, Bucuresti, Editura Univers, 1972.

3 Pentru traducerea romaneascd, vezi Eugeniu Cosetiu, Tege despre tema , lintbaj si poezie” [1971], in Idem, Omnd si
limbajnl san. Studii de filozofte a limtbajnini, teorie a linbii 5i lingvisticd generald, Antologie, argument, note, bibliografie si
indici de Dorel Finaru, Iasi, Editura Universitaii ,, Alexandru Ioan Cuza” din Iasi, 2009, pp. 161-166.

4 Pentru versiunea romaneasca, Determinare si cadrn. Doud probleme ale unei lingvistici a vorbirii, vezi Eugeniu
Coseriu, Teoria limbajului 5i lingvistica generald. Cinci studii, Editie In limba romani de Nicolae Saramandu,
Bucuresti, Editura Enciclopedicd, 2004, pp. 287-329.
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Coseriu a tinut la Iagi cateva lectii, publicate apoi in Prelgeri 5i conferinge, un supliment al
«Anuarului de Lingvisticd si Istorie Literard» editat de Institutul «A. Philippide». Am
comentat-o pe cea intitulatd [inbajul poetic in «Romania literard», nr. 41 din 1994. Nu
imi amintesc sa mai fi citit alte comentarii despre conferintele marelui lingvist, emigrat
dupa razboi in Germania [dupa o sedere de 12 ani in Uruguay; nota mea, Cr.M.], unde
l-am Intalnit in 1967 prin intermediul lui Paul Miron. Lipsa de ecou a unor astfel de
lucruri nu e la noi neapirat exceptionald. As spune ci, din contra, e cit se poate de
obisnuitd. Toate conferintele lui Eugen Coseriu de la Universitatea «Alexandru Ioan
Cuza» din anii 1992-1993 meritau atentie si o reeditare intr-un tiraj care si le faca
accesibile celor interesati de limba si de literatura. Pe mine ma retinuse conferinta
despre limba poeziei, deoarece tema imi era familiard de pe vremea cand scrisesem
micul studiu Despre poegze. Am dat recent peste brosura tipariti de filologii ieseni si m-
am gindit ci n-ar fi riu si scriu inci o datd despre acest articol. In Despre poezie
sustineam ideea ci, daca nu existd nimic in poezie care sa nu fi existat inainte in limb4,
nu existd nimic In imba care si dea nastere de la sine poeziei. Eugen Coseriu are o idee
mai simpld si mai atrigitoare §i, chiar daca nu ma simt pregatit si renunt la a mea,
vreau s-0 «populatizez» pe a lui, poate si fiindcd n-o cred neapirat opusd ideii mele.”>.

2.1. Amplul fragment pe care tocmai l-am reprodus ma scuteste de unele
comentarii. De altfel, as remarca si concordanta punctelor de vedere ale lui Coseriu si
Manolescu si in alte privinte, cu referire la literatura (aspecte pe care mi-am propus sa le
infatisez candva intr-un material aparte®). Ca Manolescu pretuia conceptia stilistica a lui
Coseriu se videste indirect si din faptul ¢ in primul (si unicul) numar al revistei ,,Studii
culturale” (pe care criticul roman o si prefateazd in calitatea sa de director) este
publicatd versiunea romaneascd a unui important articol coserian, In care teotia in
cauza este pusi efectiv la lucru in analiza unei poezii de Kavafis: Die Ausdrncksliicke als
Aunsdrncksverfabren (Textlinguistische Ubung u einem Gedicht von Kavafis). De asemenea, nu-i
lipsit de relevanta si notez ca si traducerea romaneasca a Tegelor despre tema ,limbaj i
poezie” s-a tipdrit prima datd, In 1995, in paginile revistei ,,Romania literard”8, condusa
(si In acea vreme) de Manolescu.

2.2. Presupun ci astdzi Nicolae Manolescu ar fi multumit sd afle (daca nu va fi
aflat deja) ca Textlinguistik, cursul de lingvisticd textuald predat de Coseriu la sfarsitul
anilor 70 studentilor de la Universitatea din Tiibingen a aparut, in cele din urma, i in
limba romand, gratie traducerii efectuate de Eugen Munteanu si de Ana-Maria

> Nicolae Manolescu, Despre poezze, in ,,Romania Literard”, nr. 1, 2012, p. 1.

¢ Nu e mai putin adevirat ci existd si puncte in care cei doi se despart. Pentru unele dintre acestea, vezi cele
douai articole ale mele: Un Orfeu al linbii romdne, in ,,Limba romana”, Chisinau, anul XIX, nr. 1-4, 2009, pp.
37-41, si Cu Engenin Cogerin despre literaturd, istorie §i politicd, in ,,Limba romand”, Chisinau, anul XXII, nr. 9-10,
2012, pp. 17-25.

7 Bugenio Cosetiu, Lipsa de exprimare ca mifloc de exprimare (exercitin lingyistic |= de linguistica textnald, n.m. C.M.]
pe marginea unei poeii de Kavafis) [1987], in ,,Studii culturale” (Fundatia Culturali Romana, Bucuresti), nr. 1,
2000, pp. 133-146 [traducere din germani de Raluca Trugcanul.

8 In traducerea lui Dorel Finaru (realizatd dupd versiunea spaniold), textul a aparut in ,,Romania literard”, nr.
41,1995, p. 11.
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Prisacaru®. Mai mult decat atat, banuiesc ca ar gasi imbucuritoare si informatia ca
volumul Prelegeri 5i conferinte, ce cuprinde si lectia despre limbajul poetic, va fi re-publicat,
nu peste multd vreme, intr-o editie critica®.

3. Intr-un consistent tratat de semiotici (din 2003), in partea rezervati
pragmaticii, profesorul Ioan S. Carac, bun cunoscitor al doctrinei lui Cogetiu, sublinia
insemnitatea lingvisticii textuale coseriene inclusiv pentru domeniul pragmaticii
lingvistice!!, aratandu-se surprins ca o atare conceptie nu beneficiazd de atentia
cuvenitd, specialistii romani alegind sd meargi pe alte drumuri: ,,...teoria cogeriana |[...]
este superioara teoriei sotilor Reboul-Moeschler [...|. Si totusi, Ia pragmatique anjonrd hui
a fost tradusd in limba romand, dar Textingnistik nu.”12. Dupa cum am vizut deja (supra,
1.1.), st Coseriu remarcase o atare atitudine, asa ci nu mai insist asupra ei.

3.1. Cu privire la relatia dintre lingvistica textuala coseriana si pragmatica
(aceasta din urma in sensul de pragmaticd lingvistici/pragmalingvistici, si nu de
pragmatica logicd), consider ca asistim la o serie de neintelegeri (pe care nu le pot trata
aici decat foarte succint'?). Neintelegerile nu 1i apartin, desigur, profesorului Ioan S.
Cardc, ci altora. Se stie c¢i Hugeniu Coseriu nu avea o pirere prea bund despre
pragmaticil, respingand cu fermitate opiniile unora dupa care lingvistica sa textuald ar
fi tot ,pragmatica”. In realitate, conceptia sa integralistd (care are i meritul intaietatii
cronologice, cel putin ca ,lingvisticdi a vorbirii”) incorporeaza directiile actuale ale
pragmalingvisticii'®. Iatd de ce o lucrare (destul de modesti, pe ansamblu) precum cea
sctisd de Carmen Paduraru, Ewugenin Cogerin. Contributii la pragmatica lingvistica (Editura
Lumen, Iagi, 2009), trideaza inca din titlu o relationare (sau incadrare) gresita. Nu este
singura. Chiar in mediul nemtesc, un cercetitor de talia lui Andreas Gardt il retine pe
Coseriu (Intr-o panorama a lingvisticii germane din secolul al XX-leal®) doar ca

9 Vezi Cristinel Munteanu, Lingistica textului ca hermenenticd a sensului [recenzie la Eugeniu Cosetiu, Lingvistica
texctului. O introducere in bermenentica sensulni, Editie ingrijiti de Jorn Albrecht, Versiune romaneasci si index de
Eugen Munteanu si Ana-Maria Prisacaru, cu o postfati de Eugen Munteanu, lasi, Editura Universitaii
,»Alexandru Ioan Cuza” din Iasi, 2013], in ,,Limba romana”, Chisindu, anul XXIV, nr. 2, 2014, pp. 225-228.
10 La respectiva editie criticd a prelegerilor iesene lucrez chiar in momentul de fati. Am acceptat s fac acest
lucru (motivat si de o idee mai veche de-a mea) la invitatia profesorului Eugen Munteanu si a conducerii
Editurii Universitatii ,,Al I. Cuza” din Iasi.

1 Vezi loan S. Carac, Teoria si practica semnului, Tagi, Editura Institutul European, 2003, pp. 541-545.

12 Tbidem, p. 545. Cartea la care se face referire este: Anne Reboul, Jacques Moeschler, Pragmatica, azi. O noud
stiintd a comunicarii, Traducere din limba franceza de Liana Pop, Cluj, Editura Echinox, 2001 [vers. otig.: La
pragmatique anjonrd hui. Un nonvelle science de la communication, Paris, Editions du Seuil, 1998].

13 Pentru mai multe detalii, vezi Cristinel Munteanu, I ingvistica integrald cogeriand. Teorie, aplicatii si intervinri, lasi,
Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din Iasi, 2012, pp. 337-338.

14 Vezi, de pildd, Ricardo Mairal, Pedro Santana, Entrevista a Eugenio Coserin, in ,,Cuadernos de investigacion
filolgica”, T. XVI, fasc. I si II, 1990, p. 166.

15 Pentru superioritatea lingvisticii textuale cosetiene in raport cu pragmatica si cu analiza discursului (pe
care le integreazd), vezi cele spuse de Oscar Loureda intr-un interviu (publicat in ,, Texto!”, juillet 2007, vol.
XII, n© 3, http:/ /www.revue-texto.net).

16 Andreas Gardt, Geschichte der Sprachwissenschaft in Dentschland: vom Mittelalter bis ins 20. Jabrbundert, Berlin —
New York, De Gruyter, 1999, in partea finali a cartii. Pe de altd parte, J6rn Albrecht, editorul german al
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reprezentant al... pragmaticii, luand in consideratie, din intreaga opera coseriana, numai
cartile/ cursurile Textlinguistik si Sprachkompetens)

3.2. Un reputat universitar iesean (de altminteri, destul de familiarizat cu
lingvistica integrald) s-a ardtat, in mai multe randuri, intrigat de faptul ci — in pofida
atitudinii de care vorbeam mai sus — insusi Coseriu utilizeazd termenul pragmatic in
unele analize (de pilda, savantul spune ci discursul lui Antonius din actul al I1l-lea al
piesei Iulins Cezar de Shakespeare ,este un discurs pragmatic perfect” sau ,,este un
discurs, din punct de vedere pragmatic, perfect”, fiindci ,,1si atinge scopul'?), apreciind
ci se poate ajunge la o impicare a lingvisticii textului cu pragmalingvistica's, In plus, s-a
mai adus si argumentul c¢i pand si o importantd elevd a lui Cosetiu (din cercul
discipolilor preferati), Brigitte Schlieben-Lange, s-a ocupat de pragmatica incd din
anii’70 (publicand in 1975 o carte intitulatd Linguistische Pragmatik; ulterior si alte lucriri
din aceeasi sferd). Or, dacd regretata Schlieben-Lange (succesoarea lui Cosetiu la
catedra de la Tiibingen) a urmat aceasta cale, ar rezulta ci teoreticianul roman (printr-
un fel de aprobare taciti a activitatii elevei sale) nu ar fi fost nici el atat de refractar la o
asemenea directie de cercetare...

La toate aceste ,,argumente”, ag contrapune cateva observati:

(@) Cand Coseriu utilizeazd determinantul pragmatic in situatii cum este cea
invocatd mai sus (in sintagma ,.discurs pragmatic”), are in vedere limbajul ca /gos
pragmatic (ca ldgos pragmatikds, in terminologia lui Aristotel), adicd ,,uzul limbii ca forma
de actiune”, ceea ce Inseamna ci lingvistul roman intrebuinteaza termenul in acceptia
sa originard, etimologicd, netridand efectul vreunei influente dinspre disciplina
pragmaticii lingvistice.

(b) Nu se poate vorbi de o impicare/conciliere intre lingvistica textuald si
pragmalingvisticd din simplul motiv ci cele doud orientiri/discipline nu sunt contrare, ci
(luand in considerare obiectul lor si distinctiile fundamentale) se gasesc intr-un raport de
incluziune (cea de-a doua fiind cuprinsi in cea dintai). Cu totul altceva este sd vorbesti de
o ,impdicare” in sens coserian, ca aceea in care savantul roman reuseste si impace intr-o
viziune unitard $i coerenta sistematicitatea saussuriand cu energismul humboldtian.

(c) Dupd cum se cunoaste (si dupd cum o afirmd chiar Magistrul), Coseriu nu
si-a ,,asuptit” niciodata intetlocutorii cu adevirul sdu, cultivind in randul discipolilor sii

cursului coserian de lingvistica textuald, in prefata celei de-a treia editii a Iingvisticii textnlni (aparutd in 1994),
i multumeste lui A. Gardt pentru ajutorul dat (adicd pentru faptul de a fi citit Texzinguistik de pe pozitia unei
alte orientdri lingvistice).

17 Eugeniu Coseriu, Universul din seoici [1998 si 2001], Interviuri realizate de Gheorghe Popa, Maria
Sleahtitchi si Nicolae Leahu, Chisinau, Editura Stiinta, 2004, p. 14. Fireste, Cosetiu nu uitd si precizeze ci
un atare discurs ,este un discurs pragmatic perfect, ca discurs al lui Antonius, si este un discurs estetic
perfect, ca discurs al lui Shakespeate” (@bidem, pp. 14-15).

18 Vezi (ca una dintre incercirile de acest tip) Stelian Dumistracel, Doina Hreapcd, Luminita Botosineanu,
Considerarea ,,spatinini pragmatico-discursiv” in analiza de 1ip ,lingistica textulni” (o incercare de conciliere) [comunicare
prezentatd la cea de-a XII-a editie a Simpozionului International anual al Institutului de Filologie Roméana
A\ Philippide”, Integrare europeand/ identitate nationald; plurilingvism/ multiculturalitate — limba si cultura romind:
evaludry, perspective (lasi, 25-26 septembrie 2013)].
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o reald independentd in gandire. Prin urmare, dacd vreun elev (in timpul sau dupi
terminarea ,,uceniciei”’) dorea si se ocupe de un domeniu lingvistic oarecare (inclusiv
de pragmatica), avea toatd libertatea sa o facd. Numai ci — dat fiind faptul cd Eugeniu
Coseriu a scris despre atitea aspecte ale limbajului, iar discipolii sai nu aveau
intotdeauna preocupari la fel de diverse — se intimpla uneori ca pana si discipolilor
celor mai fideli si le scape anumite contributii apartinand Profesorului. In mod cert,
unele dintre acestea i-ar fi putut calauzi mai bine in demersurile lor, dupd cum o arata si
relatirile de mai jos.

(c1) Bunioari, Johannes Kabatek obisnuieste sd rememoreze, ori de cite ofi
are ocazia, momentul in care a redactat un referat despre problema interferentelor
lingvistice, ignorand sfatul lui Cogeriu de a citi si articolul siu referitor la respectiva
chestiune. Cand a mers, ulterior, si citeascd materialul In cauzi, Kabatek a fost, pe de o
parte, cuprins de rusine, fiindci la Coseriu problema era tratatd mult mai clar, pe de altd
parte, mandru, deoarece rezolvase si el problema intr-o manierd similard celei a lui
Coseriu (deci, capatase astfel dovada cd gandea Intr-un mod coserian)'?.

(c2) Este posibil, asadar, ca nici Brigitte Schlieben-Lange (specializatd indeosebi
in domeniul romanisticii) si nu fi fost tocmai la curent cu ideile ui Coseriu despre
pragmatica si despre raporturile acesteia cu lingvistica sa textuald (mai ales ca, in vremea
in care Schlieben-Lange se ocupa de pragmatica, Textinguistik nici nu se publicase).
Fireste, ceea ce spun aici este numai o ipotezd, dar — in legaturd cu aceeasi elevd — nu
trebuie sd trecem cu vederea ci insusi Coseriu a povestit doud intampléri anecdotice, care
ne demonstreazi cd roadele muncii lui (in special cele din perioada uruguayana) sau ideile
sale lingvistice nu erau intotdeauna cunoscute de colaboratorii germani mai apropiati. Asa
se face cd Brigitte Schlieben-lLange a avut parte, destul de tirziu, de doud surprize
semnificative: () o datd, pregatind (pentru congresul de la Quebec) o comunicare despre
notiunea de corectitudine lingvisticd, a aflat de la Coseriu ci acesta redactase inca din anii
’50 o ampla lucrare intitulatd E/ problema de la correccion idiomatica (citind materialul, fosta
elevi si-a exprimat uimirea astfel: ,,cum se poate sd aveti un manuscris asa de important si
sia nu-l fi publicat deja?!”)20; (B) alti datd, avand nelimuriri cu privite la problema
referentialitatii numelor proprii, a primit de la Coseriu spre lecturd un alt manuscris masiv,
Teoria lingiiistica del nombre propio (datand din 1955), fatd de care a avut o reactie similard: ,,E
atat de clar, e ca o illuminare!”2!,

Ti va fi impartisit oare Coseriu elevei in cauzi si opiniile sale privitoare la
pragmatici? Nu stiu. E posibil. In orice caz, m-as feri si invoc activitatea unui
discipol coserian ca argument al apropierii Profesorului de o anume directie sau
conceptie lingvistica...

19 Vezi Johannes Kabatek, ,,Cogeriu ne-a invdtat un mod de gandire” (interviu realizat de Adriana Maria Robu), in
,-Dacia literara”, nr. 7-8, 2013, pp. 32-41 (relatarea se giseste la p. 40).

20 Vezi Lingvistica integrald, Interviu cu Eugeniu Coseriu realizat de Nicolae Saramandu, Bucuresti, Editura
Fundatiei Culturale Romane, 1996, p. 20.

21 Vezi J. Kabatek, interviul citat, p. 40.



155 Despre receptarea romdineascd a lingvisticii textuale coseriene

4. In capodopera Lingvistica texctulni (Texctlinguistik), avand la bazd, dupa cum am
precizat, cursurile tinute in anii 70 la Universitatea din Tiibingen, Coseriu isi prezinta si
ilustreaza conceptia personald despre lingvistica textului, pe care o vede ca hermenenticd a
sensuls, adicd interpretare san revelare sistematicd fundamentatd a continutnlui texctului/ discursulus.
Acceptia pe care o da Coseriu «sensului» este foarte importanta pentru intelegerea teoriei
sale, intrucat, In viziunea sa, continutul lingvistic este de trei tipuri: desemznarea (adicd
referinta la realitatea extraverbald, la lucruri, stiri de lucruri i ideile sau opiniile despre
acestea), sezznificat (continutul dat exclusiv de si prin limba) si sensul (continutul unui act de
vorbire concret, text sau discurs). Planul sensului este dublu semiotic: pe de o parte, semnele
semnificd ceva (in limbd) si desemneazi ceva (ca ,,extralingvistic”) si, pe de altd parte,
semnificatul §i desemnarea functioneaza la randul lor ca ,semnificant” pentru un
continut de ordinul al doilea, care este tocmai sensul. in consecinta, Cervantes, de pilda,
nu votbeste despre Don Quijote, ci, cu ajutorul/prin intermediul lui Don Quijote
(devenit wimbol), vorbeste despre ,,acel ceva” care constituie sensul romanului. Aceste
distinctii capitale si multe alte idei si exemple seducitoare demonstreaza ci in Textinguistik
Coseriu articuleaza o conceptie coerentd si unitard, construind o veritabild lingvistici
integrald a textului literar, o teotie ale cirei beneficii sunt evidente.

Cineva ar putea sd intrebe acum: De ce se afirmid cd lingvistica textuald
coseriand include intre liniile sale si obiectul pragmaticii, cand, de fapt, se vede foarte
limpede ca Textlinguistik vizeaza preponderent textele literare, adici literatura artistica???
Nu este o pretentie cam exagerata? De ce numai beletristicd, si nu si alte tipuri de texte?
S fie acesta un semn ci lingvistica textului elaboratd de Coseriu nu poate fi aplicatd si
altor specii discursive? In continuare, incerc si ofer unele rispunsuri.

4.1. Se stie de ce Coseriu socoteste limbajul poetic atat de important: intrucat
acesta reprezintd terenul tuturor posibilititilor/virtualititilor lingvistice, adicd locul in
care se realizeazd functionalitatea deplind a limbajului in general. Dacd vrei si
intemeiezi o solidd lingvisticd a textului, atunci textul literar constituie adevirata piatrd
de incercare. Cat priveste celelalte tipuri de texte, Coseriu sustine in mod explicit, chiar
in Textlinguistie, ci teotia sa poate fi intrebuintatd si In analiza acestora.

42. in afari de Texctlinguistik, exista si alte contributii teoretice coseriene
(articole, studii, conferinte) in care se urmareste, din perspectiva aceleiasi lingvistici
textuale, stabilirea specificului altor discursuri decat cel poetic. Astfel, Coseriu
determina in ce consta esenta rugiciunii, a discursului informativ in raport cu cel literar,
a discursului jurnalistic in raport cu cel istoric, a discursului politic s.a.m.d.?.

4.3. Ar putea pirea ci lingvistica textuald coseriand, conceputd mai ales pentru
analiza textului literar, este un instrument de lucru mult prea rafinat ca si fie folosit in

22 Pe de altd parte, si pragmatica se poate ocupa (cu mijloacele pe care le posedd) de textele literare. Nu
mentionez aici decat doud exemple foarte cunoscute: Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours
littéraire (19905 in trad. rom. in 2007), si Liliana lIonescu-Ruxandoiu, Naraiune si dialog in proza romaneasca:
elemente de pragmaticd a textnlui literar (1991).

2 Cele mai multe dintre aceste contributii se gisesc adunate in Eugenio Coseriu, Oscar Loureda Lamas,
Lenguaje y discurso, Pamplona, EUNSA, 2006.
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alte zone, de pilda In cazul limbajului medical sau in cazul discursului publicitar g.a.m.d.
Nu ar fi aceasta (fie-mi permisa comparatia vulgarizatoare) ca si cum ai incerca s cureti
cartofi utilizand un bisturiu? Lucrurile nu stau deloc asa. Pentru Cosetiu, lingvistica
textului rimane o hermeneuticd a sensului susceptibild de a fi aplicatd oricdrui act de
comunicare concretd. Am mentionat deja (vezi supra, 2.1.) o aplicatie exemplard
(subintitulata ,,exercitiu de lingvistica textuala”) facuta de Coseriu in cazul unei poezii
de Kavafis (ca Xgos poietikds). Dar trebuie spus ci si analiza unei formule ,,pragmatice”
(ca logos pragmatifds), cum este torna, torma, fratre*, si cercetarea unei expresii obscure din
opera lui Aristotel (ca /dgos apophantikds), cum este fo hén semainein®>, constituie tot atitea
dovezi ale aplicabilitatii ideilor coseriene la diverse tipuri de texte (5i demonstrand,
totodatd, importanta exceptionald a distinctiei tripartite in planul continutului: deserznare
— Semmnificatie — sens?®). Prin urmare, si discursul medical, si cel publicitar etc. pot fi
studiate din acest punct de vedere cu maxim de profit, beneficiind de toate achizitiile
conceptuale ale lingvisticii textuale: cadrele si contextele delimitate de Coseriu, functiile
evocative s.a.m.d.

5. In concluzie, reafirm ci lingvistica textuald coseriand nu este un ,,bisturiu”
bun de ,,disecat” doar textele literare. Tocmai pentru ci este un instrument de mare
finete, ea reprezintd, la rigoare, un organon potrivit fiecirui tip de text. Rdmanand pe
terenul analogiilor, as zice, mai degrabd, ca teoria lui Coseriu, intrebuintatd in mod
inteligent, are ,,ac de cojocul” oticirui text/discurs?”.

24 Vezi Eugenio Cosetiu, Theophylactus, II, 15. O contribuie la darificarea Iui téovey, tove, godtoe [1983],
in ,,Limba romana” (Chisinau), Anul II, nr. 1, 1992, pp. 51-62 [traducete din germand de Eugen Munteanu].
25 Vezi Eugenio Cosetiu, 7o [y oquadvery. Bedentung und Bezeichnung bei Aristoteles [1979], in Eugenio Coseriu,
Der Physei-Thesei-Streit.  Sechs Beitrige zur Geschichte der Sprachphilosophie, Herausgegeben von Reinhard
Meisterfeld, Ttibingen, Gunter Natr Verlag, 2004, pp. 63-71.

26 Pentru a ardta cd acelagi enunt poate avea sensuri diferite In functie de tipul de discurs in care se prezinti,
Coseriu obisnuia sa apeleze la celebra propovzitie Socrate este muritor, care, dupi caz, poate fi concluzia unui
silogism (in logosul apofantic) ori un avertisment adresat Xantipei, ca si-1 menajeze pe Socrate (in logosul
pragmatic) sau un vers dintr-o elegie, ilustrind tema perisabilitatii/ fragilititii fiintei umane (in logosul poetic).

27 Daci ne gandim si la etimologia termenului Zexz (< lat. fextus ‘tesiturd’) sintagma finald nu pare prea
deplasatid. Nu am la indemani acum cartea istoricului Gh. Ghibanescu, Din fraista cu vorbe (formati din doud
volume numite ,,desigi”), dar cred ci memoria nu mi ingald in ceea ce priveste datele esentiale. Acolo am
gasit, cu mai bine de un deceniu in urmi, o explicatie privind originea expresiei a avea ac de cojocul cuiva: pe
vremuri, cojoacele bine lucrate si frumos impodobite constituiau un motiv de mandrie pentru detinitori. La
un moment dat, cojocarii ajunseserd In situatia de a trebui si coasd ornamente complicate pe cojoacele
aduse ori comandate de clienti. Intrucat unele modele de cojoace necesitau deja niste ace speciale, cojocarul
cate ,,avea ac” de/pentru cojocul solicitat devenise destul de greu de gisit.
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Abstract: The present study aims at summarizing the most important theoties and
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Problema universalillor rimine una controversatd in teoria si in filozofia
limbajului. Unii lingvisti considerd universaliile fundamentale pentru constituirea unei
teorii unitare si coerente a limbajului, in timp ce altii le considera niste entititi iluzorii.
Coseriu credea chiar cd a venit momentul si ne intrebdm ,,care este sensul, care sint
posibilitatile si limitele cautarii de universalii si dacd aceasta nu este, in unele privinte, o
cdutare a Graaalului: mai exact a unui Graal care nu va fi gisit niciodats, fie pentru ca
nu existd, fie pentru ci nu poate fi gisit acolo unde este ciutat.” invégatul roman
observa, si el, cd problema universaliilor lingvistice este indisolubil legatd de cea a
tipologiei lingvistice (de fapt, addugdm noi, de cea a extraordinarei diversitati
genealogice si tipologice a limbilor), de problemele gramaticii universale, ale invatarii
limbilor si ale traducerii.

Universaliile sint considerate, in general, niste trasdturi care se regasesc In toate
limbile sau in toate culturile reflectate in aceste limbi (altfel spus, si universaliile cautd sa
gaseasca unitatea in diversitate), desi existd pe pdmint un numdr uimitor de mare de limbi
(numir aflat undeva intre sapte si noud mii).?

U Bugeniu Coseriu, Universaliile lintbajului 5i nniversaliile lingvisticii, in vol. Omml §i limbajul sin. Studii de filozofie a
limbajului, teotie a limbii si lingvisticd generald, Antologie, argument, note, bibliografie si indici de Dorel Finaru,
Editura Universitatii ,,ALL Cuza”, Iasi, 2009, p. 74.

2 Ethnologne, Ianguage of the World, cea mai prestigioasa lucrare din lume consacrati clasificirii limbilor vorbite in
prezent, inregistreaza si clasifica, de la prima editie din 1951 (editor Richard S. Pittman) si pind azi, un numdr tot
mai mare de limbi: 6809 (editia 2000), 6912 (2005), 6909 (2009) si 7105 (2013) si 7106 (ultima editie, 2014, la un
numir total de 6.295.712.191 de vorbitori — populatia totald a planetei). (Paul M. Lewis, Gary F. Simons,
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In ciuda aceste eterogeneititi oamenii pot trece de la o limba la alta prin
invitare si prin traducere. Omul se naste avind inndscutd facultatea limbajului (aga
numitul zneism lingvistic), altfel spus, in codul genetic al fiintei umane este inscrisd
capacitatea de a invata limba mediului socio-lingvistic in care se naste (limba materna),
si cel putin o altd limba a altui mediu socio-cultural (limba straind). Unii poligloti pot
ajunge la performante uimitoare, cum ar fi cunoasterea citorva zeci de limbi.

Existd, apoi, posibilitatea universald a traducerii. Agsa cum s-a remarcat,
traducerea, cu toate neajunsurile sale, este la fel de veche ca cele mai vechi culturi.
Pentru a putea fi convertite unele in altele, limbile trebuie s aibd numeroase si
importante omologii, convergente si analogii. Claude Hagege, considera ca putem face
din acest lucru o proprietate fundamentald a limbajului si putem spune ci traducerea
este singura garantie pe care o avem pentru o substantd semanticd cel putin in parte
comuni tuturor limbilor. Aceastd substanti este ea insasi legatd de ,,unitatea partiala a
mediului psiho-cultural. Caracterul non-total al acestei unitati ofera o masura a gradului
de universalitate: putem spune cd un cuvint (sau un grup de cuvinte) poartd un sens cu
atit mai aproape de universal cu cit folosirea sa este mai putin afectatd de restrictii
contextuale si culturale susceptibile de a se diversifica de la o limba la alta.”.*

Georges Mounin considera ci exista limite ale acestei diversititi ale ,,viziunilor
asupra lumii” i ale reflectarilor lingvistice ale realititii, limite datorate faptului ci oamenii
traiesc pe o aceeasi planetd, constituie o specie unica si evolueazi spre o interferentd a
culturilor. Aceste constatiri genereazd urmitoarea tipologie de universalii®:

1. Universaliile cosmogonice ar acoperi convergentele experientei locuirii aceleiasi
planete si aceste convergente s-ar traduce prin paralelisme intre limbi. Lasind la o parte
citeva particularititi, s-ar putea evidentia numeroase ,,universalii ecologice” ca frigul/ si
cildura, ploaia $i vintul, pamintul $i cernl, regnul animal $i regnul vegetal, diviziunile planetare ale
timputlus, noapte $i i, ciclurile vegetatiei etc.

2. Universalitle biologice se datoreaza analogiilor fiziologice ale oamenilor, analogii
care se regasesc, in esentd, in urmatoarele sase cimpuri lexicale: #zzncare, banturd, respiratre,
somm, excreti, sex. 1i se adaugd cele legate de domeniul anatomic: partile corpului si
perceptia prin sizfuri care se concretizeaza in cmpuri precum denumirea culorilor,
delimitarea spatiului §i timpulni, perceperea distantelor etc.

3. Universalitle psihologice provin din existenta unui tip mental al speciei umane, o
oarecare identitate in viata reprezentativd a tuturor fiintelor umane: zbirea, nra, frica,
fantasmele, umornl etc.

4. Universaliile culturale ar instaura convergente lingvistice in domeniile Zehnologier,
religiet, educatiei, puterii etc.

Chatles D. Fennig (editori),. Etbnologue: Ianguages of the World, Editia a XVII-a, SIL International, Dallas, Texas,
2014. Versiune online: http://www.cthnologue.com)

3 Vezi, printre altele, Geotges Mounin, Problemes théoriques de la traduction, Gallimard, Paris, 1963 si Claude
Hagege, La structure des langnes, PUF, Paris, 1982, 19954

4 Claude Hagege 1995: 9-10.

> Mounin 1963, indeosebi cap. XI1, p. 191 s.u.
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5. Universaliile lingvistice sint fapte de structurd comune tuturor Znzbilor lamii.

Cautarea universaliilor pentru a explica trecerea de la o limba la alta este
fructuoasd mai ales pe planul organizarii Insesi a sistemelor lingvistice. Nu e vorba de
continuturi asemanatoare care permit o asemenea trecere, ci mai curind de ,,procedee
asemandtoare pentru a comunica continuturi diferite”.6

Gramatica universald ar putea fi definitd ca un fel de teorie gramaticald care
explica gramaticile limbilor particulare. Un exemplu este celebra Grammaire Générale et
Raisonnée de Antoine Arnauld et Claude Lancelot, mai cunoscuti sub numele de
Gramatica de la Port-Royal (1660).

Dintre numeroasele clasificiri i tipologii de universalii ficute in istotia teoriei
limbajului (incepind, mai ales, cu anii 60 ai secolului trecut), incercim si amintim sau
sd rezumdm citeva care fie au devenit foarte cunoscute, fie pot deveni extrem de
fructuoase prin dezvoltdri, refindri si aplicatii ulterioare.

In esentd am putea considera ci exist doua niveluri de universalii lingvistice:

a) un prim nivel format din faptele constitutive ale definitiei insesi a limbajului,
ceea ce numim adesea ,.trisdturile generale ale limbajului uman” (caracter vocal, caracter
arbitrar, caracter discret, caracter dublu articnlat etc.);

b) un al doilea nivel constituit din caracteristicile structurale provenind direct
din primul nivel si atingind procedeele morfologice, semantice si sintactice.

Lingvistul american Noam Chomsky (n. 1928), intr-un volum care a marcat
profund istoria si evolutia lingvisticii moderne, Aspects of the Theory of Syntax”, considera
ca ,sarcina principald a teoriei lingvistice trebuie sd fie dezvoltarea unei conceptii a
universaliilor lingvistice care, pe de o parte, nu va fi falsificatd de diversitatea reald a
limbilor si, pe de alta, va fi suficient de bogati si explicitd ca si tind cont de rapiditatea
si uniformitatea invatarii limbilor §i si tind cont de volumul si complexitatea
remarcabile ale gramaticilor generative, care sint produsul invatarii limbilor.

Studiul universalillor lingvistice este studiul proprietitilor oricirei gramatici
generative® pentru o limba naturald. Asumptii particulare despre universaliile lingvistice

6 Régine Legrand-Gelber, Le langage humain, sa nature, in Frédéric Francois (coord.), Linguistigne, PUF, Patis,
1980, p. 51.

7 The M.IT. Press, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts, 1965. Trad. rom.:
Aspecte ale teoriei sintaxei, Traducere din limba engleza de Paul Schveiger si James E. Augerot, Bucuresti, 1969
[Editura Universitatii Bucuresti, volum litografiat].

8 Gramatica generativd este definitd chiar de Noam Chomsky In urmatortii termeni: ,,Gramatica generativa a unei
limbi individuale (unde generativa nu inseamna nimic mai mult decit expliita) este o teotie care se ocupd de forma
si sensul expresiilor acelei limbi [...] Ea se ocupi de acele aspecte ale formei si ingelesului care sint determinate
de facultatea de limbaj, inteleasi ca o componenti anume a mintii omenesti. Natura acestei facultigi constituie
subiectul unei teorii generale a structurii lingvistice, al cirei scop este sd descopere cadrul de principii i
elemente comune limbilor umane, care pot fi dobindite in prezent; aceastd teotie este adesea numitd gramatica
universali (GU), adaptindu-se un termen traditional la un nou context de cercetare. GU poate fi privitd ca o
caracterizare a facultitii de limbaj genetic determinata. Ne putem gindi la aceasta facultate ca la un dispogitiv de
Invatare a limbii, o componentd Inndscutd a mingii omenesti care genereaza o limba anume prin interactiunea cu
o0 experienti ce i se prezinti, un dispozitiv care converteste experienta intr-un sistem de cunostinge dobindite,
cele care alcituiesc cunoasterea unei limbi sau a alteia.
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pot si se refere fie la componentul sintactic, semantic sau fonologic, fie la interrelatiile
dintre ele.””

Perspectiva generativistd asupra limbajului pune citeva intrebdri pe care le
considera esentiale:

a) cum se face ¢ un copil isi insuseste atit de rapid limba sa materna?;

b) cum se face ci, oricare i-ar fi originea, rasa sau nationalitatea parintilor, un
copil poate sa-si insuseasca orice limba si ca nu are o predispozitie pentru una anume?;

¢) cum se face cd oricare dintre noi putem produce enunturi originale, adicd
enunturi pe care nici nu le-am mai produs, nici nu le-am mai auzit sau citit inainte?

Trasaturile invariante ale limbajului uman, similaritatile existente in toate
limbile lumii sint niste mecanisme simple si universale.

Gramatica generativd, aga cum au observat unii dintre comentatorii siil?, a
lansat ipoteza ci aceste mecanisme simple si universale (denumite si wniversalii ale
limbajulni) se reduc de fapt la unul singur: mecanismul transformational. In esentd, se
afirma ci orice enunt — unitatea centrald a activitatii lingvistice — s-ar putea analiza ca o
rezultanta a unei operatii transformationale, mai mult sau mai putin complexe, care
converteste o structurd de adincime, entitate lingvisticd fird statut de frazd efectivi,
intr-o structura de suprafati, care, doar ea, este o frazd efectivi. Dacd derivim din
aceeasi structurd profunda, prin mecanisme transformationale distincte, doud sau mai
multe structuri de suprafatd, le demonstrim relatia structurald. Asa, de pilda, fraza
activa i fraza pasivi, fraza declarativa si fraza interogativa etc.

Chomsky clasificd universaliile lingvistice in universalii ale formei si universalii
ale substantei (,formal and substantive universals”). Ca exemplu de universalii
substantiale este datd feoria trasaturilor distinctive a lui Roman Jakobson. Aceasta teorie
afirmd cd fiecare ,output” al componentului fonologic consti din elemente
caractetizate de un numir de trisituri fonetice fixe si universale. in acest sens si
gramatica universala traditionald a fost tot o teorie a universaliilor substantiale. Punctul

Studiul gramaticii generative a reprezentat o deplasare semnificativd a centrului de interes in

abordarea problemelor de limba. Exprimind aceasti deplasare in termenii cei mai simpli, pe cate urmeaza sa-i
detaliem mai jos, este vorba despre o deplasare de la studiul comportamentului sau al produselor
compottamentului verbal, la studiul acelor stiri ale mingii/ creierului care participa la acest compottament. Daci
preferim sd ne concentrdm atentia asupra acestui din urma subiect, preocuparea centrald devine cunoasterea
limbii: natura, originea si folosirea ei.”” (Chomsky 1996:14-15)
9 Vezi Noam Chomsky, Aspecte ale teoriei sintaxei, Traducere din limba englezd de Paul Schveiger si James E.
Augerot, Bucuresti, 1969, p. 33. Iatd si textul original: ,,the main task of linguistic theory must be to develop an
account of linguistic universals that, on the one hand, will not be falsified by the actual diversity of languages and,
on the other, will be sufficiently rich and explicit to account for the rapidity and uniformity of language learning,
and the remarkable complexity and range of the generative grammars that are the product of language learning.

The study of linguistic universals is the study of the properties of any generative grammar for a
natural language. Particular assumptions about linguistic universals may pertain to either the syntactic, semantic,
or phonological component, or to interrelations among the three components” (Noam Chomsky, Aspecrs of the
Theory of Syntax, The M.I'T. Press, Massachusetts Institute of Technology, Cambridge, Massachusetts, 1965, p.
27-28).

10 De pild4, v. Olivier Soutet, Linguistigne, Presess Universitaires de France, Paris, 1995, p. 86-88.



163 Universaliile limbajului

de vedere rationalist a avansat ideea cd unele categorii gramaticale fixe (nume, verb etc.)
se regasesc in reprezentirile sintactice ale propozitilor oricirei limbi. O teorie a
universaliilor semantice universale ar putea afirma ci fiecare limba contine, de pilda,
termeni care desemneazi persoane sau care se referd la anumite feluri specifice de
obiecte, sentimente etc.

Proprietatea unei gramatici de a intruni o anumita conditie formala abstracta
poate fi numitd o universalie lingvisticd formald, daci aceasta este o proprietate generala
a limbilor naturale. Citeva exemple de universalii formale ar fi:

- componentul sintactic al unei gramatici trebuie si contind reguli
transformationale care transpun structurile de adincime interpretate semantic in
structuri de suprafata interpretate fonetic;

- componentul fonologic al unei gramatici consta dintr-o succesiune de reguli
a carui submultime poate fi aplicatd ciclic la constituientii succesiv dominanti ai
structurii de suprafata;

- numele proprii In orice limbid trebuie si denumeascd obiecte care sd
intruneasca conditia contiguitatii spatio-temporale;

- numele culotilor din orice limbd trebuie sd subimpartd spectrul solar in
segmente continue;

- obiectele concrete sint definite in termenii unor scopuri, necesititi si functii
umane, in loc s fie numite in termenii calitatilor lor fizice;!!

Astfel de universalii formale de adincime implica faptul ca toate limbile sint
croite dupd acelasi model, dar nu implicd si existenta vreunei corespondente exacte
intre limbile particulare; de exemplu, aceasta nu implicd existenta unei anumite
proceduri rationale pentru a putea traduce dintr-o limbd in alta.

Univesaliile substantiale si formale permit impreuna constructia unei serii de
ipoteze pentru descrierea unei limbi.!2

In domeniul fonologiei, Roman Jakobson si Morris Halle au fundamentat
teotia trasaturilor distinctive!® considerind ca inventar universal doudsprezece trasaturi
fonologice opozitionale:

11 Vezi amendamente, critici §i contraargumente, printre altii, la Frederic Francois 1980, H.A. Gleason 1967,
Hagege 1985, 1995, 2009, Coseriu 2009 etc.

12 i acest sens, ar putea fi consultate cu folos, printre altele, lucrarile lui Jerrold J. Katz.

13'V. Roman Jakobson; Mortis Halle, Fundamentals of 1.4 , Mouton, Haga, 1963, 19712, p. 40. Pentru a
preintimpina unele posibile inadvertente ale traducerii romanesti, prezentim si echivalentele in francezi si
spaniold.
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1. vocalic 25 nonvocalic vocalic 25 nonvocalic vocalique 25 non- vocilico zs no
vocalique vocilico
2. consonantal zs non- consonantic s consonantique zs non- consonantico zs no
consonantal nonconsonantic consonantique consonantico
3. nasal v oral nazal vs oral nasal vs oral nasal vs oral
compact zs diffuse compact 2 difuz compact s diffus denso s difuso
5. abrupt 25 continuant intrerupt 25 continuu discontinu 25 continu interrupto 25
continuo
6. strident 25 mellow strident 2 mat strident 25 mat estridente 2 mate
7. checked zs unchecked abruptiv 2s nonabruptiv bloqué 25 non-bloqué recursivo s
infraglotal
8. voiced 2s voiceless sonor us surd voisé vs non-voisé sonoro s sordo
9. tense o5 lax incordat zr relaxat tendu 2 lache tenso us flojo
10. | grave ssacute grav us acut grave s aigu grave 25 agudo
11. | flat 25 non-flat bemolat »s nonbemolat bémolisé vs non- bemolizado »s
bémolisé normal
12. | sharp zr non-sharp diezat »s nondiezat diesé vs non- diesé bemolizado »s
normal

Desi reprezentant, ca si Jakobson, al lingvisticii functionale!4, André Martinet
afirma cd aceste opozitii nu sint semnificative decit in contextul unei anumite limbi si cd
este imposibil sd li se dea o valoare universald.

Continuindu-l pe Saussure, danezul Louis Hjelmslev (1899-1965) vede
limbajul ca pe un sistem care trebuie descris in el insusi si pentru el insusi (aga-numitul
principin al imanenter). Aceastd teotrie, cunoscuti sub numele de ghssematica, teia si
aprofundeazi, ducind-o pini la ultimele sale consecinte, celebra afirmatie a lui Saussure:
,»Limba este o formd si nu o substantd”!5; de aici tentativa de formalizare riguroasa a
structurilor lingvistice.

Dihotomia saussuriand formd vs substantd este reluatd de Hjelmslev: forma
corespunde la el structurii limbii §i substanta realitatii extralingvistice nonstructurate.
Lingvistul danez observa ci semnul lingvistic este raportat la doud tipuri de substante:

1. la nivelul semmnificatului e vorba de substanta realitdtii extralingvistice care va fi
exprimatd prin limba;

2. la nivelul semnificantulni, e vorba de substanta masei sonore care va permite
exprimarea limbii.

In ambele cazuri, limba structureazi o substani intr-o forma.

3. la nivelul semnificatulni ea organizeaza semnificatiile si valorile;

4. la nivelul semnificantului ea asigura punerea la dispozitia sistemului a sunetelor
necesare expresiei limbii.

14 Curentul functionalist, de sorginte saussuriand, are la baza un principiu definit de André Martinet in
urmdtorii termeni: ,,Fungia fundamentali a limbajului uman este de a permite fiecirui om si comunice
semenilor sdi experienta sa personald.” (A. Martinet, Ia lnguistique synchronique, PUF, Patis, 1965, p. 3)

15 Ferdinand de Saussure, Cours de linguistigue générale, Payot, Paris, 1973, p 169.
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Asadar, Hjelmslev substituie dihotomia saussutiand formd — substantd cu o
distinctie conginut (latura semnficatului) 25 expresie (latura semnificantului) subdivizata
fiecare, la rindul ei, In formd vs substanta.

Rezultd patru niveluri, dintre care doar nivelurile doi si trei sint lingvistice:

r 1. - SUBSTANTA CONTINUTULUI (realitatea extralingvistica
incd nestructuratd de limba)
2. - FORMA CONTINULUI (aproximativ semnificatnl lui
LIMBA { Saussure, substanta continutului structurat ca forma)
3. - FORMA EXPRESIEI (aproximativ semnificantul lui
Saussure, substanta expresiei structuratd ca forma)
4. - SUBSTANTA EXPRESIEI (masa de sunete articulabile inca
nestructuratd de limb3)

Lingvistul danez, care afirma ci teoria limbajului urmireste ,,0 cunoastere
imanentd a limbajului ca structurd specifica, existentd in sine”1¢ credea si cd scopul
lingvisticii moderne este de a realiza enunturi pancronice §i pantopice: ,,Lingvistica
actuald are ca finalitate principald formularea de enunturi pancronice: obiectul siu nu
mai este circumscris de frontiere regionale; obiectul siu nu e cutare sau cutare limbd, ci
limba pur si simplu.”.1” Intemeietorul glosematicii crede ci pot exista doud feluri de
enunturi pancronice:

,»1. enunturile unzversale, adica valabile pentru orice limba, si destinate descrierii
faptelor care sint (presupuse) realizate pretutindeni, fard nici o conditie;

2. enunturile generale, adicd valabile pentru orice limba cu o structurd data, si
destinate descrierii faptelor care sint (presupuse) realizabile pretutindeni unde conditiile
sint aceleasi” (Ibidem)

Astfel, pe baza distinctiei wniversal (realizat) vs general (realizabil), Hjelmslev
consideri o serie de categorii morfologice ca fiind generale si nu universale, pentru ci nu
sint realizabile pe sistemul oricirei stiri de limbd, dar se regisesc In sistemul limbajului
cu titlu de posibilitate.

Problema universaliilor vizute din perspectivd teoreticd aparea si in Preliminarii
la o teorie a limbii: ,,O operatie care duce la un anumit rezultat o vom numi #niversali'®
dacid se dovedeste!” cd acelei operatii i se poate supune orice obiect de orice naturd.
Rezultatele unei asemenea operatii le vom numi wniversali?®. Pe de alti parte, unei
operatii care duce la anumite rezultate ii vom spune particulard?', iar rezultatelor

16 Touis Hjelmslev, Preliminarii la o teorie a linmtbii, Traducere din limba englezd de D. Copceag, Centrul de
Cercetiri Fonetice si Dialectale, Bucuresti, 1967, p. 33.

17 Louis Hjelmslev, Essazs linguistiques, Notdisk Sprog- og Kulturforlag, Copenhaga, 1959, p. 167.

18§ engl.: universal (nota trad.).

19 0n engl.: .44t is asserted. .. (pota trad).

20 T engl: mmiversales ca substantiv (nota trad.). Cotectura nniversale > iversalii ne apartine (n.n., Dorel Finaru).

21 i engl.: partionlar (nota trad.).
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respective — particulari??, daci se dovedeste ci acea operatie poate fi ficutd numai cu un
anumit obiect, si nu cu orice obiect.”’?

In descrierea universaliilor lingvistice, distinctia #niversal vs general nu va fi luata
in consideratie de Roman Jakobson sau de Noam Chomsky, in schimb ea este avuta in
vedere, ca o distinctie fundamentald, de Eugeniu Coseriu in studiul sau Unzversaliile
limbajului 5i universaliile lingvisticii?*

Coseriu observa ca existd ,,Riscul de a supraestima diversitatea limbilor,
adicd de-a considera fiecare imba ca pe ceva inchis in sine insusi si de a nu mai gasi
nici o cale de acces de la o limba la alta, in timp ce, in realitate fiecare limba este, intr-
adevir, un sistem istoriceste specific, dar specific in interiorul a ceea ce este wniversal
in limbaj, aga incit fiecare limbd, dupd cum a vizut deja Humboldt, este o cheie
pentru toate celelalte.”?

Limbajul este asadar cea mai complexd formd a culturii, provenind dintr-o
capacitate inndscutd a omului, capacitate inscrisa, datoritd unei evolutii de citeva zeci de
mii de ani in codul genetic al fiintei umane. Interactiunea dintre adult si copil il face pe
acesta din urma si invete si vorbeasci. B vorba de un schimb, de un transfer de
competente verbale. Limbile, vazute ca materializiri concrete ale facultatii virtuale si
universale a limbajului, sint, la rindul lor, sisteme culturale complexe care se transmit
din generatie in generatie in cadrul comunitatilor socio-lingvistice.

In Filozofia istoriei, Hegel observa ci prin limbaj omul isi construieste o lume
care poate fi ginditd, o lume a existentei sale spirituale. Prin urmare limbajul reprezinta
deschiderea tuturor posibilitatilor culturale ale omului. Forma a culturii, limbajul,
indeosebi ca traditie culturald, este in acelasi timp si baza acestei culturi. Fiind o
activitate creatoare limbajul e o activitate culturald infinitd. Intr-un studiu fundamental
pentru tema noastrd®, Eugeniu Coseriu considerd ca limbajul este caracterizat prin
cinci universalil: trel primare (creativitate, semanticitate, alteritate) si doud secundare, derivate
din primele (istoricitate $1 materialitate). Creativitatea poate fi asimilatd conceptului
aristotelian de enérgeia (v. Fizica, Metafizica), preluat de Coseriu prin Humboldt, si este o
universalie specificd tuturor formelor culturil. Sewanticitatea constd in faptul ¢ limbajul
este activitatea care, creind semne cu semnificatii, creeaza sensuri. A/feritatea consta in
faptul cd semnele create ,,sint intotdeauna create pentru altul sau, mai bine zis, ca fiind
dinainte si ale altuia”. Istoricitatea este o universalie detivatd din creativitate i alferitate $i
,»apare intotdeauna sub forma unor sisteme traditionale proprii comunicirilor istorice,
sisteme care se numesc limbi: ceea ce se creeaza in limbaj se creeazd intotdeauna intr-o
limba.” Materialitatea este si ea o universalie secundard, rezultatd din semanticitate si din

21in engl.: particulars, ca substantiv (nota trad.). Corectura particnlare > particularii ne apartine (n.n., Dorel Finaru).
23 Louis Hjelmslev, Preliminarii. . ., p. 75-76.

24 In E. Coseriu, Ol si linbajul sim, p. 73-111.

25 Ibidem, p. 40.

26 Zece teze despre esenta limbajului §i a jficaties, in vol. Sanda-Matia Ardeleanu, Ioana-Crina Coroi, Mircea A.
Diaconu, Dorel Finaru (coordonatoti), in Linbaje 5i commnicare, vol. X, partea 1 (Creativitate, semanticitate, alferitate),
Casa Editoriald Demiurg, Iasi, 2009, p. 9-12.
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alteritate. Pentra ca semanticitatea, care tine de constiinta si nu paraseste constiinta, sa fie
pentru un altul, ea trebuie intrupatid in lumea sensibila prin semnificanti materiali.
Materialitatea limbajului difera de cea a altor activititi culturale pentru ci ,ea este
intotdeauna materialitate specifica unei limbi”’. Trebuie remarcat si faptul cd ,limbajul este
singura activitate culturald (deci creatoare ca atare) definitd de doud universalii
(semanticitate $i alteritate), si nu de una singurd, si cd alferitatea apare aici de trei ori, avind In
vedere ci ea conditioneaza istoricitatea si materialitatea.”’

S-ar mai putea distinge intre wuiversalii esentiale $i universalii accidentale, ultimele
datorate imprejuririlor istorice, expansiunii sau stingerii unei limbi sau ale unei familii
de limbi.

O alti distinctie, dupd cum observa si Nicolas Ruwet? este cea dintre
universaliile definitionale si cele nondefinitionale. Primele sint cele care sint implicate in
definirea Insdsi a limbajului uman: arbitrariul semnului, dubla articulare etc. Din a doua
categorie s-ar putea amintl, in fonologie caracterul universal sau cvasiuniversal al
distinctiei consoani-vocald, in gramatici cea a pronumelor personale, a ordinii
dominante subiect-obiect etc. Prin urmare, una dintre cele mai importante sarcini ale
lingvisticii generale este aceea de a demonstra ci natura insdsi a limbajului implica
aceste universalii. Existd universalii simple de tipul ,,x existd” si universalii sub forma de
implicatii logice de tipul ,,daci x exista in limba istorici A, atunci existd si y”. In aceasti
situatie apare cu claritate legatura intre problema universalillor si cea a tipologiei
limbilor. Se vorbeste si de existenta universaliilor statistice de tipul ,,x este mai probabil
decit y sau decit non-x”. Exceptiile nu fac decit si confirme regula. Acest tip de
universalii se suprapun cu distinctia dintre universalii absolute (numite de Coseriu
necesare) $i universalii relative, Primele tin de Insdsi esenta limbajului (de exemplu, relatia
semnificant-semnificat, structurarea limbii pe niveluri etc.) iar celelalte sint considerate
ca apartinind tuturor limbilor cunoscute, caracterul lor general putind fi insd infirmat de
descoperiti si analize ulterioare. Universaliile relative se suprapun, In fapt, cu ceea ce am
numit universalii statistice.

In studiul lui C.F. Hockett, The problem of universals of langnage®® este abordati
problema universaliilor printr-o comparatie indirectd intre limbajul uman si sistemele
de comunicare din lumea animald. Autorul realizeazid o cunoscuti listd de 16 trasituri,
dintre care o parte se implicd unele pe celelalte. Unele sint bine cunoscute, ca de pildd
posibilitatea de a crea liber mesaje noi (gpenness), dubla articulare (duality), posibilitatea de
a vorbi despre lucruri indepirtate in timp si spatiu si de locul si momentul vorbirii
(displacement), dar unele sint in aparenta banale, dar prin aceasta nu mai putin
importante: rapid fading (,toate mesajele lingvistice sint evanescente”), specializarea

27 Idem, p. 9-10.

28 Nicolas Ruwet,[recenzie la], Joseph H. Greenberg (ed.), Universals of Langnage, in ,,J’Homme”, t. 5, nr. 1,
1965, p. 137-142. In vol. Joseph H. Greenberg (ed.), Uniersals of Langnage. Repott of a Conference Held at
Dobbs Ferry, New York, April 13-15, 1961, MIT Press, Cambridge, 1963.

29 Tn vol. Joseph H. Greenberg (ed.), Universals of I anguage. Report of a Conference Held at Dobbs Ferry, New
York, April 13-15, 1961, MIT Press, Cambridge, 1963.
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(energia investitd In emiterea §i receptarea semnalelor lingvistice este In mod obisnuit
neglijabild din punct de vedere biologic) etc. Caracterul discret al semnelor lingvistice
este opus celui al sistemului de semne continui (ca cel al albinelor), in mod necesar
iconic. Hockett demonstreaza importanta fiecareia dintre cele 16 trasituri, imaginind
consecintele pe care le-ar antrena lipsa sa. De asemenea, el considera ca limbile istorice
diferd mai mult in plan fonologic decit in plan gramatical, fapt contestat de Jakobson.

Intr-un studiu care a inaugurat o noud etap in teoria universalilor si a
clasificarii tipologice a limbilot, Somse universals of grammar with particular reference to the order
of meaningful - elements”, Joseph H. Greenberg propune o listdi de 45 de univesalii
gramaticale, toate sub formad de implicatii. In legaturd cu ordinea elementelor
semnificative, sint introduse concepte precum cele de dominantd sau de relatii armonice si
relatii dizarmonice intre diferitele reguli de ordine, erarbii de proximitate, ierarhii implicationale
etc. Concluzia fireasci este aceea cd, In general, ordinea elementelor lingvistice
corespunde celei a experientei fizice sau celei a cunoagterii in general.

Se incearci evidentierea faptelor prin care o limbd este aseméndtoare tuturor
celorlalte, adica se incearcd gasirea universaliilor lingvistice, asertiuni care sint de fapt
niste ipoteze asupra proprietitilor universale ale limbajului uman si ale tuturor limbilor
naturale. Greenberg distinge patru tipuri de universalii:

neconditionale implicationale
absolute TIPUL A TIPUL C
statistice TIPUL B TIPUL D

Forma pe care o iau aceste universalii este:

a) universalii de tip A: ,,toate limbile au insusirea X”’; exemple: ,toate limbile
deosebesc vocalele de consoane”, ,,toate limbile au intrebiri prin dz sau prin 72’

b) universalii de tip B: ,,aproape toate limbile au Insusirea X’; exemple: ,,99%
dintre limbi au cel putin doud vocale distincte”. In discutarea acestor universalii, de
multe oti termenul de statistic este inlocuit cu cel de fendinfe. Si aceste universalii
cvasiabsolute au un rol la fel de important ca cele anterioare, iar descoperirea faptului
(faptelor) deviante acorda acestora o deosebiti relevanta din perspectiva tipologica;

¢) universalii de tip C: ,,In orice limbd, daci acea limba are proprietatea P, ea
are si proprietatea Q. Implicatia logica ,,dacd P, atunci Q” (P => Q) are urmatorul
tabel al valorilor de adevir:

P Q P=>Q
adevirat adevirat adevirat
adevirat fals fals

fals adevirat adevirat
fals fals adevirat

30Vol. cit., p. 73-113.
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Altfel spus, se poate prezice existenta lui Q, plecind de la prezenta lui P. De
exemplu ,,daci o limbi are fonemul /m/, atunci ea are si fonemul /n/” poate
prezenta situatiile:

/m/ /n/

+ + da
— — da
- + da
+ — nu

Un alt exemplu de universalie de implicatie, dat de Greenberg: ,,Languages
with dominant VSO are always prepositional” (Limbile cu topica  dominantd
V(erb)S (ubiect) O (biect) an intotdeauna pre-pozitii). Cele patru forme pe care le poate lua
aceastd universalie sint:

- existd limbi VSO cu pre-pozitii;

- nuexistd limbi VSO cu post-pozitii;

- existd limbi nonVSO (SVO, SOV etc.) cu pre-pozitii;

- existd limbi nonVSO (SVO, SOV etc.) cu post-pozitii.

De exemplu, nu poate exista o limba cu topica VSO, dar cu post-poziti.

d) universalii de tip D: ,,in otice limb4, dacd acea limbd are proprietatea P,
atunci probabil ea va avea si proprietatea (Q”. Aceste universalii sint asemanatoare celor
de tip C, numai cd nu au validitate absolutd, ci constituie simple Zendinte bazate pe
relatile de coocurenti intre proprietatile P si Q. De exemplu ,,daci o limba are ca
topica fundamentald SOV, atunci ea va avea probabil post-pozitii”. Validitatea acestei
universalii nu este absoluta: limba persana este o limba SOV, dar cu pre-pozitii.

In anumite situatii, universaliile implicationale se pot grupa in secvente.
Astfel, cu:

1. ,,dacd o limbi are P, atunci ea are i Q” si

2. ,,dacd o limbi are Q, atunci ea are si R”

obtinem o ordonare in serie a universalillor: P => Q =>R.

In aceasti situatie proprietatea fundamentald dintre cele trei este R si avem R
> Q > P, unde ,,>” se poate citi: ,,mai important ca”, ,,mai putin conditionat ca”, ,,mai
frecvent intr-o limba ca”.3!

Sintetizind observatiile lui Greenberg, dupd ce defineste universalile drept
,Categorii, proprietati, relatii, tendinte considerate a fi comune #uuror limbilor”,
Gabriela Pand Dindelegan clasific si ea universaliile In universalii #ecesare, universale
implicationale $i universalii statistice>? Ea identificd doua moduri de a concepe si de a

31 Ct. http://www.ciep.fr/reform/genetique/genetique20.htm (Exeursus: Dypologie et Universans: [Comparaison
17))

*? Gabtiela Pani Dindelegan, art. Universalii lingistice, in vol. Angela Bidu-Vrinceanu et alii, Dictionar de stiinte ale
Jimtbii, Editura Nemira, Bucuresti, 2001, p. 558-560: ,,a) pentru otice x, daci x este o limbi, atunci existd in mod
necesar categotia y sau proptietatea P; b) pentru otice x, dacid x este o limbd si dacd aceastd limbd are
proprietatea P, atunci in mod necesar apre §i proprietatea Q, incluzindu-se sub (b) asa-numitele #niversalii
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stabili universaliile lingvistice: 1. o modalitate chomskyand (la care ne-am referit si noi, si
care ar putea fi numitd, mai exact, wodalitatea generativista), ,,constind in elaborarea pe
calea deductiei, plecind de la un esantion mic de limbi, a unui instrument (model
lingvistic) aplicabil pentru descrierea tuturor limbilor (modelul cuprinde un inventar de
module, principii §i reguli universale si un inventar de categorii primitive ale descrierii)”;
2. O modalitate empiricd a tipologistilor ,,constind in obtinerea generalizdrilor pe baza
analizel s1 a compardrii unui esantion extrem de mare de limbi, care poate oricind largit
prin descoperirea si atragerea in comparatie de noi limbi.”’3

S-ar putea identifica, dupd pirerea noastrd, si o a trela modalitate care ar putea
i numita modalitatea cogeriand (sav integralistd).
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Abstract: This article examines specific translation strategies at work in the transfer
of dramatic dialogue from English into Romanian. Based on micro-sequences
extracted from translated versions of Tennessee Williams’ plays, the paper sets out to
illustrate the case of mimetic conversational feature transfer in order to attain relevant
equivalence standards in the translation of drama. The focus of the analysis is on
pragmatic particles, markers and syntactic patterns which build up the natural flow of
created spoken discourse.
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Prezentul articol are in vedere posibile corespondente si modalititi concrete de
echivalare prin traducere a expresivitatii discursului vorbit in forma scrisi, asa cum se
prezintd acesta In dialogul dramatic modern. ingelegerea dialogului de teatru ca discurs
vorbit creat (Sproule, 1995: 12) implicd admiterea tezei pragmatice ¢, in literaturd, scripticul
de facturd orali este intentionat, fiind determinat de cerintele autenticitiii. In acest sens,
corpusul! investigat apartine, atat din perspectiva genului literar cat si din prisma stilului
auctorial, tipului zzetonimic, in care accentul, in planul discursului, este pe veridicitate.

Identificim, astfel, ca preocupare fundamentali a traducerii de teatru
transpunerea pertinentd a mijloacelor oralitdtii artistice puse in valoare de textele-sursd.
Oralitatea artisticd se prezintd ca o tehnicd subtild, cu forme variate determinate, in mare
parte, de stilul auctorial, mai precis, de modul in care dramaturgul valorifici estetic

! Analiza contrastivd este bazati pe textele in limba englez ale pieselor: Oedjpus Descending (Tennessee Williams,
Plays 1957 — 1980, New York, The Library of America, 2000) — abreviat TS2 (text-sursa 1), Cat on a Hot Tin
Roof (Tennessee Williams, Plays 1937 — 1955, New York, The Library of America, 2000) — TS2 (text-sursi 2),
The Glass Managerie (Tennessee Williams, Plays 1937 — 1955, New York, The Library of America, 2000) —
abreviat TS3 (text-sursd 3); Versiunile romanesti sunt traducerea lui Mihnea Gheorghiu (TT1 — text-tintd 1) si
textul Andei Boldur (T'T3), cuprinse in volumul Tennessee Williams, Teasru (1978) precum si versiunea
Antoanetei Ralian (T'T2), inclusa in antologia Tennessee Williams (2010).
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contrastul dintre rigorile exprimdrii scrise si spontaneitatea conversatiei, intentia de a
recrea estetic mediul natural al comunicirii orale realizindu-se prin instrumente proprii
exprimdrii scrise: ,,Arta literard cultd gaseste astfel noi resurse pentru imbogitirea
universului ei fictional $i, implicit, de autentificare a lui” (Milag, 1988: 241). in esentd, insa,
oralitatea ca tehnici literard opereaza cu mijloace si procedee specifice uzului limbii.

Premisa unei astfel de abordari este cd dramaturgul modern — autor al unui
discurs de tip naturalist, in general, si Tennessee Williams — adept al ,,realismului poetic”
in constructia dialogului dramatic fictional, in special, apeleaza la strategii si proceduri
caracteristice schimburilor verbale curente, realizate in forme conventionalizate de uz,
pentru a conferi impresia de autentic conversational (Ionescu-Ruxandoiu, 1991: 138).
Opera Iui Thomas Lanier Williams, cunoscut drept Tennessee Williams, este construita
pe crezul realismulni poetic, infuzat de orientarea expresionistd In teatru, si este, astfel,
caracterizatd de folosirea unui sistem aluziv de semne non-verbale, cu rol de accentuare a
dialogului si de asociere simbolici cu actiunea dramatici. In acest sens, corpusul se
dovedeste relevant in a ilustra — la un prim nivel al analizei — formele prin care polifonia
reprezentarii teatrale influenteaza perceptia §i redarea textului scris in traducerea
intetlingvistici. La un al doilea nivel al analizei, privitor la modul in care traducerea
suprinde valentele dialogului dramatic ca vehicul preeminent al actiunii dramatice,
remarcidm cd inovatiile aduse de Williams in teatrul american postbelic privesc infuzarea
dialogului cu subtile calititi lirice, prin care efectul poetic se impleteste natural cu vorbirea
aparent spontand. Asa cum a facut T.S Eliot in poezie (,everyday speech, not poetic
diction should be the basis of modern poetry”, Eliot, apud Gritfin, 1995: 129), Williams a
folosit colocvialismul pentru a crea cadente poetice in dialogul dramatic. Vehicul al
poeziei limbajului comun este ,,vorbirea sudica”, atribuitd de autor, unor personaje aflate
intr-o cdutare perpetud a comuninni (tema fundamentala a creatiei) prin dialog, Aceste
instante dialogale in care semnalele verbale sunt folosite artistic pentru a stabili legaturi de
comuniune personald, in secvente impregnate de maircile variatei lingvistice, se constituie
in provociti suplimentare ale traducetii dialogului de teatru.

In ciutarea unei ideale echivalente functionale, traducitorilor le revine sarcina de
a crea efecte similare, prin transpunere interlingvistica si interculturald a unor mecanisme
pragmatice subtile, eluzive, care nu coincid neaparat cu unitati lingvistice. Prezenta analiza
urmdreste nivelul coerentei  sintactico-semantico-pragmatice a dialogului dramatic. Kerbrat-
Oreccchioni (2005: 65) concepe acest plan al interactiunii ca reunind unititi pragmatice
precum actele de vorbire, interventiile si schimburile dar §i unitdti sintactice precum
frazele si subunitatile acestora. Intelegem ci sintaxa se constituie in unul din principalele
vehicule ale performativitatii dialogului dramatic, actele si macro-actele de vorbire
conturandu-si sensul prin expresia sintagmatica: sfera relatiilor dintre cuvinte este intim
legatd de practicarea efectiva a vorbirii, reflectand modificirile generate de tendinte ale
limbii in comunicarea zilnica. Dorim, in consecintd, sa investigam cateva mzecanisie pragima-
lingvistice prin care dramaturgul reuseste si capteze In dialogul pieselor jocurile subtile
tesute de interlocutori in firul dinamicii comunicative si, apoi, strategii traductive prin care
aceste tipuri specifice de structurare a dialogului sunt transpuse interlingvstic.
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Caracterizat de formule constructive secventiale simple, discursul oral spontan
exploateaza diversele tipuri de realizare sintactica a raportului de coordonare, propozitiile
si frazele coordonate (asociate propozitillor independente sau frazelor cu structuri
subordonate simple) constituind atat marci ale canalului discursiv cat §i tedsaturi ale fonulni
discnrsului (registrul familiar al limbii). Proband calititi mimetice, dialogul pieselor lui
Tenessee Williams este construit din interventii ce se dezvoltd prin coordonare, folosind
mijloacele jonctiunii sau cele ale juxtapunerii (parataxei). Coordonarea copulativi se distinge
ca modalitate dominanti de inlintuire a ideilor in constructii argumentative sau narative
elementare ale textelelor-sursa. Jomctinnea copulativd, realizatd in propozitie, in fraza si
transfrastic, se concretizeazi aproape exclusiv prin conjunctia azd.

In cele mai multe din situatiile de ocurenta, traducatorii pot miza pe strategii de
redare directd (traducere literald) care si garanteze echivalente functionale, avand in vedere cd
si in sistemul sursd conectivul corespondent § semnaleazd o asodere de continuturi
notionale sau de continuturi propozitionale, facilitind ,;mimarea in enuntul scris a
expansiunii prin coordonare specificd limbajului popular §i comunicirii orale in
general” (Milag, 1988: 2406). Se poate aprecia cd, in ambele limbi implicate in traducere,
jonctivul copulativ and/ s indeplineste un rol esential de subliniere a continuitatii discursulu,
constituindu-se astfel in element fundamental de constructie a fluiditatii verbale (Tempel
si Roubaud, apud Ardeleanu, 2007: 48).

Pentru a ilustra maniera in care astfel de corespondente sistemice se actualizeaza
in inlantuirea discursivd a dialogului de teatru, supunem analizei secvente textuale
integrate In monolognri de tip narativ, cu tendinte accentuate de acummlare informativa.

In corpusul selectat, acest tip de efect este construit:

(a) in interiorul propozitiei prin jonctiune copulativa intre parti de propozitie
de importanta egala [evidentiat prin litere aldine];

(b) in interiorul frazei (intre propozitii principale de aceeasi importanta, cu nuante
semnatice ocazionale de succesiune temporali [evidentiat prin litere aldine cursive]);

(c) la nivel transfrastic [evidentiat prin subliniere].

Asociate constructislor redundante $i constructiilor incidente, mijloacele jonctiunii
copulative ilustreaza, atat in textul-sursd cat si in textul-tintd, formula secventiald
acumulativd specificd discursului oral:

TS1 TT1-— Mihnea Gheorghiu

Beulah: [The Wop] he covered the whole no’th [Italianul, Macaronarul] a acoperit tot tirmul de nord al
shore of the lake with grapevines and fruit trees, and | lacului cu vitd de vie gi cu pomi fructiferi §7a comandat niste
then he built little arbors, little white wooden atbors with | chiogcuti, chioscuri mici, albe, de lemn, cu mese si binci, ca si-
tables and benches to drink in and carry on in, ha, ha! ti poti sorbi vinisorul in tihn, ha, ha, ha!

And in the spring and the summer, young Si in timpul verii §i primivara, veneau acolo perechile
couples would come out there, like me and Pee Wee, | tinete, si cum eram si eu cu Pee Wee, cici si noi obisnuiam s
we used to go there, an’ court up a storm, ha, ha, just | mergem acolo §7 petreceam, he, he, cum mai petreceam!
court up a —storm!
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In acest macro-act individual reprezentativ, cu functie meta-fictionald?, incadrat
in Prologul piesei Onphens Descending, personajul-locutor asigura, printr-un tip de naratiune
strategicd, datele preliminare ale actiunii dramatice. Beulah descrie, cu accente nostalgice,
vremurile apuse ale Prohibitiei si un spatiu idilic (,,gradina de vara” a unui imigrant italian)
distrus de actiunile razbunitoare ale Grupului Mistic (IKKu Klux Klan).

Varianta de traducere redd direct — atit cat permit normele matriciale — nu
doar marca jonctiunii la nivel propozitional, frastic si textual, ci i mjloacele sintactice
suplimentare ale auto-repetitiei cu rol de intensificare: in propozitie, combinarea similard a
celor doua procedee (desi termenii repetitiei si ai coordondrii sunt redusi in traducerea
primei fraze) intensifica valoarea de simmltaneitate descriptiva (little arbors, little white
wooden arbors with tables and benches — chioscuti, chioscuri mici, albe, de lemn, cu
mese si banci).

La nivel frastic, traducdtorul interpreteaza adecvat raporturile semantice de
succesinne construite de jonctivul copulativ, pe care alege sa le redea uneori — in mod
inspirat — prin reducere la conjunctia s/ (renuntand la adverbul de succesiune: and then —
s0). Traducerea fideld a maircii coordonatoare se dovedeste eficace si in cazul
constructiilor stilistice. Desi Levitchi (2000: 79) atentioneaza cd repetarea conjunctiei
and in polisindenton nu poate fi reluatd mecanic prin repetarea lui g, solutia se dovedeste
relevanti In contexte in care conectorul discursiv intensifica raportul temporal secvential:

TS1 TT1 — Mihnea Gheorghiu

So we’d go go out to the Wop’s an’ drink that Ne duceam la Macaronat si-i bem rubiniul in chioscurile
Dago red wine an’ cut up an’carry on an’raise such | lui acoperite cu verdeati, s7 petreceam g1 ne ficeam de cap g/
cane in those arbors. porneau niste scandaluri grozave.

La acelasi nivel al frazei, in extrasul precedent, traducerea asigurd o solutie
ineditd pentru efectul de acumulare construit in textul-sursi prin asocierea unei
constructii incidente cu mijloacele jonctiunii copulative $i cele ale repetitiei intensificatoare (in
ultima frazd a interventiei): in varianta romaneascd, conectorul este folosit, in mod
suplimentar, pentru a deschide constructia incidenta si pentru a introduce, in cadrul
acesteia, un nou element apozitiv (si cum eram si eu cu Pee Wee, cici si noi obisnuiam
sa mergem acolo). Desigur, fraza-sursi (integratd in discursul dialectal, precipitat, al
pitorescului personaj) incalcd maxima claritatii si se prezintd, la randul ei, drept o
structurd devianta, cu trasituri de anacolut, prin pozitia constructiei incidente in fraza si
prin redundanta elementelor de calificare a antecedentului (care se actualizeazd in
forme reluate ale subiectului): ,,young couples would come out there, like me and Pee
Wee, we used to go there”. Cu toate acestea, opindm ca insertia conjuctiei copulative ca
element introductiv al incidentei creeazi efecte exagerate de ambiguitate: adverbul de
comparatie (cum) este suficient pentru a semnala completarea adusd de constructia
incidentd asupra continutului enuntdrii anterioare.

2 In savurosul dialog dintre dous personaje-decor, Dolly si Beulah, sotiile unor mici plantatoti de bumbac din
Two River County (spatiul fictional), povestirile celei din urma umplu, in manierd dialogica (specificd enuntrii
dramatice) atat golul informational al alocutorului fictional, cét si cel al receptorului real (cititor, spectator).
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La nivel textual, traducerea péstreazd elementul de jonctiune dintre cele doud
fraze si impune, astfel, koura narativd a celor doud fragmente de text conectate. Se
observa, de altfel, ci functia narativi a jonctivului and este atent consideratd de
traducatorii romani, acesta nefiind supus omisiunii chiar §i atunci cand nu asigurd o
legitura directd sintactici intre enunturi. In varfantele altor traducitori, asocierea
continuturilor a doua fraze in cadrul raportului de simulataneitate este redatd functional prin

solutia conjunctiei copulative zar.

TS2

TT2 — Antoaneta Ralian

Margaret: (1) Well, Mae and Gooper were side by
side at the table [...] watchin’ his face like hawks while
they jawed an’ jaberred about the cuteness and
brilliance of th” no-neck monsters!

(2) And the no-neck monsters were ranged around
the table, some in high chairs and some on th” Books
of Knowledge, all in fancy little paper caps in honor of
Big Daddy’s bitthday, and all through dinner, well, I
want you to know that Brother man an’ his partner
never once, for one moment, stopped exchanging pokes
an’ pinches an’ kiks an’ signs an’ signals! — (3) Why, they

(1) Mae si Gooper erau asezati unul langa altul, chiar in
fata lui Papa cel Mare, $£1 urmireau ca niste ulii, infulecand i
trincdnind  despre . drigilisenia” §i ,destepticiunea”
mongtrilor fird git.

(2) Iar monstruletii fard gat erau ingirati in jurul mesei,
unii in scaune inalte, altii cocotati pe enciclopedii, toti cu
palarii de hartie care de care mai trisnite, in cinstea zilei de
nastere a lui Papa cel Mare. (3) Si vreau sa-ti spun ci in tot
timpul mesei, Fratele Mare §i consoarta lui n-au incetat sa-gi
dea coate §7 sd-gi facd semne i sé-si tragd ghionturi — ce mai,
parci erau doi trisori la cirti care jupuiau un fraier.

were like a couple of cardsharps fleecing a sucket.

Respectand structura clasicd a piesei in trei acte, textul Cat on a Hot Tin Roof
construieste actiunea dramatica pe trei axe enuntiative, dintre care una este constituita
de infruntarea dialogali Margaret — Brick. In interiorul acesteia este produs macro-actul
de tip ,,povestire” livrat de Margaret pe tema petrecerii aniversare a lui Papa cel Mare
(nucleu referential al piesei, intr-un sistem care inverseaza termenii condifiei de sinceritate,
aniversarea devenind contextul anuntarii unui sfarsit iminent pentru protagonist).

Discursul personajului locutor este marcat de registrul colocvial (variatie
diafazicd) cu note diatopice si de valori ilocutionare reprezentativ-expresive (atitudinea
fiind una de revoltd Indreptatd impotriva cuplului cu care Brick si Maggie concureazi in
obtinerea impresionantei averi a lui Papa cel Mare, proprietarul celei mai mari plantatii
din Delta raului Mississippi ). Desctiind inctiminator comportamentul rudelor prezente la
ceremonie, Margaret construieste fraze lungi, complicate, la prima vedere, dar care
prezinti, In esentd, putine etaje ale subordonirii: o subordonati temporald, in prima frazi
a extrasului (1). Macro-actul este, mai curand, desctis de #niformitate sintactica (Coteanu,
1973: 93), construitd prin mijloace jonctive ale coordondrii copulative. Remarcim, in
acest sens, cd traducerea poate opera, cu efecte similare, segmentdri ale frazei (2), prin care
functia de coordonare la nivel interpropozitional a jonctivului ad este transferata la nivel
textual (,,...and all through dinner ...”— (3) ,,$i vreau sd-ti spun c4 in tot timpul mesei...”).

La nivel propozitional, mijloacele jonctiunii copulative asigurd asocieri ale
elementelor constitutive ale pirtilor de propozitie multiple, efectele procedeului
sintactic fiind amplificate de asocieri expresive cu fignri progodice emblematice pentru
stilul dramaturgului american: inversiune stilistica (never once stopped), aliteratii (jawed an’
Jaberred, pokes an’ pinches, signs an’ signals), paralelisme sintactice si constructii antitetice
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(awed an’ jaberred about the cuteness and brilliance). Solutiile traducatoarei A. Ralian sunt
pertinente, pierderile de efécte contextuale fiind minime atunci cand, spre exemplu, nuanta
semantici de simultaneitate din fraza (1) este redatd prin doud forme gerunziale, care
retin o nota de aliteratie (Zifulecind si trancanind). 1 aloarea enumerativd intensificatd a seriei
,»pokes an’ pinches an’ kiks an’ signs an’ szgnals” este compensata in solutia ,,sa-gi dea
coate §i sa-si facd semne i sd-si tragd ghionturi” prin expansiunea verbului regent 7
exchange in forme perifrastice (locutiuni verbale) si prin optiunea de reluare a conjunctiei
din cadrul structurii verbale.

Solutia juxtapunerii se dovedeste un mecanism relevant in redarea unor
constructii acumulative plastice ale textului original (reluarea simetricd a pronumelui
nehotarat in constructia some ..., some on..., all in...): insirati in jurul mesei, unii in
scaune inalte, altii cocotati pe enciclopedii, toti cu pdlirii de hirtie care de care mai
trasnite” (expansiunea determinantului faney, constituindu-se in mijloc suplimentar de
intensificare a efectului de acumulare). In alte texte ale corpusului, procedeul
echivalentei functioneaza invers: virtutile paratexei in exprimarea valorii enumerative in ‘TS
sunt preluate, In traducere, de reluarea intensificatoare a jonctivului copulativ azd:

(T'S1) Beulah: What strange noises you could hear if you listened, calls, cries,
whispers, moans—giggles...
(T'T1) Beulah: $i ce mai gangureli si soapte de amor si suspine si chicoteli...

Nu in ultimul rand, ¢féctul asociativ care defineste macro-actul, este construit prin
particule pragmatice sau #zdrei discursive a ciror functie (de asociere simpld sau de tp apozitiv)
este plastic echivalati in traducere [I want you to know (particuld conversationala cu rol
de tatonare)— vreau sa-ti spun, why (conector discursiv cu functie de apozema) — ce mai,
...]. Varianta Antoanetei Ralian demonstreaza aceleasi calititi ale echivalente: relevante in alte
locuri ale textului (secvente ale aceluiasi monolog):

TS2

TT2

Margaret: (1) Well, Mae and Gooper were side by
side at the table [...] watchin’ his face like hawks while
they jawed an’ jaberred about the cuteness and
brilliance of th” no-neck monsters!

(2) And the no-neck monsters wete ranged around
the table, some in high chairs and some on th” Books
of Knowledge, all in fancy little paper caps in honor of
Big Daddy’s birthday, and all through dinner, well,
want you to know that Brother man an’ his partner
never once, for one moment, stopped exchanging pokes
an’ pinches an’ kiks an’ signs an’ signals! — (3) Why, they
wete like a couple of cardsharps fleecing a sucker.

Margaret: ...your brother Gooper still cherishes the
illusion he took a giant step up the social ladder when he
martied Miss Mae Flynn of the Memphis Flynns.

L]

But I have a piece of Spanish news for
Gooper. The Flynns never had a thing in this world

(1) Mae si Gooper erau agezati unul linga altul, chiar in
faa lui Papa cel Mare, $£1 urmireau ca niste ulii, infulecand si
trancanind  despre  ,drigilisenia” §i ,destepticiunea”
monstrilor fard gat.

(2) Iar monstruletii fara gat erau insirati in jurul mesei,
unii in scaune inalte, altii cocotati pe enciclopedii, toti cu
palatii de hértie care de care mai trisnite, in cinstea zilei de
nastere a lui Papa cel Mare. (3) Si vreau si-ti spun ci in tot
timpul mesei, Fratele Mare i consoarta lui n-au incetat sa-gi
dea coate g1 sd-gi faci semne i sd-gi tragi ghionturi — ce mai,
parci erau doi trisori la cirti care jupuiau un fraier.

...frate-tu Gooper inca isi mai face iluzia ci a facut un pas
uriag pe scara sociali cand s-a Insurat cu domnisoara Mae
Flynn din Memphis.

Dar Flynn n-a avut niciodata altceva decit bani si pe dstia
i-a pierdut. Erau doar niste parveniti. [...]
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but money and they lost that, they were nothing at all
but faitly successful climbers. [...]

Why, y’know ole Papa Flynn, he barely escaped $i, stii, Papa Flynn a scapat ca prin urechile acului de
doing time in the Federal pen [..], and as for Mae | gherli [...] iar Mae, o fi fost ea regina Carnavalului Bumbacului,
having been a cotton carnival queen, as they remind us | cum ne impuie toatd ziua urechile ca nu cumva si vitim, da’
so often, lest we forget, well, that’s one honor that I | asta-i o cinste pe care n-o invidiez. Auzi, sd stai cocotatd pe un
don’t envy her for! — Sit on a brass throne on a tacky | tron de tinichea intr-o rabli de camion i sa stribati Strada
float an’ ride down Main Street, smilin’, bowin’, and | Mare zambind, ficind temenele si bezele la toti derbedeii.
blowin’ kisses to all the trash on the street.

inlénpljrea narativd, cu valori predominant asociative, include in aceastd
secventd a interventei conversationale miscari argumentative subtile de contestare, redate
functional in traducere prin elemente jonctive ale coordondrii adversative (dar, da),
asociate modalizatorilor gramaticali (precum prezumtivul din solutia ,,0 fi fost”).
Remarcim, totusi, efectele contextuale pierdute prin omisiunea expresiei idiomatice care
realizeazd prima dintre aceste migcari: ,,I have a piece of Spanish news for Gooper™.
Continutul presupozitional al acestei expresii idiomatice inedite trimite la date contextuale
ale culturii sursa: ,,from the unreliable journalism covering the Spanish-American War,
a bit of hot gossip that may or may not be exaggerated and is passed off as true
without examination for accuracy” (www. urbandictionary.com). Renuntand la nota meta-
discursiva referitoare la subiectivitatea enuntarii (,, din cate stiu eu”, ,,din cite am aflat”
in versiunea noastrd), varianta de traducere a Antoanetei Ralian pistreazd doar
orientarea argumentativa a acestui enunt (,,Gooper isi face iluzia ci...” ,,Dar ...”).

Pe de alta parte, solutiile traductive redau pertinent functiile conversationale
ale marcilor discursive care intensificid valarea asociativdi a macro-actului de limbayj:
printre echivalentele reusite remarcam redarea marcii pragmatice why prin conectorul
transfrastic 57 (Why, y'know — §i, stii...) sau expansiunea constructiei eliptice din ultima
fraza a interventiei, precedatd de panzid si avand un contur intonational exclamativ (,,Sit
on a brass throne”), al cirei continut poate fi recuperat ca ,,Jmagine how it is to sit on a
brass throne..”” — , Imagineaza-ti cum e s si stai pe un tron de tinichea”), prin insertia
unei secvente de apel cu functie de intensificare a valorii de contestare (,,Auzi, sd stai pe un
tron de tinichea”).

Aceastd ultimd strategie are, de altfel, un rol compensator, forta contestatiei
din enuntul-sursa fiind amplificatd de procedeele acumulirii: parataxa si jonctiunea
enumerativd asociate paralelismului sintactic (oz a brass throne on a tacky floal) sau
aliteratiei si asonantei (swzlin’, bowin’, and blowin’) — procedeu a cdrui echivalare inspirata
impune o reconstructie sintactica prin reformularea seriei verbale coordonate in doud
perechi: o pereche verbald (,,zambind si ficand”) si o pereche nominali, modulatd
semantic prin solutia plastic ,, temenele $i bezele”).

In monologul altui personaj feminin din piesele lui Williams, efervescenta
narativd este, din nou, justificatd de atitudini nostalgice. Legendara Amanda din The
Glass Managerie relateazi secvente din trecutul sdu de Southern belle, inlantuind cu
rapiditate propozitii independente scurte sau fraze cu constructii eliptice (elipsa de
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subiect, semnalatd prin subliniere) sau incidente. Solutiile Andei Boldur ilustreazi
posibilitatile echivalentei pragmatice prin reformunlare sintacticd, concretizata in:

- expansiune proporzitie — frazd: ,,Wesley and Bates — pe unul il chema
Wesley si pe celdlalt Bates”; ,,She married him on the rebound” — ,,Unde mai pui ci se
cisitorise cu ea mai mult de ochii lumii, fiindca fusese refuzat de alta”;

- insertie compensatorie a unor ekmente pragmatice de tatonare, cu rol de
subliniere a continuitdtii narative a textului si de ,,dramatizare” a naratiunii: ,,They shot
it out” — ,,$i ce crezi, au tras unul intr-altul...”; ,,.She married him...” — ;Unde mai pui
ca se casatorise...”);

- transpunere a constructillor incidente in proporzitii independente:
»that’s all” —  Asta zic si eu avere!”;

- segmentarea frazelor lungi: ,,married him on the rebound — never loved
her” — ,,...fusese refuzat de alta. Nu, pe nevastd-sa n-a iubit-o niciodati”;

- coordonarea prin jonctiune a propozitiilor independente din textul-sursi,
care stabilesc, la nivel textual, relatii semantice de succesiune: ,,Bates was shot through
the stomach. Died on the ambulance on his way to Memphis.” — ,,Bates s-a ales cu un
glonte in burtd s7a murit in ambulanta”.

Preocuparea traducitorului de a transpune constructia acumulativa a macro-
actului individual este evidentd si la nivelul interpretarii functiilor discursive a jonctivelor
coordonatoare: nuanta succesivd a conectorului transfrastic azd (redati prin jonctivul
temporal apo), functia conversationald a jonctivului adversativ bz, in asociere cu un enunt
exclamativ emfatic — cu rol de introducere a unei noi informatii, prin antiteza (redatd prin
proceden de reliefare suplimentar ,,Dar uite ca l-am ales pe tatdl vostru”).

TS3

Amanda: There were the Cutrere brothers, Wesley
and Bates. [..] They shot it out [..] Bates was shot
through the stomach. Died on the ambulance on his
way to Memphis. His widow was also well-provided
for, came into eight or ten thousand actes, that’s all.
She martied him on the rebound — never loved her —
carried my picture on him the night he died!

And there was that boy every gitl in the Delta
had set her cap for! That beautiful, brilliant young
Fitzhugh boy...

And 1 could have been Mrs. Duncan J. Fitzugh,
mind you! But — I picked your fazher!

TT3 — Anda Boldur

A: §i mai erau fratii Cutrere, pe unul il chema Wesley gi
pe celdlalt Bates. [..] $i ce crezi, au tras unul intr-altul cu
pistolul [...]; Bates s-a ales cu un glonte in burtd 7 a murit in
ambulantd. Si el si-a lisat viduva cu o situatie frumusici: vreo
opt sau zece mii de pogoane! Asta zic si eu avere! Unde mai
pui ci se cisitorise cu ea mai mult de ochii lumii, fiindcd
fusese refuzat de alta. Nu, pe nevasti-sa n-a iubit-o niciodatd —
fotografia mea o avea la el in seara cind a murit. Apoi, mai era
un bdiat: frumos, spititual...ce tindr minunat...se pripideau
fetele dupa el...Il chema Fritz-Ritz...

Cind te gindesti ca as fi putut fi doamna Duncan Fritz-
Ritz*! Dar uite cd l-am ales pe tatél vostru.

3 Notam perceptia de catre traducitor a trasaturii ludice a caractonimului Fitzugh si redarea sa relevanti prin
solutia Fritz-Ritz: efectele contextuale sunt similare prin trimiterea implicitd la sonoritdtile limbii germane,
sugestia comunicatd receptorilor ambelor texte fiind cd respectivul pretendent apartinea unei respectabile
familii de plantatori, din primele valuri de imigratie spre ,,tAramul promis” al continentului american; solutia
de traducere retine insi si opozitia ironici intre atitudinea elogiatoare a personajului si cea depreciativa a
arhi-enuntatorului (dramaturgul).
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Analiza celor trei versiuni de traducere in limba romani a monologurilor de
tip ,,povestire” din piesele lui Tennessee Williams ne-a permis sa observam ca
strategiile traducerii directe sau ale echivalentei in redarea mijloacelor coordonarii
asigura discursului-tinta o fluiditate narativd similara cu cea a discursului-sursi. Efectele
asociative $i acumulative ale jonctiunii §i parataxei copulative faciliteaza, in ambele texte
dramatice implicate in traducere, mimarea spontaneitatii conversationale prin
sublinierea continuitatii discursive. Compensarii i reformularii sintactice a valorilor
semantice in cadrul raporturilor de coordonare (nuantele de simultaneitate, efectul
asociativ al seriilor enumerative sau descriptive) li se adauga echivalente expresive ale
marcilor discursive cu functie de asociere: fundamentate de interpretari adecvate ale
miscirilor argumentative si ale procedurilor conversationale realizate in textul-sursi,
versiunile de traducere ale particulei multifunctionale why variazd de la jonctivul
interfrastic ,,s1” la plasticul conector narativ ,,ce mai”. Traducetile corpusului selectat se
remarcd, de asemenea, prin mijloace suplimentare de subliniere a continuitatii narative a
unor secvente dialogale originale: insertia de catre traducitor a unor elemente
pragmatice de tatonare poate contribui la o redare pertinentd a efectelor de dramatizare
a discursului produse In monologurile sursa.

Bibliografie

Corpus:

Williams, Tennessee, 1978. Teatru, Bucuresti, Editura Univers.

Williams, Tennessee, 2000. Plays 1937 — 1955, New York, The Library of Ametica.

Williams, Tennessee, 2000. Plays 1957 — 1950, New York, The Library of America.

Williams, Tennessee , 2010. Un tramvai numit Dorintd. Trandafiral tatnat. Pisica pe acoperisul frerbinte.
Noaptea Ignanei, traducere de Antoaneta Ralian, Bucuresti, Art.

Lucrari de referinta:

Ardeleanu, Sanda-Maria, Raluca-Nicoleta Balatchi, Ioana-Crina Coroi, Nicoleta Loredana
Morosan, 2007. Perspectives discursives: concepts et corpus, lasi, Casa Editoriali Demiurg.

Coteanu, lon, 1973. Stilistica functionald a limbii romdane, Bucuresti, Editura RSR.

Griffin, Alice, 1995. Understanding Tennessee Williams, University of South Carolina Press.

Tliescu Gheorghiu, Citalina , 2009. Traducerea textniui dramatic. O abordare cognitiva, lasi, Institutul
European.

Tonescu Ruxandoiu, Liliana, 1991. Naratiune si dialog in proga roméneascd. Elemente de pragmaticd a
texctulni literar, Bucurest, Editura Academiei Romane.

Kerbrat-Orecchioni, Cathetine, 2010, Les actes de langage dans le discours: théorie et fonctionnement,
Paris, Armand Collin.

Levitchi, Leon, 2000 [1996] Linba engleza - Manualul traducdtorului, Bucuresti, Teora.

Milas, Constantin, 1988. Introducere in  stilistica  oralitatii, Bucuresti,Editura Stintificd si
Enciclopedici.



Ana-Cristina CHIRIL.A SERBAN 182

Sproule, Kent Arthur,1995. Criteria for the ¢ffective translation of spoken discourse: the evidence from selected
modern Spanish texts, University of Glasgow.

Acknowledgement: This paper was supported by the project , Sustainable performance in doctoral and post-
doctoral research PERFORM” - Contract no. POSDRU/ 159/1.5/8/ 138963, project co-funded from European Social
Fund throngh Sectorial Operational Program Human Resonrces 2007-2013.



Onoriu Colicel, New Humanities and the Search for a Novel Culture, Editura
Casa Cartii de $tiinta, Cluj-Napoca, 2014, 268 p.

Prof. O. Colacel’s latest volume, New Humanities and the Search for a Novel
Culture (published by Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2014) summates the author’s
intellectual experience of a decade or so of experimenting in post-World-War-One
English literature as reader, critic, and teacher. Well aware of the revolution that has
perturbed almost every academic field that used to be called the ‘humanities’ and ‘social
sciences’, O. Colacel determines to raise epistemological issues and to question the
processes of intellectual and textual production, in a manner that is seductively distant
from previous practices of disciplinary knowledge. His editorial effort poses
meaningful consequences for the set of interpretative practices that cluster around the
20t century British novel, as the cultural construct that guards the gateway to the
highest level of recognition that is applied to actual or prospective university readers
and teachers of literature.

The first discernable consequence is that O. Coldcel's view upon New
Humanities rejects the well-established system of disciplinarity: criticism, cultural
anthropology, sociology and history, to name a few, are no longer autonomous provinces
in a hierarchically organized system of knowledge. O. Coldcel’s authorial search is devoid
of any taken-for-grantedness while interdisciplinary boundaries are melted down with an
impervious conviction that the disciplinary processes themselves can have a say in the
formation of the human subject only by de-constructing those objects of knowledge that
define his/her institutional existence as an authorized knower. Heir to the grand
narratives of the 20t century, the 215 century, in its study of human action, “favours a
summative approach, particular to the field”, “adds ever new interpretation to the
universals of human biology, psychology, culture, etc.” (gp. ¢it., p 19).

Secondly, there is not a single trace of rhetorical overstatement in O. Colacel’s
understanding of the already-mentioned ‘revolution’ in the humanities and social
sciences. The novel “as one of the main focuses of humanities as determined by and
limited to the presuppositions of the author’s culture” (7bid.) is approached in line with
the work of Thomas Kuhn, the philosopher of science, who has attributed the term
‘revolution’ precision and scope to desctibe a characteristically decisive kind of event in
the evolution of what he identified as paradigm shifts in the sciences, humanities
included. It appears that the move/ culture heralded by the author is viewed through the
lens of a Kuhnian model of New Humanities, which displays a pattern of development
whereby a ‘normal’ science (English studies in our case) arrives at a point of ‘crisis’ in
which its grip on a community is dissolved, to be followed by a ‘revolution’ in which a
new paradigm competes successfully with its rivals to win the absolute victory that
safeguards a new period of ‘normal’ science (Hodge, 1995: p 30).

Whether or not a ‘paradigm’ is the same as a discipline, the author maintains
that the same broad pattern (Kuhn’s) can be found in the evolution of the 20t century
British novel. His choice of writers and novels provides a textbook example of a
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Kuhnian revolution while his method of de-constructing ‘paradigms of humanities’
(dystopian, mid-20" century, contemporary and current) renders O. Coldcel as an
authorized speaker in the field of narrative aesthetics. The way he handles his “rather
arbitrary selection” of novels (bringing together unlikely pairs like Orwell and Huxley,
McEwan and Barnes, etc., under the umbrella term of new humanities), thus
accommodating the agenda of his own demonstration (op. cit. p 142), stands for an
awareness of the problem of novelistic discourse on par with what M. Foucault called
an “epistemic rupture”, in which there is a radical change in underlying codes,
principles and modalities of order across sets of interpretative strategies (7bid.).

Ultimately, the jocose ambiguity at work in the title — move/ culture, where
‘novel’ can be read as both noun and adjective — lives up to the readers’ expectations,
in that the author discards the use of the postmodernese language with the same amiable
impetus with which he knocks some literary sense into the heads of sophomore
students, while offering us a piece of truly transdisciplinary research as writing, a self-
reflexive, creative, critical and theory-driven opus that transcends the postmodern
orthodoxy of contemporary academia in terms of strategy, style, orientation and
politics. Indeed, as Prof. O. Colicel suggests, there is a Brave Novel World out there and
it is for the taking!
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Georgiana Lungu Badea, Ider s/ metaider traductive romanesti (secolele XVI-
XXI) [Idées et métaidées traductives roumaines: XVI-XXle siécles], Editura
Eurostampa, collection Metalepsis, Timisoara, 2013, 228 p.

Le présent ouvrage théorique de Georgiana Lungu Badea, intitulé de maniére
tres suggestif [Idées et miétaidées traductives ronmaines (X1 1-XXle siéeles)], rédigé en roumain
et paru a la maison d’édition Eurostampa, en 2013, dans la collection Metalepsis,
propose et invite les lecteurs a faire un périple diachronique et synchronique dans
Ihistoire de la traduction roumaine (XVIe-XXIe siecle), telle qu’elle a pu étre esquissée
par lauteure, réinterprétant les dates historiques présentées dans les divers sources,
comme elle seule précise dans ,,Cuvant-inainte” (Avant-propos).

La nouveauté de cette recherche téméraire et assumée par l'auteure consiste
dans Tanalyse et la réinterprétation des opinions linguistiques et traductives, des
discours non traductifs et non traductologiques, des préfaces et des articles tres variés.
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La perspective en est, dailleurs, non-restrictive, panoramique pour des situations
roumaines comparables aux situations occidentales, mais historiquement décalées,
auxquelles fait référence I'auteure.

Nous avons affaire 2 une approche interne, déterminante pour la formation
d’une histoire de la traduction roumaine ; les choix opérés par Georgiana Lungu Badea
sont, en ce cas, des catalyseurs qui conduisent a une pensée « pré-traductologique »
[L’objectif fondamental de Georgiana Lungu Badea est de montrer quil existe une
recherche « pré-traductologique » incipiente, inductive, qui se situe a la base des
recherches traductologiques actuelles.] dans lespace roumain, «miroir» pour
comprendre le devenir de la pensée traductologique et les otientations actuelles
concernant la théorie de la traduction.

Clest également une approche comparative, déterminante pour Paffirmation et
la définition de la pensée traductologique de I'espace roumain par rapport a la pensée
traductologique de I'espace occidental, notamment la France).

Tres important, sont encore le métalangage traductologique actuel auquel fait
appel l'auteure et les instruments modernes comme les dictionnaires les plus actuels et
les revues de traduction et de traductologie (voir Azelier de traduction de Suceava, Rielma
de Clyj et Translationes de Timisoara) ; en outre, il faut mentionner le fait que pour
tracer les lignes directrices de la pensée « pre-traductologique » de I'espace roumain,
Geotgiana Lungu Badea a considéré d’un intérét réel de « deshistoriser » les problemes
et les difficultés traductifs avec lesquels ont été confrontés les traducteurs dans les
siecles précédents et de souligner la ressemblance qui existe entre ces derniers et ceux
des traducteurs contemporains.

Ceci étant dit, nous passons a I'organisation. Cet ouvrage est construit sur Six axes
diachroniques ou Pauteure essaie d’offrir une image assez cohérente de I'évolution de la
traduction jusqu’a présent et du processus de formation d’une pensée traductologique dans
Pespace roumain. A cela s’ajoute une série d’axes synchroniques ayant le role de mettre en
lumicre les principales tendances de chaque époque, concernant la traduction (le gout du
public, la réception et l'importance de la traduction pour la diffusion de la littérature et de la
culture roumaine, les écoles et les programmes de traduction, les traducteurs etc. L’auteure
souligne aussi le role dans la formation de la langue, de la littérature et de la culture ainsi
que quelques réflexions théoriques sur la traduction.

Par ailleurs, il ne faut pas ignorer les deux aspects les plus enrichissants de cet
ouvrage, et qui font que cette recherche soit plus stimulante pour les lecteurs ; il s’agit :

- du tableau synopsis portant sur les traductions faites par les traducteurs
roumains d’apres les ouvrages des éctivains francais comme Voltaire, Diderot,
Rousseau, Montesquieu, Moliere, Marmontel etc., de la fin du XVIII-XIXe¢ siecle.
Ainsi, par exemple, [e Misanthrope de Moliere a été traduit en roumain pour la premiére
fois en vers par S. Vellescu en 1870 ; Bélisaire. Essai sur le goiit de Marmontel a été traduit
pour la premiere fois en roumain par Samuil Micu en 1782, quinze ans apres la
publication de cet écrit romanesque. Cela signifie que le désir et I'intérét d’acces et de
synchronisation par lintermédiaire de la traduction avec la grande littérature francaise,
était une nécessité immédiate pour la littérature roumaine en train de se faire. Cest
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aussi une forme d’expression du gout pour un écrivain, et de valorisation pour son
style d’éctiture, pour sa pensée et pour sa formation intellectuelle ;

- des préfaces qui constituent un appareil paratextuel tout a fait particulier,
ayant non pas seulement une valeur significative pour l’histoire de la langue littéraire et
de la culture roumaine, et pour l’histoire de la traduction.

En conclusion, cet ouvrage peut étre considéré, sans doute, un remarquable
ouvrage universitaire, stimulant pour les jeunes chercheurs, préoccupés par lhistoire
de la traduction roumaine, sans le réduire, pour autant, a un simple manuel. La
pluridisciplinarité, le métalangage actuel de spécialité, la vision dynamique, toujours
panoramique, place ce travail parmi les principales études scientifiques sur le
phénomene traductif et traductologique de l'espace roumain des derniers années. 11
complete avec bonheur la réflexion traductologique que Georgiana Lungu Badea
élabore et accompli d’abord plus d’une décennie.

Cosmin PIRGHIE
Université “Stefan cel Mare” Suceava

Mugurag Constantinescu, Raluca-Nicoleta Balatchi, Critique des
Traductions. Reperes Theoriques et Pratiques, Cluj-Napoca, Casa Cairtii de
Stiinta, 2014, 339 p.

Paru en 2014 aux Editions Casa Cirtii de Stiintd, Pouvrage Critigue des
traductions. Repéres théoriques et pratigues propose un regard d’ensemble sur le domaine
annoncé dans le titre, qui synthétise les théories traductologiques des spécialistes
réputés, mais aussi une partie analytique sur les stratégies rencontrées dans la pratique
traduisante. Plus précisément, cet ouvrage traite du role et des fonctions de la critique
des traductions, que les auteures analysent a travers un cotpus de traductions
roumaines de littérature francaise.

Validant l'attention plus grande accordée a la ctitique des traductions dans les
publications traductologiques des dernicres décennies, les auteures préférent une
approche qui prend en compte les théories et les opinions de plusieurs chercheurs, ce
qui trace le contour de la position actuelle de cette discipline. Au cours des deux
chapitres du volume et des parties introductive et de conclusion, les chercheuses
roumaines analysent l'espace pratico-théorique de la traduction et découvrent le trajet
évolutif du marché éditorial roumain des traductions.

Le cotpus est formé de textes narratifs choisis d'une palette temporelle vaste,
puisque les auteurs appartiennent au XVIe-XIXe siccles, mais quelques-uns sont aussi
contemporains. Cette diversité se retrouve aussi dans la période de publication des
traductions analysées (XIXe-XXIe siecles), bien que la plupart provienne de la
deuxiéme moitié du XXe siecle. Si la critique des traductions peut offrir un regard
synchronique, mais aussi diachronique sur les ceuvres et les cultures impliquées, cette
double perspective est valorisée aussi par le volume Critigue des traductions. Reperes
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théorigues et pratigues, car on retrouve des analyses pertinentes qui se penchent sur les
détails de finesse et sur le cadre culturel, historique et linguistique. Concu dans une
structure innovatrice pour Ienseignement supérieur de la traduction du francais, le
volume utilise le corpus littéraire d’analyse pour illustrer des propos appattenant au
domaine traductologique. Contenant les réflexions traductologiques des spécialistes
comme Antoine Berman, Henti Meschonnic, Jean Delisle ou Michel Ballard, la
thématique du volume se situe dans le sous-domaine de /z eritigue des traductions,
discipline qui commence a peine a se consolider.

Dans les pages de ce volume, le lecteur trouve d’importants conseils indirects
qui concernent tant la production de traductions littéraires, que la critique proprement-
dite des ouvrages traduits. Le lectorat ciblé par les deux chercheuses roumaines est
formé par les jeunes chercheurs ainsi que les chevronnés intéressés par les particularités
pratico-théoriques de la traduction littéraire. Les chercheurs en traductologie, qui
représentent une deuxiéme catégotie de public du présent ouvrage, peuvent bénéficier
de lexposé théorique trés concis réalisé par Muguras Constantinescu et Raluca-
Nicoleta Balatchi, qui présentent d'une maniére logique les différentes facettes de la
ctitique des traductions. Fgalement, le public plus spécialisé dans le domaine peut
apprécier et sinspirer de la vaste partie analytique.

L’ouvrage est structuré en deux parties symétriques, choisies pour illustrer le
principe traductologique qui associe d'une maniére inséparable la théorie et la pratique. Le
parcours historique de la discipline est inauguré par une série de réflexions sur la
traduction, réflexions qui font la distinction entre la critique objective et pertinente et la
critique implicite ou explicite, allant des considérants éthiques jusqu’a la neutralité
bienveillante. Cette premiere partie inclut des idées théoriques sur la traductologie réaliste
et sur I'importance de la praxéologie traductive, mais souligne aussi la contribution
essentielle de la lecture plurielle et de la lecture critique des ceuvres littéraires traduites.

Katharina Reiss soutient la nécessité d'une ctitique des traductions pertinente
et constructive, sui se base sur la confrontation entre la traduction et le texte original.
Henri Meschonnic plaide pour la poétique de la traduction et pour le respect des
rythmes internes, tandis qu’Antoine Berman met I'accent sur I'importance de la prise en
compte des éléments constitutifs du texte (contexte et sujet traducteur). Jean Delisle se
montre adepte d'une traduction réalisée en partant d'un projet traductif, alors que
Michel Ballard se place a la fin du processus traductif, lorsqu'il vient le temps des
commentaires de traduction qui ne sont pas nécessairement critiques. Lance Hewson
propose une méthode critique basée sur la notion de divergence, qui est censée résoudre
les problémes posés par la position du critique, le choix des passages a analyser, le
rapport entre les niveaux micro-structurel et macro-structurel, la question du style en
traduction. Yves Chevrel et Jean-Yves Masson proposent d'effectuer une obsetvation
critique des traductions, qui prenne en compte leur format matériel, leur modification
stylistique, I'appateil paratextuel, en respectant la distance d'une neutralité bienveillante.
Par la notion de pratico-théorie, Irina Mavrodin couvre aussi le domaine de la critique
et de l'autoctitique des traductions et met I'accent sur la responsabilité du traducteur
méme de protéger la traduction de vulnérabilités de toute sorte. Muguras
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Constantinescu voit dans la critique des traductions un défi pour le public spécialisé et
pout le large public, puisque la finalité doit étre I'amélioration ultétieure de la maniere
dans laquelle on traduit. Michaél Oustinoff souligne l'importance d'une organisation
concrete des approches critiques des traductions selon le modele de la critique littéraire,
il soutient surtout la critique positive des traductions, qui ne se rapporte pas seulement
aux gains et aux pertes apres le transfert linguistique. Marc Charron approche surtout
les traductions dont les marques temporelles et culturelles ont été conservées dans sa
critique des traductions, en la voyant comme subordonnée de la critique littéraire
générale. Tudor Ionescu propose une critique des traductions didactique, qui explique
les stratégies de traduction en fonction du type de texte a traduire. La critique des
traductions de Magda Jeanrenaud se penche sur la traduction du théatre, la chercheuse
considérant que souvent les traducteurs sont incapables d'assumer une direction du
texte entre scéne et lecture. Georgiana Lungu Badea s'occupe du métalangage
indispensable dans la critique des traductions, tandis que Felicia Dumas opte pour une
critique qui s'intéresse au traducteur et a sa subjectivité. Finalement, Raluca-Nicoleta
Balatchi et Daniela Hiisan analysent le role formateur et "nourrissant” des revues de
traductologie dans la critique des traductions.

La deuxiéme partie offre un véritable modéle d’analyse critique pour les
textes-cible qui illustrent plusieurs types de traduction (adaptation, retraduction etc.)
Les textes ont été choisis selon des criteres pédagogiques, qui sont la représentation de
diverses problématiques concernant les solutions traductives. Dans cette partie
d’analyse des traductions, nous remarquons la présence des auteurs comme Mme de
Sévigné, Madame d’Aulnoy, Chatles Perrault, Jean-Jacques Rousseau, Victor Hugo,
Honoré de Balzac, Eugéne Sue, Théophile Gautier, Alexandre Dumas, Gustave
Flaubert, Guy de Maupassant, Jules Verne, Marcel Proust, Panait Istrati, Simone de
Beauvoir, Botis Vian, Patrick Modiano, Pascal Bruckner.

Les Lettres de Mme de Sévigné soulevent le probleme des stratégies a utiliser
pour familiariser le public avec I'époque et le contexte de I'ceuvre. Les textes de Madame
d’Aulnoy et de Chatles Perrault ont été traduits a 'aide de ’adaptation, pour les abréger et
les simplifier en fonction de son double destinataire. I’analyse des Confessions de Jean-
Jacques Rousseau et de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo insiste sur I'ensemble de
significations des textes, notamment sur certains termes essentiels, dont la clarté de
Pouvrage dépend, comme la traduction des titres, le sor7 du cahier de Rousseau ou
Iimportance du terme fatalité dans 'économie de Notre-Damse de Paris. Pour le récit La
Maison du chat qui pelote de Balzac, les points d’intérét de I'analyse ont été la maniere de
rendre le titre et les facons de traduire quelques expressions imprégnées de I'atmosphére
d’un siecle passé, pour aboutir a une perspective sur P'évolution de 'ceuvre dans ses trois
retraductions. Les Mysteres de Paris d’Bugéne Sue ont comme difficulté de traduction le
langage argotique et populaire et le passage en roumain des noms propres, tandis que
lanalyse traductologique de T'ceuvre Le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier se
concentre sur les équivalents des pronoms de politesse et sur les termes exptimant
certains titres de noblesse, spécifiques a un certain espace culturel. L’activité de pionnier
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et la fine modulation de la langue sont trés appréciées dans la traduction de Constantin
Negruzzi des Impressions de voyage d’ Alexandre Dumas.

L’ouvrage Madame Bovary de Gustave Flaubert, a bénéficié dans lespace
culturel roumain de Pattention de 7 traducteurs (dont un est représenté par un groupe
d’étudiants de 'Université de Bucarest). L’analyse se penche sur la traduction du titre,
qui parait un choix simple a la premiére vue, et spécialement sur la traduction de la
terminologie. Le style de Flaubert, qui inclut une multitude de détails importants dans
le texte, doit guider et inspirer le traducteur dans son travail. Les termes simples,
comme voiture, carrioke ou les vétements des dames, sont parmi les problémes de
traduction analysés dans le fragment extrait de l'ouvrage Madamse Bovary.

La traduction de BelAm:i de Guy de Maupassant attire Pattention sur les
risques et les conséquences de la traduction-adaptation, en analysant aussi le discours
préfaciel du traducteur Garabet Ibriileanu et P'adéquation de quelques solutions
traductives des trois traducteurs. Le livre de découverte géographique et scientifique de
Jules Verne Le tour du monde en 80 jours promeut « 'instruction qui amuse, 'amusement
qui instruit» (p.228). Les traducteurs roumains, en face du défi de traduire pour les
enfants, se confrontent avec les difficultés de traduction des termes culturels et
maritimes et de création d’un texte qui soit agréable, spectaculaire et éducatif. Une
épreuve importante pour les traducteurs, ouvrage A  recherche du temps perdn de Marcel
Proust propose des phrases tres amples et une musicalité spécifique. La traduction de
Medjterana de Panait Istrati est un modele d’autotraduction, cas dans lequel l'auteur se
permet tant de libertés quil arrive parfois a un « second original ». Les Mémoires d’une
Jeune fille rangée de Simone de Beauvoir ont été traduites et puis retraduites trois fois, les
stratégies allant de I’homogénéisation a Iarchaisation. Le roman L écume des jours de
Boris Vian est une épreuve difficile pour les traducteurs qui doivent manier leur langue
maternelle pour accueillir des structures langagiéres et des tonalités différentes. Le
fragment analysé de 'ouvrage d’un romancier moderne, Rue des boutigues obscures de
Patrick Modiano, concerne la problématique de la de la quéte de lidentité, de la
confusion et de Iinterrogation du personnage.

Le roman Les voleurs de beauté de Pascal Bruckner, fameux pour I « écriture de
la cruauté» (p. 298), a eu un tres grand succes sur le marché éditorial roumain. La
traduction effectuée par Magdalena Popescu respecte la subtilité et la souplesse de ce
roman contemporain qui a la thématique de la beauté éphémere et du mythe de la
jeunesse éternelle. L’analyse traductologique offre une perspective détaillée sur
ladéquation des sens de certains termes comme qui sont censés garder les
connotations péjoratives, les termes de politesse et les grossieretés.

L’ouvrage Critigue des traductions. Repéres théoriques et pratiques, s’avere un précieux
instrument de travail pour les chercheurs jeunes ou chevronnes en traductologie, qui
découvrent un modele utile de synthése théorique pour le domaine et d’application
pratique sur un corpus littéraire francais et roumain. I’analyse traductive acquiert un
caractere dynamique, grace a la palette étendue de textes, qui surprend « Pévolution de la
langue, I’épanouissement de la culture, le changement du statut du traducteur, la doxa
traductive, le contexte social, économique, politique, moral etc. » (p. 307). Les points de
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réflexion proposés par les deux chercheuses représentent une initiative qui offre un
éclairage original sur la critique des traductions appliquée dans une analyse intéressante
avec des nouvelles perspectives.

Tulia CORDUS

Universitatea ,,$tefan cel Mare” din Suceava

NOTE

Contribution réalisée dans le cadre du programme CNCS PN-II-ID-PCE-2011-3-
0812 (Projet de recherche exploratoire) Traduction culturelle et littérature(s) francophones : histoire,
réception et critique des traductions, Contrat 133/27.10.2011.

Gheorghe lorga, Rindunica din nasul Iui Buddha,
Editura Universitas XXI, Iasi, 2012, 240 p.

Articolele si studiile din acest volum (I. De /la Orfen la Jonathan Culler, I1. 1 aria.
Privirea Celuilalt, I11. Lectia stilulni sobri) configureaza deopotriva un dialog intre civilizatii
o hermeneuticd a imaginarului, prin care ctiticul exorcizeazd demonii identitari i releva
dimensiunea lui ecumenicd; titlul cartii sugereaza optiunea autorului pentru o
fenomenologie a constiintei artistice de pe nenumaratele meridiane ale lumii, survolate
din proximitatea euroatlantici pand la depdrtarea pacifici si afirmid transformarea
miturilor culturale, i.e. necesitatea reinterpretarii lor in raport cu canonul.

Doctor in literatura persana si traducator al unor autori de referinta, precum
Omar Khayyam si Sadegh Hedayat, Gheorghe Iorga deschide granitele imaginare, care
izoleazi spatiile culturale, asumandu-si invatatura Divanulni goethean: el nu
»«construieste» artificial contrastele, dovedite sau nu, dintre Orient si Occident, ci cautd
elementele pe care «spirituby comun le uneste”, fiind marturia unei intelegeri a acestora
,»din intetior, si nu in oglinda schemelor” nascocite de occidentali (p. 48).

Interpretarea reacrediteaza literatura ca expresie a unei sensibilitati $i viziuni
particulare despre lume, reliefate prin analiza comparatistd a unor poetici individuale; ea
transgreseaza insd filiatiile istorice reale si se instaleazd intr-o zona virtuald, subtila, a
ecourilor §i rezonantelor estetice provocate de o recitire simpateticd, integratoare,
abolind distantele: astfel, in Poetica lucrnlui imaginat, americanul Wallace Stevens (secolul
XX) si arabul Abu Nuwas (secolul VIII) impirtisesc aceeasi conceptie privitoare la
rosturile poeziei.

Fara a ajunge la anarhismul lui ,,anything goes”, acest tip de comparatism este
o strategie de insolitare a unor opere de referinti, erodate de clasificirile canonice din
critica §i istoria literard; fard sa le decontextualizeze, el valorificd parca lectia Orientului
in configurarea propriei viziuni critice, de refuz al limitelor istorice.

Studiile despre marii poeti persani, Rumi, Omar Khayyam si Hafez releva
caracterul concret al poeziei arabe clasice, dar si legitura ei indisolubild cu metafizica si
teritoriul lumilor imaginale (teoretizate de Sohravardi in secolul al XII-lea), ori cu
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experientele extatice, incorporate de estetica fulgurantd care o fundamenteazi;
surprinzitor apate caracterul ei subversiv in raport cu religia si cu politica islamului: ,,Se
intelege cd raul e lucrarea simturilor in limba (...) Astfel, la arabi, poezia se separd de
ratiune §i imaginatie, care au fost «confiscate» de Coran si de sufism. Poezia se
instaureaza ca stiintd proprie care nu se teme de lucrarea simturilor in raport cu Fiinta.
Stiinta poeziei emana din lucrarea simgurilor in limba si din confruntarea subiectului cu
viul, fie uman, fie cosmic. Aceasta e stiinta poetici aflata la fundamentul raului, in
contradictie cu stiinta coranicd, ruptd de simturi si de sensibil, instaurandu-se ca stiintd a
Revelatiei conduse de ratiune i imaginatie.” (p. 29)

Codificarea gazelului, ,,secretele metafizice” si ,,ciudateniile poeticii arabe”,
viziunea simbolicd asupra lumii, care deschide limbajul spre o ,,semantica inselatoare”,
sau capacitatea de a reprezenta nereprezentabilul dezvidluie rafinamentul si
complexitatea universului spiritual evocat, iar pentru a-l face accesibil, criticul ii
raporteaza principiile la cele ale poeticii aristotelice si platoniciene.

Goethe, Hegel si Heidegger sunt invitati la ,Divanul occidental-oriental”,
unde autorul schiteazd Un orientalism al inimii, pasiunea intelectuald pentru literatura
arabo-islamicd si mostenirea culturli persane (incd din secolul al XVIII-lea si
Romantism), dimensiunea lor esential chietistd, cat si efectul innoitor asupra
imaginarului artistic euroatlantic, produs al modelului elen.

In sens larg, alteritatea apare ca element necesar pentru definirea identititii, a
carei fragilitate apare sub diverse chipuri: anonimad, prin travestiul vocii auctoriale in vocile
contradictorii din Serdsori persane, alienati si convertitd la ,,sirdcie” de Beckett, care
abandoneazi engleza si adopti limba franceza, spectrald in Ignoranta lai Kundera, fetisizata
de stereotipiile globalizarii $i ale consumerismului in creatiile Iui Petru Cimpoesu si Michel
Houellebecq; ea este o temd si o strategie prin care scriitorul confruntd un ethos cu
limitele lui externe sau interne, ale propriei culturi, in registre variind de la comic la ironic
si absurd si in ipostaze ale diferentelor radicale sau complementare.

Studiile lui Gheorghe lorga relevi ci alienarea, moartea si neantul se regisesc
in planul fictional, al conventiilor artistice: atit codul poetic oriental, cat si regulile
reprezentdrii occidentale au In comun caracterul autoreflexiv si tendinta de anulare a
identitatii subiectului creator sau a personajului, in beneficiul unei existente estetice,
impersonale, situate in imanenta operei.

Complementari, nevoia de renovare spirituald se manifestd ca ,,descentrare”,
in fascinatia pentru departe, diferentd si iluzie, vizibild in Mesaiu/ lui Pessoa; in cultura
europeana ,,a suferintei”, aceasta a fost insa realizati utopic: o demonstreaza lectura
mitopoetica a ultimului sonet din Carfea Ini Mallarmé (care ,,a inglobat toate limbajele st
a integrat toate artele”- p. 53) si evaluarea vizionarismului rimbaudian (restituind ,,ceca
ce are formd ca si cum ar fi inform™- p. 63), care aboleste reprezentarea mimetica si
cunoasterea prin limbaj. Reflectand la directiile de dezvoltare ale literaturii, Gheorghe
lorga pare a sugera ci metisajului cultural ar putea Implini, prin dinamica sa organica,
nostalgia de unitate a lumilor multiple si ar vindeca viziunea actuald, cotropitd de
,»nihilism si apatie” si pandita de pericolul aculturatiei.
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In pledoaria sa interculturali, el are capacitatea de a centra exegeza pe o
singurd particularitate, care pare a remodela Intelegerea textelor ori biografia scriitorilor,
importanta pentru reflectarea Celuilalt, interior sau exterior; studiile lui relevd adevaruri
spirituale ,,stranii’” despre poeticile trecute si configureazd uneoti portrete individuale
exemplare, ca, de exemplu, Arthur Rimband: itinerarul unui mit, itinerarnl unni blestem,
Fragmente din imaginarul «Cetateannini» (Rousseaw), «Convertiriley lui Sammel Beckett si
Fernando Pessoa fira heteronimi, ori de grup, ca in Poegia persand i ispitele modernitatii s Mai
ninic despre francofonte.

Situarea lui Gheorghe lorga fatd de contextele culturale, biografii si bibliografii
este polemicd, interpretand temele si tehnicile literare ca reflectdri subversive ale
experientei istorice si presiunii politice care se exercita asupra individului si societatii ori
a discursului individual si public. Analiza, care transgreseazi spatiile si epocile, situeaza
poetica in perspectiva transdisciplinara, in relatie cu diferite traditii. Orfen: miten: §i poezie
releva forta germinativdi a gandirii arhaice §i metamorfozele surprinzitoare ale
mitemului In lirica anticd si modernd, ale lirismului instrumental magic in voce elegiaca.
Reflectiile despre neant reliefeaza influenta gandirii orientale (budismului, scolii taoiste si de
la Kyoto) asupra misticii si filosofiel occidentale in gandirea indetermindrii,
vidului/neantului/nimicului (la Sf. Ioan al Crucii, Meister Eckhart, Pascal, Kant, Hegel,
Heidegger), dar si diferenta specificd a acestora in raport cu nihilismul, cu consecinte
importante pentru cugetarea poeticd. in Metafizicd 5i poezie, autorul prezinta disputa a
doud moduri de raportare la fiinta situatd intre realitate/adevir si iluzie. Ea a fost
initiatd de Platon si atenuatd de Heidegger, prin reorientarea cunoasterii dinspre ratiune
spre sacru, dar reprezentirile filosofice videazi ontologic fiinta: caci intemeiata prin
gandire/Logos si limbaj/cuvant, aceasta apare ocultatd si instriinatd de lume. Poezia
europeand, asemenea celei orientale, accede la fiintd prin mijlocirea sensibilului si la o
cunoastere care respecti legile limbii, unica substantd deturnatd prin modelare de la
rosturile ,,naturale”, tranzitive, construind o ontologie fictivd pentru o , fiintd care este
pur neant” (p. 100). Astfel incat, in finalul studiului, autorul se intreaba: ,,cum gandeste
poezia, daci ea nu gandeste prin enunturiz” (p. 104)

Bogata informatie desfasuratd, prezentatd cu rigoare, ilustratd cu citate si cu
indicarea surselor, face parte din strategia ,,detectivistd” a unui spirit curios si entuziast,
pentru care cunoagterea este 0 aventura a cautarii, ce are ca miza relevarea unitatii in
diversitate. Reasamblarea ,,materialului” concret, prin surprinderea unor detalii subtile,
condensarea si eleganta discursului, bucuria insisi de a intelege si de a iubi semnele
gandirii altora isi asuma [ ectia stilulni sobrn, oferitd de estetica haikuului (,,atom poetic”),
cireia autorul ii consacrd ultimul capitol. Asemenea randunicii lui Issa (al cdrui haiku
inspird titlul volumului Din nasul/ Marelui Buddha/ lese o randunicd), care isi face cuibar
temporar In vid, in intimitatea celui care a atins indeterminarea, cititorul, sedus de
respiratia subtild a spatiului critic, parcurge prin lecturd traseele lui vagi si locuieste o
vreme zborul gandit de autor.

Sabina FINARU
Universitatea ,,$tefan cel Mare” din Suceava
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Mitcea A. Diaconu, Firul Ariadnet. 10 carti de prozd (si nu numai),
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014, 122 p.

A discuta despre literaturd intr-o vreme a constantelor indoieli si confisciri ale
esteticului devine, de multe ori, un act fie de abnegatie a realului, fie de acceptare
netigiduitd a suprematei sale. Acestea pentru cd ritmul alert al lumii contemporane
oferd doar o franturi pentru savurarea esteticului, iar experienta de lecturd oscileaza
intre auspiciile prezentului si cele ale trecutului, intre utilitar si autonom. Cateodata,
insd, si o cale de mijloc, care sfargeste insa, intr-o interogatie asupra naturii literaturii
conceputi ca teritoriu median intre un sine constant interogativ i realitatea macinatd
de o crizi de semnificatie. Aparuti la editura Fikon din Clyj, ultima carte a criticului
Mircea A. Diaconu reuneste, sub titlul Firul Ariadnei. 10 cirti de prozd (si nu numai), texte
publicate de-a lungul timpului in revistele ,,Convorbiri literare”; ,,Observator cultural”,
,»Contrafort” si ,,Romania literard”. Justificarea acestei priviri retrospective o oferd
autorul insusi in cele Citeva cuvinte introductive, asezand-o intr-o formd interogativa: ce au
aceste zece cirti de prozd in comun? ,,(...) relevi ele ceva specific din ce este literatura
si, dincolo de acest fapt — chestiune secundari, insd —, lumineazi ele ceva din mine?”.
Iatd cd la baza acestei justificiri se gaseste o interogatie identitara, un exercitiu de
autocunoastere intreprins de un spirit critic pentru care literatura reprezintd, fird nici o
urmi de indoiald, un mod de existentd. Dar nu unul preluat de-a gata, asumat in
autonomia sa de netigiduit, ci dimpotrivd, problematic si interogativ la adresa realului,
presupunind o permanenta angajare care, folosind cuvintele criticului, ,,intemeiaza”.

Cele zece texte alese reprezinti zece ipostaze ale discursului literar in care este
incadrat realul, mereu problematic, angoasant si lipsit de sens. Criticul aduce in atentia
cititorului autori dintre cei mai diversi, de la Dumitru Radu Popa la Norman Manea,
toti uniti de asumarea, mai mult sau mai putin directd, a unei forme de Instrainare. Fie
cd este vorba de literatura exilului (Dumitru Radu Popa, Norman Manea, Matei
Visniec), de o formd asumatd de exil interior (Gabriela Adamesteanu, Gheorghe
Criciu), sau pur si simplu de un statut problematic In raport cu critica literard (Max
Blechter, Eugen Uricaru), toti cei zece autori ridicd o problema eticd a relatiei dintre
individ si un atat de discutabil adevir. Discutabil tocmai pentru ¢i nu e niciodatd
complet, ba chiar absent, pulverizat intr-o contagioasi lipsa de sens care strabate, intr-o
forma sau alta, operele analizate. Discursul critic se constituie agadar intr-un labirint pe
care cititorul trebuie sa il stribata in ciutarea de raspunsuri la o permanenti interogatie
identitari, aceasta din urma nimic altceva decat acel fir al Ariadnei cu rol salvator. Iati,
de altfel, ce sustine criticul insusi, dezvaluind, incd din primele pagini, secretul intregului
labirint: ,,ceea ce caut eu intr-un text epic este nisa textuala care-fi permite si
interpretezi, si fii — sau sd devii — tu insugi (...)”. Astfel, privirea retrospectiva, ,,cu ochi
de strdin”, asupra textelor anterioare este mai mult decat o interogatie a actului literar,
constituitd in discurs critic; devine o privire in interior, cici o acutd constiinta de sine
rizbate si din cele mai tehnice pasaje.
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In cele din urmi, ceea ce uneste toate aceste texte este 0 anume perspectivi
asupra realului, un sentiment greu al fiintei, resimtit aproape fizic. Experienta auctoriala
devine expresia unui esec al cunoastetii ca modalitate de inserare/integrare intr-o lume
lipsiti de sens. Sctiitotii par si doreascd instaurarea unei ordini, dar sfirsesc prin a
sublinia, in lumea fictivi pe care o creeazi, tocmai absurdul unei existente ca o
magindrie stricati. Realitatea se constituie In halucinatie, lisind sa se vadd craimpeiele
unei alternative, nicidecum mai bune, ci doar altfel. Textul literar devine astfel depozitar
al unei lumi dezarticulate, de cele mai multe ori de un regim opresiv care transforma
individul intr-o fapturd angoasatd, surprinsi in lupta cu propriile goluri de sens.

Prin aceasta, discursul critic surprinde textul literar in aventura sa de a
incorpora tocmai autorul. Poate de aceea si aplecarea citre autobiografic, sau citre
detectarea sensibilititii auctoriale in armdtura constructului fictiv. Cu caracter deschis
confesiv (Norman Manea), sau construit ca recuperare a unei memorii (Varujan
Vosganian), ca un joc al construirii sensului (Petru Cinpoiesu) sau ca un labirint al
ipotezelor textuale (Caius Dobrescu), textul literar este explorat in ipostaza sa de a
incorpora angoasele unei fiinte confruntate cu propria sa fragilitate. Trei directii se
definesc astfel In volum. Pe de o parte este cea a sctiitorilor care Isi asuma alienarea
prin ironia constantd cu care privesc lumea si prin prisma cdreia isi creeazd universul
fictional ca un labirint al semnificatiilor. Din aceastd categorie, cea mai generoasa, fac
parte Dumitru Radu Popa, Caius Dobrescu, Petru Cinpoiesu, si poate Eugen Uricaru si
Matei Vigniec, cu toate cd pe ultimii doi ii separd un alt fel de zambet in analiza
spectacolului existential. O alti directic este cea a aplecdrii citre propria fiintd
conceputi ca refugiu, inutil In cele din urmd, pentru ci si acesta se dovedeste In egald
masurd impur. Aici intrd Gheorghe Criciun si Gabriela Adamesteanu ambii autori fiind
aplecati asupra unui tip de explorare amanuntitd a propriului sine prin care textul literar
se transformd In pretext situat intre fictiv si istoric. O a treia categorie o reprezintd
construirea unui discurs autobiografic ca o ciutare a unui sens, o privire citre proptiul
trecut pentru a descoperi un sens prezentului. Varujan Vosganian si Norman Manea
exemplifici prin textele lor aceastd obsesie pentru sine, pentru construirea directd a
propriei identitati din piesele de puzzle ale discursului literar. Dar departe de a putea fi
cuprinse intr-o asemenea delimitare restrictivd, instantaneele critice ale lui Mircea A.
Diaconu genereaza interogatii, invitatii la a medita asupra unor probleme ce duc
dincolo de textul analizat. Digresiunile de la obiectul actului critic, fird a fi totusi o
abatere, construiesc un discurs paralel al carui obiect este insasi literatura, statutul ei in
relatie cu realul, si cu sigurantd, relativitarea actului critic. Judecata de valoare este
implicitd, si chiar discutatd, mai ales in ceea ce priveste receptarea operelor lui Max
Blechter, Gabriela Adamesteanu si Eugen Uricaru. Autorul pune sub semnul intrebarii
prejudecati critice, justificarea lor, Insa fard a construi un discurs paralel care si nu tind
cont de imperfectiunile operelor discutate, si, mai mult, fird a ignora o clipd motorul
intregului spectacol. In cele din urma, intre etic si estetic, obiectul discutiei este omul,
fie In ipostazele sale fictive, fie ca persoand istorica si sociald, surprinsd in mecanismul
sau de a face fata realului.
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De aceea volumul nu vorbeste despre autonomia literaturii, dar nici de angajarea
sa ca prelungire a imediatului. Ci de constituirea literaturii ca mod de viata, cu tot ce
presupune aceasta, de la functionarea intre propriul prezent si trecut, aplecarea pana in
detaliu asupra propriului sine, pand la constituirea ludicd de mici universuri alternative. De
aceea ofice interogatie identitard reverbereaza de la nivel individual la o constantd
chestionare a identitatii lumii. Un volum conceput intre surasul lipsei de sens, sau al
inutilitatii lui, si un strigat de disperare, in ciutarea a ceva existential, dincolo de imediat.

Oana Elena STRUGARU
Universitatea ,,$tefan cel Mare” din Suceava

Nicoleta-Loredana Morosan, La rhétorique du discours racinien,
Editura Casa Cairtii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2013, 365 p.

« Ordre, clarté, précision, pureté, mesure, symétrie », voila des mots qui, tout
en ouvrant '« Avant-propos » de 'ouvrage écrit par Nicoleta-Loredana Morosan, Ia
rhétorigue du disconrs racinien, conviennent aussi bien pour renvoyer aux traits principaux
de cet ouvrage qua ceux du théatre de Racine. Ce n’est peut-étre pas par hasard que
lauteure se soit appliquée a analyser les poeémes dramatiques raciniens, afin de
proposer une interprétation fraiche, actuelle, des textes du XVII¢ siecle: il y a une
affinité évidente entre le style de la jeune chercheuse et les exigences de I'esthétique
classique, qu’on remarque dés la lecture des titres des cing chapitres et des sous-
chapitres qui composent ce livre récent sur Racine. D’ailleurs, le titre de I'un des sous-
chapitres, « Le langage en tant qu’analyse ordonnée de la pensée et du monde »,
pourrait trés bien figurer en exergue. La table des matiéres, dont 'organisation est
particulierement suggestive, se présente comme une succession de syntagmes
nominaux complexes, structurés autour de mots-clés tels que «langage », « signe »,
«ressemblance », «représentation», «rhétorique»,  «transparence», «langue
francaise », « grandeur », « dignité », « tragédie », « discours », « compromis », « ruse »
etc., qui anticipent et résument clairement une approche plurielle du théatre de Racine.
En d’autres mots, le livre de Nicoleta-Loredana Morosan, dont la rigueur épurée et
néanmoins nuancée est digne du classicisme littéraire pris pour objet de recherche,
propose une perspective discursive sur les tragédies raciniennes, en démontrant de
maniere convaincante la connexion étroite entre, d’'une part, la vision sur le langage et
sur le monde au XVII¢ siecle et, d’autre part, les traits linguistiques spécifiques a la
rhétorique concrétisée dans les textes du grand dramaturge francais.

Le premier chapitre, « Perspectives théoriques sur le langage au XVIIe siecle »,
refleéte aussi bien la lecture attentive des grands ouvrages de Port-Royal — la Grammmaire
Senérale et raisonnée contenant les fondements de lart de parfer (Antoine Arnauld et Claude
Lancelot, 1660) et la Laogigue on l'art de penser contenant, outre les régles commumnes, plusienrs
observations nouvelles, propres a former le jugement (Antoine Arnauld et Pierre Nicole, 1662) —
que lanalyse critique des textes de Ferdinand Brunetiére, Louis Marin, Amos
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Funkenstein, Jean Mesnard et, surtout, de Michel Foucault. Il s’agit dans ce premier
chapitre d’une synthese qui surprend avec finesse la mutation qui a eu lieu au VIIe
siécle dans la culture occidentale, mutation pour laquelle le changement de la vision sur
le langage peut étre considéré cause et effet a la fois. Dans l'explication des signes
linguistiques, on passe a cette époque de lidée de ressemblance a lidée de
représentation, la métaphore laisse la place a la métonymie. Les parties du discours
fondamentales, celles qui témoignent le plus de la capacité de Pesprit a concevoir, juger,
raisonner et ordonner, sont le nom et le verbe. Le mot est transparent a la pensée.
Cependant, affirme Nicoleta-Loredana Morosan, « Dans une société ou il n’est pas rare
que le paraitre 'emporte sur I'étre, le langage devient défaillant, et les mots cachent la
pensée au lieu de la représenter. L’amour-propre empéchera la logique de suivre son
cours, donnant lieu aussitdt a une expression mensongere ou bien a I'équivoque
verbale. Dans cette rhétorique, la potentialité de transparence du verbe risque de se
laisser inextricablement liée a la pratique de dissimulation. » (pp. 14-15)

L« Institutionnalisation du langage théatral a 'age classique » fait le sujet du
deuxieme chapitre. Vu comme la conséquence du besoin d’ordre et d’équilibre ressenti
dans un pays ravagé par les guerres de religion, 'avénement de la tragédie au XVII¢ siecle
contribue au processus de civilisation de la cour (processus stimulé par le changement de
statut de la langue francaise), de renforcement du pouvoir centralisateur, donc de la
majesté, et par la-méme, de relevement moral dans le royaume francais. Dans la tragédie
classique, respectucuse des regles de vraisemblance, de bienséance et des trois unités
(daction, de temps et de lieu), la rhétorique occupe une place de choix. Grice a une
étude minutieuse des poemes dramatiques raciniens, Nicoleta-Loredana Morosan prouve
le role de cette thétorique dans la configuration d’'une nouvelle représentation de Iétre
humain, voué a la recherche de la grandeur, de la perfection.

Si le troisieme chapitre, « Le positionnement de la tragédie de Jean Racine par
rapport a 'esthétique classique », s’arréte sur la maniére dont les principes esthétiques de
Iépoque se refletent dans le péritexte racinien (a savoir dans les préfaces), le quatrieme,
«Les enjeux des schémas relationnels dans 'univers des personnages tragiques », met en
évidence la spécificité du paratexte auctorial et des discours des personnages dans le
théatre de Racine. «Il devient légitime de se poser la question si, en parlant du
personnage de la tragédie racinienne, nous sommes en droit de recourir au vocabulaire
réservé a une personne. Pouvons-nous patler d’individu, d’ame, de caractere, de
personnalité ? Avons-nous le droit de suppléer a I'information manquante a son égard a
partir de I'information pourvue sur lui par les répliques qui sont inscrites sous son nom et
par les répliques attribuées aux autres personnages ? Dans laffirmative, aprés Pécrivain
contrefacteur d’une vie, il y aurait le lecteur contrefacteur d’une vie a partir de celle-la, au
moyen de ce qui est appelé par Ortega y Gasset ,la psychologie imaginaire, la
psychologie du possible de ’homme”. La question ardue consiste a statuer sur la portée
qu’a le signifié du personnage : est-ce qu’elle se limite a ce que les personnages dévoilent
ou va-t-elle au-dela ? » (p. 218) Nicoleta-Loredana Morosan ne se limite pas a s’interroger
et a circonscrire ainsi une problématique, elle offre des réponses pertinentes a la suite
d’une investigation méthodique des textes raciniens.
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Les passions, telles qu’elles s’expriment dans les tragédies profanes de Racine,
font objet d’une recherche ponctuelle dont le résultat est le cinquieme chapitre « La
rhétorique des strates passionnelles ». Encore plus que dans les autres chapitres, on
remarque ici la capacit¢ de lauteure de saisir les liaisons les plus subtiles entre
Pévolution de la langue et de I'imaginaire collectif des Francais au XVII¢ si¢cle, les
discours des personnages et le credo littéraire de Racine.

La qualité essentielle, selon nous, du livre La rbétorique du discours racinien réside
dans le fait que les analyses linguistiques des textes dramatiques, apparemment assez
techniques — vu la mise en ceuvre d’'un métalangage varié et complexe (puisé dans la
morphologie, la syntaxe, la pragmatique, la rhétorique, la philosophie du langage, sans
paraitre éclectique pour autant), parfaitement maitrisé — constituent des arguments qui
étayent le fin examen et linterprétation moderne de toute une philosophie, celle du
XVII¢ siecle. Si le mot «ordre » ouvre le livre et « amour-propre » le clot, c’est que
Nicoleta-Loredana Morosan nous invite consciemment a ce voyage herméneutique
contemporain, du mot a la pensée individuelle et a la mentalité d’une société défunte,
mais encore influente.

Simona-Aida MANOLACHE
Université « Stefan cel Mare » de Suceava
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