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Abstract: The paper discusses the political poetry of Magda Cârneci, one of the most 
representative postmodern Romanian poets, in order to underline the evolution of her 
poetic discourse from irony and sarcasm against the communist regime to irony and 
deception provoked by the social context after the Romanian Revolution of December 
1989. In order to illustrate this mutation from an ironic but still idealistic attitude towards 
life to an ironic but pessimistic one, the intertextual references to the literary work of two 
notable authors of the 19th Century, I.L. Caragiale and Mihai Eminescu, are being analyzed.  
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Cu origini recunoscute și îndelung comentate în noțiunile de dialogism și 
de polifonie, dezvoltate, spre sfârșitul anilor ’20 ai secolului trecut, dintr-o 
perspectivă sociologică, de Mihail Bahtin (Bahtin 1970), conceptul de 
intertextualitate a fost impus de Julia Kristeva la finalul anilor ’60 (Kristeva 
1969), când a ajuns să desemneze, în cheie semiotică, relația pe care un text o 
întreține cu altele, și a cunoscut numeroase fasonări de-a lungul timpului. În anii 
’70, el devenea inconturnabil, odată cu afirmația lui Roland Barthes, potrivit 
căruia „orice text este un intertext;  alte texte sunt prezente în el la diferite 
niveluri, sub forme mai mult sau mai puțin recognoscibile: texte ale culturii 
anterioare și înconjurătoare; orice text este o țesătură de citate revolute” (Barthes 
1973: 1015), iar în anii ’80 primea definiții tot mai generoase, precum cea oferită 
de Michael Riffaterre, pentru care „intertextul este perceperea de către cititor a 
raporturilor dintre o operă și altele care au precedat-o sau au urmat-o” (Riffaterre 
1980: 4). Una dintre cele mai cunoscute abordări ale aceleiași perioade a fost însă 
cea propusă de Gérard Genette, care, deși a restrâns accepțiunea termenului la 
aceea de „relație de coprezență a două sau mai multe texte, eidetic și, cel mai 
adesea, prin prezența efectivă a unui text în altul” (Genette 1982: 8), ilustrându-l 
prin practici precum citatul, plagiatul sau aluzia, a impus intertextualitatea drept 
una dintre clasele constitutive ale transtextualității, alături de metatextualitate, 
paratextualitate, arhitextualitate și hipertextualitate – cea din urmă mult mai 
cuprinzătoare în viziunea naratologului francez, care o echivala cu „orice relație 
care unește un text B (pe care îl voi numi hipertext) de un text A (pe care îl voi 
numi, desigur, hipotext), pe care se grefează într-un mod care nu e acela al 
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comentariului” (Genette 1982: 11-12). Fără să se limiteze la câmpul teoretic 
francez care i-a fixat, în mare măsură, coordonatele, și fără să se confunde cu alte 
concepte, precum influența, pentru care studiul lui Harold Bloom din 1973, 
Anxietatea influenței, rămâne un reper nestrămutat (Bloom 2008), sau 
rescrierea, amplu documentat și el într-o excelentă cercetare doctorală autohtonă 
(Miloi 2015), intertextualitatea continuă să anime dezbateri și să inspire teorii 
dintre cele mai variate. Fie că e discutat sub aspect sociologic, semiotic, ideologic, 
fenomenologic ș.a.m.d., fenomenul manifestării textuale a ceea ce Monica 
Spiridon numea, cu o splendidă metaforă, „melancolia descendenței” (Spiridon 
1989) nu poate fi eludat de discursul critic și, cu atât mai puțin, de acela care 
investighează literatura postmodernă. 

Caracterizată printr-o serie de trăsături pe care înșiși reprezentanții 
generației ’80 (Mircea Cărtărescu, Ion Bogdan Lefter, Mircea Nedelciu, Radu G. 
Țeposu ș.a.) i le-au comentat în detaliu, literatura postmodernă românească se 
distinge, după cum observa Corin Braga într-un articol sinoptic dedicat 
problematicii, prin: antropocentrism, biografism, integrare spirituală, recuperare, 
textualism, sincronie stilistică, ironie și spirit ludic, respectiv aspirația 
democratizantă (Braga 1999: 97-99). Indiferent de preferința terminologică – 
pentru denumirea de textualism, experimentalism, transtextualitate etc. –, 
remanența modelelor rămâne o constantă pe care această vârstă a creației literare 
o expune, inevitabil, prin grila ironiei, așa cum constata Umberto Eco: 
„Răspunsul postmodernului dat modernului constă în recunoașterea că trecutul, 
de vreme ce nu poate fi distrus, pentru că distrugerea lui duce la tăcere, trebuie să 
fie revizitat: cu ironie, fără candoare” (Eco 2013: 561). Asupra acestei idei zăbovea 
și Cristian Moraru, în încercarea de a contura coordonatele poeticii generației 
’80, pentru care „în planul expresiei, caracteristice sunt polifonia stilistică, 
intertextualitatea, paratextualitatea, citatul, interpolarea, aluzia culturală, textul 
în text. Peste toate aceste reacții, în fond, față de modele, tradiție etc. plutește 
duhul isteț al ironiei” (Moraru 1999: 28). Mult mai important decât această 
asociere a intertextualității cu ironia, devenită astăzi loc comun, este faptul că, în 
contextul regimului totalitar în care se formează și publică postmoderniștii 
români, ironia lor nu e întotdeauna, așa cum ar fi de așteptat, una de tip 
postmodern, cu valoare de principiu textual, ci, deseori, una angajată în social, 
subversivă în raport cu elementul politic (Croitoru 2014). De altfel, filonul 
subversiv al intertextului ironic al generației ’80 a fost deja evidențiat de Ion 
Simuț, căruia i se datorează, dincolo de un aport substanțial la definirea și 
delimitarea literaturii subversive în perioada comunistă (Simuț 2017), și 
semnalarea unei posterități caragialiene în rândurile optzeciștilor, cu observația 
că: „Adoptarea lui Caragiale ca precursor era previzibilă pentru o structură 
literară și o scriitură funciarmente ironice [...] O anume realitate individuală sau 
socială cerea și merita tratamentul caragialesc” (Simuț 1999: 43). Cu alte cuvinte, 
caragialismul este un mod de scriitură subversiv, deoarece, continuă criticul, el 
„înseamnă o alarmă de mediocritate, o ripostă la banalitate, un protest la adresa 
prostiei endemice, o demascare a bravadei progresului închipuit” (Simuț 1999: 
44). Plasat în contextul ultimului deceniu comunist în România, recursul la 
intertextul caragialian dobândește, astfel, valoarea unei atitudini etice și a unei 
rezistențe ideologice, indiferent de genul literar în care apare.  
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Alături de alți reprezentanți ai generației ’80 care utilizează în scrierile 
lor intertextul caragialian, precum Mircea Cărtărescu, Matei Vișniec, Ion 
Stratan ș.a., Magda Cârneci reanimă spiritul coroziv al maestrului în poemele 
sale politice din perioada comunistă, pe care, probabil din cauza vigilenței 
cenzurii, le publică tardiv, în volumul omonim din 2000, Poeme politice, 
alcătuit din șase grupaje: I. Semne (1979-1989), II. 1989, III. Quintet politic 
(1992), IV. Canon politic (1991-1994), V. Requiem (1991), VI. Final provizoriu 
(Cârneci: 2004). Deși, potrivit criteriilor aplicate de același Ion Simuț în 
stabilirea caracterului subversiv al unui text, poemele critice la adresa 
regimului, din primul grupaj, nu ar trebui considerate subversive, întrucât nu 
au apărut în epocă și nu au stârnit reacții, ele sunt, totuși, extrem de sugestive 
pentru atitudinea sarcastică a poetei în raport cu realitățile trăite. Caracterul de 
poeme politice pe care îl au stă, deci, nu atât în funcția lor performativă, pe 
care, rămânând literatură de sertar, nu și-au activat-o niciodată, cât în 
dimensiunea lor etică evidentă, mai ales că, așa cum remarca și Adrienne Rich: 
„Nicio poezie politică veritabilă nu poate fi scrisă propagandistic, ca să-i 
convingă «pe alții» de o atrocitate sau nedreptate [...] Căci poezia nu răspunde 
decât necesității poetului de a identifica relațiile sale cu aceste atrocități și 
nedreptăți, sursele durerii, ale fricii, ale furiei, sensul rezistenței sale” (Rich 
1979: 251). Or, pentru Magda Cârneci, care considera că marea dilemă a unui 
poet este aceea de „a alege între – sau a reconcilia – atitudinea profetică 
(poetică) cu cea socială (politică)” (Cârneci 2000: 205), scrierea acestor poeme 
pe care ea însăși le cataloghează drept politice este dovada angajării în relație cu 
lumea, prin armonizarea celor două componente, estetică și etică, ale 
discursului poetic. Faptul că această angajare în raport cu realitățile comuniste 
se produce, în textele perioadei 1979-1989, prin intermediul intertextului 
caragialian indică fervoarea revoltei existențiale care alimentează ironia 
caustică a poetei. În poezia O gură de paie, scrisă în 1983, această ironie nici nu 
se îndreaptă împotriva dictaturii sau a dictatorului, ci, mult mai just, împotriva 
societății care tolerează un statu quo abominabil: „[...] Da, da, da! Ba, ba, ba! 
Ka, ka, ka!/ și boborul, boborul cum bubuie în urale și urlete/ schiaună latră 
mugește în coloane și hore/ face tumbe pe străzi și prin piețe doar-doar/ i s-o da 
și astăzi rația de paie și vorbe.// Bombe lacrimogene toarnă iubirea de patrie/ 
peste mulțimea-n delir, mecanismul/ cu milioane de capete și cu o singură lată 
veselă față/ Iată-l cum râgâie bombăne zeflemisește/ și în triumf naște istoria o 
vițea gata moartă/ demult împăiată aruncată de-a dreptul pe soclu/ unde 
începe să profețească:/ asta-i minunea eonul de aur începutul și capătul/ asta-i 
gloria sfârșitul istoriei raiul/ asta-i tot, asta-i tot// și fericit boborul mai ia o 
gură de paie”. Actualizând intertextual ideea revoluției ratate – mai exact, a 
„Republicii de la Ploiești”, care face obiectul prozei caragialiene Boborul 
(Caragiale 2013) –, Magda Cârneci satirizează sublim profilul psihosocial 
autohton, caracterizat de spiritul gregar, obtuzitate și inerție masochistă. 
Delirul, ca stare simptomatică a personajelor lui Caragiale în multe dintre 
operele sale, este surprins aici printr-o serie de procedee auditive, permițându-i 
poetei să înfiereze anomalia reacțiilor sociale obedient-entuziaste la abuzurile 
puterii politice totalitare. Ceea ce transpare nu doar din acest poem, ci și din 
celelalte care construiesc grupajul, e, în esență, sentimentul istoriei ca farsă, o 
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revelație dureroasă pe care autoarea nu reușește să o trateze cu umorul specific 
caragialian, ci o condamnă sarcastic, cu „fermitatea tonului sentențios” (Lefter 
1999: 63), care i-a fost mereu recunoscută de critica literară.  

Odată cu Revoluția din decembrie 1989, atitudinea sa față de profilul 
identitar al propriului popor se modifică fundamental, fiind observabilă, în cadrul 
grupajului următor, intitulat chiar 1989, abandonarea ironiei mordante la adresa 
efuziunilor patriotarde ale gloatei în favoarea unei solemnități admirative față de 
sacrificiul patriotic autentic al mulțimii anonime. Absolut organic, intertextul 
caragialian e înlocuit acum de cel eminescian, așa cum o dovedește chiar prima 
poezie a acestui ciclu, Odă în metru antic morților tineri: „Nu credeam să ştim a 
muri vreodată./ Dintotdeauna bătrâni, înfăşuraţi în fatalitate,/ ochii noştri 
orbiseră sub steaua inexorabilului.// Când deodată voi, morţii noşti tineri,/ 
dezbrăcaţi de trup, incendiindu-ne teama,/ aţi înălţat orbitor rugul stins al 
speranţei// [...] Jalnic arde mocnit butaforia caducă a lumii/ surpată de talazul 
fraged de sânge:/ pata lui adâncă n-o pot spăla toate apele mării.// Pe altare, în 
piețe, se mistuie vina noastră bătrână,/ vaierul ei ne purifică temeliile, germenii:/ 
vom resuscita din noi, iarăși pură, o patrie tânără? [...]”. Hipotextul eminescian 
(Eminescu 2014) se arată, astfel, mult mai adecvat să redea – prin potrivirea cu 
modelul biografic al unui poet mort tânăr, ca și morții tineri despre care se scrie, 
dar și cu paradigma romantică, al cărei imaginar revoluționar implică ipostaza 
eroică și mesianică – sentimentul solemn de recunoștință pentru o nesperată, dar 
necesară salvare din infernul totalitar. E ca și cum evenimentele Revoluției 
decembriste la care scriitoarea a fost martoră, după cum consemnează („Am 
văzut cu ochii mei chiar Istoria”, Cârneci 2004: 165), impun ieșirea poeziei sale 
din matricea stilistică a lui Mitică, pentru a relua o distincție dragă lui Laurențiu 
Ulici în schițarea profilului psihocomportamental și identitar al poporului român 
(Ulici 2000), și intrarea în paradigma sobră a lui Hyperion.  

Și mai interesant decât atât pare a fi faptul că, pe măsură ce poemele 
politice se îmbogățesc cu creațiile anilor ’90, intertextul eminescian 
înregistrează noi ocurențe, însă nu pentru a mai reda recunoștința față de 
„splendida Nebunie” a Revoluției, ci, dimpotrivă, pentru a constata cu 
amărăciune eșecul proiectului de țară în postdecembrism și dorința reintrării în 
hibernare, ca în Poporul la urmă: „La marginea orașului, în baraca de 
scânduri,/ sub amurgul fără sfârșit, sub zăpada nepieritoare, eternă,/ nimeni să 
nu ne trezească din hibernare.//Să auzim zgomotele ultimelor mașini 
îndepărtându-se/ să vedem leșul fătului lepădat în ogradă,/ să simțim în 
depărtare orașul surpându-se,/  dar nimeni să nu ne trezească din somn.// 
Amurgul să cadă, n-are decât să cadă fără sfârșit,/ să putrezim dulce sub zăpadă 
și scânduri,/ să fie ultima zi de salvare a pământului/ dar nimeni, nimeni să nu 
vină să ne trezească”. Ecou intertextual la Mai am un singur dor, de Mihai 
Eminescu, această poezie a Magdei Cârneci dezvoltă, pe motivul somnului 
națiunii, starea de inerție apocaliptică și ia în răspăr, totodată, mesajul 
mobilizator al imnului național, Deșteaptă-te, române!, asumând cu resemnare 
condiția perdantă a unui popor care nu-și merită libertatea, idee ce revine și în 
alte poeme: „Acum e bine./ Acum suntem liberi./[...] Acum putem să înfulecăm 
munți de mititei și sarmale./ Acum putem să bem quintale de țuică și să 
râgâim./ Acum putem să rupem florile și să călcăm pe peluze./ Acum putem să 



Corina CROITORU 
De la Caragiale la Eminescu – intertextul în poemele politice ale Magdei Cârneci 

 

109 

aruncăm hârtii și semințe pe jos./  [...] Suntem liberi.” (Manifest). Această 
revelație amară poate fi întâlnită și în poezia Ruxandrei Cesereanu care, în 
Scrisoare către un prieten și înapoi către țară. Un manifest, surprinde, cu 
aceeași deznădejde, lipsa unui orizont postrevoluționar optimist: „un 
manifestant cu piciorul tăiat de la genunchi/ ținea în brațe, așezat pe scaunul lui 
cu rotile, o pancartă,/ justiție, nu corupție,/ niște cuvinte percheziționate de 
maimarii orașelor,/ pancarta era un orfan adoptat în războiul cel nou./ alți 
răzvrătiți erau înfășurați în steagurile găurite/ ca în niște mantii princiare./ 
țara mea de glorii, mamă cu amor,/ ce-ți doresc eu ție” (Cesereanu 2018: 17). 
Intertextul eminescian îi servește aici și poetei clujene la deconstruirea ironică a 
încrederii într-un viitor demn al unei națiuni care duce în genomul ei morbul 
corupției, imposibil de eradicat prin saltul de la totalitarism la democrație, de 
unde și sentimentul pustiitor că singura moștenire a Revoluției din decembrie 
1989 e vidul găurilor din steaguri. 

Similar, în Artă politică, Magda Cârneci problematizează caracterul din 
ce în ce mai neverosimil al sacrificiului revoluționar în raport cu realitățile 
postdecembriste dezolante și, deși apelează la un intertext, de data aceasta 
sorescian, actualizează, inevitabil, trimiterea la Eminescu, figură intens mitizată 
în procesul definirii identitare a poporului român: „Revoluția n-a existat./ A 
existat această mulțime cuminte, apatică, dresată la grădiniță/ care într-o zi s-a 
apucat din senin să spargă paharele cu dinții/ [...] Ei au mânjit zidurile cu sânge 
proaspăt din degete adânc tăiate în sticlă/ [...] Au umplut tomberoanele cu 
carne macră și tânără, gratuit hăcuită/ [...] Revoluția n-a existat. Mulțimile nu 
există./ Sângele n-a existat. Răul nu există – nu, nu există./ Există doar 
libertatea.// Ai văzut-o? Ai auzit ceva? Ai aflat?”. Versurile subliniază, cu 
detașare sumbră, zădărnicia morții inocenților în vâltoarea unui moment istoric 
căruia posteritatea nu-i onorează valoarea și semnificațiile. Într-un registru 
diferit al deriziunii, amestecând umorul cu sarcasmul, Cristian Popescu pastișa, 
la rândul lui, Trebuiau să poarte un nume, celebrul text al lui Marin Sorescu, 
preferând însă figura lui Caragiale ca numitor comun al lumii mioritice 
dezlănțuite după 1989, dovadă că „școala” lui Caragiale avea să câștige noi 
adepți și din rândurile nouăzeciștilor: „Caragiale n-a existat. A existat numai o 
țară frumoasă și tristă în care mai toți oamenii erau condamnați la crâșmă pe 
viață [...] Nu, Caragiale n-a existat. Au existat niște cimitire desfundate, săpate 
cu buldozerul. Ca să vină copilașii de clasa-ntâi și să caligrafieze, să scrijelească 
cu un cuțitaș pe toate țestele scheletelor: MADE IN ROMANIA. Ca să fie morții 
noștri cei dintâi, ăi mai prima din toți, volintiri acolo la-nviere, la Judecata din 
Urmă [...] Și pentru că toate acestea trebuiau să poarte un nume, un singur 
nume și pentru ca oamenii aceia să poată hohoti în voie de toate acestea – li s-a 
spus simplu: Caragiale...” (Popescu 1994: 62-63).  

În cronologia internă a poemelor politice ale Magdei Cârneci, 
întoarcerea la Caragiale nu mai pare însă o opțiune agreabilă, fiindcă decepția și 
pesimismul resimțite de conștiința poetică în postdecembrism impun tot mai 
multă solemnitate în tonul cu care e diagnosticată maladia socială autohtonă. 
Mutația se poate observa nu doar la nivelul intertextualității, dată fiind 
înlocuirea intertextului caragialian, ironic-idealist, cu cel eminescian, ironic-
pesimist, ci și în cazul autotextualității sau a intertextualității „restrânse”, așa 
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cum a numit Lucien Dällenbach (Dällenbach 1976: 282) raportul intertextual 
stabilit între textele aceluiași autor. Un exemplu convingător îl constituie relația 
dintre savurosul poem Piața Matache song, scris în 1986, care tratează 
anecdotic, cu sadism ironic și cu un final în poantă, tema înfometării populației 
în ultimii ani ai comunismului („Un bărbat trece strada cu o sacoșă de oase./ 
Trece vesel și mulțumit./ – Spune-mi, prea bunule, sunt oase albastre de 
înger?/ – Nu, zice el, sunt oase curate de vită./ – Atunci pentru ce ești atâta de 
mulțumit?/ – Am pentru o ciorbă.// O femeie trece prin piață cu o plasă de 
oase./ Trece fericită și veselă./ Spune-mi, prea buno, le-ai adunat pentru câini?/ 
– Nu, zice ea, le-am luat pentru mine./ – Atunci de ce ești atâta de fericită?/ Am 
pentru o ciorbă.// Dumnezeu străbate orașul cu o camionetă plină de oase./ 
Trece mândru și mulțumit./ – Spune-mi, prea înalte, le duci la groapa 
comună?/ – Nu, zice el, le duc la magazinul universal./ – Atunci pentru ce ești 
atâta de mândru?/ – Au pentru o ciorbă”) și continuarea lui cu Lamentație 
populară, poem din grupajul perioadei 1991-1994: „Dați-mi înapoi ciolanele de 
ciorbă de la piața Matache/ dați-ne înapoi frumoasele cozi de la magazine, eram 
atunci fericiți, împreună,/ dați-ne frigul, ura, teroarea, și celelalte nobile 
sentimente, era bine cu ele,/ dați-ne înapoi biciul și hățurile.// [...] noi n-am 
scris cu letraset manifeste,/ nici n-am publicat poeme în samizdat/ [...] de-am fi 
fost și noi puțin polonezi/ de-am fi făcut și noi o solidaritate micuță,// al nostru 
e pământul acesta fără viitor/ [...] paradis paradit parodiat de pierduți  [...]// 
revoluția nu e decât o hemoragie periodică, o pierdere seculară de sânge/ până 
la genunchi în hazna, poporul gângurește, se-alintă:/ el nu vrea să crească mare, 
nu, nu!”. La distanță de mai puțin de un deceniu, hipertextul dezvăluie 
sentimentul de nostalgie al ființei poetice după solidaritatea socială născută ca 
reacție la condițiile dificile de trai din comunism. Deloc stupefiant, paseismul 
viziunii poetice nu e decât consecința naturală a conștientizării faptului că, în 
absența unui inamic comun, poporul român nu reușește să dea dovadă de 
unitate și coeziune. Peisajul postrevoluționar, al mizeriilor epocii de tranzițiune, 
în termeni eminescieni, nu e nici în perspectiva Magdei Cârneci unul revitalizat 
de concentrarea eroică a elanurilor revoluționare, ci unul blazat, indivizii 
preferând infantil și iresponsabil confortul unei existențe mediocre.  

Așa cum reiese din toate aceste exemple, la care se pot adăuga numeroase 
altele din volumul de Poeme politice al Magdei Cârneci, angajarea poeziei în 
relație cu lumea ilustrează înclinația poetei spre ironie atât la adresa realităților 
comuniste, cât și a celor din perioada de tranziție la democrație, pe fondul unui 
angrenaj politic, social și moral permanent în derivă. Totuși, decupajele 
intertextuale susțin o evoluție de la atitudinea sarcastică pe care o găzduiesc 
poemele scrise înainte de Revoluție la o atitudine solemnă, în versurile dedicate 
chiar momentului 1989, respectiv la una decepționată, în postdecembrism. 
Abandonarea intertextului caragialian în favoarea celui eminescian, dar și 
mutația de la ironia umoristică la cinism în mostrele de autotextualitate 
comentate anterior indică deopotrivă deziluzia unei conștiințe critice care a avut, 
totuși, naivitatea de a spera că salvarea poporului român de regimul totalitar 
echivalează cu salvarea acestuia de propriile sale tare psihocomportamentale.  
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