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Abstract: Ioan Grosan and Florin Iaru are not only representative figures of the so-
called ’80s generation of Romanian writers, but also storytellers who share significant
stylistic and thematic affinities. Their principal subject is Romania before and after
1989, a perspective made possible by their lived experience of two radically different
political regimes. Lumea ca literaturd (2014, 2017) and Fraier de Bucuresti (2015)
articulate Grosan’s and Iaru’s recollections in the form of short-stories featuring real
characters. Their work was an essential form of freedom and subversion during the
communist regime, and it later became a polemic tool against the post-communist years,
marked by confusion and excessive desire to become European and global. Their shared
concerns—developed through original approaches, even within autobiographical texts—
include the values of friendship and love, an acute awareness of historical and political
circumstances, and the transformative power of storytelling and humor.
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Postmodernismul balcanic

Intr-o literatura plind de complexe si de iluzii, ce-i drept depistate mai
ales de critici, Ioan Grosan si Florin Iaru sunt doi autori fara complexe si fara
iluzii, fara vointa de putere literara instauratoare de canoane, fara ,sentimentul
romanesc al urii de sine”, depistat de Luca Pitu, doi autori care pot fi cititi prin
grila est-etica propusa de Monica Lovinescu: dezvolta epic nu ,probleme general
umane” (ironizate pe bund dreptate de Grosan), ci problematici specific
romanesti, incat pe operele lor se vede eticheta fireasca ,fabricat in Romania”, nu
imitatia penibila de dragul unui cor cultural european sau global. Le place sa fie
solisti, nu scriitori de serie, cu toate afinititile elective ale optzecistilor, iar aceasta
optiune sidnitoasd se probeazd de la publicistica si viata in cetate pana la
literatura. Lumea roméaneasca dinainte si de dupa 1989 se regéseste in poezia lui
Iaru coborata si la propriu in strada, in romanul istoric sau de anticipatie in
raspar al lui Grosan, in codul subversiv cvasigeneral din scrieri. De asemenea,
aceeasi lume neaosa, cu farmecele si blestemele ei, revine in amintirile epicizate
din volumele autobiografice: Lumea ca literatura si Fraier de Bucuresti, scrieri
cu o certd componenta biografica si imagologica, deopotriva memorabile pagini
de istorie literara privata, momente si schite cu amici scriitori sau functionari si
diverse alte categorii sociale din perioada comunista sau de tranzitie. Subiectele,
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nu o datd, bat fictiunea la nivel de pitoresc, anecdota, dar si drama pe alocuri, iar
farmecul povestirii confirma faptul ca scrierile autobiografice nu mai reprezinta
de mult doar o anexa mai putin importanta a marii literaturi.

Doua dintre povestirile-amintiri ale autorilor pot fi parcurse ca un
preambul al temei obsedante a identitatii etnice, culturale, chiar nationale,
temad revalorizata si ironizata deopotriva: Ardelenii la ei acasa de Florin Iaru si
Dracula in doi de Ioan Grosan. In proza lui Iaru, ,botul de huma din Bucuresti”
scrie despre invazia ardelenilor in capitald, in lumea ,regatenilor amarati” si
despre metamorfoza mitteleuropenilor in balcanici, provocata de ,,dulcea lene
orientala” care ,ii cotropea pas cu pas”. Comentariile povestitorului fata de
frecventele atitudini devalorizante si fatd de lamentatiile identitare se extind
pana la elogiul unei lumi prea mult (auto)infierate: ,Si se aseaména tuturor
occidentalilor care au poposit aici straimband din nas si nu se mai pot desparti
de acest oras de campie, haotic, murdar si inimitabil.” (Iaru 2015: 247-248).
Prin urmare, Parisul va fi descris ca ,,un Bucuresti mai mare”, ironizandu-se
sanatos stupida obsesie a sangelui albastru latin, iar refrenul lui Kundera, Viata
e in alta parte, adica perpetua tanjire spre valorile occidentale, functioneaza si
antifrastic, rastalmacit, pentru ca viata e aici, intr-o Romanie plina de pitoresc,
de mizerie si de sublim deopotriva, musai in codependenta. Miticismele nu
intarzie nici ele, explicite intr-un text ca Buzunare vesele si triste: ,Mi s-a
intamplat de multe ori sa-mi intorc buzunarele pe dos cu disperare. Nici un
sfant. Poate sunt mana sparta. Prea bine. Asta inseamna ca sunt bucurestean.”
(Iaru 2015: 57), incat diagnosticul de ,,spectacol miticesc”, pus de Eugen Simion
poeziei, ce-i drept acompaniat uneori si de ,sunetele grave ale astenicului
Bacovia” (Simion 1989: 511), confirmat si de Nicolae Manolescu — registrul
caragialian si ,neurastenia bacoviana” (Manolescu 2008: 1316) — se probeaza si
in proza scurta. De altfel, Florin Iaru insusi marturiseste in mai multe contexte
ca modelul Caragiale a fost unul decisiv, pe care s-au altoit, fireste, Urmuz,
Daniil Harms si multi altii.

Despre Ioan Grosan, Mircea Cartarescu foloseste termeni aproape
identici: ,El este exemplul tipic al ardeleanului care, venind in Regat, devine mai
Miticd decat regdtenii, razbatand in teritoriul lui Caragiale cu mijloacele
acestuia.” (Cartarescu 1999: 427). Pe linia unor semnificatii similare, Dracula in
doi a prozatorului maramuresean relateazd o intamplare din perioada
postdecembristd care poate rezuma in multe privinte chestiunea identitatii
comparate: doud moduri contemporane de a intelege existenta, Orient vs.
Occident, se intalnesc pe nici doud pagini de povestire exemplar strunita estetic,
unii traind in fictiuni provocate de alcool si placerea spectacolului, altii in fictiuni
create de marketingul cultural, pierduti in Balcania — ,un grup de turisti
germani, toti pensionari, veniti sa se sperie, cu program” (Grosan 2014: 16). De
altfel, titlul romanului O suta de ani de zile la portile Orientului semnaleazi
faptul ca Grosan a intuit potentialul de forta literara al unei asemenea tematici,
smatricea stilistica”, ADN-ul romanesc-balcanic-oriental, dependenta scriitorului
de spatiul in care traieste, ficand din stereotipiile identitare nuclee si rampe
narative si, implicit, rasturnandu-le si rastalmacindu-le. ,De la Ram ne tragem”,
afirmatia categoricd a cronicarului, tratatd literal si parodic, strabate intreg
romanul construit intr-un fascinant dialog cu mari opere literare anterioare,
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defavorizate de uzura interpretativa. Pe aceeasi lungime de unda, o alta jucirie
ludica a lui Grosan, Judetul Vaslui in Nato, contine si o forma de exprimare a
exasperarii in fata comparatiilor defavorizante, o forma ambigua de reabilitare a
identitatii si de ironizare a cliseelor imagologice, a ,canoanelor” socio-politice.
sEtnogeneza poporului roman” ramane o bogata sursd de haz pentru autorul
nostru, in raspar cu solemnitatea discursurilor oficiale, autor care, printre multe
altele, in romanul Un om din Est se refera la nasterea romanilor verzi: ,acel
embrion care peste catva timp va ganguri, speriindu-se el insusi de ce-i iese pe
gura: Torna, torna, fratre!” (Grosan 2010: 17).

Operele celor doi dinainte de 1989 ilustreaza ceea ce Mircea Muthu
gaseste ca definitoriu pentru balcanism - iluzia libertitii intr-o lume
defavorabila —, prin urmare literatura devine un spatiu al evadarii si
subversivitatea un cod. Un alt element-cheie pentru imaginarul balcanic,
ierarhiile sociale pe dos, se poate lesne verifica de-a lungul multor scrieri ale
acestor autori, fara a fi provocatoare de traume, ci doar de observatii taioase si
distanta sarcastica. Postmodernismul programatic, cu multiplele lui fete, si
balcanismul au teritorii comune, cu tot Atlanticul plus trei sferturi de continent
care le despart (mai ales in anii respectivi, mai putin ulterior): relativismul,
gandirea voit slab4, rasul, ironia, tangajul tragi-comic, derizoriul, dimensiunea
politica si contrastele derutante (marea gradinad balcanica a lui Dumnezeu si
melting pot-ul postmodernist), scriitorii nostri supralicitind comic specificul si
realitdtile romanesti, fara complexele pe care le recita critica aproape la unison.
Un exemplu de convietuire fericita si de mixaj cultural intalnim in cazul melting
pot-ului balcanic din povestirea Patru popi cu dame-n coada din amintirile lui
Iaru: un turc, o nemtoaica protestanta si doi evrei pupand Biblia ortodoxa, nu
din cine stie ce revelatie, ci, pur si simplu, unii de dragul celorlalti ...

Notele comune celor doi autori, de circumscris postmodernismului
balcanic, se regasesc si la nivel tematic si la nivelul catalizatorilor stilistici:
vesele aventuri amoroase si ,paradisuri artificiale”, mai ales in convivialitate, o
autentica religie a prieteniei, practicata consecvent, ancorarea in concretul
istoric, chiar si atunci cand e tratat fantezist, metoda Seherezadei imbinata cu
metoda Caragiale a permanentei indoieli fata de toti si de toate. Si peste toate,
tronand oriental si motivand existential, povestea, impregnata de aluzii
culturale, de inginerii ludice, de reciclari ingenioase ale literaturii anterioare sau
ale diverselor tipuri de limbaj.

Ars amatoria si ars bibendi

Ambii povestitori-protagonisti, ca si personajele-cunostinte diverse,
sunt specialisti si practicanti ai iubirilor de tot felul. De parca Ovidiu exilat la
Tomis ar fi contaminat intreg spatiul periferic al Imperiului, ca si practica
haremului de peste secole a altor cotropitori imperiali, in paginile semnate de
Grosan si Iaru intalnim tot felul de povesti amoroase si bahice senzationale si
mustind de placerea spectacolului. Amintirile sunt reasamblate prin regia
relatdrii iar cititorul asista la un autentic performance in care povestitorul este
nu doar personaj principal sau secundar, ci si un regizor atent la punerea in
scend , in asa fel incat sa aiba efectul de surpriza pe care il presupune un astfel
de subiect cvasi-tabu. Registrele variaza, autorii experimenteazad si se ajunge
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chiar la absurdul grotesc in texte ca Mireasa cea frageda, de pilda, din
Povestiri cu final schimbat, unde mireasa sfarseste cu marul in gura, pe post de
purcel pentru mesenii ahtiati la propriu dupa forme nurlii. Poate cd nu
intdmpldtor primul volum de amintiri al lui Grosan se deschide cu Cantdareata
cheala. In Mogosesti, Maramures, proband ceea ce am putea numi, prin recul,
efectul de literatura al vietii. Umorul vecin cu absurdul — dar un absurd benign,
care dureaza exact cat ,magnetizarea” personajelor — anunta, indirect, o alta
varsta a literaturii, in care imaginarul fictional si cea mai banald realitate
coabiteaza fara drame. Anecdoticul substituie grava problematica a
pseudocomunicarii si pseudoexistentei din piesa lui Ionesco: in Mogosestiul din
Maramures, nevestele isi recunosc barbatii si rezolva marile probleme umane
cu tact domestic. Povestirile intitulate Eros in socialism, despre joia tineretului
sau despre studentii straini veniti in Romania si colorand specificul etnic, se
inscriu intr-o fericita descendenta a ,spitalului amorului” si nu intamplator
aceste evocari apar si in primul si in al doilea volum de amintiri ale lui Ioan
Grosan. Prietenul care i-a inspirat autorului maramuresan si un personaj
central din Un om din Est si care folosea Cantarea Romaniei ca solutie pentru
depistarea tinerelor dornice de comunicare intima ajunge sa compare intr-un
mod inedit si sugestiv regimurile politice: ,Ma, Ioane, in democratie sexul n-are
nici un haz” (Grosan 2014: 110), confirmand revelatia lui Nelu Cucerzan zis
Sanepidu din Un om din Est: ,invariabil, cu cat merge mai prost totul in tara
asta, cu atat — as zice direct proportional — ne creste senzualitatea, libidoul [...]
Totul, intr-un cuvant, ne invita, desantat si desuchiat, sub plapuma.” (Grosan
2010: 166). Personaje ca unchiul Simion, ,un irezistibil crai si-un desavarsit
bautor” (Grosan 2014: 152) sau verisorul Gheorghe — ,un fel de Zorba-grecul
maramuresean, capabil sd savureze frumusetea unui dezastru” (Grosan 2014:
154) — sunt exemplare umane admirabile pentru povestitorul cautdtor de
farmece ale existentei, ca si multii prieteni dedati la tot felul de practici menite
sd le estetizeze, inconstient sau ba, viata.

In povestirile lui Iaru, savuroase sunt si constructele argotice, din cel
mai relaxat si mai expresiv sector al limbii, imposibil de domesticit de vreun
regim politic, oricat de draconic: de reamintit ,blues de chiloteala” din Merge
banda! sau ,strangerea cadavrelor” — stringerea sticlelor goale de catre
chelneri. Povestitorul gloseaza ludic si umoristic pe tema tineretii provocate la
tot pasul de limitele socio-politice, sabotate cu metode ingenioase: ,,Vremurile
erau tulburi. Bauturile erau tulburi si nici eu, nici Alexandru nu eram mai
limpezi.” (Iaru 2015: 77); regasim elogiul indirect al crasmelor si localurilor de
tot felul prin prezenta lor constanta ca decor compensator si spatiu comunitar
pentru anumite categorii umane. In Iarna pe ulitd este surprinsi rezistenta la
frig prin diverse strategii cultural-etilice in subsolul Cartii Roméanesti:

Aldturi de mine, Mircea Nedelciu si Dan Stanciu diddeau drumul povestilor.
Fumam la greu BT si Carpati, dacd nu va e cu supdrare!, si destupam cu inversunare
sticla dupa sticla. Cand se termina serviciul, eram ciupiti bine, dar calzi. (Iaru 2015: 117).

A face dragoste si a bea devin forme concrete ale libertitii, mai ales intr-
un spatiu totalitar in care orice manifestare a placerii devine potential cap de
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acuzare. Traditia povestirilor drolatice, sustinuta si de literatura orala si de
folclorul urban si rural, isi are in Grosan si Iaru niste autori reprezentativi, care
sanctioneaza mofturile culturale si detabuizeaza subiecte prea cosmetizate in
alte contexte. Aventurile etilice si de budoar, contrazicand morala oficiala,
transforma viata in comunism intr-un spectacol constant.

Vocatia prieteniei

Intr-un mediu al asa-zisei concurente, optzecistii nu doar ca propun
volume colective (Desant ‘83, Aer cu diamante, Cinci, Pauza de respiratie,
Femeia in rosu, Tescani 40238) si cultiva viata de cenaclu, dar asaza prietenia
ca topos central atat in scrierile fictive, cat si in cele autobiografice. Personajul
solitar, incrancenat in retragerea lui din lume si scotocind inversunat dupa
marile sensuri, nu are ce ciuta intr-o astfel de lume doldora de vitalitate, 1In
ciuda contextului sau tocmai de aceea. Ion Bogdan Lefter isi intituleaza un
volum Prietenii din povestea literaturii, Grosan si Iaru, crai de Uniunea
Scriitorilor sau de terasa Muzeului Literaturii, sunt la randul lor fascinati de
hagialacuri, construiesc si ei o mitologie a Bucurestiului cu inepuizabile vieti
subterane: ,tot Bucurestiul postrevolutionar te indemna sa-ti cheltuiesti banii si
sa-ti depui laptii cu folos. [...] Vestul Estului salbatic rasarea la Bucuresti.”
aflam din Iaru Miliardiaru (Iaru 2015: 139). Prin povestirile lui Iaru se plimba
Mircea Nedelciu, Traian T. Cosovei, Stefan Agopian, Virgil Mazilescu, Stelian
Tanase, Eugen Suciu, Doru Mares, Bogdan Ghiu, Cristian Teodorescu, pictorul
Ion Dumitriu s.a. Nu lipsesc nici Eugen Barbu cu Saptamana lui sau Arthur
Silvestri, prezenta lor ,neprietenoasa” subliniind, de fapt, prin contrast,
miracolul solidarititii celorlalti. Intr-un interviu dat lui Mihail Vakulovski,
religia prieteniei apare explicita si cu detalii importante pentru istoria literara:

Si-mi placeau prietenii mei care m-au influentat foarte mult: Traian T. Cosovei,
Nino Stratan, Mircea Cirtirescu, Alexandru Musina, Matei Visniec. Imi plicea cum
scriau. Si, daci nu stii, de foarte multe ori noi am schimbat versuri intre noi. Pentru c3,
la un moment dat, eram atit de impregnati unul cu altul incat practic comiteam
versurile celuilalt si dupa aceea le faiceam cadou. Traian imi diddea mie un vers si eu ii
dideam lui un alt vers inapoi. Si se punea frumos in carte pentru ca mentalul, matricea
stilistica era cea mai importanta. (Vakulovski 2011: 14).

La portile Orientului optzecist e mai bine decat in Orientul traditional,
mai degraba infierat decat acceptat. Pe urmele crailor lui Mateiu Caragiale, dar
cu un simt al umorului suplimentar si salvator, cei doi "78-isti trecuti prin
Academia Catavencu isi gasesc puternice resurse existentiale in cultul autentic
al prieteniei. Multi scriitori, mai mult sau mai putin cunoscuti, devin personaje
si In amintirile lui Grosan: Ion Muresan, George Tara (iubitorul de Ion
Creangd), Radu G. Teposu, Augustin Fratild, Eugenia Voda-Genua, Moscu
Copel, Ioan Buduca, Lucian Perta s.a. In primele randuri din Cele sapte vorbe
memorabile ale lui Ion Muresan naratorul nu pregetda sa se spovedeasca in
privinta temeiniciei prieteniei: ,am impartit amandoi deseori aceeasi votca si
acelasi parizer, uneori si aceeasi prezentd feminind.” (Grosan 2014: 81).
Povestea lui Alexandru Vlad despre ,,maslinele aproape gratis”, foarte graitoare
pentru ce a insemnat comunismul, este reprodusa intocmai dupa volumul
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prietenului, Grosan facandu-i astfel o frumoasa reverentd, ca si relatarea farsei
facute lui Eugen Barbu, relatare apartinandu-i lui Ioan T. Morar.

Din celelalte pagini ale amintirilor, se desprind pe aceeasi tematica
secventele despre armata celor admisi la facultate, despre cartelele studentesti
vandute, despre artistii-prieteni adunati pe terasa Muzeului Literaturii, despre
naveta, chirii, iIntamplari senzationale si incredibile (precum De ce nu-I suport pe
Noam Chomsky sau Concursul de Miss ,,Munca, tinerete, frumusete”, Costinesti,
1988), amestecand viata si bibliografia in moduri memorabile. Se intrevede
constant de-a lungul acestor tablete-amintiri acel ,,mit supraindividual” pe care a
incercat sa-1 surprinda Adrian Otoiu in scrierile sale despre proza generatiei
optzeciste (Otoiu 2000: 9), confirmand si demonstratia lui Cosmin Ciotlos din
sinteza Cenaclul de Luni, ca se poate observa o retea comuni de referinte,
dedicatii, citate intercolegiale, marcile comune ale generatiei fiind sustinute si de
aceasta constantd co-prezentd a celorlalti. Optzecstii au dovedit un spirit
comunitar nu doar in manifestarile publice, ci si in textele propriu-zise. Alte
coincidente din aceste volume care probeaza fraternitatea literara a celor doi
autori si a generatiei lor merg spre detalii semnificative si pline de haz: farfuriile
cu supa ale lui Lucian Perta si portiile de rasol de miel ale lui Florin Iaru,
raspunsuri rabelaisiene la provocarile vietii. Povestea ,barabulei” din O suta de
ani de zile la portile Orientului se intalneste cu cea din povestirea omonima a lui
Iaru: barabula coborata din mit in istoria practicii agricole.

Nici in realitatea postdecembristi nu este de neglijat prietenia
optzecistilor si un exemplu elocvent meritd consemnat. Butada lui Ion Grosan,
»Tard de dosare, cinste cui le-a scris.”, din Nutzi, spaima Constitutii, in
contextul hartiilor semnate de el insusi in armata si studentie pentru institutia
sinistra de odinioara, pare o ironica ,prescriere a realitatii”, dar atitudinea lui
Florin Iaru si a altor congeneri fata de aceasta dezvaluire si acest ,pacat al
tineretilor” ramane o reactie justa fatd de un prieten aflat candva in anumite
circumstante deloc favorabile. Aplombul acuzatorilor infierbantati de CNSAS
este demolat cu loialitate prieteneasca. Grosan a fost, la randul lui, ,supt
vremi”, dupa cum el insusi va marturisi, iar numele de cod Radu Greceanu
parca verifica morala cronicareasca.

Asumarea istoriei

In ambele opere avem de-a face cu un refuz incipitinat al gravititii,
solemnitatii, lamentatiei, cu toate ca ,marea amadraciune” ramane o panza
freatica depistabild frecvent; Iaru numeste chiar poezia ,inutild amaraciune” in
confruntare cu imposibilititile existentei. In privinta tematicii istorice,
literatura romana a ultimelor decenii e marcata mai ales de deziluzii si
demitizari, menite, pe buna dreptate, si atenueze excesul pseudoistorist din
comunism. Penibilul existentei in totalitarism, tragicul si grotescul resimtite
mult mai acut de scriitori decat de alte categorii sociale, 1i uneste din nou pe cei
doi autori. Grosan ataci istoria si politicul in registru parodic, meditatiile grave
in frecventele game majore nu i se potrivesc. Aberatiile comunismului, de la
stransul sticlelor si borcanelor, discursuri obligatorii si vanatoarea ritualicd a
comandantului suprem sunt tratate fantezist si exhibate in toata splendoarea
lor barbara. Trecutul musai exemplar este recitit si reciclat in O suta de ani de
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zile la portile Orientului, ca si minunata lume noud, marcata de un inepuizabil
comic de caractere si de situatii din Judetul Vaslui in Nato sau Nutzi, spaima
Constitutii. Jurnal de Cotroceni.

Caracatita politica, extinsa pana la nivelul celei mai banale existente, 1si
exhiba tentaculele in multe din scrierile lui Florin Iaru. Saga datoriilor din
Fraier de Bucuresti, cozile (chiar dacd la una dintre ele adolescentul Iaru citeste
Demonii....), nationalizarea caselor (cazul Alice Botez), ritualul reglarii antenei
TV, ratiile de tot felul — mancare, lumina, gaz, apa calda - , practica agricola,
armata, naveta si suplinirea, pachetele din strainatate dotate si cu atentii pentru
vamesi sunt documente de viata (grea) in totalitarism. Experienta formatoare a
somajului, a meseriilor ocazionale ca aceea de fotograf la nunti, traficul cu
cartile editurii Cartea Romaneasca, a caror utilizare a atins cotele maxime de
noblete: schimbate pe branza, tigari, cafea, salam de Sibiu etc., fac parte din
aceasta poveste specifici a spatiului est-european marcat de dictatura si
suferind de un sindrom posttraumatic extins. Profesorul factotum, care preda
tot ce se poate si se cere, nu doar specialitatea lui, mirajul Coca-Cola si al
sdpunului Lux, imposibilitatea de a iesi din tard, dar si cenaclurile de odinioara
ca ,iesiri din istorie” sunt fragmente elocvente pentru anii de formare ai unui
scriitor In comunism. ,,Pe mine nu ma intereseazi foarte mult socialul in sens
obisnuit, ci socialul care gaureste oamenii ca pe niste bureti, ca pe niste cadavre
vii.” marturisea Florin Iaru (apud Vakulovski 2011: 19). Cutremuritoare in
acest sens raméane Petitiune, un document valoros de istorie literara despre
practicile Saptdmanii si un rar document uman prefatat de un moto sugestiv:
,~2Am fost sub vremi. Ne-au ficut cum au vrut. Dimineata, la pranz si seara.
Dar...” (Iaru 2015: 175). Peste cartea neagrd a comunismului se suprapune cu
indarjire si o carte roz a prieteniei, simfonia destinului defavorabil e concurata
de oda bucuriei acolo unde exista solidaritate in fata raului.

Povestirile care au ca fundal perioada de dupa ’89, deci istoria recenta,
nu sunt mai putin senzationale: Revolutia, arestul, Piata Revolutiei, incercarile
de antreprenoriat, explozia publicisticd, aventura cumpararii unei case.
Vremurile tulburate sunt comprimate umoristic, tocmai pentru ca sursa sigura
de sabotare a raului ramane rasul: ,Prin 1994, credeam ci nimic nu ma mai
poate uimi. Traisem revolutia, scdpasem cu viata, vorbisem de la balcon, viata
mea personald era praf si pulbere. Tanda pe manda, puteam imbatrani in
liniste. Vazusem totul.” consemneaza ironic autorul in Grupdri si dialoguri
sociale (Iaru 2015: 241). Intoarcerea fiului risipitor e o alti povestire care
meritd mentionatd in privinta tematicii istoriei recente, avand o coordonata
temporald inca nevralgicd in societatea romaneasca: mineriadele. Dupa tot
incredibilul situatiei relatate, concluzia povestitorului privind treptele de la
Filologie flancate de mineri poate fi insotitd doar de un ,no comment!”:
»~Eminescu privea la mineri ca la studenti: cu nepisare.”(Iaru 2015: 48). Aluzia
culturala face, din nou, suportabila oroarea situatiei, literatura corecteazi
partial realitatea, insd doar ca solutie estetica.

Placerea povestirii si a rasului
Autorii ingisi devin personaje pitoresti in veritabile caravane epice,
pentru ca povestile se nasc unele din altele, viata se traieste estetic si avem doi



128 Loredana CUZMICI
Doi scriitori din Est si mozaicul lor cu amintiri

scriitori cu ,fruntea de randuri plina”, inconjurati nu de putine ori de alti
povestitori (amici, rude, colportori diversi), ale caror subiecte se aluvioneaza
intr-o punere in scena dinamica si mereu surprinzatoare. Dacd memorialistica
este asociatd, in general, scriiturii analitice, sondarilor psihologice amanuntite,
observam ca nu este cazul aici — inclusiv momentele din propria existenta
marcatd pe alocuri de drame sunt prezentate intr-o maniera publicistica,
evitand faldurile descriptive inutile si preferand anumite registre. Optiunile
amandurora merg spre sabotarea gravitatii si anularea tragicului prin distantare
estetica. ,Dacd ai ghinionul sa cazi din lac in put, trebuie sa-ti pastrezi simtul
umorului.” spune autorul-povestitor in Scandura (Iaru 2015: 29). Cazul
prietenului Misu din Poveste de iarna (II), ,degraba spuitor de bancuri
nevinovate” si care paralizeaza din cauza unei cazaturi intr-o gaura de metrou
neacoperita, devine parabolic: veselia lui, in cele din urma, se pare ca il salveaza
— face din nou, dupa multa vreme, un nou prim pas.

Un alt aspect care 1i apropie pe cei doi autori este faptul ca literatura,
inclusiv cea proprie, se dovedeste un element firesc al conditiei umane, nu o sfera
inaltd si datdtoare de extaze revelatorii, ci o literatura coboratd in viata, nu doar
in strada. Motoul din fntreruperi ne avertizeaza: ,Poate ca viata mea nu e un
roman, da’ nici o telenovela!” iar elogiul adus cuvantului se imbraca in sdnatoase
formule colocviale: ,,Singura sansa sa ucizi penibilul e sa ai papagal, sa spui cate-n
luna si-n stele.” (Iaru 2015: 153). Tot despre forta nebanuita a limbajului este si
tableta Premiul guraliv — despre cum a ajuns scriitor inventand injuraturi pentru
care primea bani de la pehlivanii familiei, incantati de productia verbald a
nepotului. Astfel cad Florin Iaru, care pretindea anterior ca ,n-are oase de
prozator” (Vakulovski 2011: 31), depaseste autoreprezentarile limitative, pentru
ca proza scurta si chiar foarte scurta presupune niste ,0ase” la fel de puternice. Si
in cazul lui Grosan, debutul ca povestitor are de-a face cu o minciund scornita
bine si facuta credibila (Cum am devenit scriitor), capacitatea de a fabula
rdmanind fundamentald inclusiv in astfel de amintiri, intr-un fel de retraire
estetizata a trecutului. Intre literatura si viatd nu mai existd nicio falie de
netrecut, nicio criza care sa desparta categoric si dramatic cele doua lumi, pentru
ca se sustin si se iriga reciproc, in spiritul celebrei ,texistente”.

In plus, in scrierile ardeleanului si ale regiteanului, povestile
memorabile sunt peste tot, astfel incat ,culegatorii” le pot auzi la o terasa, de la
prieteni sau de la diversi terti si le valorifica facand reverentele cuvenite. Cat
despre cele trdite pe cont propriu, li se adauga farmecul unui Charlot-picaro est-
european, aflat in tot felul de situatii incredibile. Ciclul Jeune comédien la
Cannes al lui Grosan construieste un savuros conflict comic intre balcanism si
occidentalism: hazard si haz, pe de o parte, rigurozitate si stupoare in fata
ineditului estic, pe de alta parte. Geanta diplomat Samsonite plind de pachete
de Carpati fara filtru, afisul cu fotografia lui Grosan ca ,tanédra sperantid”,
noptile pe plaja de la Cannes in compania unui magrebian dornic si el sa
povesteasca, norocul chior pe care numai un est-european il poate avea,
confirma faptul ca existd nu doar un Dumnezeu al betivilor si unul al
homelesilor (dupa cum constata povestitorul), ci si unul al scriitorilor, care le
pune in brate subiecte aproape fabuloase precum cel cu producatoarea suedeza
de filme deocheate. Lumea nu e doar o scena, ci si o scoala ludica, asa cum 1si
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intituleaza Grosan o piesa de teatru din tinerete, si, in ultima instanta, avem de-
a face cu un provocator si halucinant efect de literatura al realitatii.

Autorii devin deopotrivd actori si spectatori ai unei lumi colorate si
inepuizabile, rezultand un mozaic de amintiri ce poate figura cu succes in uriasul
puzzle identitar. Proza lui Iaru intitulatd In cdutarea nefericirii perfecte, din
volumul Povestiri cu final schimbat, un fel de literatura de ,deparazitat creierul
cetitoriului”, contine un portret al nemultumitului de profesie, niciodata fericit de
propriile conditii de existentd, ravnind mai multul altora, inevitabil si al
superlativelor tari occidentale. Aceasta cdutare a nefericirii perfecte seamana
destul de mult — indirect, cu siguranta autorul nu a avut in minte o asemenea
directie a sensului — cu lamentatiile identitare care marcheaza o anumita zona a
literaturii si culturii noastre, pentru care lumina vine numai de la Occident sau,
oricum, modele culturale occidentale raiman singura obsesie.

Retinem, cu aceste volume autobiografice, nu doar valorizarea identitatii
romanesti si balcanice In maniera tonica si sanatoasd, ci si, in termenii de
odinioara ai lui Eugen Simion, ,regenerarea prozei scurte” care defineste, printre
altele, generatia optzecistd (Simion 1989: 466) si ,hedonismul high” pe care-1
gasea Vakulovski in opera lui Iaru, la fel de valabil si pentru Grosan, pentru ca
avem de-a face cu doi scriitori din Est pentru care pecetea levantina si estetica a
la légére nu reprezinta piedici sau nesanse. Am putea spune ca dimpotriva.

Memorialistica nu mai are prea mult de-a face cu rigorile cronologice sau
terapeutica existentiald, permitand integrarea unor formule narative din vecinatatea
scenaristicii, dinamice si delectabile, deopotriva spectacol filologic si cultural.
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